এ 


৬ এন 
মধাতিক বন্দ মাস্তি লাঙ করিয়াছেন, তাহাদের দুবারা তেমন 
ধক ঘটে নাই মন্তঠর। ইহাও জানেন যে, দেশের স্ছনমত 
অনথক রাগগপধাতিক বন্দীর আটক, রাখবার বিরোধ) 
নিতু সব জোনিয়া শ.নিয়াই, সে পখে যেডাবে যাওয়া উচিত 
তাঁহায়া তাহা যাইনেন না বা খোলসা কথায় তাঁহারা সে পথে 
যাইতে পারিতেছেন না, পাছে সাহেবশোক চটে এই ভয়ে। 
গৃতরাং মন্তীদের উদারতীয় এই সমস্যা নিটিবে এমন আশা 
গ্ষম। সগর যখন কিছু পাওয়া গিয়াছে, সেই *ভ্নয়ের নবে 
জর্জ হআশ্োলনকে সুদ এবং শক্তিশালী করিয়া হখ্লিতে 
পারিলেই এ সমসার সমাধান সম্ভব হইবে বলিয়া আমধ্াসানে 
করি। সেই জন আন্দোলনকে সদ করিরা ভুলিতে হইলে য়ে 

আভান্তিকতা বা গরও। অথবা প্রাণের টান জাঙগান উদিত 
নিশ্চিত ম.তার মুথে বদদটীপথকে পাত ট 
যতটা আতাতিতক হইয়া উঠিতভাছিল, দেই 
এখন কন্তবোদ নধে। প্র) নটি ১৩ উরি 








নিয় £ হত বাঃ 
অনুপ হাব শিউর কারহেছছে। ॥ নযুবা ব, 
এর সঙ্ে। সঙ্গে যে সে আভাতিডক আনেগ বা টানা 








বে কাছ বিনোদ নিজ হইবে না স্বেঙ্াচ বকে 
ঃ 





|. পাশা নাপাক 


লন তত সপ কা রিয়া ভুত ই 








কনা বান তক বনশিগণ অনশন 
বসার উপর যে কু ঝা চাপ হযাঙ্ছেন, 








পাহাতা নিত 2 
তততত।ক) 1 পাত তাও ৭ 





কথ। পে কাত 
- নাণরাম সর জ। 
নপেন্দ্রনাথ সাম্প্রদায়িক 
চোখা কথা বালিকা । 
এই যে সাম্প্রদায়িক টিদ্যাদেতর আগ 
আ সয়া পড়িয়াছে, এজন আমদের 
মামরা যমোচিতভাবে এ সম্ধানেত 
থা আনাশকভাবে সত, ডা 
টিয়া এখন কোন লাভ কাই; 
ধাঁদ আমাদের পক্ষে, 55১৮: হইয়। 
উৎখাত আমাশেরই কাঁরহে হইবে। জাতির কদাপে তং 
দেশের কল্যাণের প্রেরণা খাঁ আমাদের মথো ভীবতভাবে 
থাকে, অর্থাৎ এগদীল শুধ, কথার অভিবাডি না হয়, ডাহা 
ইিলে সেই গ্রেরণা কাজেও ম্্ভ' ধারয়া উঠিবে। কথা 
হইতেছে এই যে, অন্তরের সেই অনযস্ুতকে কদ্নজুপ বিবার 
মৃত ত্যাগ, সাহস এরং অকুভোভয়ঙা আমাদের মধ তাছে 
রর না-আমনা তুচ্ছ স্বাথের বশে মনে একরূপ অনহডন কিয়া 
মিথ্যাচার. কার কি না দুঃখের বিষয়, এদেশে এমন 
লোফের অভাব নাই, যাহারা কথায় বলেন অনেক কিছুই, কিন্তু 
কাছে বেলায় তুচ্ছ ম্বাথই তাহাদের দণস্টতে বড় হইয়া 














তাহারা হখনস্ণঠাসড় কারয়। ই প্ড়েনে। 
বাগুলাদেশের হোমরা সেঘরা, যাহারা : তাইসুই০ ০ 
লোকের অভাব নাই, কিল্তু বাঙলা দেশে এমন গা ও 
যথেষ্ট রা যাহালা দেশের ৪1 বাসভাবক তাত 

হনুভব করে এবং নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ, লোটা কম্বলের 
'ববেচনাকে ছু করিয়া দেশের? সেই ধৃহন্তর স্বাথথকে রক্ষা 
ক্ব্লিবার জন্য জগাইয়া আসিতে দ্বিধা বোধ করে না। সব 
দেশেই বড় কাজ হয়, এই সব লোকদের দ্বারাই । আত 


8৪ 0212 


ব্ন্ধ্মান হিসাব লোকের দ্বারা জগতে ক্রেন বড় কাজ হয় 
না। বাঙলা দেশে এমন বুকের বড় গা্টীগয়ালা লোক এখনও 
আছে এবং 


যখন দরকার হইবে আগাইয়া আসিবে হাহারাই। 
হাছে বটলরা গা ছাড়িয়া বসিয়া থাকা সম্ভব হয়, 
কে যাহাদের অন্তনে সনকার বেদনা জাগে নই। 
গাব বেদনার অনুভাতি যাং যাহাদের মধ আছে, 
ভাঙার ধন-সগ্পদের 
জনে বিদ্যাদগ্েদ না 
গড়া কুশাগ্র বাদ্ধির পাঁরচয় 
হু প্রাণের স্পন্দন আছে হাহাদের 
পন প্রাণের মাহঘাতেই জাত 
শর ভিতর দিয়া জাতি আল্ম- 
ই প্রাণের সাড়া সাবার জাগিকে, 
রি প্র তার্রয়া হা উতিবেই । বাঙালশ 
ই যে, সিানাসপাল আইনের মত একটা 
'ক্াচারকে ভাবে হজম কারিয়া লইবে এবং যে 
সামপদায়ক সিশ্বান্তের যউল এই ধরণের স্রেজ্ছাচ্বজনাচার 
ঃ ্, দেই সাম্দায়ক সিদ্ধান্তকে টু তা 
সার নগেন্দুনাথর উঠন্তর মূলে যুক্তি ঘাটকতে 
ধরণের যক্ডিতে আনজ্ট ছাড়া জাতির ইস্ট 
মানষের চিত্ত সঙ্কর্ণ খনভীর ঘ্রধোই আব 
যা পড়ে। এ ধজণের যতুস্তুবিদ্ধ জাতক্ষম কারিহে 
পরে বাজলা দেশে এমন হন অভাব ঘনে নাই এবং সেই 
: বভুকানের বাজালশ জা 










কা 


রঙ 
ক 








দেশেসে 












কারবে তাহারহ 
বের তে স্মিথ অসম্ভব বালযা আনে 


দানা তাহা সম্ভব কারয় 
7 হেন অসম্ভ সম্ভব হইয়া 
বাডালস হারায় নাই। 





শাশশ্গীটি 


বুকমাতির কোফিয়খ 


দেতাজ্গপের জো যোগ দিয়া কংশ্রেদের মধ্যে ডো 
উাইবার চেষ্টা 


নত 


এ 


ডান্তার [িধানচন্দ্র রায়ের পক্ষে নূতন নয় 
:ণী প্যাটউুই সে পক্ষে নজীর হইয়া থাঁকবে। পাঠক 
বগ অধগত আছেন, গত ১লা আগষ্ট এই ডান্তার রায়ের 
নেতৃত্বে কয়েকজন কংগ্রেসী কাউীনসলার +ইউরোপধয়াস এর 
সরকারের মনোনীত সদলাদের সঙ্গে যোগ দা. কত 








ঃ িউনিসিপনল এসোসিয়েশনের নিন্দেশিকে বাতিল কারিয়া খাড়া কনা যায়: কিন্তু আদ ধ্বংসের যে গ্রান ইন্হাদে 


দয়াছেন। ডান্তার ধানচন্দ্র রায় এ অম্বন্ধে একাটি বিবাত কা দেশের উপর আসিয়া পঁড়িয়াছে, ইতিহাস তাহ, 
"দিয়াছেন এবং সেদিন দেখিলাম, শ্রীয্‌ত রাজেন্দ্রনাথ খন্দ্যো- অপসারণ ভারতে পারে লাই।  দলত্যাগী কাউীন্দিলারে, 


যে ছেখদো কোফয়ৎ খাড়া কারিয়াছেন, ভাহাও ভাহাদে 
কলহ্ক ক্ষালন করিতে পারিবে না; দেশের লোকে সপম্টই 
পরি পারবে থে, তাহারা যে কাজ কাঁরয়াছেন, তাহার 
মূলে মাদশশ কিছুই নাই, আছে বাস্তগত রেষারেষি। দেশ- 
সেবায় বৃহত্তর ক্ষেরে যাহারা বাকিগত হেমাবেবিকে আনিয়া 
. দেশের লোক কিশুতেই তাঁহাবিগকে ক্ষমা কপিতে 


-শ। 


পাধায় প্রমুখ রায়পন্থী ছয়জন সদস্যও একি বিবাত বাহির 
কাঁরয়া তাঁহাদের কু-কণীন্তরি, কৌঁফিয়ৎ দিতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 
ইত্হাদের ঘোরান-পাকান কথার কারসাজীর মধো আমরা 
যাইত চাই না। আমরা তাহাদিগকে শুধু এই কথা খালতে 
টাই যে, তাঁহারা যে কাজ কাঁরয়াছলেন, তাহ হা কংগ্রেস? দলের 
75575727552 প. বেনা। ফলিকাভার পৌর-্বাথ রক্ষার মংগ্রামকাহ, আদ্র 
হমখনসৈক হইয়াছিণ। কি না। বত দল বরাবরই উপাম্থ়, উঠার ভি ই ডে? 
25857585155 হি কারে 2 িদ্াকে। যাহারা এই নার বাতায় ঘটাইয়াছেন, তাহাদের 
কারা রে হর জোডি রে বাডের কোন কৌফিষং দেশের লোকে, গরাহোর মঝো 
মন্ত্রীদের হাত দিয়া নূন মিউনিসপাল আইন বাহিত তে রা ৬৫3 ১ 

হইয়া আসিয়াছে । বাঙল।র আন্তীরা হইলেন শিিশনাত, ১:০৮ 






তু 
চি 





কর্ণধার হইলেন শ্বেতাঙ্গ দল। উক্ষাল রানার বাহুতে ষড়ঘন্ত বাথা-- 
ইন্হারা নিজেদের দলের বিশ্বাসঘাতক তা এব আগামে কহেস আনম হাত সিহত হার পর 


এমন কাজ টা যে কাজ প্রকৃত 
সঘর্থন কারতে পারেন না অথচ কংগ্রেসের 
অতন্দিতভাবে উৎনাহসম্পন্ল মেবতালা দান হে কাচ লফিয়া 
লইয়াছেন। তৈমাঁনি কাজকে কংগ্রেসের 
এবং কাঁলকাতার নাগরিকদের স্বাথবিক্ার 
মূলক এঘন বাখ্যা কারার সপদ্ধণ যাহারা 
িলজ্জতা দোখয়া আমরা টবাস্িত হইয়া 
নাথের দীঘণ সাধনার ফলে, কলিকাতা কণোাছু 
দিয়া দেশের লোক যেটুকু অধিবার পাইয়া, 
ধ্বংস হইতে বাঁসয্বাছে এলং সেই 
মৃঙ্গে প্রধানভাবে ব্রহিয়াছে শেবতান্গা 
সেই শ্বেতাঙ্গ দলের সঙ্গে 1 খাঁ 
বরস্থাবনয়ামক কহেসা তা তচ্চাত 
এই আক কাল বিনজ্ট কারাতে পাসুন, 
জেকের সন্দহখে কোফিঘৎ পং 
+ তিমরা ইহাই ভাবিতেছি। সঙ্গভড়ের কাছা 


চাই 2 কািলাতারু পৌব-স্লাগি 

















গাপেকু সমপকা শর, স্বাথা 


মল কংগেস। ন্রিম'ডল এই অন্যায় শোখণ 


2. সত তে হা 





বিনোযভতুপ আছ 




















হন ছা 






এই পরাতে পালিত হইয়া বদ 





নে 





দের মনের সাধ 


বহতা) 
হত 


2) হত 


ও এশার 1 । 
[বত হহীগাভ। তামতে বঝিয়াছি যে 

ও) সাম্প্রদমিলাতালাদখিদের বু 

? শোয়বদের দল আশা চচ্টার 
পারিবে না। কারণ তাসাঘ সরকারের এই সব খাতির 


যাহারা ক 
তে গাল শা। 


বা পাবদ্থা সমপকিতি প্যাপারের  কথ। 
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তার: নক্ার শু আি 
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উ. তপপিথত, ওহ যাহারা বিত্যের ফলে, হাহাদের স্বাথে ঘা লাগিতেছে। চ-রাখানের কুলগদের 
আদর্শকে শীথিল কত পারেন, সরা অসাধ। কোন গায়ের রঞ্জ হল করিয়া তাহারা মে মোটা লাভ উঠাইতেছে, 
কল্সহি নাই ধরি নাছ না ছাই পানা এই গোছের কোং কুষ জায় কর বিল প্রবার্তীড হওয়াতে সেই আয়ের উপর 
[দিতে পারে সকলেই। দলত্যাগী সদন্যেপ্না ভেমন কৈফিয়ংই তাহাদিগকে ট্যা্স দিভে হইবে । দেশের দারছের স্বার্থ 
বিয়াছেন, ভাঁহাদের গোটা কৈফিয়তের মুলে বাস্তব প্রগাণ দেখিতে হইলে, ইহা ভিন্ন উপায় নাই। দেশপ্রোহীদের চক্রান্তবে 
কিছুই নাই, আছে কতকগুলি নিজেদের মুন-কজিপত বার্থ কারয়। দিয়া দারিদ্রের স্যাথরক্ষামক নীতি 


অনুমান গা এমন পৈফরতে দেশের লোক সঘ টি হইবে মা। আসামের কাগ্রেসয মন্বিমণ্ডল িনজেদের নধ্যাদা রক্ষায় পর্গভাট 
ওবাচাঁর হইতে মীরজাফর, উঁ *ত ইহাদের যেরূপ তাগ্রসর হইতেছেন, তাহাতে দেশ-প্লোমক মাছের 





উঁমিচাঁদ পযানিও 
বিশ্বাসঘাতক: তাক নয একটা কৈফিয়ও চেও। আবাল দ্বাক্স তাহাক্স সম্ধত আভনন্দিত হইবেন। 


_ ছিলি 


৮ ০ 


টিলা 95454454522 


4 লদংপদেশ- ৬ 


নি হয়, অঞচ মাতব্বরী . চলে, 


প্রদেশের এমন মাহ্‌মা জনেকেরই জানা আাছে। লাওলার 
মন্ডলণও বাঙলার পাটের চাষীদ্গকে' উদ্দেশ করিয়; 
প্রস্থ উপদেশামতে বিঠরণ  করিয়াছেন। এবার পাটের 


বাদ কন হইয়াছিল, মিলওয়ালাদের হাতেও "মজুত মাল 
সব বংসরের চেয়ে কম আছে, যুদ্ধভগাতির জন্য ঘাঁজিয়ার 
বশাকতা বাহরেও পাটের চাহদা খবে বেশ, এ সব সত্তেও 
টর দর চড়িতেছে না বরং দিন দিনই কাময়া যাইতেছে 9, 
'প ইহার কিঠ কারণটা দেশের লোকের যে 
ছে এমন নয়। ধনশ কল ওয়ালা ও পাটের দালালেলা এক 
ট হইয়া কৃত্তিম উপায়ে পাটের দাম নামাইয়া দেয় এবং সেই 
তাদরে মাল কানিয়া পরে তাহ 
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7 চড়া দামে বেচিনা লঙ্ষচ লক্ষ 
লাভ করে। বাঙলা সরকার এই তথাটি না ভবণহ আছেন 
নয়: কিন্তু এই ফাটকাবাজণী যাহাতে সমভব না হন, আহারা 
ন কজিতি বাজ নহেন: কারণ, পিছনে কলগুয়ালাদের 
টের জোর কামিবার আমঙকা তাভাতত আছে: সংহত ভারা 
পদেশ দেওয়ার পথ ধারিয়া লোক প্রত 








প্র ওয়াকিবহাল দিত 
কছুবষ, এই যে সদদাপদেশ ই শা 


ভাছে চড়ক, পরে গাও কেও 


--০ টু টি বদ ক 
4 অবস্থা ষে কাতার কুধকদের নাই, আলুত হাতোদায়ের 
তম্কে সেটুক অনয 5 হা ভার রা আগাত। বুঝ 


র. কুয়হদের গুটি হভিনেল 





ওঠ [লাদের 





দ₹ খণ দয়া রন কত পাত পাটের বাজার নিষল্ণ 
[তে পারেন নিজের মাল মজুত 





রখবার ববেসধ কাযা 
শ সব কিছ; ন: কারয় একমূ্টি তর সংস্থানের তন জাই 
ঢই' যাহাদের দুইটি পয়সা, তাহাকে পেটে কাপড় কাত 
পাট মজুত রাখবার মুত দেখান, ভাথচ ক।জের বেলায় পাট- 
নযন্যণ আর্ডন্যান্স জারগ কারিয়া কলওয়াল সাহেলনেরই 
যাস করেন, কেরানাত তাঁহাদের এএনই ! সরবত এই 
সদ লধ একরিস্ট বাঙনার কৃষকদের কাছে নিশ্খুর 
সে ল৬ত হইবে। 








একেবতে জাতী ও 





প্রগাতি সাহিভোর লক্ষ্য-- 

গভ উই আগত্ট ককের নব্য সাহজ সংসদের 
উদ্যোগে আহত একটি সম্বদ্ধনা সভায় শ্রীহত সুভাখন্দু 
বসু প্রগাতি সাহাতোর আদশ সন্বন্ধে বন্তৃও করেন। এই 
প্রসুত্গ তানি বলেন, গাহিজে সমাগটিবোধক নীতির প্রত ন 
সধকাপক্ষা আঁধক প্রয়োজনীয় । বন্তমানে পারিগাশিক 


ভাবহাপদা স্াাহত্যে সনক্টিগহ প্রেরণার উপযোগশ; কারণ 
বনে ভনসাধারণের মধো এমন একটা বিপ্রবের ভব দেখা 


দমন বাঁতিত। রাখবার জনা গ্রাতীক্ষয়াশশীল দল 
চষ্টা কাঁধতছে। আকাঙিৎকর শিক্ষা 
ঢল জনগাধারণ ভজ্ঞাতনর "অন্ধকারে পাড়া 
তোর গ্রভাবও হাই সঈনাবদ্ধ। £কল্তু 





1 লাভের পথে অনেক দুর অগ্রসর 
গর প্রাধানাই স্ধাকৃত হইয়া আসন 


সাহিভও ধন দরিদ্র উভয়. 
উঠিবে। জনসাধারণের জীবনই 
রা ত।" 5 আমাদে্। মত 
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ইবে। জাত মধ দর্কার 
চারের মন করিয়া এলদশে 
গাড়য়া তোলা যাইবে না, সে সহিত 

হারা সনষ্টর সুখ দুঃখের 
নজেকে য় করিয়া তে 














ভামাদের পক বলা বরং 
ভাষকারলের কথা, হামরা 
নান দিয়া 
কাশ 
, আমরা তাহার 
জআলিনবাদ এদেশে 


সমন্যয় এই 


যে লান্ধখ,ভ ভা ঃ 





বিহুই ব।কর। উতডে গ।সলম 





০২৪৭ নহে, একথা সঙ্গ; বিন্তু কথা হইতেছে এই খে. সেই প্রাদেশিক গবণ'নেন্ম্মহা 
যে আহংসা তাহা সাধনার আতরবিশেষের স্বাভাবক ভারত শাবর্ণমেণ্ঠ যদি কংগ্রেসী অন্থাদের হস প্রভাবে রাজশ 

পরিণাত; কাহারও কথায় বা নিয়োগে অথবা ণদ্দেশ মারে ন। হন, তাহা হইলে শাসন-সংকট সাষ্টি করা হইবে। 

এই আহিংসা বা অদ্রোহের ভাবকে নিজের করিয়া লওয়া যায় মাদ্রাজের সার পরখ রাম পাত্র সদ্দণরজীর খই প্রস্ভাধ 

না। আধ্যাত্মক সাধনার ফলে যেমন আতজ্মোপলান্ধ ঘটে এবং শুনিয়া আতিকাইয় উঠিয়াছেন। ভান বালিভেছেন, যুদ্ধ 

পরভার একেবারে গর হইয়া যায়, শুধু তখনই এই যে শন আসহা, এখন সামা লাইন! আর্ক বাড়ানই উিচিত। 
আহিংসা ইহা আচরণে; হধো গ্রাতাত্চিত হইয়া থাকে ঘত বিদেশ তু আরমণে মারা শাড়ব। 

কাল পঘণন্ত সেই এহরে না উং 'ধজস্ব " 
সামায়কভাবে উঠার উ 
অনারুপ। যাহারা এই আজংসান্রতে প্রা ভান; 
অন্যের উপর গনভগ্ল করার 22 
কাজ করেন বেশশী। অপর কেহ তাহার সঙ্গে যোগ দক 
না দিক তাহারা তাহা গ্রাহা করেন না, কারণ আঞানলে 
তাহারা পরম সাথথকতা উপলীক্ধ করিয়া থাকেন কানে, 
থাকে। তেমন আ।হংস তরে দেশের বেশির ভাগ গোকে 
উঠবে কিনা, এ ভরগা তাহাদের অধে। বড় নহে) লোকের 
গণাতিতাহার। পরেন শা। শহাজা গাঞ্পির সবে আমল। 
একাঁদন দেহ প্রেথাহ পাহয়াছিলাম। সো কিন 

চারাদকে কঙটা হিংসার ভাব আছে না 
কাঁরতে বসেন নাই, তাহার অনগ্গামন দলও 
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অসহায় ৭ 











দোঁখভোছি। ভাড়া মহাহা 
তাহারা ঢাঁরীদকে কেবল 
এবং প্রেতের ছাকসানন্তি দে 
দানের মঞ্চে যে অমেঘতত 
বিশেষভাবে নভরি করে না এবং দেই 
ভতর দক্লাহই দার মধো শু সদগ্রসাতিও 
ভাঁহারা এই বিশ্বাস কারতহে পারিতিছেক 
ঘরতের এই যে কাহণকর দিক, অগ্াহ আজ্মদে 
শান্তর সগ্রসারণ, সেই বা 


কাপণ্যই কালচে ভান করে 





 আহংজার উট 





ছেল এবং তাহাদেজ কা 


স১ সভরেছ কথ আড়াই চাচ্ছেন, 





ভারতের দামারক বায় দিতে মালব আমাজ  হনেকটা 
মে সব গলণমেন্ট সভ।। সেই দিকেই 
ভাব) শনিয়াই 
সে বিচারে জগৎ 


ক্ষ 








ছেন যে, কংগ্রেস ঘন্দিম্ডল ভার 
বারবার নিত সরবরের উপর £ বু 
ভাবে সমারক বং কদাই। যে টাকা বডিিবে, তাহার প্যাক 





তাহাদের প্রথম দু 








জ্ীলেন্র লত্ভাই ও ইৎন্বরেভজ . , 





জাগানের সঙ্গে লড়াই বাধিবার, পর্বে ১৯৩৪ 'নালের 
জুলাই মাসে কুলিংয়ে চীনা সামারকদের এক সভায় বন্তুতা- 
কালে জেনারেল চিয়াং-কাইসেক বাঁল্রাছিলেন,-“জাপান 
যাঁদ আমাদের বিরুদ্ধে লড়াইতে নাবে, তবে ভাহাকে কম 
মূস্কিলে পাঁড়তে হইবে না। আমোরিকাকে পুনে, সোভিয়েও 
রূশিয়াকে দক্ষিণে এবং ইংরেজকে বাম দিকে রাথরা জাপান 
চগন জয় কাঁরতে পারিবে না। এ সব শান্তর সঙ্গে তাহার 
শতুভা বাঁধিয়া যাইবে। দাঁক্ষণ সমন্ত্রে জাপানের যেপব 
শান্তশালণ শু আছে, তাহারা আহাকে খিরিয়া ফোলবে। 
এইর,প আন্তজাতিক অবস্থার মধ্যে জাপান দত্বলি হইয়া 


পাড়বে এবং এই আনহরজিতিক অব্প্থার সম্মদেধ যখন আমরা 





,মামাদিগকে যাঁদ একাকী লড়াই চালাইতেই হয়, আমরা 
তাহাতে ভীত হইব না, কিন্তু অন্যান্য শাস্তও ন্যায় এবং নাতির 
পদক হইতে আমাঁদগকে সাহায্য কাঁরবেন, আমরা এমন আশা 
করিতে পারি। এ ভ গেল ন্যায় এবং ধন্মেতি দিক, অন্য দিক 
হইতেও চধনা গবর্ণমেন্ট এ পর্যান্ত সকলকেই ইহা বুঝাইতে 
চেচ্টা করিয়াছেন ষে, চীনে জাপানীরা যদি জয়ষুস্ত হয়, তাহা 
হইলে 1বদেশশর সমদহ স্বাথের ক্ষত তাহাতে হইবে। 
যুদ্ধের অগ্রগাতির সঙ্গে সঙ্গে চীনা সরকারের এই 
মযন্তুর সারবস্তা শান্তবর্গ উপলব্ধি করিতে খাকেনা হাজ্কাউ 
হাহারের পতনের পর দা চয়াহ- কাইসেক জগতের বা ভব 


হ 


শাককে উদ্দেশ কাঁরয়া একটি বিবাতপতে বলেন, অভ্গর 


চীনের লারীবাহিনগ 


বিবেচনা কার, তখন আমাদের মনে বাধা বিবার এনা সাহস 
এবং উৎসাহ স্বতই পন্যারত হয়।? 

লড়াই বাঁধবার পরও চনাদেন্ মনে এই বিশ্বাস দঢ় 
ছিল যে,যাঁদ ভাহারা কিছুদিন সঙ্কজ্পশীলতার সঙ্গে 
জাপানের সঙ্খে লড়াই চালাইভে পাবে, তাহা হইলে অন্যান্য 
শন্তি আসিয়া নানাভাবে ভাহাকে সাহাধা করিবে। চীনা 
.. গবণ'মেপ্ট আগাগোড়া জগতের অন্যান শাল্তবর্গকে ইহাই 
. ধুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, তাঁহারা শুধ্‌ চীনের 
ঈ্বাধীনতার জনাই লড়াই কারৃতিদ্ধেন না, আমতজ্তাণ তক সন্ধি 
এবং সৌজন্যের মযণাদা রক্ষা করাও তাঁহাদের উদ্দেশ্য । ষন্ধে 
ধরার গর জেনারেল চিয়াংকাইসেক একাট বনতু তায় বলেন, 








এপান চীনে যে লীজিং বলম্বন করুক না কেন, বৈদোশিক 
শাককগেরি সবাথেধি পক্ষে হাহা প্রাতলই  হইবে। জাপান 
চপনে নিছেদের কর্তৃহিকে গা যদি কারতে চায়, তাহা হইলে 
চখনদয ইহদোশিক আধিহিত স্থানগুলি শাসনাকতৃহি তাহাকে 
পপ কারুহই হইবো সাংহাই এবং অন্যনা বৈদেশিক 
5 স্ম্যদেধ জাপানকে কঙোর বাবস্থা অবলম্বন 

তে হইবে। চীনা সরকার স্বা্থস্ত্রে জাপানের সহিত 
বৈদেশিক শস্তবগেন এই সঙ্ঘাত হইছে নিজেদের বিশেষ 
৮১ ইবেন, এই আশা রহ 

দুই বংসর লড়াহবের পর আন 

চীনের অবদ্থা কেমন দাড়াইয়াছে, হা ঠা 








সামারক তোড়জোড় সরবরাহের সম্বন্ধে চীনাদের সমস্যা 
জটিলতর হইয়াছে । দুই বংসরের লড়াইতে ঢীনাদের সামরিক 
তোড়জোড় কম নষ্ট হয় নাই, বাহর হইতে সামরিক ভোড়- 
জোড় আমদানী করাও তাহার পক্ষে কঠিন। চীনাদের অনেক 
গুলি বড় বড় অংস্তানা জাপানীদের হাতে পাঁড়রাছে। লড়াই 
বাধিবার পর বন্দরগ.লিলকে জাপান দখল করিয়। লইবে, চখনের 
সেনা নায়কগণ ইহা ধাঁরিয়াই লইয়াছিলেন, এবং ভীঁহারা 
তদৃপষোগী সতকণতাও  অবলদ্বন কাঁরয়াঁছলেন। যন্ধ 
ধাঁধবার পূন্বে জেনারেল চিয়াংকাইসেক একটি বন্তুতাতে 
বলেন,--শব্রপশে আকরমণকারী-বাহিনী সজ্জিত হইতেছে 
এবং চীনের সগপ্রোগকুল এবং নবীর তিখরবন্ত সামারিফ 





মে 


গ রর প্পিপাস্স্পিিস্ইজি 
কেন্দ্রদ্থল চাঁনের পশ্চিম অগ্চল, এই পশ্চিম প্রদেশের সঙ্গে 
বাহজ্জগিতের তিনটি গুরে যোগ রাহয়াছে ধলা যায়। চীনের 


প্রদেশের ভিতর দিয়া সিক্কিয়াং হইয়া সোভির়েট জুয়ার 
তুকো-সাইবোবুয়াম রেল লাইন পযণনত একটি রাদতা আছে। 
প্রকৃতপক্ষে এইটিই বাঁহজ্জগিতের লো: চখনা লরকারেষ 
সব্বাপেদ্ষণ প্রধান যোগনত্র। একটি ছোট রাস্তা রাজধানী 
চুংকিং.হইিভে কুনামিং হইয়া দা্চণ দিকে ফরাশী হিন্দু 
চীনের হাইফং শহরের সঙ্গে বেলপথে যোগ রাহয়াছে। 
ভূভীয় সংযোগসত্র হইল ভাগত সমান্তের সঙ্গে । রাজধানশ, 
ছুংাকিং হইতে মোটর ধা এয়াতের উপধযোগণী ছে।ট একটি রাস্তা 





পাকে জাপানারা গন প্রয়োজন মত রাদতা লিমা স্ করিয়া দিয়াছে 


হসাবে প্রয়োভনায় স্থানগালির উপর শ্দের রণতরাগম্হ 
তাগ্‌ করিয়া আছে। সেল তাহারা বে কেন সময় দখল 
কাঁরয়া লইতে গারে ২৮ 

(নিজেদের নৌ-শন্তির দিক হইতে এই দূর্বলতা উপলপন্ধ 
কারয়া চনা সামারকগণ চীনের উত্তর-পশ্চিম এবং দাঁক্ষণ- 
পাশ্চম দিক দিয়া বাহর্জজগতের সঙ্গে চীনের যোগসত্র সা 
রাখবার উদ্দেশ কয়েকটি বড় বড় রাজপথ প্রস্তুভে মনো- 
নিবেশ করেন। এবং সেই সঙ্গে কিছ; শকছ্‌ সামরিক তোড়- 
জোড় মজুত কাঁরতেও থাকেন। বর্তমানে অবদথা যেরূপ 
দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে সমূদ্রপথে জগতের সঙ্গে চখনের সকল 
সগ্পর্ক ছিন্ন হইয়াছে বলা চলে। চীন সরকারের বন্তমান প্রধান 


কুনানং পন্ড গিয়াছে এবং তথা হইতে পাশ্চম দক ভন্থা 
সামান্ত অতিক্রম কারয়া ঘন দেকের লাদিও  পষান্ত 
আপগয়াছে। লানও হইতে দাক্ষণ দিকে মান্দালয় হইয়া একা 
রেজ লাইন রেঙ্গুন পর়ান্ত গিয়াছে । এই তিনাউ প্রধান 
যোগসূত্র । লড়াই বাঃধবার পর চীনা সরকার এইশহাল মজবৃত 
কারবার জন্য কিছ; টাকা খরচ করিয়াছেন এবং কয়েকাঁটি 
শাখা-পথও প্রসারিত করিয়াছেন।' কিন্ভু ভাহা সত্তেঞ্ 
সমরোগকরণ সরবরাহ কারবার পক্ষে চশনের লমস্যার যে 
সমাধান হইয়াছে, এরূপ কথা বলা.যায় না। চীনসামান্ত 
হইতে র্যাশয়ার অভাবএর্ভাগ পর্যন্ত যে রাজপথ, ভাহা 
অত্যনর সুদ্ঘ এবং দগেমও কমু য়। মাল্প আানা-নেওয়াতে 


রঃ £ 





খরচও পড়ে অভান্ত বেধাী 1 হন্দচধন পযন্ত যে রেজ 
লাইনটি গিয়াছে, সো মিটার পেজ লাইন মান, খাড়াইগের 
উপর দিয়া রেল লাইন, ভাহা ছাড়া গাড়খও বেশখ নাই । দিনের 
বেলা ছাড়া রাতে গাড়ী ঢালানু যায় না। ইন্ছা ছাড়। ভাপানপরা 


ফরাসগদের উপর এমন চাপ দিয়াছে যে, ইতিমধোই  হাহারা 
চশনকে,সামারব উপকরণ অপবন্ধাহ কাঁরিতে অস্ধীকত হইয়াছে 





তাহার দূর খুবই বেশী; তাহা ছাড়া জাপানীদের ব্মান 
আক্রমণের পথে তাহা উন্নত ভাজা ছাড়া খুব কম নালপন্রই 
এই পথে আনা-নেওয়া সম্ভব হইতে পারে; বধাকালে ত 
লাইন একেবারেই বন্ধ রাঃখতে হয়। পাশাপাশি আর এলটি 


দরকার : স্পেনে জেনারেল ফ্রা্কোর প্রা তচ্ঠা এবং িটলার 
মুসোলিনীর যুন্তশকির কটকোশলের তুকথা কিছ বঝা 
প্রয়োজন । সোঁদন পালামেছেটর কলস সহায় ইংরেজের 
এই সঞ্কট সমস্যার প্রতি ইিত করাত রাওশ প্রধান মল্তী 
চেম্বারলেন সাহেব নিভান্ত অপভায়ের মত বলিবাছেন, চশনে 
ব্রিটিশ প্রজাদের উপর জাগানারা যে সহ অত্যাচার করিতেছে, 
তাহাতে আমাদের রন্তু গরম হইয়া উঠে; কিন্তু এগালিই শেষ 
নহে, আরও অপমান হয়ত ভাবধাতে অদযন্টে আহ; কারণ 
বর্তমানে সুদূর প্রাচণতে ইংরেজের যে রণতরী আছে, তাহা 
জাপানের সাজে পাল্লা [দিবার মত শান্তশালগ নর ইউরোপে 
আমাদের সেরূপ রণতরী আছে বটে, এবং প্রয়োজন হইত 












জাটিকুয়োর যহ্ধরত অশবারোহস সৈনাছল 


রেল লাইন তৈয়ার বরা হইতেছে বটে; কিন্তু এই লাইন পাকা 
করিতে এখনও কয়েক মাস সময় কাটিয়া যাইবে । 

চশন যেমন আশা কাঁরয়াছিল, জাপানের সজগো বৈদোশক 
গাস্তবর্গের তেমন সঞ্ঘর্ষ এখনও প্রভাক্ষভাবে বাঁধয়া যায় নাই। 
ইংরেজ িল খাইয়; কি চুরির পথই ধাঁরতেছে। শুধু 
তাহাই নহে, জাপানাদের এরিক বাবস্থানমহকে স্বীকার 
কারয়াই লইয়াছে। সামরিক প্রয়োজনের অনুরোধে জাপানীরা 
ইংরেজের বিরদ্ধে বা চীনসথ রিটিশ উপনিলেশনমাহ এ 
ক্বাধনতা হরণ করিবার জন্য যে সব বাবস্থা অবলম্বন 
করিবে, ভিটিশ কর্তারা সেগ্াল নার্্বকাদে মানয়া লইবেন, 
এ পর্যাম্তও তাঁহারা মানিয়া আঁসিম়্াছেন। ইহার কারণ 
ব্যাঝতে হইলে ইউরোপের সমস্যার প্রা লক্ষ্য রাখার 


আমরা সেগুলি এশয়াতে পাঠাইতেও গাঁ, কিন্তু আপাতত 
সে কথা মা তোলাই ভাল; নিজেদের মৌলিক নপাঁতি রক্ষা 
কাঁরয়া জাপানের সঞ্জো যাঁদ আপোষ করা যায়, তবেই ভাল । 


ইংরেজের এই আইহংস আব্যন্িকতার তত রাহয়াছে 
ইউরোপে । হউলারখ গজ্জনে আমরা তাহার আভাষ 
পাইভেছি। সোঁদন কিন্তু মাল গোয়েরং  দেসোসারে 
বন্তুভঅকালে বলিয়াছেন, ইংরেজ জাম্মানীর উপর ১৯১৪ 


সালের মত সন্ধি-সন্ত্র চাপাইবার নিমিত্ত ষড়যন্ত্র কারতেছে। 
পোল্যান্ড এবং বুঁশিয়াকে উদ্কাইতেছে, 'কদ্তু তাহারা ঘেন 
সাবধান থাকে । আমজা শক্ছুতেই ভার্সোলসের পনের 
গভনয় ঘাঁটিতে দিব না। আম্মখনটকে খরবন্দী কারয়া 





অনশনে মারবার বে জ্জেটো ইংরে ডু আরম্ভ ক [রয়াছে জামর 
তাহা ভাঁঞ্ারা দিয়া ছাড়ব» 

জাম্মণনী রণবেশে গীজ্জর্য়া উাঠিতেছে। ইংরেজ জাজ 
চাঁরাদক হইতে সংকটাপন্ন । 
গভড়িতে চাহিভেছে না; কানা 
দনজের কোন স্বার্থ নাই, গাঁদকে হং 


আমোিকা ইংরেজের সঙ্গে 


বাপারে তিহির 








চন রাগ ভাবে ভারা শির সাঘ। অদূর ক ্ 
পাইবে, এমন আশ কর ব বেছে না। যাৰ তেমন মাহাযা 





চখন না গায়, ভাহ। হইলে চীনের লড়াইয়ের গাঁ কেমন 
দাঁড়াইবে ১. চীক্কার হাতে বন্তমানে যে সেনাবাহনী আছে, 
বেওনভুক সেনা এবং গরিলাদিগকে জইয়। তাহাদের সংখ্যা 
২০ লক্ষের কিছু উপর হইবে। এই বাঁহনপর এক-তৃতীয়াংশ 
সম্মৃখ সমরে ব্যাপৃত আছে, অপর এক-তৃতীয়াংশ ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হইয়া দেশময় জাপানের বিরুদ্ধে গাঁরলা লড়াই 
বা চোরা-গোস্ড। সংগ্রাম স্ষলাইতেছে। চীনকে অপর শান্তর 
সাহাষ্য ব্যাতিরেকে যাঁদ এই যাদ্ধে জয়লাভ কারতে হয়, তাহা 
হইলে সেনা দলকে পুনগণঠত কারিতে হইবে এবং দাঢ়ভার 
সঙ্গে লড়াই চালাইতে হইতে । এ কাজে তাহারা স্বধা পাইবে, 
যদি আঁর্থক সঙ্কট বশত জাপানের রাষ্ট্র বাবস্থা এলাইয়া 
পণ্ডিবার সম্ভাকলা দেখা দেয়: কিন্তু জাপানগরা সসংবদ্ধ 
হনাত, সেদিক হইতে আহারা নিজধদিগকে এ পযফিত বেশ 
ভাল ভাবেই গন্ছইয়া লইয়া চনিতেছে। 
তপানকে মাঁদ চীনে হযলাভ কারিতে 
টনাদের সামরিক শাগকে পয়সিসত খা? 
চনাদের সহায় 


(ধন সহ্ভাবনর ও তাদাখ ৬ 


পধ্াত হবে 













তাহ [দিগকে ল্ঃভ 








হা 
যদ 


সাহা রক হকের তান এত 
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আাদিলেও একছিন জাগানে 
হাহাদের বাধিবেই | জাপান চন: দখল চি মুল উর 
রি পারিরাণেও হয়, তাহা হইল প্রাতিপক্ষের সেই দিক 
হইতুত অসাবিধা। এই অস্যাবধার ফল ইংরেজেকে হয়ত 
সব চেয়ে বেশশ ভাগ করিতে হইবে, কারণ সামাছে স্বার্থের 
সে বিশেষভাবে, এশিয়ার পন্বণঞ্জলের সঙ্গে 


বটি সিরিনি  মুযানিন রি নিলে. নি এ টি 
ভাড়ত। ভনপদা এবং ইংরেজ সইয়েই এই পিকওা বেশ ভাল 


ভাসুবিবার মধো 


৭ প্যাথেরি দায়ে চীনকে কমান 
কাঁরছে পারিতেছে মা, আধিকণ্তু নিলত্জিভাবে জাপানদদের 
দাবীর নিক উত্তরোভ্তর আত্মসমর্পণ কাঁরয়া চীনকে 
চটাইতেছে, ওঁদকে জাপানও হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছে ইংরেজ 
তাহাদের উপর মলে মনে কিরূপ ভাব পোষণ করে-সে 
শজনিষ, সেই অদ্ভুত অবস্থার ফলে আমরা চীনা এবং 
জাপানশ উভয়ের তরফ হইতেই 'ব্রিটিশাবরোধী আন্দোলনের 
প্রসারকে প্রত্যক্ষ কারতেছি। 


টন চ্গাউ ভ্িস্লিজি ল 
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হন্দু-মুসলমানের মিলনের জন্য ভান ব্যাকুল, কারণ 
স্বরাজের জলা জামার মনে রয়েছে ব্যাকুলত। 
উপরের কথাগৃলি গাম্ধীজশর কণ্ঠ থেকে উচ্চারত 
হয়েছে গ্যাবটাবাদের বন্তুতায়। গাধ্ধীজগ তাহলে গঠনমূলক 
কাজের উপরে যে জোর দিচ্ছেন তার মূলে রয়েছে স্বরাঙ্জের 
জনা ব্যাকুলতা। 'হিন্দু-ঘুসলমানের 'মলন চাই কেন? কারণ 
[হন্দু- মুসলমানের মিলন না হলে ভারতবর্ষে দ্বরাজের 
প্রতিষ্ঠা হবে না। স্যয়াজ তো আপনা থেকে আসবে না। 
স্বরাজ-প্রাতত্ঠার পথে সব চেয়ে বড়ো অন্ভরদ্ম বিদেশশ 
শাসনের জগদ্দল পাথর । সে পাথরকে যতক্ষণ অগঙারিত 
করতে না পারছি ভক্ষণ স্বরাজের স্বপ্ন স্বশ্নই থেকে যাবে 
ততগয় দলকে অঙসারিত করবার পথে সব চেয়ে বডো বাধা 
[কি আয়কলহ'। আমাদের নিজেদের মধ্যে একতার একাল 
অভাব । এই শ্রকোর অভাবের জন্যই আমাদের ললাট থেকে 
দাসতের কালিমা আজও মূভলো না। গান্ধলিজন ঘখন বলছেন 
দক্ষিণে যেতে, জিয়া বলেছেন বামে যেতে আর জিল্লার সবের 
সঙ্গে সুর দেলাচ্ছেন আমেদকর । প্রেমের পথ ছাড়া স্বাধীনতা 
লাভের আর কোনো পথ নেই । একজনের জনা ঘেখানে হাজার 
রি মরতে পারে-সেখানে আগুনে যেমন ফুলের পাঁপাও 
ছাই হয়ে যায় তৈমান করে পরাধীনতার শঙখল নিমেষে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। কি আমাদের এই দুভাগা দেশে বালে 
বান্তপৃতের ডেকো হতিড়। গান্ধীজশর কথায় 
মানুষ যখন স্বাধীনতার জনা অবর্ণনীর দুঃখকে বরণ করত 
ছুটেছে-তখন জিনা আর আমেদকরের দল দরে দাঁড় 
দাঁড়য়ে বিদূপের হাসি হেসেছে আর সমালোচনা করেছে । 
ইংরেজের সঙ্গে আমাদের যে সংঘর্ষ বেধেছে আজ, সে স ভিড 
আমাদের পক্ষে লাঠিসোটা না থাকলেও এটা যে সশস্দ লড়ায়ের 
মতোই একটা লড়াই: এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । লড়ায়ের 
সময়ে যারা যুদ্ধ করে তাদের পিছনে সারা দেশের সমর্থন 
থাকা চাই-মইলে পরাঙ্তয় আনবার্যা। রণক্ষেত্ে সৈনিকের 
লড়াই করতে নেমেছে আর পিছনে যারা আছে তারা,নিজেদের 
ঘধো কামড়া-কামড়ি সুরু করে দিয়েছে-এই যেখানে অবস্থা 
সেখান থেকে জয়লক্ষী শৃতযোজন দরে অবস্যান করেন। 
ইংরেজে-জ্রাম্মানে যখন লড়াই বাধলো তখন পার্লামেন্টে আর 
দলাদীল নেই৷ সারা দেশ লয়েড জঙ্জজ আর ঞ্যাস্হুইথের 
িদ্দেশি নিঃশব্দে পালন করে চলেছে । এই শৃঙ্খলা, এই একা 
না থাকজে ফোনো জাতি যুদ্ধে জয়লাভ করতে পাবে না) 
আমরাও দ্বাধধনতার যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারবো না যাঁদ 
নিজেদের মধ্যে বিবাদ মেটাতে না পারি। হাজার হাজার মানুষ 
স্বাধীনতার জনা কংগ্রেসের নির্দেশে মৃতু বরণ করতে চলেছে 
আর পিছনে হাজার হাজার হিন্দ নূসলমান নিজেদের মধো 
লাঠালাঠি লাগয়ে দিয়েছে--এ অবস্থায় ল্াধখনঙাব লড়াই 
কখনো বেশণ দিন চলতে পারে না। 
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মান্ষের মত মানুৰ যি সংখ্যায় খুন অল্পও 
হয়, তাদের বিদ্রোহ রাষ্ট্রের পতন ঘটাতে সক্ষম--। কিল্তু 
মানুষগুলির পিছনে থাকা চাই সমগ্র জাঁতর সংকর্প 
এবং শস্তি। ্ 
ষ্বরাজ কেবল হিন্দুদের চেষ্টায় আসতে পারে 
না..সংখ্যায় তারা যতই বিশাল, হোক। স্বরাজ কেবল 
নৃসলমানদের চেষ্টাতেও আসতে পারে : না-তারা বতই 
নিভগক হোক । স্বরাজের জলা ষে সং্রাম সে সংগ্রমকে 
সাফলামশ্ডিত করতে পারে হিন্দু মসলমানের  সগব্তে 
চণ্টা। স্বাধীনতার জনা যে সাধনা-লসে সাধনা সারা 
গতর সাধনা হওয়া চাই । 
কেমন কারে তা হবে ১ মুসলমানদের ভমায়েত করতে 
হবে এমন একটা প্রতিষ্ঠানের পতাকাতলে যার গায়ে কোনো 
বিশেষ সম্প্রদায়ের ছাপ নেইযে প্রতিজ্যান কেবল হিন্দৃও 
নয়, কেবল মুসলমানের নয়, কেবল বাগালশর নয়, 
কেবল মাদ্বাজীরও নয়, কেবল বড়লোকের নয়, কেবল 
গরইবেরও নয়, কেবল পুরুষের নয়-কেকল নারীরও নয়, 
কেবল প্রক্ষণের নয়, কেবল অববাহ্ষণেরও নয়_বার দরজা 
সকলের জনা খোলা-ষার বক্ষে সকলেরই স্থান । এই প্রাতষ্ঠান 
হোলো কংগ্রেস। হিন্দু মহাসভার নিদ্দেশিও নয়, মুসলিম 
লঈগের নিদ্দেশও নয় কংগ্রেসের নিম্দেশি হিন্দু মুসলমান, 
বাঙালশ-অ-বাঙালদ, ব্রাহ্ষণ-এন্রাক্মণ, সবাইকে অবনত শরে 
মেনে চলতে হবে। কেন 5 কারণ কংগ্রেসের নিদ্দেশ কোনো। 
সম্প্রদায়বাশেষের বা কোনো দলাবশেষের নিদ্দেশ নয়-সে 
নিদ্দেশ হোলো সমগ্র জাহির নিদ্দেশ। তার পিছনে রয়েছে 
সমস্ত জাতের কলাণ কামনা । কংগ্রেস যে আজ এতখান শান্ত 
সঞ্চয় করেছে তার মূলে কি: মলে হচ্ছে জাতি-ধম্মনিষ্বিনি 
মুসালম লীগের পতাকাতলে সমবেত হচ্ছে কেবল মুসল 
মানেরানাহিন্দুা জানে, লইগের উন্নাতি মানে তাদের অকলাপ 
পক্ষান্তরে মুসলমান হিম্দুমহাসভার দিকে বষকনয়নে চায় 
অম্প্রদায়ীবশেষের সহানুভাত লাভ করে এবং বাকশ সম্প্রৎ 
দায়গিলর শ্রদ্ধা হারিয়ে কোন প্রীতষ্ঠানই ব্যাপকভাবে ময্যাদা 
লাভ করতে পারে না। কংগ্রেসের শু আছে বটে-াকল্তু যেহেতু 
কংগ্রেস কোনো সম্প্রদায়াত্িশেষের স্বার্থকে একাল্ভভাবে বড়ো 
বারে শেখেনি, জাতির কলাশকে বড়ো কারে গেখেছে সেই 
হেতু কংগ্রেস কল প্রদেশের সকল সম্প্রদায়ের নিভক, 
সনঙপপাস উদ্বারচেভা মান্ুষগ্ঠালর সহানূডুতি লাভ করতে 
সমর্থ হয়েছে । কংগ্রেস যোঁদন সমগ্র জাতির আশা-আবাজ্ফার 
প্রতীক না হয়ে দলাবশেষের স্বাথের দিকে ঝুকে পড়বে, 
সেদিন থেকে সুরু হবে ভার অবনাতহ পালা । 
সমস্ত জাত একটা কোলো প্রাতিষ্ঠানেহ নিদ্দেশি আজ 
চেনে চলতে শিখুক | শহখলাতে কারেই ইংরেজ 


আ৬)। প্ীনয়ায় এ খান প্রভাব [বসত কন্ধতে সমর্থ হয়েছে) 


আঙায় 





ভ/হ সর্ব যে নিদ্দেশ দিচ্ছেন বড়োলাট, 
দারোগা, বি সবাই তাকে দেনে 
যে বিনাবাবব্যরে 
. জোরেই ইংরেজ 
রখেছে ! কথায় কথায় 
তারা সাত তিভার আর গথণতহল্ের * দোভাতু দিয়ে শঞখলার 
গলায় ছার চালার না। তারা হোলো সৈনিকের ভাত। আদেশ 
[পতেও জানবে, আদেশ মানতেও দানে স্থাদ বম কণা 
যারা হারা মাল কথায় আদেশের 
সমালোচনা পন তলে নে 























মডেো গণ- 
বন এস্ডাপা খন কেঞ্রীয় প্রাতজ্ঞানের 
পাকিত গতর আআ তখন হয় শারা চুপ 
িংলিখগো 
আখলেনেশ সমাঃলাটিনা 


2] 


দোলে 
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[নো হেন কথাই 
খেতের একশন অন্মগ 
হর এন মাবাশপা ভাল হখন 
শনি) পেত | হাতের ছাতক 





হথখ তাপ কটি আর 


11 হান। 








5157 511 ০ । 2০৯৭ 1. প্রন সমাহলা)ক। 
কসম হি ৪ 1. জবান আউনবওরালানর সমল 
পা অরে টুন আও [গং খের ফলও ৭ 


যা ক্রিপা না এসব নয 









কেনো গণ চিক দেশের একসছের লে না| চলে কোন 


দোএি তব? 








। দেখো মেখাছে শাতখলাগ 


শা 





দি এ লহ বগাতিন পার্কে প্রত 








শি কেস এরা বট 
টেন ৭ “শা এগাড়াগ হানে কি পাম কাপ 


10 সত আন তহগাতন্যা 







এ নিলে পার ল15 





দলা, মগ, 
ভহগনিসা কাছা তি কহ? 
₹9711101150710818571331115 
ছেন, - 


11111175118980) 11117187255 


নেহা এবং ঘহগলো হা 





0..:018012117) শড 





পা 


75151517007 





8011 171118101011070577011) 21, 17101711381 80159৮51171 


হ175৯ 10055101119, 





*ধহ ব্যান্ত-সবা হত এই শ্রাগ্ধা, 
লড়ে কির এএং না 





ডি সাও 


গরুর মজে 








প্রবৃত্তি, স্বাধীনতার নামে বিশৃঙ্খলার এই জয়গান-এ নিয়ে তো 
তুমি স্বাধীনতার মান্দরে উপনীত হ'তে পারবে না। আমরা 
একের নিদ্দেশিকে কখনো মেনে নিতে প্রারিনি* সমান্টির দিকে 
চেয়ে ব্ন্তি-স্বাতন্ধ্কে কখনো বাল দিইনি--নিজের 
নিজের কোটরকে .: কখনো * পরিভাগ  করানি-তাই 
আমাদের এই. দদ্দশা। আমরা হিন্দ ছিলাম, 
মুসলমান ছিলাম, নাদ্রাজগ * ছিলাম, উঁড়য়া ছিলান 
গারঠীশী ছিলাম, গ্ুভ্তরাটশী ছিলাম, ছিলাম না কেবল 
ভারতবাসী। আমরা আমাদের নিজের নিজের স্বাতন্ত্যকেই 
'এতকাল মনের মধ্যে পোঘণ কারে আস্নছিলাম। আমাদের 
হৃদয়কে এতদিন আঁধকার কারোছলো আমাদের বোশম্টাগযীল- 
আমাদের মন্দির, আমাদের মসাঁজদ. আমাদের টিকি, আমাদে; 
দি. আনাদের বেদ, আমাদের কোরাণ, আমাদের লও, আমাদের 
দহ, আমাদের উদ্দ, আমাদের বাঙলা, আমাদের মন্ধা, শামাদের 
ব্শসি। আমরা যে একই সাগ্লাজাবাদের শঞ্খলে শুঙ্খলিত, 
একই শরুর কবলে কবলিত এবং আমাদের সকলেরই কল্াণ যে 
এবই স্বাধীনতার মধো এ অনুভূতি যে দিন থেকে আমাদের 
যাবে শাসন বরতে আরম্ভ করেছে সে দিন থেকে আমাদের 
ই *হাসে নন অধায়ের সূচনা হয়েছে। এই উকোর অনু 
1৩ থেকেই কংগ্োসের ভন । যেখানে আমরা একে জন্য থকে 
ছাতন্য সেখানে আমরা হিন্দু অথবা মসলমান, পাশ অথবা 
সন, জমিদার অথবা কষ, বাঙালগ অথবা বিহারী । কিন্তু 
যেখ।নে আম্রা সাম্রাহাকাদগির একই রি ডল শতখাঁলত কীতদাস 
এবং সেই শুভ্খল থেকে মন্ত্র হবার ভন স্বাধসনতার পজারী- 
"সথানে আমাদের মধ্যে কোনো ভেদ নেই-সেখানে আমরা 
বংেসের সোনিক। আজকে আমরা আমাদের জ্বাতন্যাকে 
'এবেবালেই বড়া কাদে দেখবো না আজকে বড়ো করে দেখবো 
আমাদের দহভ্ঞাগোর কারণকে আর সেই দুভগগ্য থেকে মত্ত 
বার উপাধকে। দহভণাগ্যের কারণ রাজটাতক পরাধনভা। 
নি থেক উদ্ধারের উপায় স্বাঝীন হা কেমন কারে 
রি ভেঙে সন্ত হতে পরিবৌড যাঁদ একোর ভনুভতর 
হানা অনুষ্্াতণত হয়ে নি জেদ ভারহবাসগ বলো নে করতে 





এত এ 





















এবং হলে 
উদ্দেশ।ুক সফল করবার হলনা দণ্ড 
সের পতাকা হোলো সেই পাকা যা দলে রা আমা 
হকি ভাহহান করছে আনি কষছে সবাতন্টাকে ভুলে গিয়ে 
দ:উউনিকে মত করবার জন্য হাত ছায়ায় সার বেধে দ়াভে। 
স্বাধগনত যদি চাই -এক আমাদের আজ হাতেই হবে) 
আমাদের ধবিববাস যাই হোক রাজনখাতি-ক্ষেত্রে আমরা বান্ত- 
স্বাতন্ডাকে একেবারেই প্রাধানা দেবো না। সেখানে হিন্দু 
নহাসভার নিদ্দেশকে জানালা দিয়ে ছুড়ে ফেলে দেবো. মৃসলিম 
লগের নিদ্দেশিকে সযান দেবো রাস্তার ডাস্টবিনে । রাজনধাঁতর 
ক্ষেতে আমি স্বাধীনতার সৈনিক-সেখানে আদি ভারতবফের 
সন্ভান। সৈনিক হিসাবে আমার কর্তবা কংগ্রেদের 
নদ্দেশকে অবনতাশিকে মেনে চলা । সেই শনদ্দেশ যাঁচ 
আমাকে ভূল গাথেও নিয়ে যায়, তবুও সেই পথেই আমাদের 
যেতে হবে। আমরা আতিরীক্ পরিমাণে সাবধানী, আতর 


€শেষাংশ ১৭১ পম্টায় দ্রষ্টব্য) 


রে পতাকাতলে দাঁড়য়ে একই সৈদাপাহর 





মান রঃ 





খু 











সাবখ্াতি বিটিশ মনস্ততুবি। বদ ও সলেখক হসভ্লক্‌ 
এলিস: গত ১০ই জুলাই তারিখে পরলোক গমন কাঁগি।হেন। 
আধানিক যুগে যে কয়জন লেখকের রচনায় [শেষ চাগুছে। 1 সৎ 
হইয়াছে, হাভলক্‌ এালস্‌ তাহাদের জনাতম। গতান্‌গ তক 
তার গণ্ডখ আতিজ্রম করিয়া তিনি পানর জীবনের যে সমপত 
নিগুট সমস্যার বিষয় প্রবাশ। আগলাচনাঘ় প্রবৃ্ হন, তাঁহার 
প্রাচীনপল্থী স্বদেশবাসিগণ তাহা প্রথমত আদো 
চক্ষে দেখিতে পারেন নাই । মানখের যৌন-্লীবন ঘিরিয়া 
যে অনাধিজ্কৃত রহদা বাহয়াছে, তাহাই উপ্বটন করিয়া 
হাভ্লক এলিস: মানুষের জীবনযাপ্রার পথকে আলোক 
কারবার চেষ্টা করিয়াছিলেন মা; কিন্তু এ অমস্ত ইহসোর 


প্শীতন 


প্রকাশ্য আলোচনা অশ্লীল *াবধেচিঠ হওয়ায় তখনকার 
ধর্রাটশ আদালতে আাঁলদের সবণপেক্ষা উৎকিচ্ট গ্রদ্থখান 





বালয়। নিদিষ্ট হয় ও আাঁহাকে বিশেষ 
6. উর্গ। ০ ডা পি 
এগন কিশঞালিসের উত্ত প্ভবের 


পযন্ত আপাত্তকর 
নিগহশত হইতে হয়। 


প্রকাশক [মঃ জর্জ বেডঝোরেোকে অশলশল আাহভ। প্রচারের 
অজুহাতে কারাগরে পয নিত প্রেরণ বরা হয়। কিন্তু শানব- 


জশবনের যে অনাবৎকুত দিকটার পরিচয় হাভ্লক্‌ তাহার 
জখবনব্যাপনী সাধনার দ্বারা লাভ করিয়াছিলেন তাহা তিনি 
জগ্ততকে জানাইয়া যাইতে পশ্চাৎ্গদ হন নাই ইংলপ্ডে উক্ত 
পুস্তক প্রকাশের সুবিধা না দেখিয়া তিনি তাহার পররর্তা 
কতকগাল গ্রন্থ আমোরিকা হইতে প্রকাশ করেন! যোৌশ- 
জীবনের বহ; রহস্য তাঁহার রটনায় উদ্বাটিত হইয়াছে । গাটীন 
পন্থী রুচিবাগীশ্দের বিচারে এপ জনা জনন খিল বস্বচিত 
হইলেও মানূষের যৌন উখবনকে অস্বীকার কারবার উপায় 
নাই। যৌন জম্পাকিতি বহু সমস্যার সমাধানের উপর মানব" 
জ্খবনের সুখ দুঃখ কম নিভ'র করে না! এ বিষয়ে মানুষকে 
অজ্ঞ রাখিয়া তাহার জশধনযান্ধার পথ বনদেশি করা অন্ধকারে 
ডল ছোঁড়ারই অন্জূপ! হদভ্জক্‌ এঁলস্‌ তাঁহার রচনার 
মধ্য পিতা মানব-জখবনের এই জাতি প্রম্লোজনীয় বিষয়ের 
উপরেই আলোকপাত কারিম্াছেন। রুতিবাদনিশলের 
আঁনচ্ছা সত্তে্ড আড গগদ্ঠাপা তাহির নান ছসহয়া 








হ্যাল্ভ হলক্ষ ঞ্রনিনচন্‌ 





পাঁড়য়াছে। নিজের ভন্ছাতীমতে তান £ 
লাভ করিক্লেও, পরধতপ" জীবনে তান ৬০ বে 
প্রতিষ্ঠা লাভ কারতে সমর্থ হন তাহা কম কাতত্ের পার- 
ঢায়ক নহে! মু 

হেলাীর হাাভতলক খালাস উদ সানের »য়া 
ফেনসারগ আগে জযাডনে জন্মগ্রহণ ফরেন। তাহার পিঅ 
কোনও এক সঞ্দ।গরা, জাহাঙ্গের অথাঙ্ষ ছিপেন। হ।ভ'লক্‌ 


প্রথমত সেন্ট টমাস হাসপাভালে  চিকিৎসাশাগ্ম  অধায়ন 
কারতে আরম্ভ করেন। কিনতু তাঁহার পাই সমাপন হইবার 


পূবেই ষোল বংসর ধয়সে [ভান স্বাস্থলা ভাশ তাঁহার টপতার 
সহিত অস্ট্রেলিয়ায় গমন করেন। সেখানে 'ভীন প্রায় চার- 
বংসর কাল (১৮৭৫-৭১) আতবাহিত করেন এবং শিক্ষকতা 
কাঁরয়া জখাবকাজন করেন) ভংপরে ইংলণ্ডে . ফারিয়া 
আসিয়। ?তনি পুনরায় চিকিৎসা-বিদ্যা অধায়নে মনোঘোগখ 
হন। কিন্ত চাকিংসাশাস্ত অপেক্ষা শাহুজ ও বিজ্ঞান 
আলোচনাতেই এই পময় তাঁহার মনোযোগ আধকতর আকৃষ্ট 
হয়। ১৮৮১ হইতে ১৯১৪ সাল পযন্ত তিনি বিশেষ 
যোগাতার সহিত শকনটেপোরারি সারেল্স সিবিজেয়া 
সম্পাদনা করেন এই সনয়ে ভিন নিজেও বহন পস্তক 
রচনা করেন। তাঁহার গ্ুথ্য জীবনের ধচিভ দি নিউ 
[গার পণ্ড ক্রাগনালণ (১৮৯০) প্রভাতি বহু গ্রন্থেই 
পর নৃতন দক্টিভাঙ্গার পরিটম পাওয়া যায়। তাঁহার 
নদ প্রভাবে বহু পুরান বিষয়ের আলোচনাতেও 
তি নূতন আলোক সম্পাত কারতে সমর্থ হইয়াছেন। 
তাহার রচনার সতেজ ও সাবলীল ভীঙ্গ সহজেই পাঠকের মন 
শু করিয়া দেয়। ১৮৯৭ সালে গ্ল্যাফার্মেসানস্‌ নামক 
তাঁহার যে গ্রন্থ প্রকাঁশত হয়, তাহা হইাভে তাঁহার বাঁলচ্ঠ 
1চল্ভাশান্তির ও মনোজ্ঞ রচনার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
হাভূ্লক: এিস- চিকিৎসাশাস্ম অধায়ন কারতে গিয়া 
প্রথমাবাধ যৌন সপ্পাকতি বিবিধ বিষয়ের প্রাত সবশেষ 
ননোযোগী হন এবং রোগ-নিদানতত ও মনস্তত্বের দিক 
হইতে বিচার কাঁশয়া গানুষের যৌন-জীবন সম্পাকিতি বিবিধ 
তথাগুি উদ্ঘাটন কারবার প্রয়াস পান। এ সম্পর্কে বিশেষ 
উল্লেখযোগা এই যে, এ সমস্ত আলোচনায় ভান কোন প্রকার 
কসংস্কার বা পরধারণার গ্বারা নিজেকে পরিচালিত হইতে 
গ্রতেকা9 তথা বৈজ্ঞানিক ভীন্তে জীব, 
বঞ্গানের দিক হঠত নিচার কারয়া তিনে তাহা প্রকাশ 
বারয়াছেন। ফলে তান জঙগদ্বাসীকে যে নৃহন জবান পারত 
বেশন বাঁরিতে সমথ হন, ভাহার মালা বড় কম নহে! ভহার 
এ [িষয়ে বাবধ গবেষণামজক ভথাই তান পট 0০ 
11011 14501012৮01 পা? লামক গ্ণ্থে ১৮৯৭ 
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হইতে ১৯২৮ সাল শবে রুদান্বর়ে সাভখন্ডে প্রকাশ 
করিয়াছেন। ১৮৯৭ সালে তাঁহার প্রথম গম্থখানি 
হংলন্ডে প্রবাাশত দকয়প রা্রোষে 
প5৬ হয় তাহা পাবে টি তথার ভা" 
নবহে এই গ্রতথ যে ৩ আগে রা 7, নুতন গুনে ই 


১৪০ 





সূচনা করিয়াছে তাহা নহে। যে কথা সত অথচ ভহেতুক 

লজ্জায় মানুষ চিরাদন ঢাঁপয়া গিয়াছে, তাহাই নিভী কভাবে 
হ্যাভলক: এলস্‌ জগতসমক্ষে প্রথম প্রচার করিতে আরম্ভ 
করেন। ইঞ্জণ্ডে গ্রাটীনের দল দেশিয় টি ল. 25৮ 


বাগীশেরা 'সব উচ্ছরে ঠেল' বিয়া হৈ টি ভালল। জন্লীন 
সাহতা সুষ্টি করিয়া মনুঘকে রসাভলে বিবার এ অগচেন 
তাঁহারা রোধ কারবার জনা রি ভিন! ফলে 
হ্াযাভলক: এঁলসের গুছতক প্রকাশক ভড 
বহু দুভোগ ভূ 
নিগৃহীত হইতে হইল। 


পুস্তকখানির প্রচার বন্ধ করিবার চিট হইল বটে, 


কিন্তু এলিস দনিবার পা& ছিলেন না। সভা গ্রচারে 
ইংলণ্ডের প্রাচীনপন্থীদের এরপ বিক্ষত ল্য করিয়া 





লগে 


উগঘুন। ৰা 


তিনি এ পুজ্তকের শেষ খা, আমোরিক। হইতে 
প্রকাশিত করেন। সতাকে কেহ বারতে পাছে না 
সুতর।ং মানুষের জাবের যে লাঠাগনিজাল। সতকে কেশ 
করিয়া হাভ্লক এনিস গ্রণ্থ 3 করিলে, 
ছাহা স্ঘ প্রচারিত হইল এবং হএভূলক ভানসের নাদ 
চতুদিকে ছড়াইয়া পড়িস। 
এসিশানী দেখবে হাতে সব ব নিচ ন্ন্ত 
ফাঁটনা উঠে। এলসের ঞনান 1 
পারচালনান অদ্ভূত শাক 
উঠিয়াছে ; তাঁহার ৮? কোথাও ম্লান হয ন 
খোলা মন রা [তান যে বিষয়েই লেখনী পা জাননা 
কাঁরয়াছেন তাহাতেই দোনা ফালিযছে। ভাতার রাতিত এব 
ইন সঞ্চার 









[নাচ ভাত ও 








রা (৯১০০), শপ 
ভ্রিমস- ] স্বনভগং (১১১১) গ্রড়াতি হাথ 
অতুলনায। মহাযুদ্ধের পে ও গরে হন 
প্রদ্থ রচনা বণেন, তাহা মঝে। ফলা বণ 
বাপারের বিরদ্ধে তাঁহার প্রাতবাদ ফটিয়া ডা 
যে কিরপ নিভখকি, মা ঠেত রুচি ও আল ন্‌ 
ভাহার এ পময়ের খডিত এসেস্ইিনং ওয় 
শ্দ ফিলোসোঁধ অব কণা 
অব লিভ. এড ভার? (১১২২) প্রত গ্রদেথ বেন এআ 
পারা যায়। এক ভবনে তিনি বহে, গ্রন্থ প্ুয়ন কারিপহন 
সকদ্তু তাই বারা কোনটিতে 
পারলাক্ষত হয় না। তাহার পর 
মধো দি ডান্স অয লাইফ 
[তান জ্বনে যে আদশ' 
তাঁহার বৈজ্ঞানিক ৩০5৮৭ « 
কাঁর। জীবনের গ্রাত 








টপ ছিলেন, 








সন, 


বল) ল্- 


এসগ 





:£ 


আকয়াসহন। হাতা হইত 


পাচ লাভ 





কাব এনের 


পুবক্ছেলে 15৭ সাল) উতখমা 





চলার ইঁপাতু কারয়াছেন, তাহাই যে মানুষের পরম শান্তি 
পথ তাহার সভা অস্বাঁকার,করা যায় না। 
যৌন-জীবন সম্পর্কে নৃতন আলোকপাত করিয়াই অবশা 
এ'লস্‌ জগত্বরেণা হইয়াছেন। ঘাহা কেহ কোনাঁদন বালিতে 
সাহস করে নাই, তাহাই তিনি দূঢ়তার সাহত বলিয়াছেন। 
যেখানে ছিল অন্ধকার, সেখানে তিনি আলোক জথালিয়াছেন: 
মানুষের জ্ঞানবিস্তারে তাঁহার দান তাই উপেক্ষণীয় নহে। 
মানুষ সব কিছু আলোচনা কাঁরবে,। অথচ যাহা তাহার 
জাঁবনের সহিত ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত তংসম্পর্কে কোন 
আলোচন, চাঁলতে পারিবে না_সেখানে অজ্ঞতার অন্ধকার 
» চিরদিন বিরাজ কাঁরবে এ মনোভাবের |বরূুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! 
করিয়া হযভূলক এলিস্‌ মানুষের কল্যাণ সাধন কারয়াছেন। 
স.র,চি ও সভ্যতার বাহিঞ আবরণ দিয়া সতাকে চাপিতে 
গিয়াই আমরা জগতে বহু সমস্যার সত্টি কীরয়াছি। 1কল্ডু 
যেখানে ছোটখট দূঙ্কায টি আমরা প্রাঙরোধ কারতে 
পাও না, সেখানে মহৎ কায" সাধন করিতে চাওয়া বিডম্বনা 
মাধ! আধনক যুগে বহু আবিষ্কার এবং বহু গব্ষেণা 
অনন্ঠত হইলেও তাহার দ্বারা জগতের জনসাধারণ যে শান্তির 
গথ আঠএ তেমনভাবে লাভ করিতে পারে নাই, তাহার কারণ 
খা দেতে গেলে ইহাই দেখিডে পাওয়া যায় যে, সমাতের স্তরে 
বধয়ে এখনও প,গ্ধীড়ত অন্ধকার বি কাঁরতেছে 
সহায় সালোক সেখনে খেক বাররেশে গিয়া পেখছে তাহা 
নানাভাবে |বকৃত হইয়া যায়। রা বনের সকল প্রকার সমস্যাকে 
নান যাঁদ সমভাবে বিচার করিয়া তাহা সমাধান কাঁরতে ও 
তার ফলাফল গ্রহণ ঝারতে পারে তবেই গানুষের জীধনে 
পরম শান্তির সম্ভাবনা । হাভূলক: এলিস সেই উদ্দেশোই 
তাঁহার লেখনী পাঁরচালনা করিয়া গিয়াছেন, 'জ্ঞানের জনাই 
শুধ, জ্ঞানানসন্ধান' তাঁহার লক্ষা ছিল না: সর্বপ্রকার পাড়া 
হইতে মান্ঘকে মুন্ড কারা তাহার জীবনে শা্তি আনয়ন 
করাই ছিল তাহার গুঙ্গৌণয। এই উদ্দেশ তিনি কোনদিন 
বস্মভি হন নাই। মৃত্যুর পর্বে ভাই তিন এই ইচ্ছাই প্রকাশ 
কারয়া িয়াছেন যেন ভাঁহার সমাধিস্তম্ভে এই লিপি লিখিত 
হয় যে, 'এস্থানে এমন একজন বান্তি শায়ত আছেন, যিনি 


হারে বঠ, 





ডগতের মাধুয' এভটুকুও অন্তত বৃদ্ধি কারতে পাঁরয়াছেন, 
ইহার অন্ধকারে এতটরকুও আলোক জন়ালিতে সমথ হইয়াছেন 
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সধশেষ দাবীর মধো যে 
য় নাই, ভাহ। নিঃসক্কোচে বলা যাইতে 


লেখকের স্মাঁতর 


এওটকুও বেশ চাওয়া হং 
গাণে। আমরা এই [নভমক ও তেজস্বী 


উদ্দেশে শ্রন্থ। নিবেদন করিতোছ। 


২. লালা স্বঙ্নন্ল : 


$ গেন্প) 


৬ 


শ্রীকালখপদ মুখোপাধ্যায় 


পাড়ে আটটার সময় তারা শভল ছেড়ে বৌরণে এজ । 

বড় রাস্তাটা শুকনো । এাপ্রলের সকাল, সের স্নি্ধ 
উত্তাপ আর আলো ছড়ান চারাদকে। কন্তু গাচ্ছপালা আর 
ছোট ছোট গর্ভগ্যাল তখনও বরকে আকা । শাহের আড় 
জনাটভাব সম্পর্ণ নেন হবার আছেই বসন্ভ এসে গড়েছে 
অতাঁকতে। সবজ বনানীর বহাকে পাচ্ছ উচ্চতা, দেন মত 
একটানা জমাট জলের ওপর পাখীগধলোর কালো ডানার 
ঝটপটানি আর দীমাহীন নীল আকাশের বকে ফুটে ওঠা 
ম্ানুর আবেদন,-গাড়ীডে বসে মারয়া ভাসিনেইভ নার 
চোখে. সব কিছ লোঁচন্রাহীন। আর নিবথক 
মনে হাঁচ্ছল। স্কুলের শিক্ষায়িত হিসাবে দখ্ঘ 
তৈরি বছরের কদ্ম জীবনে অসংখ্যবার ঠিক এই পথ 
ধরেই সে শহরে গেছে গাইমে আনভে আর ফিরেও 
এসেছে ঠিক এই পথেই ) শীত, বসত, শরৎ যাই হোক, 
সমস্তটা পথ ভারা সারা মন শুধু উন্াখ হয়ে অপেক্গন 
করে তার দীথপিথের অনাত। এই একটা চিন্তা ছাড়া ভন্য 
সব বিখয়ে সে স্পনর্ণ নিন্ঘিঝার। 

এ যেন তার একান্ত পারাচভ জগত বংসরের পর 
বংসর, শতাব্দীর পর শতাব্পী ধরে যেন সে এখানেই আছে। 
এ পথের প্রা পাথর, প্রাতাট গাছ যেন তার চৈনা। এখানেই 
তার অতীত, এখানেই ভার বন্ড মান আর স্কুল ছাড়া অনা কোন 
ভাঁব্যৎ তার নেই। সেই একটানা গথ গ্রান থেকে শহরে, শহর 








স্কুলে কাজ নেবার আগেকার কোন কথাই, ভার মনে নেই 
অতীতের চিতা অনেকদিনই সে ছেড়ে দয়েছে। নদ্কোর 
বেড্‌ গেটের লাছে বড় ফ্।চটিতে তান বাবা, শান ধোয়াতে 
স্বঙ্পের নও সে দনগাঁলির অপপঞ্ট ছায়া ভার মনের কোণায় 
আবছ।ভাবে ভেসে আসে দশ বছর বয়সে মারা গেল তার 
বাবা, আর তারই বিছযাদন পরে আর মা) 

হ্যাঁ, একটা ভাইও ছিল. এখন সে বড় কাজ করে। কিছু 
দিন তারা চিঠপন্র লিখোঁছিল বেশ, কিন্তু চিঠি লেখার 
অভ্সটা ভাইয়ের ক্রমেই কমে আসাছল, শেষপ্য?*৩ সেটা 
একেবারেই বন্ধ হয়ে যায়। 


পঃরোন দিনের সম্পর্তির মধে শুধু একটা জিনিষ তার 
আজও আছে,-তার মারের ফটোখানা। তাও ঠাণ্ডা আর 
স্কুলের স্যাংসে'তে আবহাওয়ায় বিবর্ণ হয়ে উঠেছে। ঢুল 


আর ভূরুর রেখাদুটা শুধু নজরে পড়ে। আর কোন কিছ; 
চেনবার উপায় নেই। 


মাইল কয়েক পৌরয়ে এসে হঠাৎ বদ্ধ সৌঘআন মুখ 
ফাঁরয়ে বলেশহবে আজ একটা লোককে পলিশ ধরে 


নিয়ে গেছে, কোন; সরকার আপীসের কেরাণী। কাব্যাটা 
জাম্ঘ্ানের সাথে মিলে মস্কোর মেরর আলেক-স এইভকে 


খুন করেছে ওরাই ।” 
কে বললে 7 


“কাগজে গড়ীছল ওরা, আইভান হামোদনাভের দোকানে 
বসে 

দশঘ' সময় আবার ভারা চুপ করে কাটায়। মারয়া 
ভাসিলেইভনা বসে বসে ভাবে ভার স্কুলের কথা, আর আসছে 
পরীক্ষার জনা যে মেয়েট আর ছেলে চারাঁটকে সে তৈরশ 
করেছে তাদের কথা । তার অসমাণ্ত চিন্তার মাঝপথে 
হানোভের চা্ঘোড়ার গাড়ীটা ৪দের গাড়ীর পাশে এসে পড়ে। 
গ্রাভবেশন জাঁমদার হানোভ, হানোভ-ই গেল বছরের পরাক্ষায় 
পরীক্ষক হয়ে এসোঁছিল। হানোভ তাকে চেনবামান্র মাথা 
নুইয়ে বলে,-'সঃপ্রভাত! বাড়ীর দিকে ব্যাঝ ১” 

বছর চল্লিশেক বয়স হবে লোকটার, সারা দেহে ক্লান্তি 
আর অবসাদের ছাপ। বার্ধক্যের প্রথম ছায়া এসেছে তাল 
শরীরে, মুখে ফুটে উঠেছে তারই ইঙ্গিত, ভব আজও মেয়েরা 
তার সুন্দর দেহের দিকে সগ্রশংস দৃঞ্টিতে তাকিয়ে থাকে। 
কাজকম্ণ' ছেড়ে দিয়েছে অনেকদিন, বড় বাড়শীটিতে একলা 
তার দিন কাটে। সবাই বলে, বাড়ীতেও তার কোন কাজ নেই, 
ঘরে ঘরে ঘুরে ঘুরে শুধু শীষ দিয়ে বেড়ায়, নয়ত পুরোন 
চাকরটাকে ডেকে দাবার ছক: পেতে বসে। ওরাই বলে, লোকটা 
মদ খায় প্রচুর । 

মারিয়া ভাঁসলেইভনার মনে পড়ে, গেল বছর পবশক্ষার 
সময় যে কাগজপন্রগুলো সে সঙ্গে এনোছিল সেগলোষ্তে 

[স্ভাবকই নদের গন্ধ ছিল। মারয়ার চোখে নতুন পোষাকে 
টি 'ঞন্তু চনৎকার মনে হয়োছল তাকে । সব্বক্ষিণের জনা 
আাড়ম্ট জড়তায় আচ্ছলের মত মারিয়া তার পাশে বসে ছিল। 
পরাক্ষক হিসাবে শৃকনো ও গম্ভীর ধরণের লোক ছাড়া 
ও-্রণের লোক মারিয়া তার আগে কখনও দেখোন। প্রাথনার 
একটা কথাও তার মনে ছিল না, কি বিষয়ে ক প্রন করতে 
হবে তা পষান্ত জানত না, অথচ নম্বর দিও সবচেয়ে বেশস 
বেশী। সৌজন্য) বা শিষ্টতার বন্দুমান্্র ভ্রাটি তার ব্যবহারে 
[ছল না। 

শবাকভিস্‌টের সাথে দেখা করতে যাচ্ছি।” মারিয়া 
ভাঁসলেইভ্নাকে লক্ষ্য করে হানোভ বলে,”-শুনলম সে 
নাক আবার বাড়গ নেই।” 

বড় রাস্তা ছেড়ে এবার ভারা পাশের ছোট পথটা ধরে 
এগোয়, হানোভের গাড়ীটা যায় আগে আগে, পেছনে সেমিঅন। 
কাদার ওপর ভারণ গাড়ীখানা টেনে নিতে ঘোড়া চারটের কষ্ট ₹ 
হচ্ছিল প্রচুর, মল্থর গাঁততে ধারে ধারে ভারা চলে। সোমঅনের ॥ 
গাড় চলাছল রাস্তার পাশ ঘে'সে, এঁদক ওধিক করতে করতে, 
বরফের স্তুপ আর খানাডোবার ওপর দিয়ে। প্রায়ই 
সোঁমঅনকে গাড়ম থেকে নাবতে হাচ্ছিল ঘোড়াটাকে সাহায্য 


০০০ 


| 


করতে। ভাসিলেইভ্নার মনে তখনও স্কুলের কথাই ভেসে 1 
বেড়ায়। পরাক্ষায় অত্কের প্রশ্ন সোজা হবে না কঠিন হবে, সেই 


চিন্তাই তার কল্পনাকে আশ্রয় করে থাকে। জেমসউভো 
(%9৮51) বোডেরি মিটিং হবার কথা ছিল, অথচ সেখানে 


ও 


1গরে গেল-কাল সে কাউকেই খুজে পায়নি। কথাটা মনে পড়ায়: 


নিক ূ 


৪৯ শা 
পাঁরয়া ভাসলেইভ্‌ন। নে এনে িরন্ত হখ়ে ওঠে। ভাঙ্গা 
অভদ্দু লোকগ্খলি ত! গেল দুবছর ধরে কমাগত তস বলে 
আসছে দারওয়ানটাকে ছাড়িয়ে দিতে, অপদাথের। একশেষ, 
রুক্ষ ব্যবহার, ছে বগি না বতধরে ধরে মারে, অথচ আজ পথ নত 
সে কথায় কেউ কান দেয়নি! আফিস খজলে প্রেসিেত 
দেখা পাওয়া যায় থা. জার দেখা হলেই হাতজোড় কনে কাঁদি 
কাঁদ হয়ে হিনি জানান, কোনাদকে গনোধোগ দেবার মহ এক * 
মুহূর্ত সময় তাঁর নেই: ইঈনাসপেকগার তিন বছরে একবারও 
আমেন কিলা সন্দেহ |,নজের কাজ সঙ্বন্ধে ভাট কোন 
ধারণাই নেই । আছে ছিলেন আবগারী বিভাগে, তারপর 
খোসামোদ আর প্রাধানোর জোরে হয়েছেন স্কুল ইনসপেকটর। 
র1৮ কখনও স্কুল কাটান্সিলের বৈঠক বসে, তাও কোথায় বনে 
তাক ঠিক নেই। স্কুল গাডিক্ান ভ নিরর চাষা, কি একচা 
নবাবের মিসিক [বাশজ্) নন্ধু। 
1ঠক কানে, খে 

কে থে তার কথ। শনালে 
গামা ন। ভেবে পায় না। 

“বাসতবিকহ ১আংকার চেহারা! হানোভের [দিকে আকিতে 
মনে মনে মে বলে। 

রাস্তার অবস্থা ্মেহ খারাপ হয়ে ওঠে 1... 

গাহুগালাগলোর ভেতর য়ে গাও) চলে, ফেরার 
নেহ। গাড়ীর ৮ক। শল্তুভাবে কাদার ভেঙর আটকে ঘি হজ, 
তার দুধারের ডালপালাগযালি এজি 
মন্খের ওপর দাগ কেটে মায়। 

শিক প্রাসভা।া হানোভ হেসে ওঠে 


চে 








দালওয়ানের 








তাপ 








জাটিনে পড়ে চানপানে 


চাপায় তাল দিকে 


কাত যে এত ভায়গ। থাকত এখানেই কেন পড়ে থকে 


হারা উসম্গোহ ডন অদড়ত 


মটগরা কা তবে দায় শা এই কাদাভডরা ও) জাগার হাব 








ভে পটু সোল্দয।, কোনটাপহ্ যথামাগ। 
উপত্োশের পুযোগ। শেই। সাগারণের চেয়ে ভার হে পাজরত, 


ফা কোন পলা বেত এখানে, বুদ সেনিঅনেজ গত সমান লজ, 


শত সা 1৭1 22০1 লা 17 তাহ । 1পনাম লাগা সঃ ও লপটিনা 


গিলে? মত সত পিক সু এখানে থাকাণ কোন আঅথঠ 


ভাসলেই উন এ বঝতত গলা) হা হাড় এ পাসতাটাতক হরি 


মম লোক খন এল, ডাল পুত দির পাবে 





বেড নান, সানিঅনং সনদ শট কল হস 


সোঁদকে লোকটার এ 






পরীক্ষার সময় 
এশা, জীবনের রুক্ষ ককশ 


স্কুল অনা 





তাক হানা হি 
পথটাও তার তেমান অভ না 
উপহার সে কোনাদন গাগায়ন। 
বাপের শিক্ষমাবিষয়ে তার ম 
আর নেই 


১৮, 
“ভাাখলেইভালা হও 


দেলান ছাড় 


আও তারি পাবনা জানালা ০ 


উৎসাহী সুভ ভার পঞ্ঠিপোধ্ক 


শেলাবগানলে। 










সমস্ত গাউীটা অকসনতে সি 


৩ হয় 
ঠ 


৬ নি ১8৮ ৫ শি 
উল্টে যেত। মদরয়া ভাসলেইভনার 


ওঠে । 





ভারী জিনিষ গাঁড়য়ে পড়ে শহর থেকে, কিনে আনা জিনিখ- 
পত্রের পাশেলটা। কাদার. . মীচে কঠিন পাথরে গাড়াটা। 
ধাকা খেয়েছে। চারপাশে আঁকাবাক। শী হলম্রোহেশ 
সশব্দ প্রবাহ, সমস্ত রাস্তাটার ওপর যেন তীশক্ষ। দাঁত বাসয়ে 
দাগ কেটে গেছে, ওপর দিয়ে যাওয়; তত সোজা নগ্ন। ঘোড়া- 
গুলা জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলে । 

লম্বা ওভাঁরকোট্টা গায়ে চাঁপরে হানোভ গাড়ী থেকে 
নাবে। রাস্তার পাশ ধরে হাটতে সংর, করে। আরা মুখ 
তার উত্তেজনায় উত্তষত। শাক রস্তা!" হানোভ হেসে 
ওঠে আবার, “গাড়ী চুরমার হয়ে ভেঙে যাবে।" “কে বলেছে 
তোমায় এ সমর বাড়ীর বার হাতে” অসন্ভুষ্ট সৌমঅন বিরক্ত 
ভর! সুরে বলে ওঠে. "বাড়ীভে থাকলেই পারতে !” 

“বাড়তে থাক। যে আমার পোধায় না. খুড়ে।, 

হলে হয়। 

বদ্ধ সেমিননের পাশে আকে আরও বালক্চ আরও সুন্দর 
দেখার তল চলার ভঙ্গীতে যেন দুক্্বজতা আর জণ' 
বার্ধাকোর সামান। ইতগিত, তার আঅবশাম্ভাবী শেষ গাবণাতিত 
দত আভায। হঠাৎ দমাকী বাতাসে সারাটা ধন সচাঁকত হয়ে 
ওঠে । একান্ত অকারণে স্বেচ্ছায় এ লোকটির মৃতাবরণের 
নে, আশংকায় নারয়া ভাসিলেইভনার বুকটা তোলপাড় হয়ে 
অকারণে ভার মনে হয়, তারি লাশ বা স্তী হলে হয়ত 


অসহ্য 





সে ভাজীবনের সেবাশশুখা দিয়ে ভাকে রক্ষা করত শাশ্চিত 
পৰংসের ভাভ থেকে, এমনভাবে ছেড়ে দিত লন! কখনও ॥ 


ভার স্তণ! 





তেখবনের এমন সঙনান্পিজ্ট গতি থে তার 
হবার জো. নেই। প্রাসাদের 

হানোভের যেমন নিঃসজ্গ 

ক গ্রাটায় ভাগ নিজের দিন; 
থলি গল টনিতজন, কক | অথচ অসশ; বিধানকে 


থাকার মানা তম 


2 ভাবে তিন এব 





মানষের জীব 
"আনয়শে হন্বাবদ্ধ, গঠন আর আত্মীয় তা 


লুনগিনা তি শশার ১০মভলু নে 





পা 


এ পে পা 





সম সেঙগানে এত জাটিল যে সস্্থ মাপিতছক চিন্তা করে দেখলে 
্টত সম্পর্ণ ভাথহিশীন আর আন্চষদিকির বলেই তা 
সারড, নন অবসাদ জার অতুপ্তিতে ঝাময়ে পড়ে। 
“সবচেয়ে ভাবত আশ্চযটি লাগে ভগবানের অদ্ভূত 
(চারবত্ লারিয়া ভাসিঙ্গেই ভন ভাবে, "যাদের দিকে কোন 
ভা নেই, কোন প্রয়োজন লেই, হেমন দ্বল আর হতন্ভাগা- 
ই তিনি ীদয়েছেন সৌল্দষণ, সৌজনা, তৃশ্তিভরা চোখের 
টাল। আম্চর্য। পকমের চমৎকার ওরা!" 





ভাত 








“এই ডান দিকে রাস্তাটা ধরে এবার যাব আমরা" 
গাড়খুত উঠে হানোভ বলে, "আচ্ছা তাহলে-আশা কাপ, 
কেন অসথবধে হবে না আপনার ।" 

স্কুল, পরীক্ষা, দারওয়ান, স্কু্গ কাউন্সিল, গারিয়া 
ভাসিলেইভনার চিন্তাধারা ফরে আসে নিজের পথে। একটা 
দমকা হাওয়ায় দরের গাড়াঁটার গাকার শব্দ ভেসে মাসে ভার 
কানে, দমস্ত চিন্তা আবার তালগোল প্াকয়ে ওঠে । মনের 


কোণে দ্দগনুয় আকাঙ্ক্ষা জাগে স্বঙ্ন দেখার , সূজ্দর দুটি 
চোখের, প্রেমের.......অনাম্বাদিভ তঁগতকর জীবনের অবাস্ভব 
সখস্বঙ্নের........ রঃ 

হানোভের স্ত্রী 1... 


৮ রোজ সকালে ঠাণ্ডার ভেতর ম্টোভ ধরাবার মত 


' কেউ থাকে না। দারওয়ানটা নিরুদ্দেশ হয়ে থাকে আগে 


থেকৈই । আলো ফোটবার সাথে সাথে ছেলেগাঁল ঘরে ঢোকে 
কাদা আর বরফে পাগলা ভণ্তি' করে। বিশ্রী আর অনয়াসিত- 
কর! তার বাড়ী বলতে একখানা মান ছোটশ্ঘর আর বাহযাঘর। 
দিনের কাজকর্ম শেষ হয়ে গেলে রোজই ভার মায়া ধরে, 
খ।ওয়া-দাওয়ার পর বুকটা মেন জলে মায় হুলেদের কাছ 
থেকে চাঁদা আদায় করতে হয় তাকেই, বারওয়ান আর কাঠের 
দাম জোগাতে । সে টাকা স্কুল গাডিঝানের হাতে দিয়ে বারে 
বারে ভাকে খোসামেদ করতে হয় কাঠ কিনে দেবার দন । পেডুক 
চাষার বাহাদুবাঁর ভাল্ত নেই! রাভিরে শুয়ে শে সে সব 


দেখে; স্কুল, পরীক্ষা, ঝড়ো হাওয়ায় ভেসে আসা বুকের 
কুচি... 


এই রুক্ষ জীধনই যেন তাকে ধীরে ধীরে ঠেলে দিচ্ছে 
অকাল বার্ধকোর মূখে, তাকে কদে তুলছে কুতাদভ আর 
অসুন্দর, জমাট আসের মত কঠিন। অঙ্না ভয়ে বুক তার 
সব্বদাই দুর দুর করে। জেনসটভো কাউন্সিলের কোন সদসা 
বা কুল গারডিয়ানের আসনে বসে থাকার মত সাহস তার নেই, 
সব সময় দাঁড়য়ে কাটায়। তাদের বিষয়ে কোন কথা বলডে 
হলেই উপয,স্ত সম্মান বাঁচিয়ে সে কথা বলে। তাদেব চোখেও 
তার কোন আকুধণ নেই । একটানা লক্ষাহখন জগবন, নীরস, 
রুক্ষ, তাতে না আছে স্নেহের পরশ, লা আহে সহানভ়। ও 
প্রেমের কছপনা সেখানে দন্স্বখ্নের মতই অসম্ভব । 

“ভাসলেইভ্‌না, হধাশরারন 

আবার একটা উদ্চু পাথর... 








নিতান্ত প্রয়োজনের খাঁতিরেই এ-জাবন আাকে বেছে 
নিতে হর়েতছ, কোন মহৎ প্রেরণা বা সাদিজ্ছর বশে নয়। জাতগর 
উন্নাতির চেয়ে পরীক্ষার কথাই তাব্রঞ্বেশটি চিন্তার বিষর়। 
ও সব বড় বড় কথা 1নয়ে মাথা ঘামাবার সময়ও তার নেই। 

ডাক্তার, মাঙ্টার, অস্বচ্ছল আথক ক্টে যাদের জীবন 
কাটে অখণ্ড পাঁরশ্রমের মাঝে, চিন্তার অবকাশ তাদের নেই । 
দৈনিক আহাযের সংস্থান চিদ্তা ছাড়িয়ে মহৎ প্রেরণার কথা 
তাদের মাথায় ঢোকে না। তাদের চিন্তাশাদনের শেষে এক 
টুকরো রুটী, জাগুন জবালাবার কাঠ, রোগ শোক, আর রাস্তার 
জঘন্যতা। আনন্দের সুযোগ নেই সেখানে, পাঁরশ্রমটাই মুখ্য। 
ছ্যাক্‌ড়া গাড়ীর ঘোড়ার মতো নিঙ্জব, নিস্তেজ, আর প্রাণ- 
হশন যারা, ভাঁসলেইভ্‌নার ঘতো তারাই শুধু এ জীবনটাকে 
টেনে নিয়ে যেতে পারে দিনের পর দিন। উচ্ছল প্রাণের 
স্পন্দন নিয়ে যারা আসে মহত্তর প্রেরণার উদ্দেশো, অঙ্প- 
দিনেই তাদের হপি ধরে যায়, দঁদনের বেশঈ টিকতে পারে 
না কখনো 17 

সোজা পথে মাঠের ওপর দিযে, গ্রাদের ছোট ছোট 
বাডখগুজির' পেছন দিয়ে সৌমঅন গাড়শ হাঁকায় তাড়াতাতি 





করার উদ্দেশ্যে 
দেয়ন, আটক করেছিল । গিজ্জার জমঈটাও তারা পার হতে 
্মারেন। তাছাড়া আইভান্‌ আয়োনোভের নতুন কেনা 
জমীর চার পাশে গর্ভ খোঁড়া, ওখান থেকেও তাদের ঘুরে 
আসতে হয়েছে। 

নিঝনেই গরোডসচ-এ (18055 907০৫15606) এসে 


চাষার। “কটা জায়গা ভাদের পার হতে 


তারা পেশছাল। মদের দোকানের সামনেটায় গোবর ছড়ান 
জমখর ওপর তখনো বরফ জামা, তারই ওপর সালাফউরিক 
এসিড বোতল বোঝাই গার্তীগঞল দীঁড়য়ে। দোকানে 
গাড়োয়ানগদ্লোর ভগড়। ভোড্কা (০৭৮৪), টোবাকো আর 
ভেড়ার চামড়ার গন্ধে জারগাটা ভরা। বারে বারে দরজা 
খোলার আর বদ্ধ হবার শন্দ, লোকগুলোর চংকার-সব 
[নুলে রশাতিমত গোলঘালের সান্ট হয়েছে সেখানে । ভেতর 
হতে কন্সার্টিনার একটানা আওয়াজ ভেসে আসছিল-- 
দেওয়াল ভেদ করে। চায়ের খোঁজে ভা়ুলেইভনা গিয়ে বসল 
দোকানে । পাশের টেবিলে ভোড্‌কা আর বিয়ার নিয়ে বসে 
লোকগুলো দোকানের ঘর ছাপানো ধোঁয়ায় আর সদ্য-খাওয়া 
চায়ের গরমে ঘেমে উঠেছে। 


এলোমেলো গোলমালের মাঝে টুকরো টুকরো কথা শোনা 
যাচ্ছিল ঃ .“কুজমা, আম বাল”--“ওাকি ১ “ভগবান রক্ষা 
করুনা “আইভান্‌ ডেমেটিচ, আম বাজশ রেখে বলতে 
পার” “বড়ো, সাবধান--” 

হঠাৎ একটা মাতাল কুৎীসহ ভাষায় চেশচয়ে ওঠে কোন্রে 
গকছুতে 'ধাস্মত হয়ে। লোকটার মুখে বসন্তের দাগ আনা 
কালো দাঁড়। 

ক হল, এই- কিছুদ,র হতে সৌমিতন রাগত স্বরে 
তাকে প্রথন করে, "মেয়েমানুষ বসে রয়েছে দোকানে, খেয়াল 
নেই 2" 

*মেয়েমানষ 1 সোনি অনকে ঠান্ডা কৰে অনা কোণ থেকে 
ভান) আর একাগ লোক। 

গনা, না. খার।প কিছু, মনে করে বলি নি তোশাহতবদ্ধ 
বেটে লোকটা জলাব দেয়, “মা করবেন, আমার পয়সায় আমি 
খাচ্ছি, হান খাচ্ছেন তাঁর পয়সায় | সংপ্রভাত 1” 

“সুপ্রভাত!” ভাঁমলেইভ্না জবাব দেয়। 

“আমাদের আন্তাঁরক ধন্যবাদ !” 

মাঁবয়া ভাসলেইভ্‌না খুশী নে তার চায়ের কাপে 
চুমুক দেয়। ও লোকগুলোর মতো ধারে ধীরে সেও লাল 
হতে সূ করে, বসে বসে ভাবে জহালানীকাঠ আর দারওয়ানের 
কথা। “খান, বুড়ো, পাশের টেবিলের ধথা ভাসিলেইভনার 
কানে হাত, “উান হলেন ভায়াজোভি স্কুলের মেয়েমাজ্টারা,** 
আমরা গান, বেশ ভালো মানুষ!” 

“হ্যাঁ, খুব ভালো!” 

দরজাটাতে কমাগত খোলবার আর বন্ধ হবার শব্দ হয় 
কেউ বেরিয়ে যাচ্ছে আর কেউ ঢুকছে । মারিয়া ভাসলেইভনা 
বসে সে পূু্গানো কথাই ভাবে।  কনসারটিনার একটানা 
ভাত পুরান নেই, বেভেই চতলছে | মেবের জিপ 
রোদের ছোট ছোট টুকরোগঠুলো ধরে ধশরে দেওয়ালের ওর 





দিরে মিলিয়ে গেল। তার মানে, দুপুর পার হয়ে গেছে। 
পাশের টোললে লোকগনালি ওঠবার জনা তৈরছ হতে সু 
কর়ে। বেটে লোকটা খানিকটা এাঁদক ওাঁদক করে ধরে 
ধাঁরে মাদিরা ভাসিলেইডলার কাছে এগিয়ে এসে হাতটা বের 
কলে দিলে আর ভার দেখাদেখি প্র্তোকেই এসে হাহ নেড়ে 
বিদায় লিয়ে গোল 1 দরশেটায় শব্দ হল নবান্ 

“ভাসিলহেভনা, তৈরী হয়ে নও, সেনিঅম ডেকে 
বলে? 

আধার তাদেল মাতা সন্যাত | 5215 
ধীরে ধশরে তারা এগোয় 

শব্দ ভাগে গুলা একটা স্ব তর করছিল 
এখানে তার দিকে কিরে নোনঅন বলি, ঘভ সব 
বদমায়েসস 1” 

কেন বি হা 








নিজের পকেটে 
হাশার গাডিযান আর মাণঠারট শাঁচাশ 
সগে তো হালের বেশগ লাগে 


সন্াশ।শ লক ভীত নয়, খখড়া! 


পঞ্োসিজেন্ট শাক তাজ এল লাল 
প্লাখজোন। এল, 


পস্বুলা লুসাত গল 






হা ৮ 
কা । ২517৭ 


লোবের 
বত খারাপ!” 





গতম কি তিনি, ওলা যা ঝলালে ভাই বললাম ৮? 
গকুচত লাগাল সংরেহই পেকা বায় ভাসগালইভনান কথ। সে 


বব লে নি) কোন গাই ভাসিলেহভ নাকে ধশবাস 
বেলা উদ গলির প্ারণা ভাগ 
শায় প্রদু্র বাদিক একুশ পুশ মাল পাচা 
শুর তের হালা ছীদাল বেশখলর 
ভাগই থাপ সে বোখ দেয। গাসডিযানের পারণাও ছিল তাই 
] বিছানা 
গাঁড় ৭ বেত হনাকদের কাছ খেকে চান আদায় করত 

পঙ্গেল ভাগের 

মার, বাঢা বোল হজ্িঙিতা তথা 
ভায়া 
রাসভাও আর বেশ নেই শী আর টার গার হালই 
ভায়াজো নিত তাদের গর গা উ 

গললে কোথায় 2 
পডাইনে পুলের পাতায় উল ও 

কেন ৮ পদক দিয় বেশ যাক যাবে, জল তেন 
গ্রভীর হবে না) 

শদেখ, ঘোড়াও ক 

শক 2 

ওই দেখ, হালোগতত গাড় ঈ সসোছে € 

চার-ঘোড়ার গাড়নীটার দিকে, 
গ্হানোভ বলই তো মনে হচ্ছে)? 












ভন মাইনে 








1 হলেই যথেঘট)। 





[না লি ক পারার ভাপ 


নে বেশ রুখ দত 





পাল হয় হাস 


গর তত আখ শাদা একটানা আগ, হাতা 











বোষ খনির ডারয়ে মের না ৪ 











রা গোটলক্ছাগগ। আাজ্জকালে নদখটা 

মত হয় তখন পি পার হওয়া 
রঃ 

শাকিয়ে মাত িকিতভু পসনেতহ 


জলে নী এখন প্রা ভাঁভীশ ফুট চ গ্রড়া, ময়জ। 


ভন আশাশে। শাযই 
বসকঠিও। 


আর ঠান্ডা জল, স্রোত” বেশ । ডানঠদকে গাড়ীর চাকার দাগ 
বেশ স্পট, কেউ পার হয়ে গেছে ॥ [ও পু 

পিল না” রাশ দুটোকে জোরে জোরে ঝক়িন দিয়ে 
ক্ষিষ্তের মত সোনিঅন ভেশচয়ে ওঠে ঝাঁজাল স্বরে। দুপাশে 
পাখীর ডানার মত কনুই দুটা ৪ রা থাকে, তে নাশ 

“চল, তাড়াতাড়ি হকিও” ঠাঁড়িয়ে উঠে জগিলেইভানাও 
ছেচায়। রর 


ক 


৭ জুতা ভচ্ছ্রাদন, পোষাকের চেল দিকটা, কোট 

তার জামার হাতা সধ ভে গোছে জলে শএ্রকেবাবে। 
ভার সবূচেকুয কচির হয়েছ লি আল মহদ। ভিশচ যাওয়ায় । 
হাত দটাকে চাপ দিয়ে হতাশার ভাসিলেইভনা শুধু বলে, 


৬ সেমিভন তম স ্ 








. একটা উপলার্থ1...5557 রা 

ছেন পাক হতে, গেট ভাই বন্ধ, মারিয়া ভাসিলেইভনা 
দাঁচড়যে  অপেমন ববে। ঠাণ্ডায় তার সারা শরীর 
কাপিতে থাকে । ভায়াজোভ দেখা যায় এখান থেকে। স্কুলের 
সাব ছাদ [গিংজাল পুমা? দল অসতগামশ নামের শালোয় 
বাক শব কুরে আছ গেশনের জানালাগতিল। ইঞ্জিনের মুখে 
গাটাকিলে বঙমেণ “বায়া ভাঁসলেইভনার মনে হয়, 
সব 1কছুই 


দা।ড়য়ে 











শীতে কাঁপছে 1.৭, ঃ 


ট্রেনটা এগিয়ে আসে) জানালার কাচগাল। আলোয় 
চকচক করে, িজ্ঞার কুশের মতি। সোঁদকে তাকিয়ে 


ভাঁসলেইভ্নার চোখ বাথা করে) পো প্রথম শোঘসির কামরার 
মাগখানে দীডয়ে একটি মেয়ে 
ভাসলেইভনা তাকায় তার [দশে । 
তাক শা! 


লি আমচফা। মল ং 





পলা টফম্মেরি প্র শপ 





হান এলরাশ ঢল, আমীন ভুরু আর 
শাহ পা হের বৎসর পর, একান্ত সপগ্ট আগ 
সপিভাবে ভাম প্রথম তার চোখের সামলে ফুটে উঠল £ ভাবী মা, 
শালা, হ হাস্কোল ভ্রাও, কাচের চৌবাচ্চায় ছাট ছোট মাছ, 
খঠাটনাটি সব কচছ।। ফ্পম্ট তার কানে ভেসে এল, পিয়ানোর 
শাকা, তার পাবার গলার স্বলু। সে ষেন হঠাৎ ছোট হয়ে গেছে, 
সুন্দর হয়ে উদ্েছে, চকচকে পোষাক পরে বাদ সাথে সেও 
বেলে হাপেপ গাম ঘটাতে বসে আছে। একটা ত৭ব্র আনমহ্দের 
অনূভ্ভাত যেন ভার সারা শরীরে ছড়িয়ে গড়ে তাকে মোহাচ্ছন 
কপ তলে। হাভ দহটা চোখের উপর চাপা অনুনয়ভরা মৃদু 
কন্টে ভাকে, আআ 

সমপর্ণ অকারণে চোখ দিয়ে ভার জল গাঁড়য়ে পড়ে। আর 
[ঠিক সেই মৃহাত্তে হানোভের চার ঘোড়ার গাড়ীখানা এসে হাঁজর 
হয় ভাব সামনে । হানোভের দিকে ভাকিয়ে একটা অনাস্বাঁদত 
তাত ও সখ-সৌভাগোর কম্পনায় তার গ্রন ভরে ওঠে। 
মদ হাসো ভাঁসলেইভতনা মাথা নোস্বায়, ঠিক বল্ধৃর গত। 
আকাশে, বাঙাসে, ভার চারপাশে, জানালায়, গাছের বুকে ষেন 
তারই তিজয়বান্তার প্রাতচ্ছাল। তার মা. বাবা, কখনো তারা 
মরোনি, কেচে আচ্ছে । তার কদযণ জীবনযাত্রা, সক কিছু, -দগর্ঘ, 

(শেখাংশ ১৪৭ পচ্ঠোয় দুষ্টবা) . 














শলাস্প্রক্গান্িক কাঙ্া। 


রেজাউল কণীম এম-এ, বি-এল 


বর্তমান যুগে ভারতবষে'র সর্বাপেক্ষা কলংকময় ইাতিহায। 
হইতেছে সাল্প্রদায়িকতার ইতিহাস। আরু এই সম্প্রদায়কত। 
প্রকাটিত হয় আতি নগ্ন মৃর্তিভে সাম্প্রদায়ব দাতগ।হাত্গামায়। 
যাঁদ কেহ মনে করিয়া থাকেন যে, আমরা আজ আলোকফোদ্ডাসত 
যুগে বাস করিয়া সংসভা হইয়াছি, রি [শাখরাছ, 
মানুষের মাহিমার মধাদা করিতে শিখিযাছি, তাহার, প্রাণের 
ঘলোর কদর করিতে 1শখিয়াছি, ধর্মের সারমম শ্ণঝতে 
গাারয়াছি--তবে তাঁহাকে একবার কোন পর্োগলক্ষে মমাগত 
উদ্মও জনতার সম্মুখে কিছক্ষণ* দাঁড়াইয়া থাকতে বাল। 
দোঁখবেন, একপথে প্রমন্ত জনভা শোভাষারা করিয়া যাইভেছে, 
আর অনাদিকে একদল জনত! প্রাণপণে তাহাতে বাধা দিতেছে! 
ভধাখাসাধনা, পরমেশ্নরের আমিধ্য লাভ, খোদার তপতি 
সাধন, ধনে শাহমা কীতননএই স্ব উচ আদশ' এ ভাবের 
নতগ্রকাশ এই প্রকার জনভার নধো গরিস্থুচ হইয়া উাতবে। 
তখন আগান দোথবেন ক্ষনাটা ধম নয়, প্রতাহংসাই ধম 
লোঝের প্রাণরক্ষা ধর্ম নয়, নিমমিভাবে মরহতনাই হইতেছে 
পর্ন! ধনে দয়ার সথান আই, অনজ্াহের স্থান নাই, ভালবানার 
স্থান নাই । সেখানে আদর আছে িষ্ট্র ভা, গাশাবক তা হিংসা 
ও ঘণাণ। ভাহাই বিনা হইবে হবে দাঞ্গাহাতগামার গু 
হতগামাকারীদগকে দলের লোক পতিরো” বাপিয়া শশুহীদ? 
বালয়া কেন আভিনন্দন। কারিবে এবং ভাহারা আদালতে 
আভিয,ঞ্জ হইলে তাহাদের পম ইয়া মোকন্পনা লড়িবার জন্য 
নেতৃত্স্থানীর বাবহরিওটুনগণ বিনা পারমানিকে কেন কাজ 
করিবে, আর কেনই তা মাস চাদা করিয়া আহাদেরকে সাহধ্য 
কারুবেট বস্তুত সমাজ ৬ সমাজের কতকগখল নেতাদের 
উস্কানি ও গ্রশ্রয় পাইয়াহই দেশে সাথ্গ্রদায়িক দাজা। ইমা 
থাকে নধাধহগের হাঠিহাসকে যে উত্কিচ বন্তরিভা, আধ 
মানাসকতা, চির কলঙ্কনয় কাধিয়া রাখরাছে, এই বিংশ- 
শভাব্মীতে ভারতে তাহারই পানরভিনয় হইঠেছে। সে যূগে 
দোঁখয়াছ, ক্ষিত রোমান কনথ)লক নিরপরার প্রোটেসটান্টকে 
বধ করিয়াছে, আবার উন্দান্ড গ্রোটেসটান্ট নিরীহ পোমান 
ক্যাথালিককে শমন সদনে প্রেরণ করিয়াছে । একে অপরের 
ধমনিম্দির ভাঁজায়া বাড নধ্যন্গে ইসলামের গোরবময় 
যৃগেও এইরূপ সাম্প্রদায়ক কলহের অন্ঙ [ছিল না। আজ যে 
1সয়া-সাননর দ্বণ্রকোলাহল ভারতকে কাঁপাইর়া দিয়াছে, 
তাহার মনত্রপাত সেই মধ্যঘগে | হায়, সে যুগ হইতে আমরা কি 
এতটুকুও উল্লাতি লাভ করিতে পারিলাম না! মনের নঙ্কীণণ্তা 
হইতে আমরা কোনদিনই রক্ষা পাইলাম না। আজ হন্দ:- 
মুসলমানে যে সাম্প্রদায়িক দাত্গা হইয়া থাকে, তাহার প্রধান 
কারণ ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অতান্ত সংকীর্ণ, অনুদার 
ও অস্পম্ট! “ধমের পরি তা রঙ্ণা” ইসলাগের মষণাদা রক্ষা, 
মান্দর ও মসাঁজদের অস্তিত্ব রক্ষা- ইহাই হইতেছে সাম্প্রদাঁয়ক 
দাঙ্গার মূল ও আদ কারণ! হায়! হাজার হাজার মুগ হইডে 
নানারুপ প্রাতিকূল অবস্থায় পাঁড়গ্লাও ষে হিন্দ; ধর্মের আস্ত 
জা, কই এজি, গো-বধে তাহার. অবস্থা কাহিল. 








ইসলামকে গলা িপিয়া মারতে পাকে নাই, আজ সামান্য 
এখটা বাজনার শব্দে সেই ইসলাম ধালসাং হইতে 
বাসিয়াছে! | 

* আঞকাল দেশের চারাদকে যে একটি ঘটনা আত 
সাধারণ ও নিভা-নোমাত্তক হইয়া দাঁড়াইয়াছে-তাহা 
হইতেছে সাম্প্রদায়ক দ।ঙ্গা। পরধম পর্মপীড়ন, পরমত 
অপহিকুত।, পরের কার্যে হুস্ঙক্ষেগ ইত্যাকার অসৎ মনোবৃত্ত 
হইতে এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার উৎপান্ত। কিন্তু ইহার 
উৎপান্ত স্থল যাহাই হউক, যখনই এই ঘটনা সংঘাঁটত হয়, 
তখন ইহাকে উসংকাইয়া দিবার জন্য ইহার পিছনে থাকেন 
নৈতুপ্থানীয় একদল লোক, যাহাদের প্রধান কাজ হইল, 
অপরের ধমব*বাসে আঘাত কাঁরয়া নিজেদের ম্ঘার্থকে 
ধোশ আনায় আাদায় করা। এই শ্রেণীর নেতারা উন্নত ও মহৎ 
মতবাদ দ্বারা রাজনৈতিক বি্লব আনিতে পারেন লা, গণ 
জাগরণ আনতে পারেন না. দেশের জনা মৃত্যুবরণ কারয়া 

গ্রাম করিতে পারেন মানাকিতত তাই বলিয়া কি নাশ্ন্ত 
হইয়া বপিয়া থাকবেন 2 নেতৃত্বের সাধ কি ইহাদের মনে 
জাগতে পারে নাট প্রাতিভা সন্ত ইহারা কি লোক- 
লোচনের অগোচরে শুকাইরা শুকাইয়। মারতে থাকবেন 2 
৬গহরলাল ও সুভাথচন্দ্র স্বাধীনতার ধাণী লইমা ইউরোপ 
কাপাইয়। তলিবেন, বঙুনাণে ভারতে জাতীয়তার প্রাতিধবান 
তুলবেন, আর ইহারা অনাদত ও অবহেলিত হইয়া নগণাভাবে 
[দন মাগন করিতে থাকবেন! লা, তাহ। হইতে পারে না, 


ইহাদেরও থে প্রতিভা আছ্ছে, ইন্হানাগড যে নেভা, তাহা সালা 


ভারতে জানাইয়া দিতে হইপে। ভাই বিনা ত্যাগে, শিলা 
গাধনায় নেতৃত্ব কারবার মোহহ এই শেণীর নেতাদিগকে নতম 
হইল, সস্প্রদারক দাত্গা বাধাইয়া 
দেশের মধো এমন একট। অবস্থার অংন্টি করা, যাহার জন্য 
অনেকে ইভ্াদের উপর নিভর্গা কারতে বাধ। হয় এবং তজ্জন্য 
ইহাদের গ,্রজটাও আঁত্মান্রায় বাদ্ধ পায়। এদেশে ঘতগনুলি 
জাম্প্ুদায়ক দাঙ্গা হইয়াতে, আহার আধকাংশ হইয়াছে, তথ 
কাথিভ নেতাদের উস কানিতে। আর এই উস্কানির ব্যাপারে 
লীগের নেতালা সবলেই দেক্ক। দিয়াছেন। 

আম্প্রালাযিক পালার গোড়ার কথাটা কি? এক কথায় বলা 
ইতে গরে, অপরের নারসংণত আধিকারে অন্যায়ভাবে, গায়ের - 
ভারে হস্তগেপ কগাডাই হইল ইহার গোড়ার কথা এবং মূল 
ও 'সাঁদ কারণ! এই অন্যায় হস্তক্ষেপে বাধা দিবার জম্য 
পশুশান্ির প্রয়োগ কারয়া অপরকে জন্দ কারবার প্রধৃত্ত 
প্রঠেক দাঙ্গাকারীকে সবাই উত্তোজত করিয়া থাকে। 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা জ্বাধীনলর  সদস্যা নহে, ইহা সমান 
অধিকারের সমস্যা নভে, ইহা কালচারের সমস্যা নহে, ডাল- 
ভাতের সমস্যা নহে, সভা, ন্যায় ও নীতির সমস্যা নহে, 
অন্যার, পাপ, দুরাচারকে প্রশ্রয় দিবার, জন্য ইহা মানবের 
পাশাবক শগ্টির উলগগ ও মণ্ত বিকাশ ধাতীত আর কিছুই 
নহে। স্বাধীনভা-প্রিয়, সম্থাঁচত্ত ও সম্মানিত নাগারকের 


গে লইয়া গেল। সেপথ 


হ। 


নিজে যে আঁধকার চায়, অপরকেও সেই আঁধকার দিতে কাত্র 
হয় না, কেহ কাহারও আধিকার নষ্ট করিডে আসলে সে 
জাবন দিয়া তাহাকে সাহাযা করে এবং সবপ্রযতে তাহার 
নায়সগ্গত অধিকার প্রা্তীতিত করে। (কিন্তু সাম্প্রধারিক 
দাংশার প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, আনার নিজের আধিকার ব্যাতীত 
আর কাহারও অধিকার স্বীকার করিব না, কাহাকেও কোন" 
রুপ আধিকার দিব না এবং কেহ তাহার আধিকার তাদায় 
ফাঁরতে আলে, তাহাকে বাধা দিয়া সেই অধিকার হইতে 
তাহাকে বণ্চিত কারবণ*অন্যায় জিদ, পাশাবিক শাঙ্ক প্রয়োগ ও 
দুদমনগয় লালসা হইতে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার উৎপান্ত হয়। 
গো-বধ ও গান-বাজনার বিবাদ নিতান্ত বাজে কথা, একটা 
খেলো উপলক্ষা মাত । দাংগা করিবার যখন দরকার হয় 
তখনই এ সব বাদে বিষয়কে সামনে ভুলিয়া ধরা হয়, ।কন্তু 
উহাদের অন্তরালে থাকে অনা কারণ । কিন্তু যখন দাজা 
বাধাইবার দরকার হয় না, তখন গোবধ ও গান-বাজনার জেল 
কাহাকেও পাইয়া বসে শা। কিন্তু আবশাকবোধে উহাই 
হাবল হয়। বংসরে সানা তারাতে হাজার হাজার গোবিধ হয় 
এবং হাজার হাজার এনাজদের সম্গে হাজার হাজার বার 
হাখিতবাদা হয় আহাল। সংবাদ লাখে; সেজনা 
কয়টি সথানে দাগাহাতআামা হয়ত গোবণ অথবা 
গাগাবাজাশায কেও বাধা আবার বাধা দিলে 






করজলে 


দেয় শা, 


কেহ শুনে না কিনতু সেনা দাঙ্ঞা হয় না। 
কলিকাতা, লাহোর, বেনারন, বোম্বাই প্রভৃতি বড় বড় 


শহরে কত শত গোবধু হয় এবং কহ শত মসজিদের সামনে 
বাদাভান্ড হয়। আবার দর পল্পীগ্রানের রহস্থানে যে যুগ 
হইতে গোবধ হইতে পায় না পা গান-বাজনা হইতে পায় না। 
ইহাতে ইসলাম বা হন্দকের অদ্তিহ নাশের কোন আশঙ্কা 
কেহ কখনও দোখে নাই । ঠিক এইভাবেই শত শত বংসর হইতে 
আমাদের হিন্দ মুসপরমানের সমাজ-বাবস্থ। চলিয়া আসিতে 
ছিল। যাঁদ বরাবরই এইভাবে চলিত, ডাহা হইলে আমাদের 
মধো কি কখনও সাম্প্রদায়িক দাংগা হইত ৮ আমাদের মধুর 
সম্বন্ধ ক কখনও [উস্ত হইত ১ কিন্তু আত্মদ্বাথ-সাধনের 


জনা আমাদের ভুইফোঁড নেতারা দরকার বোধ কবলেন 
হিন্দমসলমানের মনো বিবাধ বাধাইবার ভনা। অমনি 
আসল ইসলাম বিগঃ। ঝা হনদু িপলের কথা! মন্দির, 


মসাগরদ, গর গনবা৩০। এই সব প্রধান হইয়া উঠিল জার 
ইহদ্রেই সম্মানের জন। বিধাতার শ্রেষ্ঠ জীব নানবের উপর 
উলংগ কৃপাণ নাচিয়া উঠিল -ধরাবঙ্ষ নর-শোণভে  প্লাবত 
হইতে লাগল! আসলকে বাদ দিয়া নকলকে পূজা করিবার 
এমন নিল্জ প্রয়াস খুব কম দেশেই দেখা যায়। হায় একথা 
কেহই জোর গলায় বলিতে পারে না, গোল্রার যাক দৃশ্টা 
মসাজদ, নিপাত যাউক দশটা গরু কিন্তু হার টকনৈময়ে 
বিয়া থাকুক আমার মানুষ ভাইগণ! এই শুভব্যর্ধি ঘত- 
দিন আমাদের না আসবে ততদিন আমরা কায়াকে ভালা 
ম্রীচিকার পশ্চাতে ঘুষিয়া মারব ; 


নে 






প্‌ ু ড 
মানুষ তাহার ধমেরি মহিমা ও গারনার কথা যতই উচ্চ- 


ফন্টে ঘোষন। করুকে না কেম, বাসতবক্ষেত্রে... ত্াহা৭... আচরণ... 





হইতে দেখা যায় যে, আমাদের আাধকাংশ লোক ধমেরি নম 
কথা কিছুই বুঝেনা। ধর্ম হইতে ন্যায়নীত আর প্রেমকে 
পৃথক কারয়া দৌঁখতে ভালবাসে। তাহাদের বিবেচনার 
ধর্ম ন্যায়নখীতির ধার ধারে না। পাঁলাস, সহীবধা, স্বার্থ 
ইহাই যেন আজকাল ধর্মের প্রধান অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
ধর্মের মংখোসু পাঁরয়া ভন্ড ও প্রতারকগণ সাধারণের নিকট 
ধমের বেসাতি ঝাঁরয়া বেশ দুপয়সা রোজগার করিতেছে। 
আর এক দল রাজনোতিক নেতা অহাঁদিগকে নিজেদের কবলে 
রাঁখয়া সমনজের উপর 'বনা ভাগে প্রভূত্ব কারতেছে। বচ্তুত 
ম্‌সলীম লীগের আজকাল ইহা ব্যতীত অন। কোন উদ্দেশ্য 
নাই, অনা কোন কম পদ্ধাত নাই। নর বাঁধরে পাথবা 
গ্াবত করাই যেন আজকাল ধমেরি আসল উদ্দেশ।। তরব্াারর 
বলই যেন ধমেরি প্রধান বল। যখন খষ্টান প্রচারকগ্ণ অভিযোগ 
করেন ইসলাম তরপারির সাহাষো গ্রচারত  হইক্াছল, তখন 
তারস্বরে ভাহার প্রতিবাদ হইতে শান! কিন্তু লীগপন্থী- 
দের বঠমান আচরণ কি উত্ত আভযোগের সভাত। প্রমাণ ৩ 
কারতে সহায়তা করে নাঃ যাঁদ কোন হিন্দ গোবধ করিতে 
বাধা দেয় অথবা চোর কারয়। গান-বাজনা করে, তে তিনশ) 
প্রাণ বধ কারথার নীতি কোন দেশীয় ইসলাম? তিক সেই- 
অপ মসলমানের আবিকাতৈ হপ্তক্ষেপ বরা কোন দেশীয় 









1হন্দু্ 2 মাটি ও পাথরে নাতি এক সজিপ পাড়য়া 
আছে রাম্ভার একবারে । ভাহার আবার মধাদা কিও তাহার 





আবার নিরাপত্তা কি 2 আর যাঁদ কিছু থাকে, তবে তাহা 
কি মানুষের মরাদা ও গ্রাণ অপেক্ষাও অনিকতর মলাবান ? 
সেইরূপ একজন মান্ঘ অপেক্ষা কি গরুর মর্ধাদা এতই 


আঁধক ষে, মানুষ বধ করিত গোরক্ষা কারিতে হই “কিন্তু 
এই সামান্য বিষয়টি আমাদের ধমপ্রাণ নেতারা বাঝিয়াও 


বুঝে না। ইহাতে ধমেরি মযাদা রক্ষা কর। হয় না, ধমের 
মস্তকে পদাঘ।ত করা হয়ী। সুখের ধিধর যে আজকাল গো-বধ 
লইয়া দাঙ্গাহাজানা খুব কম হয়) কিন্তু বাদ্যন্াণ্ডের 
কারণে সাম্প্রদায়িক দাজ্া। জাডও কমে নাই । বদি দেখিতান 
ন,সলমানগণ বিবাহ, মৃহরন গু অন্যান শোভাযাহ্া উপলক্ষে 
কোনরূপ বাদাভাণ্ড ব্যবহার করে না, তাহ। হইলে অপরকে 
বাধা বার হয়ত একটা লোক দেখান কারণ উপাস্থত কারতে 
গারিতেন কিন্তু তাহাদের প্রয়োজনে যখন তাহারা সময় 
অসনয় সবক্ষণ বাঞ্জনা বাজায় তখন অপরের সেইপ্রকার 
আধকারে বাধা দিবার তাহাদের কোনওরপ ন্যায়সংগত কারণ 
নাই। ইহাকেই বলে খায়ের জোরে অন্যায় আব্দারের গাবণ ! 
ইহাকেই বলে ধমেরি নামে বেসাতি। মুসলমান আজ লগগ্- 
পন্থীদের কুহকে ভুলিয়া ইসলামের সর্বজনীন আদর্শকে 
এইভাবে বিস্মৃত হইভেছে। 


ইসলাম একজনের একচোঁটয়া সম্পাত্ত নহে, ইসলামকে 
অনুদারভাবে ব্যাখা কারবার যাহার তাহার কোন আঁধকার 
নাই। মসাজদের সম্মুখে বাদ্যভাণ্ড বন্ধের দাত্রী ইসলাম অনু- 
ইহা রাজনৈতিক উদ্দেশা 'সাঁম্ধর জন্য ফব্দি- 
বাঙ্জ নেভাদের নূতন দাবী। এই. দাবশর সাহত ইসলামের . 


& 
মোদত এহে। 
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নীচতা হইতে, অনেক উদ্ধের্ব। এই 'দাবন যাঁদ ঈসলামের 
দাবী হয়, তবে পাঁথবঁর কোথাও ইসলাম একদণ্ড ি 

পারে না, ইসলাম বিশ্বধর্ম, হইতে পারে না। চিরকাল 
নূতন নৃতন মসাঁজদ হইতে থাঁকিবে কিন্তু গানবাজনা বন্ধের 
দাবী কারলে সে পথ বন্ধ হইবে । মুসলমানের বিভিন্ন দেশে 
বাস করা অসম্ভব হইয়া পাঁড়বে। লীগনেতাদের এই [জদ 
মানুষের নাগারক অধিকারে হস্তক্ষেন্পর” জিদ--এই জিদে 
কর্ণপাত করিলে তাহার শেষ পাঁরণাতি কাহারও পক্ষে ভাল 
হইবে না। ইহাতে ধর্মান্ধতা অন্যায়ভাবে রাড়য়া যাইবে। 
এই সব বাজে কাজে সমস্ত শত্তি নিযুস্ত কারলে আমাদের 


ক্ষাতি হইবে। মুসলমানের করিবার কাজ যথেষ্ট আছে। 
আজ নেতাঁদগকে অনুরেধ করি সেইীদকে দি নিবদ্ধ 


করুন। যে সব সামানা কারণে (হন্পদু-মসলমানে বিধাদ হয় 
দাঙগা-হাঙগামা হয়, দৌঁখিতেছি মুসলমানের বাভগ্ন দলের 


হাঞ্গামার মূলে আছে সেই প্রকার অনুদারতা ও সঙ্কগণ 
মনোবৃত্তি যাহা সর্বদাই দেশের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান. বিবাদ 
বাধাইতে সাহায্য করে। এই সিয়া-সূন্লশ দাঙ্গা হইতে একটা 
বিষয় পারিচ্কার বুঝা যাইতেছে যে, সাম্প্রদা়ক বিবাদের 
আসল কোন কারণ নাই, মূলগত কোন হেতু নাই। উসকফানশ 
আর অনুদারতা হইতেই ইহাদের উৎপাস্ত। যতাঁদন হৃদয় 
উদার না হইবে ততাঁদন এই সব হইতে থাকিবে । নেতৃস্থানীয় 
লোকেদের নিকট একটিমাত্র অনুরোধ তাঁহারা ঘেন সামান্য 
কারণে আগ্দুন লইয়া খেলা না"* করেন। মন্দির-মসাঁজদের 
চেয়েও বড় জিনিষ আছে--তাহা হইতেছে মানুষ। এই 
মানুষের চাই মৃত্তি-ইহাদের জন্য চাই আনন্দ ও প্রেম। 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা বাধাইয়া ইহাদের অকল্যাণ করিও না. 
ডরাতৃত্বের বন্ধনে মানমষকে একই সূত্রে বাধিবার চেস্টা কর। 
ইহাই প্রকৃত ইসলাম-ইহাই প্রকৃত হন্দত্ব। অন্য শক 





মধোও সেই প্রকার দাংগা হইতেছে। বতমান সিয়সূশ নহে 
বরা বসন্ত 


€১৪৪ শৃত্ঠার পর) 


হধাসত দস্রহেনর মভ তার ঘাড়ে চেপৌছল এতাঁদন, আজ 
যেন দে হঠাৎ জেগে উঠেছে, আযান্ত পেয়েছে দক্ছসহ ষন্ণরে হাত 
থেকে... 

গাড়ীতে ওঠ ভাসলেইভ্না |" 

“মহূক্তে সব কিছ; মিলিয়ে যায় তার চোথের সামনে 
হতে। ধারে ধাবে ভাবের পথ খুলে দেওয়। হয়। শীছে 


অবসম্লের গভ কাপতৈ কাপতে ভাসলেইভ্না গাড়শতে উঠে 
বসে। চার-ঘোড়ার গ।ঙঈটা লাইন পার হযে গেল, সৌমঅন 
তার পিছ, পিছ: এগোয় ) 

[সগন্যালম্যান তার টুপীটা তুলে ধরে। 

“এসে গেছি আমরা, এ তো ভায়াজোভি 1”,..,০০০৭ ঞ 

ক্র শেহভ্‌ লিখিত "দ স্কুপ মিসন্্রেসূ'। 


৮ লটলললল 


০০” লাচেলল্স গালি 


সমশর ঘোষ 


উদ্ধ্ আকাশে রন্ত-সর্ঘ জাগে; 
নগচে কাঁপে কালো ধোঁয়ায় নাগিন মুখ: 
শভ শতাব্দী মবান্ত (ভিক্ষা মাগে ৪ 

জাগর কামনা ডাগর করেছে বুক! 
দশনতার বাঁধ ভেগোছে দীপ্রমন 
সূযের জ্যোতি চাঁদের আঙ্গোক নয়; 
ধুদ্ধের জয়ে উঠেছে রণন-ঝান-- 

ইস্পাতে আজ নেইকো নতুন ভয়! 


জোয়ার নেচেছে শরায় শরায় আজ, 
দত্য হেসেছে প্রভাতীর প্রান্তরে £ 
ছি'ড়েছে পালক--মন্ত হয়েছে বাজ 
:সইথায়ের সুর নাড়া দেছে অন্তরে ! 


শখের কুয়াশা ধেয়ায় ধুসর হলনা 
উত্জব্প িন- ভাঙ্গনের নেশা হোক ; 
প্রাথামক 'মে'তে রন্ত-পতাকা তোল 
-াচমনীর চাপে মরে কি কখনো লোক? 


আজকে আকাশে সূর্য ধীল্তমায় 
চিমনী যাদের-কলঙ্ক হল বার» 
শত শভাব্দ দাঁড়ালো লক্ষ পায় 
বাধা পথে করে তৈপান্তরের পার ॥ 
মনান্ত এসেছে য্যান্তর দাবা "দিয়ে 
শ্রীমক মিছিলে মিথ্যার প্রাতিবাদ- 
ধোঁয়া কালো মূখ সূঘের শিখা নিয়ে 
জানাক উঠেছে দ্য নয় সে চাঁদ। 


জল্ল্কহ্লী . 


(উপন্যাস) 


(১) 

পাশের ঘরে পিতা এবং মাতা কথ। বালতোছলেন। তখন 
পাতি একটার কম হইবে না। ইভার হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গারা গেল। 
এবং হয়ত শনিবার ইচ্ছা না থাকলেও কথাবাতণ কানে, 
আসতে লাগল । ইভার মা বলিতেছেন, “না, আমার আই-এ 
পাশ মেয়ে আমি পাড়াগাঁয়ে বিয়ে দেব না।” 

বাবা নিশানাথ বলিলেন, “না দেবে তো বসে থাক। আমিও 
আর কিছু জাগিনে। মেতে বড় হয়ে উঠেছে পানর দেখ একথা 
আমার কাছে আর বলতে এলে আগিও শুনব মা। উনিশ, কড়ি, 
একুশ, বাইশ যত খুশী বয়স বেড়ে যাক, ভোমার মেয়ের বিয়ে 
দিয়েও আর কাজ নেই। না হয় শেষে মাধ্গারি করে খাবে। বিয়ে 
নাই বাহল।” 

মাতা প্রচচালা দেবী বাগয়া উঠিয়া কহিলেন, “কেন এ 
একট ছাড়া দুনিয়াতে আর পা নেই নাক 2? 

নিশানাথ জবান দিলেন, “আছে হয়ত, কিন্তু আর আন 
খংজতত পারব না। আগ দুবছর ধরে ক্রমাগত খাছ, চকানটাই 
সব দিক দিয়ে ননোগত হয় না। যাঁদ বা ভাগগুণে এই একটি 
হ'ল, অনা সব দিকেও এক রকম ঠিক হ'ল, পাড়াগাঁয়ে বাড়ী বলে 
তাঁম বাতিল করে দিতে চাও। কেন পাড়াগাঁয়ে বাড়গ দোষের কি 
হস শন? ছেলো লী পড়ছে, অবস্থা ভাল, দেখতে স্রী 
সবাস্থাবান, আধার চাও ছি 2 

প্রমীলা নাঁসকা ঈবৎ কুণ্ঠিত কাররা কাহলেন, “তাহলেও 
পিয়ের পরেই কোথায় কোন একটা অজ পাড়াগাঁয়ে মেয়েটাকে 
যেয়ে ঘর করত হবে। কতাদনের জন্য তারই বা চিক কি, 
আজকাল ওকালাতির যা দুরবস্থা) নিজে উপাজনি করে স্বাধীন 
ভাবে থাকতে না পারলে তো আর গ্রামের *বশুর বাড়ী ছাড়বার 
উপায় নেই” 

পিতা কাহলেন, গা যাই হোক, ছেলেটির বাবা কুম- 
বাবর অবস্থা সাঁভিই পিশেষ ভাল । আবু তিনি আতগবন 
নাইতুর বড় চ।কার করেছেন। এই শেষ বয়সেই না পেন্সন নিয়ে 
ঘরে বসেছেন। [তানি যাঁদ আজকালকার শিক্ষিত ভদ্রলোকের মত 
উদারপধ্থী না হতেন, ভাহলে আই-এ পাশ মেয়েকে কোন 
পছন্দে বৌ করতে চাইতেন বল 2৮ 

মা সব জাঁনয়া বুঝয়াও অনুযোগ কারিতে লাগিলেন, 
দতা যতই বল পাড়াগাঁয়ে বাড়? শুনে অবধি আমার মন তেমন 
সরছেনা। আমরা এই কলকাতায় বারোমাস থাকব, আমোদ 
করব. আনন্দ করব. পাঁচটা জায়গা যাব, সিনেমা দেখব, রেডিও 
শুনব, আর মেয়েটা কোন এক জঙ্গলে পড়ে থাকবে |” 

িশানাথবাবু কাহলেন, “ও সব বাজে চিন্তা রেখে দাও । 
পাড়াগাঁয়ের নাম শুনলেই তোমরা যেন ভয়ে কাঁটা হয়ে যাও। 
জাননা বলেই বোধ কার দূরে থেকে ও বস্তুকে এভ ভয়াবহ 
মনে কর। কিন্তু আজ আর সে ভয়ের দিন নেই। এ নিয়ে 
তোমাকে একাঁট ছোট খাট লেকচার শোনাতে পাঁর। কিন্তু 
এই মাঝরাতে তার আর দরকার নেই। তবে এইটুক মান 
জেনে রাখ, গ্াড়াগাঁকে লোকে আঞ্জ মাথার মাণ করছে। 


শ্রীনতণ আশালতা সিংহ 


কাগজে পড়নি এবার, থেকে কংগ্রেসের আধবেশন 
অবাধ পাড়াগাঁয়ে হচ্ছে? এর.ওপরে আর বাকী কি!” এ-সব 
যুক্তির সারবপ্তা স্বখকার ক্লীরলেও মাতার মন ঠিক উঠ্িতেছিল 
না। একটু খুতু খত করিতেছিল। কিন্তু আর কথাবার্তা কিছ; 
শোনা গেল না। বাতি গভীর সারা বিশ্ব সুয্াশ্তিমগ্ন। কিন্তু 
ইভার আর ঘুম আসিল না। তাহার মনে ভবিষাং জীবনের 
ছায়া উপক ঝাঁক মারতে লাগিল। মনে একটা ভয়ের মও 
হইতে লাগিল । বিবাহের কথা শুনিয়া তরুণ মনে যে কর্পনার 
মাধর? মায়াজাল বিস্ভার করিয়াছিল, তাহা [ছন্ন হইয়া গেল। 
অন্ধকার রাতিতে নিস্তন্ধ শয্ায় এই সব চিন্তায় কিছুক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করিরা অবশেষে সে ঘ্‌মাইয়। পাঁড়ল 
| (২) 

পরের দিন অনেকটা বেলা হইতে ইভার ঘুম ভাঙ্গিল। 
নবোদত সংমেরি দিকে চাহয়া অনা দিনের মত আশায়- 
আনন্দে মনটা ভাঁরিয়া উঠিল না। তখনও মনে লাগয়া আছে 
1ক এক অস্পত্ট ভর়.........ভাবনা। বিবাহের কথা - উঠতেই 
কলেভ৷ যাওয়া বন্ধ হইয়া গেছে। সারাদন ঘর-সংসারের কাজ 
কাঁরয়া, সেলাই করিয়া, বই পাঁড়য়া কিছুতেই আগ কাটে না। 
বিকালের দিকে অনেকদিনের বন্ধ শোভনা আর র্যাব 
বেড়াইতে আসিল । আহারা একটা সংবাদ লইয়া আসিয়াছে । 
রাঁব কাহল, ভাই ফার্ট এম্পায়ারে নতুন ছার হচ্ছে। ভয়ানক 
ভাল । তোকে যেভেই হবে। আমর। নিতে আসব যথা সনয়ে 
তখন কিন্তু না বলতে পারাঁবনে। ইভা কাহল, আচ্ছা তোরা 
একই তাপেক্ষা বর, আম মাকে জিজ্ঞেস করে আসি। কিন্তু 
জজ্ঞাসা কারতে আসিয়া তাহার আর পা উঠিতে চায় না? 
হঠাৎ একটা বিবস ভাবে সমস্ত মন সনাচ্ছ হইয়া উঠিল । এই 
আলো, হাঁসগান, এই বন্ধ-সমাগম, এই ভা নূতন 
পশ্দ ৮. লি ভালসা, থিয়েটার দেখা সমস্তই কোথায় থাকবে 
আর দুদন পরে। বিয়ের পরেই কোথায় কোন একটা গদর 
অন্ধকার পল্লীতে যাইয়া দিনযাপন কাঁরতে হইবে তাহাকে । 

ইভার মা তখন ঠাকুরকে রাত্রির বন্ধনের বাপার 
ব.ঝাইতেছিলেন। ইভা কাছে দাঁড়াইল। একটু ইতস্তত কাঁরয়া 
ডাকল, মা। 

কি বলাছিস রেঃ 

রুবি আর শোভনা এসেছে, ওরা ভার জেদ করছে ফার্্ট 
এমপায়ারে যাবার জনো। রুবদের মোটরেই আবার পেশছে 
দেবে বলছে। মা একটুখান ইতস্তত কারিয়া বাললেন, অন্য 
সময় হ'লে আমার আপাত্ত কিছুই ছিল না। এমনতো কতবার 
কত জায়গার গোছস। কিন্তু কাল সকালের ট্রেনেই গুরা যে 
তোমাকে পাকা দেখতে আসছেন। একেবারে আশীব্্বাদ 
করে যাবেন। দশটার মধ্যেই ভাল সময়। আজ ক বেশ রাত 
জাগা উচিত তোমার 2 না আজ আর নাই বা গেলে। ওদের 
বরণ আমার সঙ্গে দেখা করে তবে যেতে বল। আঁম সব 
বাঁঝয়ে বলবখন। তাহলেই বুঝবে, আর জেদ করবে না। 

মায়ের কথার প্রত্যুন্তরে ইভা কি একটা বাঁলতে গিয়াও 


চা 


বালল না। অভিমানে তাহার সমস্ত হদয় 'পারপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। ইহারই এধো জীবনে অদ্ধকারের ববাঁনকা পাঁড়য়া 
গেল। এখন হইতেই সুরু হইল শাসন বাঁধনের বজ্জ অটিন। 
নিজের সাহত তুলনায় রূণবকে, শোভনাকে, ইরাকে, পাঁথবগর 
সকলকেই অতাল্ত সুখী বাঁলয়া বোধ, হইল। আর কোন কথা 
না বলিয়া সে ঝড়ের মত বেগে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
সাঁশানীরা উৎসুকাঁচত্তে তাহার জন্য প্রতইক্ষা করিরাছুল। 
ইভা আঁসয়া অন্ধকার মুখে কাহিল, না ভাই আমার মাওয়া 
হবে না। তোমরা মিথ্যে আর আমার জন্যে অপেক্ষা কর না। 
_বাঁলতে বাঁলতে তাহার কণ্ঠস্বর বাম্পাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। , 

রাঁব অবাক হইয়া বালল, কেন যাব নেঃ ভোর আজ 
[নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে, লুকোচ্ছিস। বলনা ভাই । 

ইভা বলিল, হয়াঁন কিছু । কাল আমাকে বরপক্ষণীয়েরা 
কআশীবশদ করতে আসবেন। আজ আর ভাই আমার কোথাও 
যাওয়ার হুকুম নেই। 


রাব এতক্ষণে হাসিয়া ফেলিয়া কাহল, ও. তাই বল। 
তা এটা আর এমন ক ফাঁপীর হুকুম যে চোখ 
ছলছল, মূখ ভার। এগন সুসংবাদট। বরণ্ঠ এতক্ষণ চেপে 
রেখোছিলি বলে তোর বেণখ ধরে একটান দিতে ইচ্ছে করছে। 
তা ভালই হাল। এখন,আর কি তোর সিনেমায় ছান দেখতে 
ভালই লাগে না গ্রনতবসে। মনের মধেই তোর আনাগোন। 
করছে কত ছবি। 

ইভ। অনাদিকে মুখ ফিরাইয়া কাহল, যা নে করাছস 
মোটেই তা নয়। যেখানে নিয়ে যাবার জনো আমাকে ড়মন্ত 
হচ্ছে সেটি একটি অর্াক্ষিত অসভ। পাড়াগাঁ। 

শোভন কহিল, কেন এসব কথা ঠিক হবার আগে তোর 
মত নেওয়া হয়ান? | 

না-ইভা আর কিছ বলতে পারল না। অভিমানে তাহার 
হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়। উত্তিয়াছিল। সে ঝড়ের মত বেগে তথা 
হইতে চলিয়া গেল । ইভার মা জলখাবারের রেকাঁব হাতে ঘরে 


ঢুকিলেন এবং ইভার বান্ধবাদেক মিষ্টান্লের সাহত মিষ্ট করিয়া. 


বঝাইয়া বাললেন, সে আজ কেন যাইতে পারিবে না, তাহারা 
যেন মনে কিছু না করেঃ 
(৩) 

ঘড়ীতে প্রায় দশটা বাজে । বরের পিতা কুমুদরনাথবাবু 
প্রচুর জলযোগের পর একটা এলাচ মুখে লইয়া পান্রীকে 
দোঁখবার আশায় ঘন ঘন দ:য়ারের দিকে চাহিতোছলেন। কিন্তু 
সময় প্রায় বাঁহয়া যায় তবু ইভার দেখা নাই। ইভার বাবা 
িশানাথবাবু এতক্ষণ তাঁহার নিকট বাঁপয়া মিস্ট এবং বনগত 
আলাপে তাঁহাকে আপ্যায়ত কাঁরতেছিলেন। দেরণ দেখিয়া 
অতম্ত বিরস্ত হইয়া মেয়ের খোঁজে ভিভরে চাঁলয়া আসলেন। 
সামনের ঘরটায় তখন মা মেয়েকে বুঝাইতোছলেন : “তোমার 
বাবা কথ দিয়েছেন, এখন কি ও-সব বলে মা। ছি, লক্ষী 
মেয়ের মত বাইরে যাও, আজকের মত শুভাঁদনে চোখের জল 
ফেলতে নেই। শান্ত মনে গুরুজনের আশপর্বাদ নিয়ে এস। 
ভয় কিছু নেই। আমিও তোমার বাবার সঙ্গে অনেক তর্ক 


করেছি। কিন্তু শেষে বুঝতে পেরেছি, অনেক ভেবে-চিন্তে 
?তনি তোমার জন্য া করছেন ভালই করছেন |” 
ইভা সহসা মনে মনে কি একটা ভাবিয়া লইয়া মূখ 
তুলিল এবং চোখের জল মাছয়া অথচ দড় পদক্ষেপে বাহরে 
যাইবার জনা প্রস্তুত হইয়া দ্বারের নিকটে আঁসল। নিশানাথ 
বিরন্তিভরা কণ্ঠে কাহলেন, “এত দেরী কেন? ও কি. এখন 
* তৈরী হয়ে নাও নাই 2” ইভা একখানা লাল পাড়ের আটপোরে 
শাদা শাড়ী পাঁরয়াছিল। সে মৃদুকণ্ঠে কহিল, “এতেই হবে। 
আম তৈরী হয়েই রয়েছি।” 'নিশানাথ আর িছু বাঁললেন 
না। ঘরে টুকিতেই কুমুদবাবু সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাহিয়া 
কাহলেন, “আপনার রুচি এবং িবেচনা শান্তকে আম 
আন্ডাঁরক প্রশংসা কার িশাবাব। এই সুন্দর সোনার 
প্রাতমাকে যে আপনি কতকগুলা বাজে বালিতণ জর্জেট এবং 
ক্লেপ সিজ্কে না মুড়ে একাটি শাদাসধে বঙ্গলক্ষরী লাল পাড়ের 
শাড়ীতে সাজয়েছেন এজন্য আপনাকে ধনাবাদ।” 
ইভা তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। সেকালের 
আমলের নখরেট মস্ত ভার এক জোড়া সোনার বালা তাহার 
দুই হাতে পরাইয়। দয়া তান ইভাকে আশবাঁদ করিলেন। 


সহাসো কাঁহলেন, এবার তো আমার বাড়শ শগৃগির 
যাচ্ছ মা লক্ষ”, 'কল্তু ভয় পাচ্ছ নাতো ? 


ভা ঈষং শহরিয়া উঠিল। সতাই তো সে মনে মনে ভয় 

পাইয়াছে। তাহার অন্তরের কথা কেমন করিয়া ব্যস্ত হইল ? 
ধখর স্বরে কাহল, “না ভয় সের ? মেয়েদের সমস্ত রকম 

অবস্থান্তরের জনোই প্রস্তুত হয়ে থাকা উচত।” 

কুমূদবাবু আদরের স্বরে কাহলেন, “তুমি যে শুধহ 
কলেজে পাশ নও, তাছাড়াও বিশেষ বুদ্ধমতী তা তোমার 
কথাতেই প্রমাণ। হাঁ, মেয়েদের একটা স্বাভাবিক শান্ত আছে, 
যার বলে তার বাভল্ন জগবনের সকল রকম অবস্থা বিপর্যয়ের 
সঙ্গেই নিজেদের চমৎকার খাপ খাইয়ে নিতে পারে। তার 
কারণ তারা সভ্যতার শতদলের মর্মস্থানে ফুটে রয়েছে। 
পুরুষরা তাদের তুলনায় বর্বর। আর সভ্যতার সংজ্ঞাই হচ্ছে 
নানারকম উল্টো-পাঙ্টা পারিপাশ্বিকের সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নেওয়ার শান্ত । ল্ত তোমার বাদ্ধর প্রশংসা করলেও 
তোমাকে জানিয়ে রাখাছ মা, ভোমার উয় পাবার কোনই 
হেতু নেই । আমি বেশ বুঝতে পারাছি, তোমার মনে মাঝে মাঝে 
একটা ভয় হচ্ছে, না জানি কোথায় কোন পাড়াগাঁয়ে, আঁশাক্ষিত 
অনুদার সঙ্গের নাঝে যেয়ে পড়তে হাবে। কিন্তু আসলে 
তা নয়। পাড়াগাঁয়ে থাকাটা আম ইচ্ছা করে বেছে নিলেও, 
আমার মতামত অন্যরকম । সে বোধ হয় তুমি টের পাচ্ছ এবং 
ভবিষাতেও ক্রমশ টের পাবে। আমার ছেলে বিয়ের পরে 
শীগাগর বিলেত যাবে। আচ্ছা, আজ তাহলে এস। একদিনে 
বেশ বকবনা। তুমি এই বুড়োকে। হয়তো বাচাল ভাববে। 
যখন আমার বাড়শর লক্ষন হতে চললে তখন ক্লমশ সমস্তই 
টের পাবে। 

ইভা আর একবার ভাহার পায়ের গোড়ায় প্রণাম কাঁরয়া 
ধরে ধশরে বাহিবে গাঁলয়া আসিল ৷ হঠাৎ তাহার মনের উপর 

(শেযাংশ ১৫৯ পৃচ্চায় দ্রষ্টব্য) 


রি 
। 
মি 





হনান্বিন্ গান রা 


৫ 


শ্রীতারাপ্রসল মুখোপাধ্যায় 


 প্লাবাসার অল্তর-কন্দরে ভাবের যে ম্রোতধারা ফল্গুর 
মত প্রবাহিত হইতেছে তাহার সম্ধান কয়জন রাখে! শিক্ষিত 
জনসাধারণ সোঁদকে দুষ্ট প্রসারিত করে নাই, তাহাদের কথা 
ভাবয়া দেখে নাই। কিন্তু তাহাতে ভাহাদের প্রাণ-প্রবাহ রুদ্ধ 
হয় নাই, ঘূগের পর যুগ তাহা সহঞ্জ গাততে চলিয়া আসিয়া 
কাঝা-রসের উপাদান যোগাইতেছে। 


বাঙলার আকাশ প্রান্তর সবহজের রঙে রঙান্‌, পবনে 


পবনে গ্রদতালী সুর ভাসিয়দ* বেড়ায়) কোলাহলময় শহরের 
মোহ এড়াইয়া পল্লীর নিড়ত প্রান্তরে দৃহ্টি নিবদ্ধ কাঁরলে 
অন্তরের সহজভম আন্তরিকতার সন্ধান পাওয়া যায়। প্রাণের 
উচ্ছল আবেগ সেদ্থানে প্রক ভভানে বাসা বাঁধে। 
নদীর পথে, মাঠে বাটে, উদাস সংরে যে গান হয়, তাহা 
ভাবসম্পদে উপভোগ্য । বাঙলার বাভল অগ্থলে তাহা বাভন 
নামে পারাঁচত-ভাটয়ালশ, ভাওয়াইয়া, মাঠ-কাব, চরের গান 
ইত্যাদ বাভ্ন নামেতআহাদিগকে আভাহত করা হয় 
এ সমস্ত গানের মধ্যে নদীর মাঝে মাঝরা যে গান করে, 
তাহা 1বশেষভাবে উল্লেথযোগ।। নৌকা লইয়া ভিশন দেশে 
যাইবার কালে মাঁঝরা উদাস-সংরে গান করে: পরনের সোহাগ 
পরশনে জলের উপর ঢেউ খোলয় যায়, ভাহারই সঙ্জে তাপ 
ক্লাথয়া গান চলতে থাকে তরঙ্গের গাভিবেগ ভীলে প্রহত 
হইয়া দুয়া বেড়ায়, গানের সংরলহরও তরজোর ডালে তালে 
নাঁচিয় তীরের তরুলতাুলেনের সঙ্গে যেন মিতালগ পাঁধিতে 
ছহটয়া যায়। উত্তাল তরঙ্গ দেখিয়া মাঝব মনে বখনও 
আশওকার সণ্টার হয়। তখন সে গ্রাণের আবেগে গান গাহিতে 
থাকে। 
ও নদী দোথয়া মন মোর ভাড়য়া যায় নে 
এ হেন সোনার যৈধন জলে ভেসে যায় গে 
আর যেমত নদগর ভুল্াকি উঠে, 
দুই হাতে দুইটা হি ধরে, 
মনের সঙ্গে খেওয় দেয় 
কথায় না শুনে রে 
একখানা নায়ে [তিনজন মাঝি 
মন শালাটা বড়ই পাঁজি-- 
মনের সঙ্গে খেওয়া দেয় নবখন বাবাজশ | 
মনের সঙ্গে সে কখনও আঁউয়া উঠিতে পারে না; মনের গাত- 
বেগ রোধ কর। বড়ই কম্টসাধা। জশীধন যৌবন কালের সঙ্গে 
মনের চিরন্তন দ্বন্ চলিতেছে-এউত্তাল তবুজোর মধে। মন কেমন 
করিয়া আপন পথ খঠাজয়া জইবে। 
মাঝি যেন সদাগর লইয়া [ভিন্ন দেশে চালিয়াছে । ঘরের 
রমণীর কথা তাহার মনে পাঁড়য়া রা তাহার সি যেন 
তাহাকে যাইতে নিষেধ করিয়া কাতর নাতি জানাইতেছে। 
মানের মধ্যে "কোড়া পাখশ” ডাকিয়া ফিরিতেছে; সে ডাক 
তাহার প্রাণে আভঙ্কের সণ্টার কারতেছে। মাঝি চলিয়া গেলে 
গাহার ভাবনার অন্ত থাকিবে না--তাহার কেমন করিয়া সময় 
বাঁটিষে! তাই, সে চোখে অন্ধকার দৌখতেছে এবং মাঝির ঘাড়ের 


গামৃছাখানি মাগিয়া লইতেছে। তাহাই তাহার সময়ের সূহদ- 
তাহাকে সে বুকের সম্বল করিবে।, ঃ 
ও প্রাণ সাধুরে_ 2 
তোমরা যায়ছেন দূর দ্যাশ্‌, 
হামায লাগছে ধাঁধা। 
তোমার ঘাড়ের শ্যামলাই গামছা 
* রাখিয়া যান বোল বাঁধা ॥ 
মু তোমার ঘাড়ের শ্যামলাই গামছা, 
ম.ই খাব না বলাব। 
যখন আমার পড়বে মনে, 
হিদ্দে তুলে নিৰ॥ 
মাঝ দূর-পথে চলয়াছে : কতাঁদনে ফিরে তাহার ঠিক নাই। 
স্বামীর প্রাতি স্লীর যে কম্তধিি আছে, তাহাই আজ মাঝকে পথ 
চিবার উপায় ঝালয়া দিতে উন্মুখ করিয়াছে। দ্‌রান্তরের পথে 
না'ঝর আপনজন কেহ নাই সকলের সম্ে সে যেন সাধু বাবহার 
করে। কে জানে, বিপদ ঘাঁটিতে কতক্ষণ! 
ও প্রাণ সাধুরে- 
ভন মাঝ যোল ভন, 
ন। বলে সাপ, দটবিচন 
নুখের পেমে নিগান নোকা ব্যারে 
ও প্রাণ সাধুর 
পাঁড়য়া পচ্ছিগ্না বাও, 
ঘোপা চাআ বান্দেন নাও, 
বাঝয়া সুজিয়া করেন বেচা কনা রে 
মাঁঝ নৌকা লইয়। ভিন্ন দেশে পেশীছয়াছে। সে স্থানে নোঁকা 
1ভড়াইয়। €কছ্হীদন থাকিবার মানস কাঁরয়াছে । ঘাটের পথে এক 
দন যেন সে কোন রমণীর কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইল । রমণী যেন 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া কত কি বাজতেছে। আকাশে মেঘ 
করিয়াছে, দুর্যোগ ঘনাইয়া আসিতেছে । সে সাঁতার জ্বানে না: 
এরকম অবস্থায় কেমন কারা গে নদ পার হইবে, তাহাই 
একমাত চল্তা। তাই পার করাইয়া দিবার জন্য মাঝিকে অনুরোধ 
করিতেছে। 
ওরে ও পর দ্যাশের ঘাটিয়া, 
সকালে করাও রে পার-- 
দেওয়ায় কইরাছে অন্ধিহার। 
আজি. এলুয়া কাঁশয়ার ফুল. 
সদগ হইল রে একাকুল, 
কেমন কাঁরয়া হব দরিয়া পার রে 
নাই জানো মুই পহর দিতে, 
নাই জানো মুই সাতার দিতে, 
নাই জানো মুই গম্ধবানিয়ার বেট রে। 


মাঝ যাঁদ তাহাকে পার করিয়া দেয়, তাহা হইলে তাহার জাবন 
যৌবন জাতিকুল সব তাহাকে বিলাইয়া 1দবে-তাছার মথা- 
সব্বম্থ তাহাকে অর্পথ কারিবে॥ 


রি ২৮ রর 


০ ০ 


যে নাইয়ায় করাইবে পার, , 
তাকঃ দম মুই গলার হার, 
পার হআ দিব জাতি-কুল রে। 
বাঁঝকে দৌখয়া তাহার মনে হইড়েছে যেন সে তাহার অত্যন্ত 
আপনার-তাহার সঙ্গে বহ্যাদনের পারচয় আছে। 
. নদীর ক্ষিরাি ত নাইয়ার বাড়ী 
-. ব্রাথিতে রাখা না যায় পুরাণো কাছা 
ভাইয়ার দ্যাশের নাইয়া রে তুই 
বাবার দ্যাশের নাও 
পার করাও রে মাঝ ভাইয়া 
দ্যাশে চইলা যাঙ॥ * 
মাঝ ভাহাকে পার কাঁরয়া দিয়াছে । পার হইবার সময় রণ 
যেন তাহার আপনার হইয়া গিয়াছে । তাহাকে লইয়া সে যেন 
কত সুখ স্বপ্নে ধিভোর, কন্তু রমণী তাহার নিজের দেশে 
চলিয়া গেল, খাইবার কালে মা?ঝকে মে।হভ করিয়া গেল । মাঝে 
মাঝে সে মাঝির সহিত দেখা করিবে আর মাঝ যোদন ভিন্ন 
দশের পথে নৌকা ছাড়বে, সৌদন যেন সে জানিতে পারে। 


ও কি ও- 
সারেঞ্গা নায়ের মাঝ 
যোদন ভাইটাইবেন নৌকা, 
তাক যেন মুই জান 


গ্ভাবলখ উত্তর বঙ্গের “ভাওয়াইয়া শান” হইতে 
তা. করতোয। প্রভাতি নদীর 
হুকরে। এই সমসহ গানের মধে। কু 
ানের সান নিলে ৷ পল্লী- বা মধে। বাধা, 


উত্তর বঙ্ছে তিসং 





ভুত রাধ। দুধের গস্র! লইয়া পা হইবার জন। টি 
হইয়াছে কোথাও জল ভববার জনা রাধাকে ঘাটের পথে দেখা 
যাইতেছে সেখানে নগর কুষের সাহতি আলাপন চ।লতেছে। 
দেখকালের  গ্রাড়ত পার এরকম গান বাঙলার সন্বশ 
ছড়াইয়। পাডয়াছে। উত্তর বঙ্গের ভাওয়াইয়। গানের মধ্যে 
পওয়। যায় 


তি 





দু; ঢেউ। 
একেল। ঘাটে এইসাছ কনা 
সঞ্জো নাই তোর কেউ! 
হাতা 1 
দশিণ বঙ্গের গানের মাধ আছে, 
জল পোরো রাই বিনোদনী, 
জলে দিয়া ঢেউ। 
নয়ন মেলে কও কথা 
ঘাটে নাইকো কেউ 
দেখিয়া যমুনার ঢেউ 
ও নাগর, প্রাণ কাঁপে রে থরে, 
আজ আম কব না কথা, 
যা ফিরে তের ঘরে॥ ইত্যাদ।, 


প্লাধা যেস্থানে পার হইবার জনা বা শ্বীকফের 
গনকট মিনাত জানাইতেছে সেস্থানে বলা হইয় 
পার কর পার কর কানাই, 
বেলার শদকে চায়ে। 
দাঁধ দুদ্ধ নস্ট হ'ল, 
দিবা গেল বয়ে॥ 
-সকল সাঁখ পার করিতে 
লব আনা আনা। 
রাধকাকে পার কার 
নব কানের সোনা ॥ 
তুমিও যে সুন্দর কানাই, 
ভাঙ্গা ভোমার নাও? 
কোথায় থোব দুধের পসর, কানাই 
কোথায় থোব পাও॥ 
আ্ধেক গাঙে যায়ে কানাই 
নৌকায় দলে লাচা। 
উাডল রাধকার প্রাণ 
কানাইর নাওর ভাঙ্গিল শছ। ॥ 
বাহ বাহ্‌ বাহ রে কানাই 
বাহে ধর কূল 
এ ধন টৈবন 1দব, 
গঙ্গায় দিব পুল 


দাক্ষণ বঙ্গের প্াঁঝর গান” হইভে সামানা কিছু উদ্ধৃত 
করা গেল। মাঁঝর গানের অধিকাংশকে দেহ-তত্বনলক ধরিয়া 
লওয়া যাইতে গারে। এ স্থলে ভাহার সামান্য কিছু উল্লেখ 
কারতোছি।- 


দাঁড় মাঝি ঠিক না করে 
মন কিসে যাব পারে, 
[বের ঘয়ে বেঠিধ হালে 
নিতাই পার করে না তারে॥ 
মন মাঝ কপ মনের মহ, 
পারের বন, ঘলবে ক, 
নভাই হাত ধরবে পার করে 
এমন ধারা, 
অধরায়। না দিবে ধরা, 
সে থাে বন্ধা বিষু হরে 
মন, কিদে যাব পারে। 
পূ্ঘণ বঙ্থের মাঝিরা নোকা-পথে যে গান করে, ভাহায় 
মধে। গভদর তত্বমূলক কথা অনেক আছে। সংসারের কল- 
কোলাহল হইতে নিজেকে বিমুন্তু করিবার জনা জীবের 
আকৃতির অন্ত নাই। এ সংসার একাঁট নদীর মত, ভাহা 
পার হওয়া বড়ই কষ্টসাধা। সংসারের পাকে পাঁড়রা মানুষ 
তাহার জধ্ববনকে ঠিক পথে লইয়া যাইতে সক্ষম হয় না। 
(শেষাংখ ৯৫৫ পৃষ্ঠায় দুণ্টবয), 


রা 
2471 


স্বহিক্ঞ গা | ৃ 


(গলপ) 


হীননোমোহন দে? 


রাজনৌতিক বন্দ প্রমথেশ গচি বছর জেল ভোগের পর 
আজ দমদম জেল থেকে অনাগত পাইয়াছে। 

প্রমথেশের বাড়ী ,পববঙ্গের এক পলীতে। প্রথেশ 
কাঁলকাতায় মামার বাড়গতে থাকিয়া পড়াশনা কাঁরত। আহার; 
মামা সৌরেনবাব; ক্রাইভ: শ্ীটে 'লাঙন ছ্চোরের কেরাণী। 
দশটা-পচিটা কলম পিষিগা ও বড় সাহেবদের মন জোগইরা 
মাসান্তে যাহা 'জলপানি' গাইতেন ভাহা দারা কোন রকনে 
কন্টে সূজ্টে সংসার, চালাইতেন। সংসর ছেট্। সৌরেন- 
বাবু ও তাহার সী, মা বন্খা বিমখ হওয়ায় ছেলে মেয়ের 
বালাই নাই। দহ প্রাণীর একখানা ঘরেই চলিয়া যাইত 
কিন্তু ভাগিনেয় প্রমথেশের ভান দুখানা ঘর এক সঙ্জে ভা 
কারতে হইয়াছে । বিএ পরীক্ষার কেক মাস পড় 
প্রমথেশ শ্রীঘরের ঝসিনা হইরাছিল। আজ সে মু 
পাইয়াছে। প্রদেশ ননস্থ করিনি ফাও 
লঙ্গে দেখা-সাক্ষাং কাণয়া বাড়ী যাইতে ॥ 

বেণা তখন ধারটা বাগয়া টগয়াছে। 
বাঁধা মেঘ, রোদের গ্রথরতা নাই বাললেই চলে । 
পাথবখটাই যেন তাহার ভাগাদেবভার অনবেলে। 
পাঁরিচিত বাড়ীটার দরতণর কাছে অহসযা প্রনথেনের পু 
দুরু দর কাঁপযা উঠিল। কয়েক নিশি প 
ছাঁড়াইরা থাকা বদ্ধ দযদার কড়া নাঁড়ল। 

একটি যুবক দ্য খিয়া তিজআনা কনিছ 
কাকে চান 2 

-সৌরেনবাবুকে, আম ভার ভাগে! 

যুবক ভ্রু কুগিত কাপিরা কহিনবসোরেনবানু! 
সৌবেনবাবু নামে এ বাড়ীতে কেউ নাই ত| 












০, ০ 
আকাশে ডানা 


আত সমস্ত 
















প্রমথেশের শরীরটা যেন 
এরুপ আশঙ্কা তাহা মনে অনেকবার 
ধনরাশ না হইয়া কহিল-সৌরেন ভৌমিক 
ম্ট্রীটের লন্ডন চ্টোরে' চাকুরী করেন। পাঁচ বছর আত 
এ বাড়াতে ভাড়াটে ছিলেন? 

যুবক মদ হাসিয়া আগাঁন পা? বছর 
আগের কথা বলছেন ?তা হাতে পারে কিন্তু আনরা এ 
বাড়ীতে বছরখানেক যাবত আছি--এর আগে এখানে কে হলেন 
তা আমরা কি করে আনব 8-আপান বরং আফিসে খোঁজ নিয়ে 
জানতে পারেন। 

প্রমথেশ ক্লাইভ্‌ আটের দকে পা চালাইল। 'লণ্ডন 
্টোরের' সাইন বোর্ডটা দোখয়া তাহার মনে একট আশার 
সঞ্চার হইল। আঁফসে টাকয়া একজন কেরাণীবাবুকে 
জিজ্ঞাসা কাঁরয়া সে জানিতে পাল, প্রায় বছর দুই পূর্ষে 
শটুয়ার্টি সাহেব সৌরেনবাবুর চাকুরী খতম কাঁরয়া 1দয়াছে ; 
ঘর্তমানে তিন কোথায় আছেন তাঁহারা বালিতে পারেন না। 

মামা-্ামীর সঙ্গে দেখা-সাক্ষাং করার আশা তাগ কারয়া 
বাড়ী যাওয়া ছাড়া তখন আর গতান্তর ছিল না, সরকারের কৃপায় 
গাড়? ভাড়ার টাকা তাহার পকেটে আছে, সুতরাং মাভৈও! 





যথাসমরে 1কেট কাটিয়া গাড়ীতে উঠিল। গাড়ী 
ছুটিতেছে দ'তগাঁভিতে।  বহত দিনের সত আশাআকাজন 
আবার মনের মধ্যে জাথিয়। উঠিল। গ্রমথেশ হিসাব কাঁরয়া 
দেখল, প্রায় সাড়ে পাচ বছর পূর্বে সে মা-বাবাকে নমস্কার 
কাঁরয়া কালকাভায়' আখিয়াছিল। বাব। বারবার স্মরণ 
করাইয়া দ্িরাছেন, পরীক্ষা নিকটধতী? কাজেই পড়াশুনায় 
যেন অধথেলা না হয়। পাশ করা চাই। পরীক্ষায় ফেল 
বারিলে সখের সীঁন। থাকিবে না। তাহারা গরীব। আরও 
কঙ কি! 

মা এনা -এবধিখখয আগে আর একবার বাড়ী 
আসতে ভুল করিস না|, বাড়ী এলে পড়াশ-ঘার ব্যাঘাত 
হবে না। দশদিন অন্তর চিঠি দিসু। চেহারাটা বন্ড খারাপ 
হয়েছে, নাঝে নাঝে একটু দখটুধ খাসবেশী রাত দাগিষু 
না-ইতিাদি। 

প্রনথেশের এক ভাই 
থয) তখন মাও আর, অনেক দিন পরেই 
এখন আরু স্কুলে যায় ন।, বাড়ীতে 
শখ করে! প্রতিমা ভাঙা ১৭্ল আন আভমানী। এখন 
সেনার ডান হাত মান কাজকর্মে মাকে সাহাযা করে। 
তি আসবার সনয় প্রমথেশকে আড়ালে ডাঁকয়। চোটের 
সাপে ফণার মহ হাতের ভালু দাত ঈষং 
রা [ধস বাঁরয়। কহিয়াগছল দাদা, তুমি বাউনী 
আসার সময় কলকাতা থেকে লাল রংয়ের 
একখানা শাড়ী আনবে ঠিক ওবাড়ীর ঝরণার শাড়ীর মতন 
ভুলে যেওনা আবার। টাকা ধাদি না থাকে মাগার কাহ থেকে 
টাকা চেয়ে নিও আনা চাই ই কিনতু । প্রতিমার চোখেখত 


দঙ্চানীর চাপা হাঁসি। 








বোন প্রাতিমার 
গার ছাড়িয়। শাড়খ 
বাঁসয়। পড়া 


আর এক বোন। 








ধাপনাছে। 








দেন 
নিশা 











আমার হানা 





ছোট ভাই গ্রপ্যোতের বয়স তখন আট। এত বড় ছেলে 
তখাপি ওর দাপটে বাউীশ্ধ লোক অপ্থির। 
বাড সন থেকে বাড়ীতে আসিয়া কোথায় যে বই ফেলি 


নল 


ইয়াছে 


6 


রাথে হা সে শিজেই আনে না! কোন রকমে যাহোক কিছু 
উরস কারয়া মাঠে পিকে দোঁড়াইয়। যায়। সন্ধ্যার পরে 


(বাব হাকাহীকির পর সে. মন্থরগাঁতিতে যেন একান্ত 
ানচ্ছার আহত বন্ধুবান্ধবের দল ছাঁড়য়া বাড়ীতে প্রবেশ 
করে। তারপর পড়ার সময় সমস্ত বাড়ীখানা খানাতল্লানী 


লে 


চু 







কারয়া ভাহার বই বাহির কাঁরতে হয়। গ্রদ্যোতের পড়িবার 
ঢং দেয়া পুরথেশের মাঝে মাঝে ধৈয্যাতি হয়। প্রমথেশ 


অনেকদিন প্রদ্যোতের পিঠে উত্তঘমধাম বণ করিত। 
এজনা মা প্রমথেশকে সাবধান কারিয়া দিয়াছেন, সে যেন আর 
কদাপ প্রদ্যোতের গায়ে হাত না ভোলে। প্রদ্যোৎ যে নেহাৎ 
ছেলে মানুষ তাহা তাহার বুঝা উচিত। ৃ 

প্রদ্যোৎ আর যাই হোক, তাহাকে দিয়া অনেক সময় অনেক 
কাজ হাসিল করা যায়। হঠাৎ কোন জিনিষ বাজার হইতে 
আনিবার দরকার হইলে প্রদ্যোৎ বিনা জাগি একাই পোয়া 
মাইল পথ হাঃয়া বাজার করিয়া আপে। “ প্রমথেশের আর 


পি 
উস সপপি সিপরাসসসসপস্সি পাস স্পা স্পা পিপিপি 
ভাই নাই-এঁ একাটি নান ভাই। প্রমথেশের একটু অসুখ উচ্চারণ কাঁরলেন,--প্রমথে* বাঝ। রে এসেছিস! মুহূর্ত 


করিলে প্রদ্যোতের প্ুখখানা শুকাইযা যায়, 
প্রদ্যোহ স্নেহপ্রবণ। কলিকাভা আসিবার সময় গ্রদ্যোত মার 
গা ঘেশসয়। দাঁড়াইয়া বাঁজয়াছল,.-পদাদা, কলকাতা থেকে 
আমার জনা একটা ফুটবল নিয়ে আসবে” প্রমথেশ মুখ 
[বিকৃত করিয়া কাহয়াছল--কধল খেলা দনরাত কেবল খেলা 
-পড়াশুনা করতে হবে নাঃ পল়াবতকথা বললে মৃখখাগা 
যেন চুন্‌ হয়ে যায়” প্রদোৎ আর কছ, ঝলে নাই সখ 
কাঁচমাটু কারিয়া মা'র পিছনে মুখ ল.কাইয়াছিল। 

প্রদ্যোৎ ছেলে মানুষ। প্রমথেশ হঠাং 
প্রদে]ৎ এখন নশ্চয়ই বড় হইরাছে। 
বালকসলভ সরলতা হয়ত লুপ্ত হইয়াছে। 


দুষ্ট হইলেও 


চমাকয়া উদ্লে। 
তাহার ঢোখনদখের 


আছ ভাব কন 











দুঃখ! পাড়ার ছেলেরা হয়তে। ভাকে বিনা দোষেই নাখা 
লাগাইয়। দিয়াছে চোখের জল মু ৪ প্রদেযাং বাড়ীতে 
আদির়াছে। সে আদ একা। ভার পিছনে পাঁড়ইবার কেহ 
নাই! প্রনথেশের বক চিরয়া দীঘধন*বাস বাহির 
হইয়া আসে। ট্রেন আশ্রম ছুটির! গালয়াছে। আওনান্দে, 
দুঃখে, আওফ্কে প্রমথেশ একাকার হইয়। গেল। প্হাদিনেত্র 
পুরাণ সপন হ ভাহাকে আকডাইয়। পারয়াহ | উহ্ছুরীসত আোবেক 
জল প্থানাভাদে গড়াইনা পাঁডিল শণডস্থল . পাহযা। প্রামথেশে 
বাগড় দিয়! চে ছি কালে 5 উঃ হার মল এত দাবাল 
সে পুরু" 


বাধা িঘ। আত্রয় লারয়া 
তাহাকে চছিছে হস ধবল কঙঠোরভাই ভা 
জীধনের শ্রই। দুখ দৈন্যকে প্দালিত কারা হইলে হাহার 
প্রাতত্টা। 
প্রনথেশ তেনের জানালার জাঙ্ে 

চাঁরাঁদকে অন্ধকার আকাশে মেঘেন 
ছড়ান ভাবার মালা। আর লোহায় 
ঢালয়াছে অধ্ধকারকে ভবহেলা করিয়া। 





ফু টি 





শরের দন প্রমথেশ যখন জ্রগ্রামে পেখছিল তখন সর্য 
দেব পাশচম দিকে হেলিয়া পড়িয়াছেন। রাস্তায় কোথাও 
লোকজন নাই। চারিদিকে যেন একঢা বিরাট শনাত। বিরাজ 


কারতেছে। ধীরে ধীরে পা চালাইঘা বাড়ীতে পেশছিয়া 
বারান্দায় উাঠল। লোকজনের সাড়া শব্দ নাই । ঙছুক্ষণ 
পরেই তাহাকে অভাথনা কারিল একটা কুকুব্ন। পুকুরটা 


প্রমথেশকে দোঁথিয়া বিকট চীংকার কারতে আরম্ভ কাঁরল। 
চশংকারে আঁতন্ঠ হইয়া ঘরের অধ হইতে এক তরুণী দরজা 
খুলিয়া মুখ বাহির করিয়া বারান্দার দিকে তাকাইয়া আবার 
অদৃশ) হইল। একটু পরেই বাহির হইলেন এক বদ্ধ যাহার 
গাথার চুল প্রায় সমস্তই পাঁকয়া গিয়াছে। 

বদ্ধ কাহলেন.-কে? 

প্রমথেশ পরূকেশধারখ বৃদ্ধকে দেখিয়াই চানিতে পালিল 
ইনিই তাহার বাবা। প্রমথেশ নিঃশব্দে বৃদ্ধের কাছে শিয়। 
তাহার পদধ্লি মাথায় তুলিয়া কাঁহল,-"বাবা, আঁটি ফিরে 
এসোঁছি : কাল দমদম জেল পেকে মৃন্তি পেয়োছ।” 
হাউ কারক). কাদিয়। উঠিয়। অপ্পন্ট স্বরে মাত কয়েকট। কথা 


বদ্ধে হাউ 


মধো ঘর হইতে আরও দুইজন লোক বাহির হইলেন। 
একজন প্রমথেশের মা, আর একজন পুবোষ্ তরুণ? 
পথেশের বোন প্রতিমা-যা গ্রমথেশ প্রথম কপনাও করিতে 
পারে. নাই। তারপর সরু হইল কামার পালা। খবর 
পাইয়া পাশের বাড়ীর লোকজন, দৌড়াইয়। আসিয়া তাহাদের 
বাড়ীতে জড় হইল। গ্রমথেশের চোখ দিয়া কখন যে জলের 
ধারা ধহিয়াছিল এবং কখন যে তার গলার কাছে জামাটা 
থাঁনকটা ভিজয়া গিয়াছে অহা সে নিগ্েও টের পায় নাই! 
প্লমথেশের প্রত্যাগমন বার্তা বাতাসের সঞ্জচে অল্পক্ষণের মধোই 
রাষ্ট্র হইয়া গেল। ঘণ্টাখানেক পরে একাঁটি তের চৌদ্দ 


বছরের ফুবক হাঁপাইতে হাঁপাইত্ে ঘরে ঢুকিয়। প্রমথেশকে 
নমস্কার করিল। চস গায় একটা ছেড়া জামা, বগলে 
কয়েকখানা বই ও খাভা এবং হাতে একটা পেলসল। 


ছেলোটকে দৌঁখয়াই প্রমথেশ বাধতে পারল সেই ভাহার 
এখনান্র ভাই গবেএ নাসের গরিবধিতি ও পারবতি, 
সংস্করণ। প্রদোং মুখে লোন কথ। বালিতে পারিল না। 
দাদার আবাদনক আগমনবাতা শাানয়। স্ুল হইতে দোড়াইয়া 





নাতে আসিযাঞ্ে। এতক্ষণে চোখের জল গণ্ডসথল ধাহিল্া 
এনে গোপন আাবেগ বাস্তু কারিঠেছিল 
প্রমণশের সএখর দনগঞখল গড়ায় ীলল।।। বচ্ধ 


্ 





তারের একার হাশা 


রঃ 
দিন পরে কোলের 


বসার প্থল সন্ভানটিকে বহি 
ধাছে পাইয়া আবার নিভেঘাওয়া আশার 
শেখ জখবনের সুখময় স্ব দোঁখলেন। | 
নান সাল পাধহনাব হশরুনে বগা অপ উপাজন 
ছাড়া ঈপতৃক ব্প্য-আশয় ছিল 

নিকউধ তা হযে এ 














: কোটিপতি মাঝোয়াডাীর 
রি সেদিক করিয়া 
ঃ উৎসব অনুষ্টানে মুত হেত বায় 
এদিকে পতন বাজার অন্দা হওয়ায় সগয় থাকতে 
মারোরও কাররার গুটাইয়া ভার 
লর় কারবার দিয়াছেন -কিশ্ড মেখানে গাব্রবাবুর 
স্থান হয় নাই | আজ তল বছর গাধা বেকার। 
জসবনযারার। বৈশিন্টা বজায় 
রাখয়! চাকুরীর জীবনে যত আয় তন পায় ছাড়া অনা পন্থা 
অধলম্দন করাও প্রয়োজন মনে ধরেন নাই। তান আশা 
বারয়াছিলেন প্রমথেশ বিশ্বাবদালয়ের ছাপ লইয়া বাহির 
হইলেই তিনি চাকুরীর হাড়ভাঙ্গা খাট্রান হইতে অবসর 
লইবেন ঘটনাচকে তাহার আশা দুলাশায় পারসমাপ্ত্ 
পাহুমাছে। চি 


বা 


পাটের 





আফসে 





(খা দা গিয়িও 
ল্ারতেন। 
চতুগ বাবনায়। 


পারবাতি 


্ 
' পাটেছু 









বডালার 





বর্তমানে সংসার একপ্রকার অচল। ভার উপর প্রাতিমাকে 
£ববাহ দিতে হইবে। প্রাতমার দিকে চাহিলেই ঘেন পাধিন 
বাবুর অন্তরাধা শুকাইয়া যায়। বহমান নভাজগতের 
মানদণ্ড অর্থাৎ টাকা পয়সার অভাবে গ্রদ্যেতে পড়াশনোও 
বৃদ্ধ হইয়া যাইভ [কিন্তু সহৃদয় 2৩ এ আটার মহাশয়ের দয়ায় 
প্রদোৎ এখনও স্কুলে যায়। 
বাডা-ঘরের চেহারা দেখলে বক কাডয়। কাম। জানে 


পাবিতবাধু পৈভৃক  ঘরখানা কোনরকমে জোড়াতালি "দয়া 

খাড়া রাখয়াছেন। ভাঙ্গা বেড়ার ফাঁকে চট ঝুঁলিয়াছে এবং 

ফাঠের খটির স্থান বাঁশের খ:ট দখল কাঁরয়াছে। যাহাতে 

দারিছের ন্রূপ শ্রাতি মুহর্তে লঙ্জাহীনের মতন সকলের 
। হ্চাখের সামনে হাঁজর হয় ॥ * 


ৃ বাপ-মা প্রমথেশের মুখের দিকে চাহয়া সামীয়কভাবে 
; মস্ত দুখ কম্ট ভুলিয়া গেলেন। দখকে ভনাদর কারিলেও 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতন সে কখনও ভুলিয়া ঘায় না, পাঁচ বছর 
জেল ভোশোর পর মানত এক ম।স বাড়ীতে থাঁকয়ই প্রনথেশ 
সাংসারক ভবপথা বেশ উভিল কাযা বুঝতে প্ারল। 
পাবববাব একদিন প্রমথেশকে কাছে ভাঁকয়। জলভগা চোখে 
তাহাদের আথকি অবস্থা বুঝাইয়। বলিলেন। ক্ছক্ষণ 
চোখের জল মিয়া কহিলেন, প্রাতিমার কথা মনে পড়লে 
মাটশর সঙ্গে যেন দশে যাই | এখন যেন হেন প্রকারে বিয়ে 
না দিলেই বয় পণথপ্রথার বির্ুদেধ পগ্মে ও ভানেক 
সভা-সামাত হয়েছে, মুনের 
1. সমাজ-ক ভাবা মংকর রুপি আড় 
খবরের কাগছে সধপাপবণাত শ্রুপতের পন প্রথার ধুফল সংপগি৪১- 
ভাবে লেখা হয়েছে কিতু দেশ যে 1 তামবে সেই 
আসল কথা ধবধসের য.পকাচ্তে নাথা রেখেও সমাজের সেখ 
॥ ফোডোন। আন্ত ঘরে ঘরে বুমারীদের ও হতভাগা বাপের 
_. দটর্ঘীনম্বাসে বাভাস পধভ হয়েছে, বিন্তু এই আবিচারের 
বিরদ্ধে, এ অত্যাভারের েরদ্ধে, এ প্রবণ্টনার বিরুদ্ধে কে 
সাহস বনে দাঁড়ায়? যাঁরা সভা-সামাতিতে উত্তেজনার বশে 
চি পণ-গ্রুথার নিহদ্ধে জোন গলায় বন্কুতা করেন, তরাই জাবার 
, ছেলে বিয়ে দিবার সময কনের কাপের শেষরঞাবন্দক শুষে 
॥ নিতে কাদিণি। করেন না 
ৃ পারাবত ভটাং অন্যমনস্ক হহলেন। প্রমথেশ পাশের 
ঘরে চলিয়া গেল ॥ 
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1হানরে। 









ঃ 


ও ঘরে প্রাতনা জানালার কাছে দড়িইয়া বাহিরের একটা 
৮৯) উপভোগ কাররেছিল। দশ্যে নুউন্থ কিছু না 
থ.লিলেও অনউলান মনকহা আছ্ছেনযার নেশায় অনভহ 

* িছক্ষণের তলা মানসিক দখকিতট দৃবে সাবিষ। ঘায়। 
পাঁচ সাত বছরের দুইটি ছেলের সঙ্গে পথে? মাঝে দেখা, 
ক প্‌বের মনোমালিনে।ল ডে বচসা ও পরে 
: শান্ত পরীন্ম আরুদভ হইল দভগগাজানে  পাঠশালাল 
1 পণ্ড মহাশয় এ পঞ্গে যাইতে ছিলেন তান 
| অজ 








] 
র তানিয়া প্রথমে 
& 
উহাদের 
$ অজ্ঞাতসারে বীরয,গলের কান চনয ধরলেন) অকস্মদ 
বাঘের কবলে পাঁড়য়া শগাল শিশদ্বয় কাঁপিতে লাশিল। 
'দূশাটা দুঃখপূর্ণ হইলেও প্রাতমা একাক 1বিল,এখল কাঁরয়া 
"হাসিয়া উঠিল। এমন সময় প্রমথেশও "ঘরে ঢুকিয়া 
আপন মনে হাসিতে লাগিল।  প্রমথেশকে হাসিতে 
যা প্রতিমা বলিল--তুমি হাসুছ কেন দাদা? 
ৰ প্রমথেশ কাহল-যে যুগে উদার জাপান বরাট চীন 
জাতির অজ্ঞতা দূর করার ভন তাদের দুঃখে দহাঁখিত 
(হয়ে লক্ষ লক্ষ টাকার গোক্জা-বারন, বিষাস্ত গান, বিমানু 
উপ্স্থাত অকাতরে খরচা করলে, সে যুগে আম তোর 


1 


হাসিতে সায় দিয়ে একটু সহানুভূতি প্রকাশ না 
করলে সভ্য-জগতে স্থান হবে কেন? আসল কথা, প্রমথেশের 
হাসিতে সহানুভীতি ছিল না, মোহও ছিল না-ছিল 
শুধু সামাঁজক জীবনের তন্ত আঁভজ্ঞতার অবজ্ঞা 
বাবার কথার শেষের শব্দগুলি তাহার প্রাণে বার বার 
আঘাত করিতেছিল। দ্বার্থের*সত্ঘাতে মানুষের ছদ্মবেশটুকু 
আলগোছে খাঁসয়া পড়ে। তখনই হয় ভার সাঁতাকারের 
পরিচয়, প্রনথেশের মুখে 'অবজ্ঞার হাঁসি॥ 

দুইমাস অবাধে কাটিয়া গেল। অভাবের ভাড়নায় 
বাপ-না, ভাই-বোনের দেনহের বন্ধন ছল করিয়া প্রমথেশ 





বাহর "হইল অর্থের অন্বেষণে । ভাড়ার টাকা ছাড়া 
সামনা কিছু টাকা সঙ্গে লইয়া, কাঁলকাতায় আসিয়া 
বন্ধু অমরের মেসে আস্তানা গাড়িল। 

গায় মাসখানেক যাবং রাস্তায় বাস্তায় ঘা যা নালা 


অ্ফসের দানায়ান হইছুহ বড় সাহেবের 


রি 
এ্নং গাদা গাদা দরখাসত লিখিয়াও যখন 


7হাট-ব্ড 





খোসামোদ কার 
পোথাত ঢাকুনী ডগটল না, তখন প্রগথেশ নিরাশ হইয়। 
প।ছুল। 








সে টিক নর কাগজগণলদ। কমখিিলর  পাতাটা 
রোহাই অন্তত িন চারবার গড়িয়া একপ্রকার মংখস্থ কাঁরয়া 
ফেলে কিন্ত সবই আহ খবরের 
কাগজে দেখিল, এক বীমা কোম্পানীতে একজন কেরাণটীর 
পদ খাল আছে--মাহিনা যোগতা অনুসারে ত্রিশ হইতে 
চাল্পশ মুদ্রা; মাহনা যাই হোক, তাহার একটা চাকুবগ চাই-ই। 
তু ডি স্নানআহার করিয়া একখানা দরখাস্ত িখিয়া, 

জে কয়েকবার পাঁড়য়া ও পরে অমরকে 
নভভুল সম্বন্ধে শ্রিধাহগন হইয়া বেলা এগারটার 


[নি্ফল।  প্রমথেশ 





দেখাইয়া 
পুবেই ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর দরজায় গিয়া উপাষ্থত 


হইল) সেখানে দোৌখল, ভাহার মতন আরও প্রায় কাড়ি- 
পখ্চশজন বেকার সেখানৈ ইতিমধোই ভগড় করিয়া দাঁড়াইয়া 
আছে । সংবাদ লইয়া জানিল, কোম্পানীর ম্যানেজার 
এখন ই; তিনি আসিয়া নিজে লোক মনোনীত 
বরিবেন। 


(এব), 





ভ্ানতে পারল, এই 
অনেক কৃতী সন্ভানও 
উ্ দশঘণনশবাস বাহর 


প্রনথেশ 
0 
(বব বদ্নালয়ের 
ধিহসারে একা 









হইয়া গেল। যে দুভাগা দেশ। আজ  রহ্গভগ 
বাঙলাত সন্ঠানণাশীল। দহাঠো ভাতের ভা বারে দ্বারে 





ভিদ্ধ করিতেছে, আবার এরাই কোন স্বাধধন। দেশে জন্মিলে 
হরতো এদের কম'কুশলতায় সমগ্র জগৎ মুদ্ধ হইত। না, 
দেশ বা দশের অবস্থার কথা প্রমথেশ আর চিন্তা করিবে না, 
তাহার চিন্তাধারা শুধু তার 'নজস্ব যোল আনা স্বার্থের 
গণ্ডগর ভিতরে আবদ্ধ নি নিজের স্বার্থের 
জন্য সে ভূলিয়৷ যাইবে অপরের দুঃখ 

কোম্পানীর গেটের কাছে একখানা গাড়ী থাঁমিল। 
গাড়ী হইতে নামলেন দুইজন লোক। সাহেব পোষাক 
পাঁরাহত এক প্রোড় ভদ্রলোক, আর একজন বাঙাল পোষাকে 


চর 





ফিটফাট যুবক । যুবককে দোঁখয়া * প্রমথেশের মন 
আনন্দে নাচয়া উঠল। ,ধবকঁটি তাহার সহপাঠ নাহ, 
একসঙ্গে কলেজে পাঁড়য়াছে। বহুদিন পরে বন্ধুর সঙ্গো 
দেখা, প্রমথেশ মাহরের সঙ্গে আলাপ কারবার জন্য 
[ভপদে অগ্রসর হইল। দারোয়ানের অভিজ্ঞ হাতের এক 
ধাক্কায় প্রমথেশ দেওয়ালের সঞ্জো আলিঙান ফাঁরল। 
দারোয়ান দুই হাত দয়া ভীড় ঠেলিয়া পথ পারম্কার করিয়া 
দিল। 'মাহর ও প্রীঢ় ভদ্রলোক উপরে উঠিয়া গেলেন। 

দারোয়ান স্বেচ্ছায় উপাস্থত জনতাকে জানাইয়া দল 
যে, এ ঘূবকাটির কাকা সাহেবী পোযাকধারী ভদ্রলোক এই 
কোম্পানীর ম্যানেজার; এখন তান কমপ্রাথী সকলকেই 
একে একে তলব কারবেন। মুহভের মধ প্রমাথশের 
শরীরের সমস্ত বন্ড যেন জনাট বাঁধয়া গেল। সপ্ত 
আত্মপম্মান রুদ্রমাভি ধারণ লারিয়। ।বদোহ ঘোষণা কারগ! 
হাং কে থেন এক ফুৎকারে টিভাইথা দিলি ভাহার সনের 
কোণের ক্ষাণকের জবালা ভালোুনু। 

প্রমথেশ বক্ধশাসে ব্াস্হার দিকে রওনা হইল এবং 


পিচের রাস্তায় পা দিতেই এক পাঞ্জাবীর ট্যাঞ্সিতে ঘাক্ষা 
খাইয়া প্রমথেশ নগচে পাঁড়য়া গেল। 

তারপর কি হইয়াছে, তাহা গ্রমথেশ বালতে পারে না। 
পরের দিন হাসপাতালে জ্বান ফারলে নাসের মুখে শুনিল 
তাহার বৃক্ষের অবস্থা অতন্ত খারাপ হ্ইয়াছল, বত'মানে 
আশঙ্কার 'কোন কারণ নাই । 

প্রমথেশ ভাবিভেছিল, বাঁচিয়া থাকিয়া প্রতি ধহূর্তে 
লাঞ্ছনা ও অপমান সহা করার চেয়ে গাঁরয়। গেলেই ভাল 
হইত। মৃত্যুর এমন সুযোগ জীবনে কদিন হয়, না-না, 
তাহাকে বাঁচিতেই হইবে, বাপ-মা** ভাই-বোনের আশার 
প্রদশপাঁটি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া এখনও মট্‌মিট 
কাঁরয়া জবালতেছে। 

নার্স আসিয়া কাহল-'আপনার ধন্মণা হচ্ছে? 

গ্রমথেশ মাথা নাঁড়য়া জানাইল--না।' 

“হবে কাঁদছেন কেন 2' 

প্রমথেশ মবশ-প্রায় ডান হাতখানা ,তঁলয়া কাপড় 
ঠণিয়া চোখ মাতে মছিতে বালিলশ কিছ নাও 


মঘাঝর গাঁন 
(১৫১ গঙ্ঠার পর) 


মন ভাইয়া কেমনে ঘাবরে তুই 
ভব নদখ বাইয়া, 
আগার মাঝ পাচছায় গেহুলে, 
গ্লই পড়বে খইয়া॥ 
দশক্ষ। [শক্ষা না কইরা 
আগে করলি এক বিয়া 
গবনা খে নফর হইলি, 
গাইঠের টাকা দিয়া রেখ 
সারে মায়ায় পাঁড়য়া মানুষ মনে মনে অনুশোচনা 
করে। এতদিন দে যাহাকে আপন ভাবিয়াছিল, সে তাহার 
আপন নয়--সকলে নিজ্জের স্বার্থ খাঁজয়া বেড়ায়। 
অবোধ মন, 
কাদে ঘা জনে বাঁধলাম হে এই বাড়ী ঘর। 
যালে ভাবি আপন আগন, 
সে আমারে ভাবে পর॥ 


? 


ঘুর পাইয়া ঘমাইয়া বাল, 
ন। হইাল হায়ার 
যোদন সাধের এ দেহ পইড়া রবে, 
শৃগালে হল্পযে গাংস আহার 


এ সংসারে কেহ কাহারও নয়। মিছা মায়ার মোহে 
ভূলিয়। আমরা স্ধার্থ খইঁজয্লা ফায়। শেষের পারগাতির 
দকে চাহ না। আমাদের বড় সাধের টাকা কাঁড়, ঘর বাড়ী 
সব পাঁড়ঘ। থাঁকবে। শেষের সাথ একমান় শ্রীভগবান। 
সাধের জাগা জাঁম ঘর বাড়ণ, 
ভাই বন্ধু টাকা কাড়, 
সবই শেষে পইড়্যা রবে, 
সধ্ে যাবে হায়ি বা হার 
তনোধ মন, কার বা গেলো বাঁধলাম রে 
এই বাড) ঘর; 


আহ্লাহেলশ্ল ক্াস্ন 
(ভ্রমণকাহিনগ) 7 


শ্রীধীরেম্দ্রনাথ বিশ্বাস 


পাঁচ বংসর পরে আবার আসামের গথে রওয়ানা হইলাম, 
তবে সেদিনকার আসাম যাঘায় আর আজকের থাতায় যথেষ্ট 
শার্থকা আছে, তখন গিয়াছিলান ভাগ্যাব্বেষণে, আর আজ 
যাইতেছি গনছক ভ্রমণের উদ্দেশ্যে। সেদিন যে গুরুভার 
মনের মধ্যে বহন করিয়া লইয়া চালয়াছিলাম আজ আর তাহার 
চিহমান্র নাই। তাই বিদায়ের পূর্বে এক অভ্ভুতপূর্ মুক্ত 
আনন্দে মন আমার ভরপুর হইয়া উঠিল। সেদিন কর্মচেজ্টা 
আর ভাগািন্তার অবকাশে আসামের যে রপ দোঁখয়ছিলাম, 


তাহার মোহ এতাঁধনেও কাটাইয়া উঠিতে পার নাই, তাই 
যে অতৃ্ত দন পিপাসা লইয়া সোঁদন ফাঁরয়াছলাম, 


আজ তাহা পূর্ণ হইতে বাঁসয়াছে বাপিয়াই যেন প্রাণ আরও 
আনন্দে নাচিয়া উঠিতেছিল। 
শখতকালটাই আসাম বেড়াইবার উপদন্ত সময়, কিন্তু 
বহু চেষ্টায় শীতে ধাহর হতে গারিলাম না, ফালাদনের 
শেষে (১৩৪ সাল) একাদন গভখর প্রান্নে আসাম বেঙ্গান রেল 
লাইনের সুরমা মেলে চাপিয়া আসামের দর্ষিণ সীমায় 
অধাঁ্থভ হট ভেলায় প্রবেশ করিলাম কখনও শইয়া 
কখনও বাসয়া সারারান্ধি কাটাইয়া যখন ভোর হইল, তখন 
শ্রীহট আতিক্রন কণিয়াছ, কাছাড় জেলাও প্রায় শেষ হইতে 
চলিয়াছে, গাড়ী পাবতি। অঞ্চলের (01 ৯০০100) মাহদর 
স্টেশনে দাঁড়াইয়া । বামরার যারা সকলেই আগাদ-নস্ভক 
ধস্াব্ত কারয়া অঘোবে নিদ্রা যাইতেছে । কিন্ড আমার ঠিক 
পাশ্বে উপ একজন যুবককে লক্ষা কাঁরলাম, তান সারা- 
বরাত ঠায় বসিয়া আছেন, বেণ্েে যথেষ্ট স্থান থাকা মন্ত্ে্ড একাটি 
বারের জনও নিছা যান নাই। আমি তাঁহার দিকে ঢাঁহলে 
তিনিও তাঁহার গোল গোল ছোট চক্ষুদ: দ্বারা নিঃশব্দে 
আমাকে নিরীক্ষণ কাঁরতোঁছলেন। গাড়ী মাহুর ছ্টেশনে 
' থামিলে সম্মদের হানালাটি খুলিয়া দিলাম, প্রভাতের 'স্নদ্ধ 
আলোর সঙ্গে চাঙা হাওয়ায় কামরার বস্তানত যাদের 
মধে। একটা জাগরণের সাড়। পাড়য়া গেল। 
আতর বাঁতর আলোতে পাশাপাশি বায়াত যাহার 
'লাহতভ প্রতাক্ষ পাঁরিচয় হয় নাই, দৌখলান দিনের জালো 
.ভাহাকে অপারচিত রাশিতে রাজি নয়, হাসিমুখে উভয়েই 
উভয়ের মামূলী পঝিিয় লইতে লাগলাম, দেখিলাম আমার 
আন্দাজ মিথ্যা নয়--পা*বস্থিত বন্ধু বাঙালগ নহেন, কাছাড়ী। 
শভান শিলং মিশনারণ স্কুলের ছাত্র, সম্প্রাত প্রবেশিকা প্রীক্ষা 
শ্দয়া ঘরে ফিরিতেছেন। মধ্যে আর একট ফ্টেশন, তাহার 
পরই মাইবংএ নামিবেন, দ্েশনের কাছেই বাড়ী। হাঁহার 
সাহত বন্ধৃত্ব হইতে বেশী সময় লাগিল না। আম কবেড়াইতে 
ঘাইতেছি এবং পাহাড় আভিগুলির তথা অনুসন্ধানে 
উৎসাহণ জানিয়। তাঁহার নিজের জাতি সম্বন্ধে অনেক কথা 
[ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাঙলায় বলিয়া যাইডে লাগলেন, আবধকাংশই 
তাঁহার স্বজাতির অভাব-অভিযোগ এবং তাহাদের প্রাতি 
তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর লোকেদের ঘণা ও অবহেলার কথা। 
থা প্রসঞ্থে ইহাও জানাইয়া [দিলেন যে, পাহাড়ের আধবাসশ 





এ 


হইলেও মহাভারতের যুগ হইতেই তাহারা সুসভা বালয়া 
জগতে পাঁরচিত। প্রাচীনকালের দুই-একজন কাছাড়ী রাজার 
কণার্তকাহিনীও শুনাইতে ছাড়লেন না। শেষে দঃখ কাঁরয়া 
বলিলেন অদূর ভাব্ফাডে এ জাতির কোন স্বতন্র আ্তত্ব 
থাকিবে কি না সন্দেহ, আধকাংশই নাকি এখন িশনরীদের 
প্রলোভনে ভীলয়া খঙ্ট ধর্মে দীক্ষত হইয়া যাইতেছে। বন্ধ, 
'নশনরণ স্কুলে পাঁড়লেও এখন পযন্ত হন্দুই আছেন বুঝলাম । 
বালাম” “সমাজে আপনাদের মহ শিক্ষিত লোকেরা থাকতে 
ওদেরে খৃষ্টান হতে দেন কেন 2” উত্তরে বন্ধ; বলিলেন 
“গাতটা বড় গরীব হয়ে পড়েছে, পেটভরে সকলে খেতে পায় 
না, তাই সহজেই প্রলোভনে পড়ে, ভবে চেস্টা চলছে 1ভতরে 





মাসাম ভ্রাংক রোডের একাংশ_ ... 
পান্থ বন-বনানঈ ও টিবি-টিলা লক্ষ্য কারবার বিষয় 


ভিতরে, প্রকাশো কিছু ভি করবার উপায় নাই, পাঁলাটকেল 
এজেন্টের রাজত্ব 1” 

মাহ্‌র জ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়লে বন্ধু জানালার,.কাছে 
আগাইয়া গিয়া তাঁহার দেশের ছবি দেখতে লাগলেন। 
সে কি আনন্দ! বোধ হয় দীর্ঘ প্রবাসের প্র স্বদেশের রূপ 


তাহার প্রাণে আনন্দের বন্যা বহাইয়াছে ॥ 


শ্রী জেলা আতির্ুম কাঁরয়া কাছাড় সুরু হইতেই গাড় 
অনবরত পর্বতের উপুর উঠিয়া চালয়াছিল। এখন কখনও . . 






য় কখনও নািয়া পাহাড়ের গায়ে সাপের মত আিকয়া- 
কয়া চলিয়াছে, রাস্তা এত আঁকা-বাঁফা যে এ-পথের অসংখ্য 
লীহ সেতু পযন্ত কোথাও কোথা বক্লাকারেই প্রস্তুত 
জারা হইয়াছে । মধো মধো বিলাস পর্বতের পার্থ সংডঙ্গ 
পথে গাড়ী প্রবেশ কাঁরয়া অমাবস্যার রজনটুর কথা মনে 
ফ্রাইয়া দিতে লাগিল। 
॥ রাস্তার দুই পাশে অপেক্ষাকৃত গমতল ভাঁনর মধ্য 
য়া যে ছোট ছোট পার্বহ্য নপীগদাল আঁকিয়াবাকয়া 
গয়াছে তাহাদের দ,ইতীরে কাছাড়ীদের ধানের জাম প্রস্তুত 
ইইয়াছে। সম্প্রীতি কয়েক বংসর যাবং নাঞি এরপ ঢাষের 
ন হইয়াছে, আগে এম কীষিই কাছাড়ীদের একনার চাষ 
লে। নদীগনীলতে জল নাই, ছোট বড় অসংখ্য প্রস্তর আর 
মল বৃহং বক্ষসকল ইতস্তত ছড়াইয়া পাঁড়য়া। আছে। বন্ধ 
নিলেন, পাহাড়ে বাণ্টি হইাল এই নদ্গণীলতে কিছু সময়ের 











* চা-বাগানে কুলি-রদণীরা পাতা তুঁলিতেছে 


ন্য প্রলয়কাণ্ড সুর হয়, কিন্তু বর্ধণ বন্ধ হওয়ার ।তনঘণ্টা 
রেই আবার জলশনা নিতান্ত নিরীহ মূর্তি ধারণ করে 

বর্ধার যে শেষভাগে এসব জাম ঢাষ কাঁরয়া বীজ বপন করা 
য়। বীজ বপনের পর পাহাড়ে বণ হইলে যে ফসলের অবস্থা 
ক হইনে তাহা সহজেই অনুমেয়। বপনের পর আবার এসব 
লিময় জামতে জল-সেচন না কালে ফসলের আশা বৃথা, 
জনয কাছাড়ী কৃথকেরা প্রতোক জাঁমর পাম্ৰে নদীতে বাঁধ 
দরা জল আটকাইয়া রাখে। 

ঘাহ্‌র হইতে মাইবং মান্র এক ঘণ্টা রাসভা, এ সময়টুক 
দাঁথতে দেখিতে কাটিয়া গেল, কাছাড়ণ বন্ধুর আহত বেশী 
[য় কথাবার্তা হইল না, এজন বড়ই আপশোষ হইতে 
[াগল। বন্ধু বিছানাপন্ন বাঁধিতে লাগিয়া গেলেন, এর মধোও 
মছাড়ী রাজার সময়ের দুই একটা ধৰংসপ্রাপ্ত পাকা বাড়ী ও 
রল লাইনের অদরে মাইবং-এ শেষ কাছাড়ী রাজপ্রামাদের 
প্রাপ্ত সিংহদ্বার অঙ্গুলী নিরেশে দেখাইলেন। 


বন্ধু গাড়ী হইতে নামবার পূর্বে হাত জোড় করিয়া নমস্কার 
পরলেন এবং 'ফারিবার পথে তাহার বাড়ীতে তথ্য গ্রহণ 


টিলা, আাইবার, জমা আমারলাস জামাটালর ) আগার [নাট বউও 





[নজেই তাহার নাম ঠিকানা লিখিয়া দিয়া বাঁললেন, ফিরবার 
গথে মাইবংএ পেণীছবার দুই একদিন আগে যেন একখানা 
কা লিখি, তবেই [তিনি পাঁলাটকেল আঁফসারের নিকট হইতে 
প্রয়োজনীয় অনুমতি-পন্র লইয়া রাখবেন এবং নিজে আসিয়া 
আথাকে ষ্টেশন হইতে লইয়া যাইবেন। 


বন্ধটকে বিদায় দিতে গাড়গর দ্বার পর্যান্ত আগ্যাইয়া 
গেলাম। ক্ষিপ্রভার সহিত মালকোঁচা মারিয়া বন্ধু নিজেই 
ছোট বিছানা ও ট্রাকটি একটি চামড়ার বেল্ট স্বারা পিঠে 
খটুধয়া লেপ্টাণণ ও  টিফনকোরয়ারাট দুইহাতে ঝুলাইয়া 
লইলেন, ভাবপর আমার দিকে আর একবার হাসিমুখে চাহিয়া 
আস্ত আস্তে গা চালাইলেন, আমাদের গাড়ও তখন চাঁলতে 
আরম্ভ করিয়াছে, বন্ধু আবার চীৎকার কারয়া বাঁললেন,__ 
“নন রাখিব, ঘরবার সময় আমার ঘর যাব।” আমও মাথা 
নাড়য়া সম্মত জানাইলাম, আর যতক্ষণ দেখা গেল দরজায় 


তেজপ্‌র সীমান্তে রমণীয় দৃশ্য 
পশ্চাতে পাহাড়ের পটভূমি--দাঁক্ষিণে-বামেও উচ্চ পর্ব ত্‌- 
মধ্স্থলে প্রাকাতিক হ্দ 


আআ 


দাঁড়াইয়া আমার একঘণ্টার বন্ধূর দিকে চাহয়া রাঁহলাম। 
বন্ধু তখন প্রিয়জনদের সাঁহত িলনাশায় ব্যাকুল হইয়া ছি 
গাঁতিতে ঘরের দিকে চাঁলয়াছেন। 
কনে প্রভাতের দ্ধ সর্খালোকে পর্ব ত-চড়াগঁল 
হাঁসয়া. উঠিল, চারিপাশ্বেরি নব-পল্পবিত সবুজ* 
ধনানী প্রভাতের ননীন আলোকে প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। 
মধো মধ্যে হঠাৎ এক একট আগ্মতে ভঙ্নীভূত পাহাড় অতশভের 
িহু-স্বরূপ ধঞকালের মত কয়েকটি অদ্ধণ্দপ্ধ বৃহৎ বক্ষ বুকে 
লইয়া দেখা দতে লাগল। মনে হয় চারাদিকে নব-বসন্তের 
উত্সব পানে চাহয়া যেন ইহারা ব্যর্থতায় হাহাকার করিতেছে । 
কিন্তু বর্ষার সঙ্গে সঙ্গেই ফলে, শসো ভাঁরয়া উঠিবে ইহাদের 
বক, হাঁসয়া উঠিবে ইহাদেরও সারা দেহ পূর্ণ সফলতায়, 
এজনাই কাছাড়ীরা তাহাদের এই জুম ক্ষেত্রগুলিকে এখন এমন 
নির্মমভাবে কাটিয়া পুড়াইয়া নব-বসন্ভের আনন্দ হইতে 
বাণিত কাঁরিয়াছে। 


আঁকা-বাঝা গথ আরও কঠকগণল সডঙ্গা অতিরম 


১০১৮৮ 


নকিএারারিত রন 


সী 
কীরয়া আরও কতকগদীল প্রস্তরময় পার্বত্য নদী পার হইয়া 
বেলা প্রায় নয়টাঘ় লামাডং-এ পেখছিলাম 

গনতাল্ত আনচ্ছা এবং তাস্রস্তিতে তিনটি ঘণ্টা লানাডংএ 
কাটাইয়া বেলা বারটায় আনার আসাম মেলে চাপিয়া উপর 
আসামের পথে রওয়ানা হইলাম । আবার সেই পাহাড়, জঙ্গল, 
মধ্যে মধ্যে পাহাডীদের জুম ॥ এবার নাগা পাহাড়ের পাশ দিয়া 
চাঁলয়াছি, ইহাই আসামের প্রসিদ্ধ গুইদালো বাণীর দেশ। 
কোথাও আম বা জংলী রাস্তা হইতে দুই 'একটি অন্ধ" উলঙ্গ 
নাগা দ্্ী-পুরুষ কৌতাহলন দুছ্টিতে গাড়ীর [দিকে তাকাইয়া 
আছে, কোথাও গার্ছেরি ফাঁকে ফাঁকে নাগা বালক-বালিকা 
হুটাছ;টি করিয়া বেড়াইাতেছে, আবার কোথাও বিভীষকাময় 
গভগণ শজ্গল মানব বসাভির অসম্ভাব্যতার কথাই মনে করাইয়া 
গদতেছে | আমি মুগ্ধ দৃষ্টিতে এসব দশা দেখিছে লাগিলাম 
আর সভা সমাজের ঘণা এই জংলগ লাগা জা তর কগা ভাবিভে 
লাগলাম, ইহাই সেই তেজস্বিনী তরুণী গইদালো রাণীর 
জদ্মভার, যাহার মনন্চিমান্থে সমগ্র নাগা গাহাডে একাঁদন তুমুল 
ঝড বাঁহয়া গয়াঞল। আনি না ঝারাপ্রাচরের কোন্‌ অন্বকার 
কঙ্ছে বসিয়া আজ গইদালোর বার্থ যৌবন কৃতকমেরি বোর 
প্রায়শ্চতড কাঁরতেছে। নাগা পাহাড়ের কোল ঘেশসরা চলিতে 
ঢালতে গুইদালোর কথা মনে বিয়া নিজের আজ্ঞাতেই এই 
অসত্য জংলশ মানব সমাজাটির প্রাত শ্রদ্ধায় নন ভাবিয়া 
ডাচল। 


'এখানে ল্টেশনগণীল বেশ দরে দাবে, তাহা স্ালার মেল 

















গাড় পালিয়া সব সেশনে আনাদের টেন পারিভোছিল না। 
কয়েকাট শান পরে পরে দইপক্। িনিটের জন কোথাও 
কোথাও দাঁড়াইভোছিল মাত? বাতজই মনে হইতোছিল আনবন্নত 
শর ঢালয়াছিই, চলার বণঝ শেষ নাই । বেলা প্রায় 
রয় ঘাণপরে রোড চউশনে সেখভিলান, অখান ভাতে 
লোচরোগে এনণিপংর বাহিত হস েশানের কাছেই 
ডিমাপুর বাজার, পাই আশাই নহাভাজশের করুক্ষেন 





প্রাস্ধ ভীমলগন ৪0 আজান । [ছা বলিয। কথিত 
জাছে। 

সে ডুব ভূন হলে হু]ডয়া 
সমতল ভীমগ উপর দিরা চলিতে আ।গল, সঙ্গে অঙ্ঞে সুরু 


গাড়ী পহাউ-জজ্খাস 


হইল একটানা চা-বাগান। গাড়খর যান্ুগণ যেন এতক্ষণ 
ক্লান্তিতে গ। এলাইয়। দিয়াছিলেন এখন বৈকাজিব 'স্নঙ্ধ 
হাওয়ায় আবার দেহ সঙ্গগীন হইয়া উঠিয়াছে, ঠা অক্লেই 


আানালাব কাছে কহাকয়। পাড় ধরণীর সান্ধার এ বোখতে 


লাগলেন ॥ 

রাস্তার দুইপাশে যতদর দন্টি চলে বিশাজ প্রাল্তময় 
সা; সারি চা-গাছ, সবগুলি গাছের মাথা এক সমান কাঁরয়। 
ছাঁটা চলন্ত গাড়ী হইতে মনে হয় যেন পথিবী জোড়া একথানা 
[বরাট সব্‌জ গালিচ। পায় রাখা হইয়াছে) কোথাও 
ফুলী-রনণীরা পাতা তাঁলিতেছে কোথাও বা কোদাল মারতেছে : 
সকলেই বাস্ত, যে ধত তাড়াতাড়ি পারিতেছে হাত চালাইয়াছে 
সারাঁদনের কাজের ঘটবিচুণাত এই বেলা সারয়। লইতে 
হইবে, নতুবা পেটভরা আহার জচাটবে না। 


০ 





কমে দিগন্ত প্রসারত চা বাগানের উপর রান্রর অন্ধকার 
প্রভাব বিস্তার করিয়া বাহিরের দশা, চোখের সম্মুখ হইতে 
সরাইয়। দিল, তবু মধো মধ্যে বাগানের ম্যানেজার সাহেবদের 
বাঙলোর উক্জহ্ল জালো . আর কুলগবস্তীর সারাদনের 
ক্্রনন্ত শ্রমিকদের আনন্দকোলাহল ও বনা নূতা- 
সঙ্গীতে দানাইয়া দিন্েছিল গা-বাগান এখনও শেষ হয় নাই। 

রাত্তি প্রায় দশটায় ভিনস্যাকয়। স্টেশনে পেণীছিলাম। 
এখান হইতে ডিব্রসাদয়া রেল-লাইনের গাড়ীতে চড়িয়া উত্তর- 
প্‌ধ' সীমান্ত জেলায় পেখীছতে হইবে, কিন্তু সে বাতিতে 
এ লাইনেশআর গাড়ী নাই, কাছেই রাতাটির জন্য ভিনস্যাকয়াতেই 
আস্তানা গাড়িতে হইল। ূ 

'পামার গন্ব্স্থানের আর ২৫1২৬ মাইল মানু লাকী, 
এন কাছে আসিয়া বাঁসয়া পাকা বউই অসহ্য বোধ হইচোছিল। 
ভোরেই শধন জ।াডয়া প্রস্তুত হইয়া গেলাম, কিন্তু তখনও 


দুই পটা বাকী, বেলা এটায় গাড়ী পাইল, এই দই ঘণ্টা 
কাটান আমার গক্ষে সস টাল, গ্লাটফরনে 






রি 
1 


পায়] কারতে কারিহে বারবার ঘাড় আনব আমায় গাড়ীর 
পথের পানে চাহতে লাগলাম, সবশেষে যখন তৈবের নাঁধ 
একেবারে ভাঙ্গিবার উপক্রম হইল তখন ঘোর কালো ধোঁয়ায় 
চারিদিক আচ্ছল কারয়া সতাই গামার সোদনকার প্রিয়তম 
আগিয়া হাঙ্গর হইলেন । 


আপামের চাপ্রধান জেলাগুলিন মধো লক্ষবীমপন জেলা 
শন :ম, আমাদের গাড়ী এখন লক্ষঘীনপতা জেলার মধ্য দিয়াই 

ছে । কাছেই বলা বাহজ্দা থে, আনন: এখনও ঢাসমুদ 
গাঁড় দিশেছ। মাঝে মাঝে দইএকাটি বাজার ও বাগানের 
কলটদের বস্তা পান্টিগোচর হইছে লাগিল অলপ দরে 
দলে এক একা) গেটশন, প্রতি স্টেশনেই চেকার ভাঠিগা মারুধিদের 
টাকাও পবা) করিতে লাগলেন, বোন কোন স্থানে দইলারত 
টিন, দেখা হইাডেক্ে, 
কেহ চভুদ্কোণ কেহবা হর হন এরুপ নানা তর 'এক. এব: 
টুকনা প্রতোকেই কাটিয়। লইয়া যাইতেছেন। আমার িন 
দিনের খহে র্সিভ টাকিউখানির এই দুমবসথা দোখিয়া বড়ই 
দুঃখ হইতে লাগল। শেখে লাইনের শেষ মেনন 
সৈখোয়। ঘাটে পেশীছিলাম তখন টিকিটের শুধু চারাদকের 
বেড়াটিই অবশিষ্ট রাহয়াছে, মধোর জন শুনা বোধ হয় 
আর দই একটি ছ্টেশল থাকলে [টাকটের এই অবশিষ্ট 
অংশটুকু চেকারদের আমাকে গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিতে হইত। 











আর শপ লি দেখা! দেহ ত্িকোন 


কা 








্ 
। 





খন 


হদেছ দয়া 


সৈখোযা ঘাট হইছে সদিয়া মাত ছয়-সাত মাইল দরে 
কিন্তু মধাধার গ্রশসত বঙ্গপুত নদ সাদিয়াকে এজগ্ হইতে 
এরুপভাবে বচ্ছিতা কারয়া রাথরাছ্ে থে তাহাকে ্বীপাল্তর় 
বলিলেও শত্যার্তি হয় না। চ্টেশন হইতে মোটররাছে 
ব্রহ্মপুবের বালিচড়ার উপর দিয়া প্রায় পাঁচ মাইল শিয়া 
খেয়াঘাটে পেখাছলান | অপর ভারে বৃটিশ ভাষাতের 
উত্তর-পূর্ব সাগান্ত রাজধানী সাদা শহর দেখা যাইতে 
গ্লাগিল, দুর্ধও বোধ হয় এক মাইল দেড় মাইলেয় বেশী 


হইবে না, কিন্তু গাছ খোদাই করা সরু নৌকায় চাঁড়রা যখন 
পাঁড় দিতে বসলাম তখন দৌঁখলাম* রাস্তা আর ফুরাইতে 
ঢাহে না। অগভীর ঝক্ষপুরের ভীষণ স্রোত ঠোলয়া আর 
অসংখ্য বালচড়ার বাহ ভেদ কারয়া যখন সাঁদয়ায় পেখছিলাম 
তখন বেলা প্রায় ওটা বাঁজয়া গিয়াছে। সাদয়া আমার অগ্রজ 


আর ভাঁগনীপাঁভর কম্মস্থল, কাজেই এখানে আমি অপারিতিত 
হইলেও নিতাম্ত নগণ্য নাহ, সগরে গিয়া ভর্গনগাতর 


গৃহে উঠিলান, কিন্তু ভুল করিয়াছলাম মূলে আগে কোন 
থবর দিয়া আস নাই, শ্নলাম এপ্থানে নাক কেহ প্র 

ইতে খবর না পিয়া আসে না, কারণ পালাটকেল আঁফিসারের 
অনুমাতি ভিন্ন এজেলায় প্রবেশ নিষেধ, সঙ্গে সঙ্গে থানায় 
গিয়া ভুল সংশোধন কাঁরয়া আসিতে হইল। 

পালাটেকেল এলেন্টের কয়েকটি প্রয়োজনীয় আফিগ ও 
কাটি ঠসনানিবাস লইয়া সাঁদ়া শুভর, শহরের লোকসংখা 
1ত অপ কিনতু গ্রকাডি ভর কলেবর, একা9 বৃহৎ সমতল 
ক্ষেতের উপয় শহরতি অবাস্থিত। 
88 নদ বাইয়া যইতেছে আহ বাধী তিনটি দিক বোড়য়। 
চীলয়াছ্ছে তিনটি ক্ষত গাবভিত এপি । শহরের চাঁরাঁদকে 
যেনন সবুজ খোলা মাঠের ছড়াছড় তেনান নন্তবায়ুর অবাধ 
চলাফেরা সারা শহরময়, আবার এশহর এবং শহর সীমান্তের 
প্রাকাতিক দশা সব্দা আাকধণ করে দশকি হদয়। 

ইত প্থলপথে ভারতে প্রবেশের 


পে 


রঃ 


৫ তি 


যা 


দা্জগ্তান্ত দিয়া প্রুশসত 


হব্বত, চীন ও ব্রঙ্গহ 
এবাট সহজ এবং প্রধান দ্বার এই সঈমান্ত জেলা, ভাই এখানে 
এক ভাজার গুর্খা সৈনা মোতায়েন ভাছে। কয়েকজন বাঙালী 
কমণচারীও এখানে আছেন, বাঙালীদের একাটি ক্লাব মাছে। 
প্রতি সন্ধ্যায় একবার সকলে এখানে মালত হইয়া থাকেন। 


ক্রন্দমা 


ভারতের এই বিজন সীমান্তে বাসয়া জগতের সাহত নিজেদের 
যোগসূত্র আবাচ্ছন্ন রাখবার জন্য ক্লাবে একটি রোড সেটও 
রাখা হইয়াছে দেখিলাম । 

সিয়া সীমান্ত জেলার ঢাঁরপাশ্ব ঘি?রয়া আবর, মার, 
মিশনি প্রভীতি কতকগ্যল পাহাড়ী জাত স্থায়ীভাবে বাস 
করে। শুধু আঙামে যতগুলি পাহাড়ী জাতি আছে বোধ 
হর সমগ্র ভারভের আর বাকী কয়টি প্রদেশ মালয়াও এত 
নাই। আসামের মধোও সাদয়াই বোধ হর একাট মাত জেনো 
যেখানে পাশাপাশি এভ আঁধক সংখাক বারী ভাষাভাষী 
এবং বিভিল্ল আচার-নীতি বিশিষ্ট পার্বত্য জাতি বাস করে। 
প্রাত বংসর শীতকালে সদিয়া শহরে পাহাড়খদের ভিড় 
লাগয়া যায়, ৬খনই ভহারা পাহাড়ের উৎপন্ন কদ্তুরী, মোন, 
পরে শিং চর প্রভাতি বিড়ী করিতে এবং তাহাদের সাধা 
লঙ্পরের সগদা লই রর আদয়ায় নাগিয়া আসে । মারোয়াডীদের 
পঙহেহ আহাদের শেলামেশা বেশী, কারণ এখানকার আমুদানন 
পতি [নর মা [লিক মারোয়াড়গরাহ 


কা হহতে কতকগনীল স্থায়ী ও শুধু শীতকালের 
নামত রী রাস্তা পাহাড়ীদের আবাস পযন্ত 


৮লিয়া গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে মিশমি পাহাড়ের ভিতর দিয়া 
1৬খ্বতের পাদদেশ পযন্তি বস্তৃত সন্ভর মাইল দীর্ঘ 
দলেহতভেজী রোড শামুক রাস্ভাই গ্রধান। 

সাঁদয়ায় আমাকে তিনদিন বিশ্রান লইতে হইল। 
বুদদপযত্রের হীরে সমতল ভূমিতে অবস্থিত এই জনাবরল 
শহরটি আনার বড়ই ভাল লাগল, 1বশেষভাবে প্রবাসী বাঙাল 
বন্ধুদের সহৃদয়তা সহজেই জামাকে আহাদের স্দেহপাশে 
বাঁধ়। লইয়া হল। ক্রেমশ) 


পি 





(১০5৯ পৃহ্ঠার পর) 


হইতে বিরন্তির মেঘখানা কোথায় সারিয়া গেল। আবার নে 
হইতে লাগল, আকাশ ঘন নাল্প, বাতাসে যেন কি এক 
মাদকতা । কাল সাঁঞ্ানীদের কঠোর বাবহারে এবং নশরব 
তাচ্ছিল্যে বিদায় কারয়া দিয়াছে এতক্ষণে মনে পড়ায় মনটা 
,অনৃতাপে ভাঁরয়া উঠল। মনে মনে ঠিক কারল, আজই তাহা- 
(দের সঙ্গে দেখা কারিযা সে বাবহারের গ্লানি নিঃশেষে মায়া 
লইত্বে হইবে। ক এক মন্মবলে মনটা এমন হালকা, এমন 


আনছে ভারিয়া উঠিযাছে যে. হাহায় সকলকেই মিষ্ট কথা 
বলিতে অকলকেই ভালবাসিতে ইচ্ছা কারতেছে! দরজার পাশে 
মা দাঁড়াইয়াছিলেন। হাসিমুখে কাঁহলেন, রাগ ভাঙল 


যাঃ, ক যে বল'-সলজ্জ হাঁসমুখে ইভা তথা হঈতে 
ছযটয়া পালাইল। মা এফটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিয়া 
কাযন্তরে গেলেন। (কমশ) 


টিক বনাম প্রেম | 


্ (উপন্যা-_পর্দোনবৃত্ি) 
শ্ীবমেশ্চন্্র সেন” 
বাঁললেন, না হলে আর,লোকের গোঁফ পোড়ায়। 
দেবেনবাধ গভশর মনোযোগ সহকারে প্রবন্ধ লাথিতে" দাক্ষায়ণী জিজ্ঞাসা করিলেন, সে ক করেছে, জান? 
1ছলেন। টোবলের একপাশে বরফজলের একটা টামব্রার, জানিনা বললে বপদ্‌, জান ব্লাও চলে না। এই 


বাঁধারে প্লেটে কতফগ্যাল খড়কের কাঠি। 

উৎসাহের বন্যা যখধ তাঁর সাহাতাক হৃদয়ের দুইকুল 
ছাপাইয়া উঠে তখন [তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা াখয়। যান। 
কলম চলিতে থাকে গণেশের লেখনীর মতন দ্ুতগাঁতিতে। 

ররফজনল্স ও খড়কের কাঠি দেবেনবাবুর সাহত। সাষ্টির 
প্রধান দুইটিউপকরণ। লিখতে লাথিতে চক্তবত্ত্ঁ মহাশয় 
এক একবার টামরার ধাঁরয়া চুমুক দেন আর ভাব-ধারায় বাধা 
পাইলেই কাঠি "দয়া দাঁতি খুচিতে তারম্ভ করেন। 

তাঁর দাঁতের শিরার সঙ্গে মস্তিষ্কের যোগাযোগ কতটা 
তাহা অবশ্য বিশেষজ্ঞের বিচাখন, কন্তু ইহা সতা যে দাঁতের 
গোড়ায় খোঁচা লাগিলেই দেবেনবাবূর রদ্ধে ভাবধারা কলমের 
অগ্রভাগ দিয়া মান্তর সন্ধান পায়। 

তরি লেখার সময় কাহারও এমনক গ্রতিমারওড সে 
ঘরে প্রবেশ নিষেপ। কিন্তু দাক্ষায়ণীর সম্বন্ধে কোন 
গনিষেধাজ্ঞ। প্রচার কারতে তিনি কখনও সাহসণ হন নাই । 

তবে সেদিক হইতে আশঙ্কাও বিশেষ কিছ ছিল না। 
স্বামশর সাহত্যসেবার সঙ্গে দাক্ষায়ণী বরাবরই অসহযোগতা 
রক্ষা, কারয়া চাঁলয়া আসিভেছেন। 

কয়েকবার দাঁত খংচিয়া এবং জল খাইয়া দেবেনবাবু 
পবেমা ঢতুদ্দশি পূঞ্ঠা লিখিতে সপ্রু কাঁরয়াছেন এমন সময় 
পরুজার কাছে শোনা গেল, দাক্ষায়ণশর ক'ঠস্বর-- 

"বশ আস্পদ্ধণ?, কত বড় সাহস। 

দেবেনবাবু চমিয়। উঠিলেন। 

দাক্ষায়ণ? বাঁললেন, ম্যনুষের সব জানষেরই একটা 
সগীদা থাকা উঁচ। 

দেবেনবাবু আজ সবেমাত্র 'লিখিয়াছেন 
পাত্বে কতবার এক সঙ্গে কাঁড়পাভা 
সীমার কথা ওঠে নাই, 

দাক্ষণয়ণী বাঁললেন, ক নিলক্জ। 

দেবেনবাবু বাস্ত সমস্তভাবে বাঁললেন, 
জাকাছলে বাঝ ? 

দাক্ষায়ণ) কাঁহলেন, অতনু একটা নচ্ছার প্রকৃতির লোক । 

দেবেনবাবৃর যেন ঘাম দিয়া জর ছাড়িয়া গেল। তান 
ভাম্বস্ত হইয়া বললেন. নশ্চয় ॥ 

দাক্ষায়ণ বাঁললেন অতনু একটা ধাপ্পাবাজ। 

সোৎসাহে দেবেনবাবু বাঁললেন, স্কাউন্ডরেল আম 
তোমার সঙ্গে একমত, দক্ষ । 

দাক্ষায়ণী স্বামীকে ধমক দিলেন, “আবার দক্ষ 1 

চক্তবন্ত মহাশয় মনের আনন্দে প্রৌড়া স্তকে সম্নেহে 
ল*ভাষণ কারয়া পর্বেই জিভ কাটিয়াছিলেন। ধমক 
খাইয়া বলিলেন, না, না ওটাঞ্ুল হয়ে গেছে। অতনু 
অতান্ত খেলো ধরণের লোক। 

খেলো বললে তাকে সম্মান করা হয়। সে একট ছচে?। 

দেবেনবাব, সম্মাতিসউকভাবে ঘাড় নাড়িয়া আপন মনে 


তের পঙ্ঠা। 
[লখিয়াছেন, তখন ত 


এ], তুমি 


যষয়ে জ্ঞানের আশায় তাই তিনি সহধাম্মণীর মুখের দকে 
চাহলেন। 5 


দাক্ষায়ণণ বলিলেন, কোন খবরই তুম রাখবে না। যাকে 
জামাই করবে বলে স্থির হয়েছে, ভার সম্বন্ধে মেয়ের বাবার 
খবর নেওয়া উচিত। 
দেবেনবাবু নশরব।, 
দাক্য়ণণ পুনরায় কাঁহলেন, অতনু দশপাকে নিমন্ত্রণ 
খাইয়েছে অথচ গ্রাতিমাকে বলোন। বশী অকৃতজ্ঞ! 
দেবেনবাবু মন্তবা কারলেন, আকৃতজ্ঞতা ওর মঙজ্জাগত | 


শুধু কি খাওয়ান? আজকাল উভয়ের একে মোটর- 
বহার চলছে, 

এতদূর £ 

হযাঁ। 


তুমি দানলে ক বরে 

গৃপ্তচরগির কারে নি মেয়ের না হলে অনেক 
খবনই তাকে বাখতে হয়) এত আর সাহিতা করা লয় যে, 
সব জানষের দিকে চোখ বুজে, থাকলেই ঢচলবে। 

দেবেনবাবু জ্তোন উত্তর কারলেন না। 

দাক্ষায়ণ বলিলেন, বুঝলে কালি-কলম দিয়ে কাগছের 
পর আচিড কাটার কুফল 2 

দেবেনবাবু কলমের অচিডের আঁধকতর কুফল জানবার 
তমা নিজকে প্রস্তুত করিতোছলেন। কিন তাঁর সৌভাগা- 
ব্লমে সাহতা রেহাই পাইল 

দাক্্ণয়ণী বালিলেন, সোৌঁদন দেখি অতনু ক্ষিতীশ ও 
দীপা মোটরে বোরিয়েছে। তারপরাদন অতনুর ড্রাইভারের 
কাছ থেকে খোঁজ নয়ে সব জানলাম ॥ 

দেবেনবাবু বাঁললেন, অতনুর ভারী অন্যায়। 

অন্যায় শুধু কি তারঃ দীপার কথাও একবার ভাব 
দৌখ। কী বেহায়াপনা ১ আলাপ হ'ল যার বাড়ীভে তাকে 
বাদ দয়ে তুই কিনা গোঁল মোটর চড়তে 2 

দেবেনবাবু অসতর্ক মূহূত্তে বলিয়। ফোঁললেন, মেয়েদের 
ধরণই ওই। 

কী বুদ্ধি তোমার? আমি কি স্ীলোক নই-_আমরা 
বশী অকৃতজ্ঞ না বেহায়া ? 

নানা সে রকম কিছু বলাছ না। 

দাক্ষায়ণশ বাঁললেন, ওটা শিক্ষার দোষ। এর জন্য দায় 
দশপার মা। করুক দোখ আমার মেয়ে এরূপ একটা অন্যায় 
কাজ ।, 

দেবেনবাবু বলিলেন, প্রাতিমা কখনও অন্যায় করতে 
পারে না, 

দাক্ষায়ণণ কাঁহলেন. কেন পারে না শুনি 2 . 

দেবেনবাবু এবার মহাসঞ্কটে পঁডিলেন, মেয়ের প্রশংসা 
কাঁরয়।ও রক্ষ। নাই॥ 


০০০০০০০০৪ 


তে 


নাক্ষায়ণণ হাসিয়া বাঁললেন, আনত খনার বচন, মা 
ভাল ত' মেয়ে ভাল। 

ওটা খুব সতা কথা। 

অনেকাঁদন অতনু ঞাঁদকে না আসায় আমার গন্দেহ 
হয়োছল। কিন্তু তার যে.পেটে পেটে এত দে আ 
কঙ্পনাও কারান। 

তার এই না-আসার কারণ দেবেনপাব্ ভাল কারয়াই 
জানতেন। - 

একাঁদন দাক্ষায়ণী তাঁর সাগ্রনেই অতনুকে 
খরেন, তোমার আয় কত? 

ভি বলে, সি দ0৮6 (9 000)184)0 71010101, 

তুমি ত' বছরে মার দু'হাজার টাকার ইনকমট্যান্স দেওৰ 

ভাতন উত্তর করে, ইউঁনভাসগাল। 

দাক্ষায়ণণ বলেন, সবাই ঠায় বলে তুমিও উকানেত ন 
ডোমার আয়ই কম ই 

ভআতন, ম.খখানা হাঁড়ীর গত কাঁরয়া বাঁসয়া রাহিল। 

দাক্ষায়ণী তিক ইহার পরেই জজ্ঞাসা করলেন, মার 

বাবা দেউলে হয়েছিলেন নাঃ 

[জিন তার আয়ের কথ। আবিমবাস কনাতেই আ 
অসন্ডুগ্ট হহ্য়াছল, এবার ধৈষ1 হু ারাইফা সে ব। লয় 1 ফোলুল, 
1)61870771615, 110 


ন্শে 








পি 


দাশরণী আরও দট়তার সাহত বলিলেন জানি হোদল 
বাবা করলার রাষ্জা। রি তান যে দেউলে হযোছিলেন এও 
বশ্রসঙতদান্রে শনেছি। 

০1 07010115110 শাঁলরা 





পাঁডল! দেলেনবার, স্ীর বাব: 
ভান বলিলেন, থাক প্রসব কথা, ডালি বস, অতনু 

তাহার দিক টাহয়া ধাংকস বালিয়া সই থে ভজন 
উাঠয়া পাঁড়ল তারপর সে আর এ বাড়ী অনখো হয় লাই । 

আজ দেবেনবাবু সাহস গঞ্ঈয় পণরয়া বাললেন, ভার না 
আসার ভ' কারণ আছে। 

দাক্ষারণ কাহলেন, 
আম ভালভাবেই জাগি। 
মতন যার সাহস নেই সে অ 

অতনু হয়ত জানে না। 

আলবং জানে। 

কথাটা যে বলা উচিত হয় নাই দাক্ষায়ণী ইহা বাঝাতিন 
না? নিজের হাট সম্বন্ধে বরাবরই তান অন্ধ ছিলেন, অন্য 
কেহ ভ্রাট দেখাইতেও সাহস করিত না। 

প্রাভিনার অনেকগাঁল ভাল ভাল বিরাহ সম্বন্ধ এইভাবে 
ভাঁঙ্গয়া গয়াছে। দাক্ষায়ণণর মনোনীত টির পাই তাঁর 
কথার ঝাঁজ সহ কাঁরতে না পাঁরয়া সরিয়া পাঁড়রাছে। 

অতনু হাতছাড়া হওয়ায় দেবেনবাবু অধশা। মনে মনে 
খুশী হইয়াছিলেন তবহও বলিলেন, তোমার শেষ পাত্রও হাত- 
ছাড়া হ'য়ে গেল। 

দাক্ষায়ণী কোন উত্তর কারলেন না। 

একটু পরে ইতস্তত কাঁরতে কারতে 
কাঁহলেন, আমি বলাছলাম- 


রর ১ ০৮ ৮ 
তার বাবা দে দেউনে ছিলেন তা 


সভোর দিকে চোখ তুলে চাওয়ার 
বাবু মানুষ! 


দেবেনবাবৎ 





?ক বলাছলে এ ্ 

প্রকাশ। 

তোমার সেই দ্কুল মান্টায় ? 

প্রফেসর . 

বেশ প্রফেসর ত" ছি হয়েছে 2 

প্রতিমার সঙ্গে 

জামাই করতে চাও প্রকাশকে? 
দাগ্চায়ণী তীব্র বিদূপের হাসি হাগিলেন। 

প্রকাশ ভাল ছেলে, পাডিত লোক। 

দাল্ায়ণী শেলেষের সরে বলিলেন, 
বাস অথনৎ অকফেজো-এঞবং অলস শি 

দেবেনবাধুর মুখে একটা িরান্তর ছাপ পাঁড়ল ! 

দাক্ষায়ণণ আবার বলিলেন, একটা প্রফেসর ক কানে 
প্াঁতমার খরচা চালাবে লঙল দোঁখ? আমার মেয়ে যে চাইলে 
বাণ, ভাতে মোটর টোসিফোন না হলে উ' ওর চলবে না। 
সধহ আছে। . সে রায় বাহাদুর হলধর 
চাটাপারযয 1, উ.0.র একমার দৌহনু। 

এই হলধরাট কেও 


হেই) ও বলেনা 


হেঃহেঃ বা 


উপরন্তু সাীহ্ভ্য- 


গ্বাশোর 


কলকাতায় গচখানা 


দৃ্ষা়ণ এবাক এন পন সুরে বললেন, তাহলে ওকে 
বলেত পাঠাকনি কেন 


দেবেনলাব, ও প্রানের ক জবার দিতে পািলেন না, 


হনে আনান কিয়া বজিহেন, একছান্র নাতি হাই বোধ হয় 











প্রকাশের অবদথা ভাল বটে রঘু দাক্ারণগ যাহা চান 
ভাহ) ভ' সে পরণ করিতে পাবে না। তিনি চান এনন 
ছানা যার এক সময় বলা আছে। স্বামী 
হা লাই ভাবী জামাভর মধ্যে 
ভাবনা থাকলেও কথ। ছিল না। 
এই মাহলার চক্ষে তার 
গুরুকণ কন নয়! তিনি বলিলেন অগ্রন টিকিধার? ছেলেকে 
জানাই করার কথা অ হগ পার না। 

প্রকাশকে সেনহ কাঁরিলেও ভার টীকতে দেবেনবাবুরও 
আপাত ছল এবে তান মলে করিতেন তার অসংখ্য গুণ 
এ একটা ৫.টিকে ঢাকিষা রাখয়াছে 

তান ঘেন কি বাপিতে যাইবেন মন সময় একটি টি 
চখান। কার্ড ইয়া ভিতনে ট্কিল। চাকরের। হাহ হ 
ডানা লইয়া একবার তার উপর চোখ বৃলাইয়।ই টি 









আরও একটা বাধা ছল এবং 

















তি দো 
গবেষক, সাহাতাক, প্রহর তাতুজ, 
সম্পাদক জরলদচ্চি; ইত্যাদি 
পাত শের হইলে বলিলেন 
মখটাম় এসেছেন মাহিতচঙ্চা করতে। এর 
পানি 
দেবেনঝ/বহ ঝললেন, আ।ম  &কে [চান নাও, 


আগে সময় 





তবে বোধ হয় আমার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছেন । 
বিনয়, বাবুকে বলে দাও যে, আজ আমার সময় নেই । 

একটানা অনেকক্ষণ প্দখয়া দেবেনবাবুও শ্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন, তার উপর ক্ষুধাও পাইয়াছিল। অপারাঁচত বান্ডাটর 
আগমনে তাঁনও তাই বিশেষ আনন্দলাভ করেন নাই, 'িন্তু 
একজন সাহাত্যক এইভাবে দরজা হইতে ফারিয়া মাইবেন 
ভাঁবয়াই তাঁর সাহত্যানূরাগী মনে বাঁজল। তান বাললেন, 
অন্তত দশ 'মানটের জন্যও ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা কলা 
উঁচিত। . . ১৮. 


যত সব অকেজ্জোর আন্ডা। যাক দশ মানট পরেই 
আমি খাবার দিতে বলব বালয়া দাক্ষায়ণী ঝাঁহর হইয়া 
গেলেন। 
_ দেবেনবাবু ঘাঁড়টা একবার দেখিয়া লইলেন। 

সাহাতাক মাত্রেই তাঁর নিব ধে সাদর অভ্যর্থনা লাভ 
ক্ষরেন তরুণের ভাগ্যে ভাহা জটিল না। 

তরুণ ঘঙ্কর ঢুকলে তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন, নমপ্কার, 
বসুন। 

তরুণ বাঁলল, ননস্কার, আপনার সঙ্গে আমান পার 
সম্পর্ক হোল ব্রাদারহ্ডূ॥ 

দেবেনবাব্‌ 'বাস্মতভাবে তার 'দকে চাহলেন। 

তরুণ বাঁলল, সাহাত্যক ব্রাদারহুডের কথা বলাছলাম। 

৩১ 

তরুণ বাঁলল, আপাঁন একজন থাতনামা সাহাতিক " 

দেবেনবাবু মনে মনে খুশী হইয়া বাঁললেন, খ্যাত আর 
কৌথায়? 

গোলাপ তার গন্ধের খবর রাখে নাঃ 

পদ্দার আড়াল হইতে হাস চাঁপতে 
কাঁসতে আরম্ভ কারলেন॥ 

দেবেনবাবু 1স্মতমুখে বাঁললেন, আপনার পাঁরচয় 3 

আমি গবেষক £ 

কাডেছ দেখোঁছ। 

প্রভ্ুতাতুিক, প্রাবন্ধিক 


গরা দাননয়ণা 


কার্ডে তরুণের এইসব গখাবলণর উল্লেখ থাকিলেও 
শ্যয়ং এই গুণরাশর আধকারীর মুখ হইতে এ বিশেষণগ্ালি 
শহানয়া দেবেনবাঝুব তার প্রাতি একটু শ্রদ্ধা হইল । 
ঠারাসর পান, 
মহারাজারা--কাঁশমবাজার, যাতে, সৃঘগ সকলেই আনায় 
িনতেন। 

দেবেনবাবুর শ্রদ্থা আরও একটু বদ্ধি পাইল। 

কবিগুরু, বীরবল এরা আমায় স্নেহ করেন। ' শরংচগ্ত্ 
ছিলেন আমার শরং-দা. তার ভেলু কুকুর-যাক্‌ সে কথা। 
আম এসেছি আপনার পাঁরচয়ের সৌভাগা লাভ করতে। 


কাবগুরুর স্নেহাঁধকারী. শরংচন্দ্রের কনিষ্ঠতুল।৷ একজন 


ক্লাসক সুজন সাহি'তাক হিসাবে এতরাতে তাঁর সঙ্গে পাঁরচয় 
কাঁরতে আসিয়াছেন শুনিয়া দেবেনবাবু অতআন্ত আত্মপ্রসাদ 


তরুণ ইহা লক্ষ ঝারয়া ঝালিল, সাহিত 


লাভ করিলেন । গৃম্ভীবে রি বাঁধ এবার ভাঙ্গিয়া গেল। 
দেবেনবাব্‌ ঝাঁললেন, একটু চা এনে দিক্‌ ॥ 

না, আমি আজ্রকাল ব্রুসেনূসম্ট ও ভাস্কর লবণ খাই। 

দেবেনবাবু বাঁললেন, বড় দুঃখের কথা ত'। 

হ্যাঁ, সাহতোর শাস্ত--সাহাভাক এক হয় হবে দরিদ্র - 

হয় পেটুক নতুবা অজীর্ণের রোগী। 

দেসেনবাবূ বলিলেন, আপনার অসীম অনগ্রহ যে 
অসূস্থ শরঈরেও আপাঁন আমার এখানে পায়ের ধূলা দিয়েছেন। 

গকহুনান্ব নয়, এই নিন বাঁলয়া তরুণ তাঁকে একটি 
চুরুট দল। 

দেবেনবাবু বালবেন, অফার (9119) করা উচিত ছিল 
আমার... | 

তরুণ বালল, সাহাতোর পাপ বন্ধন যেখানে সেখানে 
"সীজেনোর পন্দণা দিরে সৌন্রাত্ানে আন্ডাল করা উচিত নয়। 

দেবেনবাব, ঝলিলেন, ভা" বছে। 

তান ও ধরাইতে আরদভ করলে তরুণ বলিল, 
আপনার লেখাগুলা হিন্টো সাইকো এন।লিটিকাল এক 
একখানা ডকুনে১। 
দিকে চোখ তুলিয়া 
[তাস বাহির হইয় 


দেবেনবাধ, প্রশংসাকারীর নখের 
ঢাঁহবামা্ তাঁর নাক দিয়া খানিকটা 
দেশলাইর কাঠিটা নিভিয়া গেল। 

তান বলিলেন, আপনার কথা শুনে মনে হয় আপা 
একাধারে টিন্তাশখীল ও কাবি। 

তরুণ উতর কাল, আগান 
ঠিক। 

না. না রা তি িনিয়স্‌ নই 
একট হাঁ 

জানগ তাই ধরেছেন যে আছি কাব-শ্গে সত্যেই 
জহলদাভ্ড সপ্পাদক মান্টবদ্ধ কারয়া কহিলেন, শুন 
আমার একটা কারও 

হটলাব 

ম তুঘি জাতগঘ়ছাঙ 

প্রতীক তুমি সপদ্ধার 

বূদরপে বাজাও বিষাণ 

আক আন গাশান 


[জানিস কিনা, ধরেছেন 


, বাঁলয়া দেশেশবাতিদ শ 


তত তা সানবাদের 

2৬০ ঘশশস ও হাটার 0 

জবনদামিিতে বোৌবয়েছে, মাইকেল হেজোবাণথ বাতি 
|শযেন গাস্জীধ। সম্বালভ, এই শিস, ছন্দ ও শব্দের দাটো 
[হলারের দ'ঢভার বঞ্ছন। করছে_ শব্দ সমাবেশ যাকে বলে, 

40710771010])0011৩ত 

এই সময় পদ্দগর আড়াল হইতে দশ সিনিট শেষ হওয়ার 
বিজ্ঞাপ্তজ্ঞাপক কাশি শুনিয়া দেবেনবাবু অন্যমনস্ক হইয়া 
পাঁড়লেন। তরুণের কবিতার সুখ্যাতি কারবার আর সুযোগ 
হইল না। 

তরুণ বাঁলল, থাক্‌ আত্মপ্রশংসা, আপনার লেখার আম 
একজন ভন্তু। 





রঙ 


আমার কি ক রচনা পড়েছেন 2 

অন্য কেহ হইলে হয়ত একটু অযবধায় পাঁড়ত। কিন্তু 
দেবেনবাবুর লেখার সঙ্গে পাঁরচয় না থাকলেও তরুণ 
সপ্রীতিভভাবে কহিল, আপনার 'চন্ভাধারা আমার মনের 
তারে ঝঙকার তোলে। 

দেবেনবাবু বলিলেন, আপাঁন কবি, কানঙনোঁচ ত ভাষায় 
যা বললেন সেভাবে আমার ভাবগাম্ভীষ যুস্ত লেখায় "কেউ 
সুখাঁত করেন নি। কিন্তু এমান প্রশংসা করেছে অনেকে, 
ফার্ট ক্লাশ ফার্ট এম-এ-রা-অর্থাং বিশ্বাবদ্যালয্নের 
মন্তাগণ। 

তরুণ কাহিল, করবেনই-ত। রামেন্পুসুদর তিন্ন এমন 
সারগর্ভ সন্দর্ভ বাঙলায় কেউ লেখেন নি। 
দেবেনধাবু বলিলেন, রামন্দুসঞ্দথের আমি একজন 
|] 
হবেনই-ক০1-এর এত 1110) যাঁর সঙ্গে মানু 
তাঁকে স্বভাবতই শ্রদ্ধা করে। হী আর আপনার লেখায় 
খ্‌ব সাদুশা আছে। 

দেবেনবার, উদ্গাস হভাবে লালিলেন, আছে সাদা? 

একশবার আছে। কেউ বলুক যে নেই, আম চলে 
করাছ। 

দেবেনবাবুর ঢোখ আনান্দে উ 

হরণ বিল, প্রাচী, 
বধ থাকে বনে অথ 


1 আর গাবেন। 


্ 
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আপনার শিশ্চযই অনেল 
দংগ্রহ আছে ও 
সামানা করোছ বটে। 
হরণ বলিল, সংগ্রহ আমারও আছে 
বড় আনন্দের বিষয়, ঘোগাং যোগ্েন যোজয়েহ। 
সেকি কথা? আপনার যোগ। হঝ আমিও 
দেবেনবাব, ঝলিলেন, আপনি অযথা বিনয় করছেন। 


চি 
1৭৫ হটাত গানের 


বিনয় নয় ভবে নিজে গণী না হলেও আম একজন 
মহাগুণবানের বংশধর। 

কার? 

বাঙলা গদ্য সাহিত্যের গ্রথম সখা হংসেশ্বর আমার 
পূর্বপুরুষ। আম ভার অকৃতট প্রপৌনু। 

আপান হংসেশবরেত গ্রপোত্ত; আগনার দলে পাঁরিচিত 
হয়ে বাঙালীমান্েই গব্ববোধ করুষেন। 

তরুণ একটু হাসিল। 


দেরেনবাবু বাঁললেন। আপান হধম*্বরের উপয্ত্ত 
বংশধর। 

নিতান্ত অযোগ্য তান ছিলেন গাণ্ডতকুলচড়া, 
বেদবেদান্ত প্রভাতি শাস্তপারগ। তেলেগ পণ্ডিত দক্ধেন্ত 
ভেঙকটাপা তাঁর কাছে শাস্ম বিচারে পরাস্ত হ'য়োছলেন। 

দেবেনবাবু বাঁঘিল্লেন, তাঁর বইতে পাণ্ডিত্যের যথেষ্ট 
পারচয় "পাওয়া ঘায়। 

শুষঙ্ের মহারাজ কুমুদ্চন্দ্র বলতেন, হংসেদ্বরের 


*. পুরবেনবাবু বলিলেন, তান ঠিকই বলেছেন। 

তর্‌ূণ কাঁহল, আমার প্রাতভার বিকাশ হয়েছে হংসে- 
*বরের বই পড়ে। আম তাঁর জামদারাঁর অংশ ছেড়ে দিয়ে 
গঠথগদাল নিয়েছি, 

খুব ভাল করেছেন। আপনার কাছে তাঁর পথ আছে? 

তাঁর ত আছেই আর অনেকের পা্ডালাপি , আম 
সংপ্রহ করেছি। 

ক ক বই আছে ও 

সাহতা পারষদে দুখানা উপহার দিয়েছি। অভাবের 
তাড়নায় কতকগখল বেচতে হয়েছে। 

তবুও 

এখনও আছে 'রসপ্রুদীপ, 'তৈলোকা তাঁরগশয় সংসার" 
হয রুল গ্রড়াও। 

দেবেনবাব, বললেন, কয়েকখানা গশ্ডালাগ হাদ 
দেখতে দেন। 

পানন্রে। 

সাবধে হানে দএকখানা বিনতেও পারি, 

অনেকেই কিনেছেন, যেমন ধরুন পায় বাহাদুর হলধর 
ঢাটযো। 


মহ,ভ্েই দেবেনবাব,র মুখের ভাবের পরিবন্তন ঘাঁটল। 
(তান জজ্ঞাসা করিলেন, হলব্র চাটুযো, তাঁকে চেনেন 
আপান 2 

তরূণ বালিল, বছ কিছ: পান আছে। 

আপান ভাকে বই দেন? হংসেন্ধরের বইঃ 

হ্যাঁ। 

আজ রাত হয়ে গেছে। 

তরুণ বালল, বেশ আর একাঁদন আসব) বই দিয়ে। 

না, না বথ্ট করে আসবেন না। দয়কার হলে আমিই 
শানাব। 

ছরুণ ঝাহর হইয়া গেল দেবেনবাব, স্বাষ্তির নিশ্বাস 
ফেলিলেন (হমশ) 
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কথাটা নৃতন কাঁরয়া উঠাইতে হইল। বৈশাখী পার্ণমা 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ভাদবের পীর্ণমা পর্যন্ত আমাদের 
গ্রামাঞ্চলে ধম্মরাজ পূজার ধুম লাগিয়া যায়। অনেক গ্রামে 
আবার পার্ণমারও দরকার হয় না। গ্রামের লোক অবসর 
ব্ঝয়া একটা ভাল দিন দেখিয়া পূজার ব্যবস্থা করে। 
মোটের উপর ভাদ্র-কোন কোন গ্রামে আম্বন মাস পযন্ত 
ধম্মরাজের পূজা চলে। সুতরাং আলোচনার সবিধার জন্য 
কথাটা নূতন কাঁরয়া তুলিলাম।. দেশের পাঠকগণ যাঁদ 
ধর্মরাজ পূজার আঢার অনম্ঠোন এবং স্থানীয় হীতবাস্ত 
আদ “দেশে” লিখিয়া পাঠান এবং উল্লেখযোগ্য বিষয়গ্যান 
“দেশে” মুদ্রিত হয়, ভবিষাতে এতিহাঁসকগণের উপাদান 
গ্রহে বিশেষ সবিধা হইতে পারে॥ 

স্ব্গগত মহামহ্োপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ই 
মন্্বপ্রথম আবদ্কার করেন যে, ধম্মরাজের পজা বোদ্ধ 
ধম্মেরই রূপান্তর । এই মত প্রায় সব্বসম্মতর্পেই গহদিত 
হইয়াছে । এক সময় শিক্ষার্থীরূপে শাস্তী , মহাশয়ের 
পদপ্রান্তে উপার্থত হইবার আমার সুযোগ  ঘাটয়াছল। 
সেই সময় ধম্মরাজ পজ। সম্বন্ধে আমার অন্দেহের কথা 
তাঁভাকে নিবেদন কাঁবয়াছলাম। তিনি অনুগ্রহপজ্বক 
বহু গ্রশ্নোরই সদত্রর দিয়াছিলেন। সন্দেহ কিন্তু তখনও 
$ছল, এখনও আছে । সাধারণের অবগতির জন্য সংক্ষেপে 
দুমবেদন করিভোর্ি ॥ 

আনার অনে হয়, ধম্সবাঞ্জ পূজা বোৌদ্ধধম্মেরিই রূপা, 
স্তর, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার মধো আরও 
কিছু আছে। বোণ্ধধম্্ম সারা বাউলা প্রচালত ছিল, 
1কতু ধম্মরাজ পড়া পান বঙ্গের বীবডম, বম্ধমান, 
বাঁকুড়ার মধোই সীমাবদ্ধ ॥. মশশদাবাদের দুই-একটি স্থানে 
কিম্বা মানভূম, মৌদনীপুরের কোন গ্রামে হয়ত ধম্মপিজোর 
আস্তিত্ব থাকতে পারে, কিন্তু সন্ধি প্রটলিত নাই। এই 


অজয়তীরস্থিত ঢেকুরের রাজা কর্ণস্নকে বিভাড়ত কারয়া 
ইছাই ঘোষ ঢেকুড় গড় রা শ্যামার্পার গড় দখল কাঁরয়। 
লইলেন। ইছাইএর পতা সোম ঘোষ হয়ত দণ্ডভীন্তপাত 
ধম্মপালের কিম্বা গৌঁড়েবর মহাীপালের প্রাতীনাঁধ 'ছিলেন। 
ঢেকুড় বোধ হয় দণ্ডভূত্তি, দক্ষিণ রাড় ও উত্তর রাড়ের সীমান্ত 
ছিল। অথবা কর্ণসেন ধম্মপাল বা" মহীপালের সামন্ত 
ছিলেন। যাহা হউক কর্ণসেন বাঁকুড়া জেলার ময়নাপুরে 
পলাইয়া গেলেন এবং কর্ণসেনের পত্র লাউসেন সৈন্য সংগ্রহ- 
পূর্বক কিছ্বাদন পরে ইছাইকে বধ ও 'পতৃরাজ্যের পুনরুদ্ধার 
কারলেন। আমার মনে হয় রামাই পণ্ডিত লাউসেনকে বিশেষ 
সাহাযা কাঁরয়াছলেন। এই সাহাযোর জনা. ধম্মরাজ 
পূজার প্রবন্তন। বিশেষ কারয়া যাহারা রাট়ের যোদ্ধূজাতি-_ 
সেই ডোম হাড়ি প্রীত জাতিকে সংঘবদ্ধ কারবার জনাই 
ধম্মরাজ প্‌জার প্রয়োজন হইয়াছিল । বৌদ্ধধম্ম ও হিন্দু 
ধম্ম' মিলাইয়া সংশ্‌দু ও তথাকথিত নিম্ন শ্রেণীর মিলন- 
কেন্দ্ররপেই ধম্মরাজ পঞজার সৃষ্টি হয়। গশবের গাজনের 
অনুকরণে ধম্মেরি গাজন ও শালগ্রাম শিলার অনুকরণে ধর্ম 
[শিলার কজ্পনা হইয়াছিল। পুরাণকাথত শঙ্খচড় পতন 
তূলসগর শাপে বিফুর শিলারূপ প্রাপ্তির উপাখানের মত 
গাবতীর শাপে বিষুই যে ধম্মশিলায় পারণত হইয়াছেন, ময়র- 
ভাষোর ধম্মমিঙ্গলে এইরূপ একাঁটি উপাখ্যান আছে। উপা- 
খ্যানাও এইরূপ-একদিন প্রহ্ধালোকে রক্ষা ভ্ক্ষযজ্ঞ আরম্ভ 
কারিলেন। নিমন্ণ পাইয়। মুনি খায ও দেবতাগণ উপস্থিত 
হইলেন! কয়েকাদন খুব সমারোহের পর পর্ণাহঠাতির সময় 
সাবিতীদেবীর খোঁজ পড়িল। কারণ সহধাম্মণিগ নন যজ্ঞ 
সম্পূণ হইবে না। সাবির ক কারণে আভমান হইয়াছিল । 
বু প্রীতির অনেক অনুরোধেও তিনি যন্জক্ষেতে পদার্পণ 
করলেন না। বাধ বিষাদমগন£ কিল্তু বিফুর গুণের সালা 
নাই। তিনি এক গোয়ালার মেয়েকে আনিয়। রক্ষার বামে 





দ্নোই সন্দেহ হয়। কোনরূপ রাজনোতিক উদ্দেশী সাধনে 
দাঁক্ষণ রাটের সীমাবদ্ধ পথানে ইহার 
প্রয়োজন শেষ হইয়' গেলে আর ইহা বিস্ততি লা করতে 
পারে নাই। ধম্মরাজপুজা পর্ব বা উত্তরবঞ্জো প্রচালত 
ই) 

আম্মার দূ ধারণা খন্টীয় একাদশ শতকের প্রথমভাগে 
দাঁক্ষিণাভোর রাজা রাজেল্ছু চোলের আক্রমণে রাছ়ে বহে 
একটা বিশ্লব উপস্থিত হইয়াছিল । রাজেন্দ্র চোল দণ্ডভূকির 
বরাজা (মৌদনঈপূর দাঁতনেরী। ধম্ঘপালকে নিহত কয় 
দাক্ষণ রাঢের (গড মান্দারণের) অধিপতি রণশূরকে পরাজিত 
করিয়া বঙ্গে গোবিনন্চল্দ্রকে রণস্থল হইতে পলায়ন কাঁরতে 
বাধা করিয়া এবং উত্তর রাটে মহপপালের সঙ্গে যুদ্ধ কারিয়া 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। সুতরাং এই যুদ্ধে রাডদেশই 
িশেষরুপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল “অনাধকৃত বিলুগ্ত 
পিতৃরাজ্য” গৌড়েশবর প্রথম মহশপাল গৌড় হারাইয়া উত্তর 
বাট্ের বনময় প্রদেশে আঁসয়া রাম্তধানই স্থাপন করিয়াছিলেন। 
চোল আক্রমণে তিনি নৃতন করিয়া বিপদগ্রস্ত হইলেন। 
এদিকে দণ্ডভুন্তর ধর্মপাল 'ানহত এবং দাক্ষণ রাট়ে রণশূর 
পরাঁজত হওয়ায় উত্তর রাচ় ও দক্ষিণ রাছের মধ্যবন্তর্ স্থান 


বসাইয়া দিলেন। তিনিই গাষতে (বোধ হয়, গোপ-কন্যার ছদ্ম 
বেশে কোথায় বসিয়াছিলেন "বিফ িনিয়া ধারয়, আনেন ।) 
বিষ র্দার সঙ্গে তাঁহার কর মেখলাবদ্ধ করিয়া দিলে স্টি 
পাত তাহার করে কর দয়া ঘতীহুতি দিতেছেন, এমন সময় 
সাবি আসিয়া উপস্থিত" তিনি চো রাগয়াই আস্থর, 
সাবহঠ বলিলেন নিই এই কাণ্ড কাঁরয়া থাকুন, 'ত্রনি যাঁনিই 
হউন, তাঁহাকে মর্তে পাথর (শিলামৃর্তি) হইয়। থাকতে 
হইবে। সতীর মান রাখিবার জন) নারায়ণ তথাস্তু বাঁলিয়া এই 
অভিশাপ মাথা পাতিয়, লইলেন। আাঁদকে গোপগণ ক্ষোপিয়া 
উঠল। বিধির অবাধ দোঁখিয়া বাঁকবাড়ি ঘাড়ে কাঁরয়া লড়াই 
'দিতে আগাইয়া আসিল। বেগাঁতিক দৌখয়া নারায়ণ কাঁহলেন, 
বাপু ভোমাদের এত রাগের কারণ কিঃ তোমাদের বাড়ীর 
মেয়ে ত্রাহ্ধণী হইয়া গেল। দোঁখলে তো মেখলা বাঁধয়া ব্রন্ধ- 
যন্্রাসনে বাঁসয়া যজ্ঞ কারল। এখন হইতে ব্রাহ্মণেও তাহাকে 
গজা কারবে। ইহা হইতে.আর ক সৌভাগ্য কামনা কর। 
এখন রাগ-রোষ ছাঁড়য় আমর কাছে বর লও। গোপদের 
দলপতি অগ্রসর হইয়া বলিল, এ কন্যাকে 
পূনরায় গোপকুলেই জল্গা লইতে হইবে এবং তুমিও 
আমাদের ঘরে জন্মগ্রহণ কাঁরবে। এই বর আমরা চাই। 





বিধু বাঁললেন তাহাই হইবে । বিষু-বরে এ গীয়নরীই রাধা 
হইয়া জাল্মিয়াছিলেন এবং নাকায়ণও কৃষ্ণরূপ পাঁরগ্রহ কারিয়া- 
ছিলেন। সাবন্রীশাপে বিষু বল্লুকা নদীর তরে পাষাণ হই 
লেন। আর ব্জ্রুকটে কাটিয়া কাটিয়া তাঁহাকে ধর্মশিলার 
পাঁরণত করিতে লাগিল। ময়রভট্রের ধর্মপুরাণে ধচ্মান 
শিলার বাধ লক্ষণ ও নামের বর্ণনা আছি । এই বর্ণনা শাল- 
গ্রাম শিলার লক্ষণ ও নাম-বর্ণনার অনুরূপ । 


ধম্মপৃজার বিধান বঙ্গীর সাহভা পারদ কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে দেখিতে পাই ধম্মঠাকুরের আব- 
রণ দেবতার মধ্যে শিব, বিষু, দুর্গা লক্ষন প্রভীতি পাঁহয়া- 
ছেন। ধম্মপিজার সমর প্রায় আঁধকাংশ স্থানেই বোদক হোম 
করিতে হয়। সুতরাং ইহাকে একেবারে নিজ্জলা বুদ্ধপ্‌ঞ্জার 
বিকৃত রূপ বলিয়া ব্যাখ্যা করা চলে না। পব্বেইি বাঁলয়াছ 
বাকুড়া,. বদ্ধমান ও বারভূমের মধ্যে. ধম্সতি 
পূজার উৎপান্ত ও বিস্তৃতি ঘয়াছিল। আজিও এই তিনটি 
জেলার মধোই ধম্মপূজার আকা দেখা যায়। বাঁকৃঙা 
জেলায় ময়নাপুর গ্রামে লাউসেনের রাজধানী ছিল। বামাই 
পান্ডতের জন্মভীম হূগলন জেলার যাজপ:রে হইলেও রামাই 
ময়নাপুরেই বাস করিয়াছলেন। ময়নাপুরে জামাই 
পণ্ডিতের বংশধর এবং তাঁহার পজিত যাল্াসিদ্ধিরায় ধম্মবাজ 
এখনও বর্তমান আছেন। বল্পুকা নদী বদ্ধমান জেলায় ! বর্ধন 
মানের নিকট দামোদর নদ হইতে বাহির হইয়া এই নদী মূজা- 
পদরের খালে পাঁড়য়াছে। এই নদীর তবে বড়োযানে ধম্ম- 
ঠাবুনের প্রকাণ্ড মান্দর ছিল। মান্দর ধংস হইয়া গিয়াছে, ধম 
ঠাকুর এখনও বর্তমান আছেন । ইছাই ঘোষের রাজধানী ছিল 
শএনার পার গড়। এই গড় বীরভূম জেলার জয়দেব কেন্দলীর 
1নকট অজয়ের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত । শ্যামারপারগড় পার্কে 
বীরভুনের অন্তগতি ছিল, এখন বদ্ধমান জেলায় পাঁড়য়াছে। 
শ্যামার্পার গড়ের পূন্দে গড়ের সীমানার মধোই বাউলার 
অন্যতম দশনীর সংপ্রাসদ্ধ ইছাই ঘোশের দেউল।  শগাদা- 
রূপার গড়েই ইছ্ছাইএপ্স সঙ্গে লাউসেনের যুদ্ধ হইয়াছছল 
এবং ইছ্াইকে ধধ করিয়া লাউসেন শ্যামারপার গড় আধকার 
করিয়াছিলেন। ধন্মমঙ্গল বাঁণত তারাদশীঘ, জলন্দার গড 
বাক ঘামকলের মাঠ প্রভাত বীরভুমেই অবস্থিত। 

বীরভূম, বদ্ধমান ও বাঁকুড়া প্রভাতি স্থানের রাজারা সেকালে 
হাড়ি, ডোম, বাগদা, মল্ল, ভল্ল, লোয়ার, খয়রা প্রভাত জাতঙিকেই 
সৈন্যদলে গ্রহণ কারিতেন। ইহারাই অন্তঃপুরের রক্ষক ছিল, 
ইহারাই রাজার দেহরক্ষীর কায কারত। ধম্মের দেবাংশ 
বা দেয়াশীদের মধ্যে আজিও এই সমস্ত জাতিরই প্রাধান্য 
দৌঁখতে পাই। সৈন্যদলে গোয়ালা, সংগোপ, সঠাঁড়। আগযাড় 
প্রভীত জাতর সংখ্যাও প্রচুর ছিল। শুথাঁপ অনেক সময় হাঁড়ি, 
ডোম বাগদী প্রভীত জাতির লোকেরাই সেনাপাতির কার্ধা 
কারত। এই সমস্ত জাতকে একতার বন্ধনে বাঁধিবার জন্যই 
ধদ্মপিজার প্রয়োজন হইয়াছিল । আজিও ধম্মপ্‌্জায় জাতি- 
[বিচার নাই। ভন্ত হইলেই পূজার কয়াদন সকলেই যেন এক 
জাত হইয়া ষায়। 

প্রাচীন আর্ধদের মধে, একটা 





দূল ছল, যাহাগ্না দেশ 


- সম্প্রদায়ের রীতির কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। 


বিদেশে ভ্রমণ কাঁরয়া বেড়াইত। ইহাদের গোত্তই ছিল যাষাবর | 
মনসার স্বামী জরংকারু মুনি যাযাবর গোমের লোক। ইহারা 
মানাস্থানে ঘাঁরয়া বেড়াইতেন বাঁলয়া আচার-্রষ্ট হইয়া 
গাঁড়তেন। তজ্জন্য সময় সময় একাঁটি যজ্ঞ কারয়া ইহাদের 
শৃদ্ধির প্রয়োজন হইত। ইহাদের 'দলের নাম ছিল ব্রাত। 
ইহা হইতেই ব্রাত্য অর্থে পাতিত কথাটা চলিয়া আসিতেছে । 
ম্যরা বংসরের পর শিবের গাজনে চৈত্র সংকান্তিতে এই শুদ্ধি 
শেষ চিহ আজিও বাঁচয়া আছে। যাষাবরেরা প্রায়ই শৈব 
দছলেন। শৈধযজ্ঞেই তাঁহাদের শবাদ্ধ,হইত। শিবভক্তের 
উত্তর গলায় দয়া ব্লতাচারণী শুদ্ধ হইয়া কয়াদনের জন্য শিবের 
গাজনে আজিও সেই শদ্ধিরই অনুষ্ঠান করে। শুদ্ধি কার্য 
বোঁদক আমল হইতেই চাঁলয়া আসিতেছে । পদ্ধাতটা বেদেরই 
পদ্ধাতি। অথব্ব বেদে ইহার পাঁরচয় আছে। ধর্্মরাজ 
পৃজাতেও ছরিশ জাতিকে গলায় উত্তরী দিয়া শুদ্ধ করিয়া 
লওয়া হয়। সংযমের দিনেই উত্তরী লওয়া সামায়ক উপবীত 
গ্রহণেরই র্‌পান্তর। ধম্মরাজ পূজার শদনে*হোঘ শাদ্ধিত 
যজ্জের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। যজ্জশেষ তিলক সকল 
ভন্তকেই গ্রহণ করিতে হয়। গাজনের শেষে শিষের ভস্তগণের 
যেমন, ধম্ম রাজের ভক্তুগণেরও তেমনই-বাঁক কাঁধে লইয়া ভিক্ষা 
ঝারিয়া বেড়াইতে হয়। গভক্ষালন্ম চাউল কলাই আদ রাঁধিয়া 
সকলে মিলিরা খাইয়া থাকে । ইহাওড সেই পূৰ্রেকার যাষাবর 
এই জনষ্ী 
বাঁলতোছিলাম_ ধম্মরাজ পূজা নিছক বোদ্ধধম্মের রপাল্তষ 
নহে। আমার মনে হয়, ধম্সরাজ পুজার মধ্য দিয়া রামাই 
পাণ্ডত একটি যোদ্ধ সম্প্রদায়ের সনন্ট কাপয়া্ছিলেন।  তাগ্ 
ইহাদের একোর প্রতীক ছিল। খঞ্টীয় একাদশ শতকের মধ্য- 
ভাগে ইহার উদ্ভব হইয়াছিল এবং পরণন্তীঁ পণ্সাশ বৎসরের 
মধে। ইহার প্রয়োজন শেষ হইয়া গেলে ইহা আর বিস্তাতি লাভ 
কাঁরিতে পারে না। পরে খম্টীয় সপ্তদশ শতাহ্দীর মলা 
ভাগ হইতে খম্টীয় অন্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত 
ধম্মরাজ পূজার একটা নুতন আন্দোলন উপাস্থত হয়। এই 
অসয়ের মধোই বহু কবি শয়্রভটের অনুকরণে নৃতন কারয়া - 
ধম্সনজালের পথাথ রচনা করেন। ভাহার কারণও 'ছিল। 


বৈষবধশ্মের আন্দোলন ও রসকীরুনের স্রোত মন্দীভূত 
হইয়া, আসিলে অপেক্ষাকৃত নিম্ন শ্রেণীর কাবগণ কাব্য রচনার 
নূতন বিষয়-বস্তুর অনুসন্ধান কাঁরতে থাকেন। ইহাদের 
মধ্যে কেহ চণ্ডীমঙ্গল, কেহ মনসামঞ্গল, কেহ শিবায়ন, কেহ 
ধম্মমঞ্গল, কেহবা যাত্রা এবং কাঁবগান রচনায় মনোনবেশ 
করেন। চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাসের সমকক্ষ না 
হইলেও [বিভিন্ন ক্ষেত্রে ইহারা প্রাভভা ও কবিত্ব শাস্তর পাঁর- 
চয় দিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যেও কাঁবিকঙ্কণ, রায়গংপাকর, 
রামধনু, নিধূবাবু, রামপ্রসাদ, দাসুরায়ের মত কবির উদ্ভব 
হইয়াছিল। বিশেষ করিয়া এই সময়াটিতে মঙ্গলকাবা রচনার 
আরও একাট কারণ ছিল। এই সময়েও পশ্চিম বঙ্গে গুরুতর 
রাষ্ট্ীবগ্লব উপাাস্থও হইয়াছিল । . মগ এবং ফারঙ্গীর দল 
অঞ্জয় এবং ময়রাক্ষী বাহয়া বীরভূম, বর্ধনানেও্ অত্যাচার 

$শেষাংশ ১৭২ পৃ্টায় দুষ্টব্য) 


(গল্প) 
শ্রীভারাপদ্ণ রাহা। 


একুশ বহর ভাগেকার কথা। সইদরলাণ্ডের 
ধভলিনিউব শহরের কাছে জেনেভা হদে এক জেলে রা্তরে 
মাছ ধরাঁছল। সে নিঙ্গের নৌকায় চড়ে আপন মনে মাছ ধরে 
চলেছে এমন সময় দেখতে পেল জলের উপর অদ্ভুত ক একটা 
মেন ভাসছে। জেলেটা নৌকা চালিয়ে কাছে ছিরে দেখলে 
একটা লোব- একেবারে উলঙ্গ-কয়েকখানা কাঠ জোগাড় করে 
কোন রকমে একটা ভেলা তৈরী করেছে, আর ছোট একখানা 
তন্তা দিয়ে তই বেয়ে বেয়ে কুলের দিকে এাগয়ে আসতে চেষ্টা 
করছে। লোকটাকে দেখেই বুঝা যায়--অতান্ত ক্লান্ত হয়ে 
শড়েছে, এ" ছাড়া শীতে সে একেবারে জমে গেছে। খ্রেলেটার 
বমন মারা করতে লাগলো, সে লোকটাকে ডিলাতে উঠিয়ে, 
একটা জাল দিয়ে ভার গা ঢেকে দিল। জেলেট। ভার সঙ্গে 
একটু আলাপ করবে ইচ্ছা করে দুই একটা কথা জজ্ঞানা 
করতেই লোকউ। জালের মধ্যে লুকোতে আরম্ভ করলে; 
নিতান্ত দায়ে পড়ে যে দু একটা কথ! উচ্চারণ করলে তা 
শ.নতে এসন অদ্ঠভ যে জেলেটা ভার বিন্দু বিসর্গও বুঝতে 
পারলে না শেষে উপায়ান্তর না দেখে জোরে নৌকা বেয়ে 
তাকে তীরের দিকে নিয়ে চলুলো। 

কমে রাত ভোর হয়ে এল, হদের তরে ভাংগা দেখা খেভে 
লোকটার মনটা যেন একটু খুশী হয়ে উ্ল। বড় বড় খোঁট। 
খেচি গোকদাড়ীতে ঢাফা মস্ত ঘখখানাতে যেন বিদ্যাভের 
হাস খেলে গেল ভীরের দিকে আঙুল দিয়ে সে আনন্দে 
এক অসফুত শব্দ উচ্চারণ করে সে কি যেন জিজ্ঞানা করতে 
লাগলো. জেলের কানে তা শোনাতে লাগল্পো--রোগিয় ও 





নোকাখানা যতই ডাঙ্গার কাছে আসতে লাগলো লোকটার 
কণতস্বর যেন ততই স্পম্ট হয়ে উচ্ততে লাগলো নৌকা 


ডঙগায় লাগলে জেলের বাড়ীর মেয়েরা সব ছুটে এল, ভেলে 
সারা বাত ধরে যে মাছ পরেছে ও নাবাতে সাহাযা করবে ধলে, 
কন মানের বদলে ডিত্গীতে যখন তারা এক উলঙ্গ ইউ- 


লানসের মযাভভ দেখতে পেল, ভয়ে লঙজায় তারা এক 


শাদক অরে যেতে পথ পায় না। খবরটা ছড়িয়ে গড়লে 
চারিদিক থেকে লোক আসতে লাগলো খবরটা প্রধান 






লাগারকের কানে গিয়েও পেখছিল, তাই [তানও তাঁর 
নন্াধ্য়ানার ভাব নিয়ে এনে হার হালেন। যুদ্ধের টা 





বর ধরে এ ধরণের অনেক কাজ তাঁকে করতে হয়েছে, তাঁর দু 
িশবাস হাল, হদের যে তীরটা ফরাসীদেশের দিকে গড়েছে 
লোকটা দেখান থেকেই কোন রকমে ছিলে এসে গড়েছে। 
তাই আড়ম্বর করে তিনি জেরা করে সুরু করলেন। কিল্তু 
তাও বড় সুবিধা হ'ল নাঃ এই আগন্ভুকের একটি কথাও 
তাঁর বোধগম্য হাল না, তিনি যা বললেন, ভার একাটও এ 
লোকাট বুঝতে পারল বলে মনে হাল না। সব কথার উত্তরেই 
লোকটি কেবল নিনাতির সুরে জিজ্ঞাসা করে_রেসয়া » 
রোসয়া ? 

একাটি লোক বাড়ী থেকে এক জোড়া পুরানো পায়জামা 
ও কোট এনে লোকটাকে পরতে দিলে। প্রধান নাগারক 


রে 


আরও খানিকটা চেষ্টা করলেন তার কথা বুঝতে, কিন্তু 
লোকটা তার কথার উত্তরে এক 'রোগসয়।' ছাড়া আর কিছু 
বলতে পারলে,না। প্রধান নাগাঁরক বিরন্ত হয়ে আদালতের 
দিকে চললেন, আর লোকটাকে ইঙ্গিতে তাঁর অনুসরণ করুতে 
হুকুম করলেন। লোকটা না ওজরে তাঁর পিছু পিছু 
5হললো। খাল পায়ে-অপরের জামাকাপড় পরে লোকটা 
যন এগিরে চললো, পাড়ার ছেলেরা ভার অদ্ভুত মার 
দেখে তার চারাদকে ভিড় করে টিটকার 'দতে দিতে 
চললো । অবশেষে আদালতে এনে তাকে সরকারী লোকের 
হেপাজতে রাখা হ'ল, লোকটা তাতে একটুও উচ্চবাচা করলো 
না, শুধু তার মুখখানা আবার 'নরাশায় বাথত হয়ে উঠলো। 
তাকে দেখে মনে হতে লাগলো, সে আশঙ্কা করছে-এখনই 
তাকে কোন শাস্তি পেতে হাবে। 

আশে পাশে যে সব হোটেল ছিল জেলের এ অদ্ভূত 
ক্েপের কথা সে সব জায়গায় গিয়েও পৌঁশছল। সেখান 
থেকে দূলে দলে লোক সব দেখতে আসতে লাগলেন, খাঁনিকট। 
সময় তব, কাটবে ভালো। একজন মাহলা কিছু মিঠাই নিয়ে 
লোকটাকে দিতে গেলেন কিন্তু বানর যেমন অনেক সময় 
মানধবের দেওয়। খাবারকে ধিশবাস করতে চার না, লোকটাও 
তেমনি এ খাবার শযকেটুকে তা পপশা করলে লা। এক 
ভদ্রলোক এসে ক্যামেরায় লোকটার একটা ছবি তুলে নিলেন। 
অবশেষে ওখানকার সব চেয়ে ধড় হোটেলে? মযানেজাব এসে 
হাজির হলেন। নানা দেশের অনেক হজ তীর পেটে 


পড়েছে, তিনি অনেক ভাষা জানেন। জাম্মণনঠ, ইতালী, 
ইংরেজী, ফরাসগ-একের পর আরেকাটিভে মাানেজার এই 


নবাগত লোকটিকে প্রশ্ন করে চললেন,.-লোরুটা এই হরেক 


রকমের কথা শুনে একেবারে ভড়কে গেল। অবশেষে 
আনার রুশীয় ভাষায় কথা আরম্ভ করলেন। রূুশগয় 


ভাষার প্রথম কথাটা শ.নবা মাত্র লোকটার মুখে অদ্ভুত পার 
বণডনি দেখা গেল,হার দেহে যেন প্রাণ এল-সমস্ত মুখখানা 
হাঁসতে ভরে গেল। এইবার সে একটা সমজদার লোক 
পেয়েছে জেনে নিজের পরিচয় দতে আরম্ভ করলে। তার 
সুদীর্ঘ কাহনী এলোমেজো কথায় সে বলতে লাগলো, 
ম্যানেজার তার কিছুটা বুঝলেন, কিছুটা বুঝলেন না। 
সবটা শুনে মোটামুটি যেটুকু জানা গেল, তা সংক্ষেপে এই- 
সে একজন রুশীয় সোমক। একাঁদন হাজার হাজার 
সৈন্যের সো রেলগাড়ীতে করে তাকে কোথায় পাঠানো হাল। 
অনেক পথ খ্রেনে চলবার পর তাদের জাহাজে চাপতে হ'ল 
সমুদ্রে এত গরম যে, দেহের হাড় পর্যযষ্ত সিদ্ধ হয়ে যায়। 
যা' হ'ক, তারা ডাঙগায়' নাবলে, তারপর আবার খ্রেনে চাপল । 
অবশেবে ট্রেন থেকে নেবে তাদের লড়াই করতে হ'ল। 
লড়াইটা হ'ল একটা পাহাড়ের উপরে । লড়াইয়ের কথা অবশ্য 
লোকটা বেশী কিছু বলতে পারলো না, কারণ লড়াই সরু 
হাতেই পায়ে একটা গুলী লেগে লোকটা আহত হয়ে পড়ে। 
হোটেলের ম্যানেজার লোকটার কাছে থা' শনোছলেন 
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১২৯ ্ ১4 ১৩৭ 
৬ টি, ১১ ০,” আর ্প 
২ম সরি পিসির আসি পপ 


তজ্জমা শুনে তাঁর ঝুঝে নিলেন, এ রুশীয় সৈনাদলের লোক 
সাইবেরিয়া থেকে এদের পাঠানো হয়েছে। জাহাজে ফরাপশী- 
দেশে আসবে বলে ব্রাডভা্টক থেকে এরা যাত্রা করেছে। 
কিন্তু লোধটা জেনেভা হুদে এসে ক ক্লরে জুউটলো জানবার 
জনো সবারই কৌতুহল হল। 

ম্যানেজার জিজ্ঞাসা কলে-লোকটা তাও বললে? 
নিজের চাতুষের কথা বলতে গিয়ে মুখখানা তার উজ্জল 
হয়ে উঠ্‌লো। সে বললে, জাহত হয়ে সে যখন হাসপা তালে 
গুর়ে, তখন লোকের কাছে জিজ্ঞানা করে রূশিয়া কোন দিকে 
তা জেনে নিয়েছিল, তাই পাটা সারতে না আরতেই গে হাস- 
পাতাল থেকে পালিয়ে দেশের দিকে হাটতে সুপ করেছে। 
রাতের তারা আর দিনের সর্যা দেখে সে বাড়ীর দিক ঠিক 
বরে নিয়েছে। সারা রাত সে পথ চলে আর দিনের আলোতে 
পাছে কেউ তাকে ধরে ফেলে তাই খড়ের গাদার নীচে লুকিয়ে 
থাকে। ক্ষিদে পেলে সে বনের ফল খায় -কখনও বা কোন 
গেরস্থ বাড়ীতে এক আধ টুকরো রুট চেয়ে খায়। এনান 
করে দশ রাত চলে সে এই হদের কিনারায় এসে হাজির 
হরেছে। 

এই পয7৩ বলে সে ভার কথার খেই হারিয়ে ফেললে। 
সে বল্‌লে, সাইবোরিয়ার এক কৃষক সে; বৈকাল হৃদের তীগে 
তার বাড়ী। পু 

বুঝা গেল, হুদ দেখেই হার সব গোলমাল হয়ে গেছে। 
জেনেভা হদ দেখে সে মনে করেছে, এই হচ্ছে বৈকাল হদ- 
এর অপর তাঁরেই তার ঘর। সে রণশয়াতেই এসেছে। 

কোথা থেকে দহখানা বড় বড় কাছ পুরি করে ভার উপর 
শুয়ে একখানা ভন্তা দিয়ে সে বেয়ে চলোছিল-এমন সময় 
ছেলেটা তকে দেখতে পেয়ে নিয়ে এসেছে। 

তার যা বলবান্র [ছল ৩ শেষ বরে সে অধখর আগ্ুহে 
ঠ5জ্ঞাসা করলে, কাল কি আম ঝাড়। পেনীছিতে পারব 

তার এই শেষ কথাটা যখন ভতিজ্জনা। করে জাখতাকে 
শোনানো হাল, তখন ভাদের হাস আর থামে নাহ কি বোকা 
রে, বাপ! কিন্তু পরক্ষণেই তারা সকলেই একে কুপান চক্ষে 
দেখতে আরম্ভ করলো সকলের কাছ থেকে কিছু কিছু 
নয়ে বেচারার জনা। কিছু চাঁদা তোলা হা'ল। 

এর মধ্যেই টোলফোনে পুলিশে খবর দেওয়া হয়োছিল, 
সেখান থেকে একক কম্মচার। এসে হাঁজর হলেন। আনেক 
কন্টে একটা 'রিপোর্ট গড়ে ভোলা হ'ল। সে বিপোে 
লোকাঁটর সম্বন্ধে বেশী কিছু বলা গেল নাহ দোভাষী 
রুশীয় ভাঘ। যতটা জানতেন ভ্রাতে হয়ত একরকম কাজ চলে 
যেত, কিন্তু সাইবোরয়ান পলাকটার নিজের বর্বরহাই তাকে 
জানবার পথে বাধা হয়ে দাঁড়ালো । সে নিজের সম্বন্ধে বেশৰ 
[কছু বলতেই পারলে না। সে মাত এইটুকু জানে যে, তার 
নাম বারস,বৈকাল হুদ থেকে প্রায় মাইল 'ভ্রশেক দরে তার 
ঘয়-বাড়ীতে আছে ভার দ্তী আর তিনটি ছেলে-মেয়ে । 
দাস প্রথা প্রায় অন্ধ শতাব্দীরও শি রাশিয়া থেকে উঠে 
গেছে, তবু সে. নিজেকে পস মেটচাকীর্র দাস বলে পাঁরিচয় 


ন্‌ 


একে এখন কি করা যায় তাই নিয়ে আলোচনা চলতে 
লাগলো, লোকটা মাথা নীচু করে চিন্তাক্িষ্ট মুখে দাঁড়িয়ে 
রইলো। কেউ বললেন, বার্ণে যে রূশীয় সরকারী ধাজদূত 
আছেন তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেওঠ়া হ'ক। কন্তু তাতে 
আবার কেউ কেউ আপাস্ত করলেন, এতে করে লোকটাকে 
আরার ফরাসী দেশে পাঠিয়ে দেওয়া হবে মান্ন। প্যালশ 
কম্মচারশ ধললেন, তান ঠিক বুঝতে পারছেন না একে ক 
পায় ফেলা যায়। সোজাসণাজ একে পলাতক বলেই ধরে 
নেওয়া হবে অথবা একজন অখ্যাত অজ্ঞাত বিদেশী যে 
1নজেকে সনান্ত করবার কোন কাগজপন্ন দেখাতে পারছে না। 
জেলার যে সরকারী কম্মচারী এসেছিলেন, তান অক্লান 
বদনে বললেন, যাই হক, এই অচেনা বিদেশির জন্য সরকার 
থেকে কোন আহার বাসস্থানের ব্যবস্থা করা যেতে পারে না। 
একজন ফরাসী ভদ্রলোক এ কথার মাঝেই এক রকম বলে 
উঠলেন, আহার বাসস্থানের কথা আবার কি বল্পুছেন মশাই 
বুঝাই ত যাচ্ছে এ ব্যাটা পালয়ে এসেছে, একে কোন কাজে . 
লাগিয়ে দন। কাছেই দুইজন স্তলোক ছিলেন, তীঁরা 
প্রাতিবাদ করতে লাগলেন, আপনারা কি বলতে চান এই 
লোকটা এর এই দুদ্দশার জন্য নিজে দায়ী, লোকদের বাড়শ- 
থর থেকে ছিনিয়ে এমাঁন করে বিদেশে নিয়ে যাওয়া হয় 
কেন? এরপর খানিকটা বাজনোতিক বাদানুবাদ চলতে 
লাগলো! একজন দনেমার ভদ্রলোক বললেন, সামনের 
হপ্ভার জন্য লোকটার সকল খরচ তান বহন করতে রাজ 
আছেন, এর মাঝে সরকার রুশীয় রাজদূতের সঞ্জো এ বিষয় 
নিয়ে একটা আলোচনা করে 'নিতে পারবেন। সরকার কর্ম্স- 
ঢারণ যাঁরা এসৌছলেন, তাঁরা যেন কথাটা শুনে অনেকটা 
আমবস্ত হলেন, তাঁরা অন্তত সামীয়কভাবে একটা সমস্যা 
থেকে অব্যাহতি পেলেন। 

যখন বাদানুবাদ করতে গিয়ে সমাগত ভদ্ুলোক সঙ 
উত্তোজত ইয়ে উঠলেন, বারস তখন কাতৰ হয়ে হোটেলের 
নানেজারের [দকে ভাকিয়োছল-সে বুঝতে পেরোছল তাকে 
নিয়েই যঙ সব তর্ক চলেছে, আর ম্যানেজারই ইচ্ছা করলে 
তর ভাগোর কথা জালিয়ে [দিতে পারেল। বাদানুবাদ ধখন 
থেমে গেল তখন লোকট। হাতজোড় করে ম্যানেজারের দিকে 
এমন করে তাঁকয়ে রইল খে, দেখে মনে হয় ষেন কোন ভা্ত- 
মত নারী দেবমুর্তর কাছে প্রার্থনা করছে। যাঁরা সেখানে 
ছিলেন, তাঁদের সকলের মনই আর্দ হয়ে উঠলো । ম্যানেজার 
তাকে আশ্বাস দিয়ে বল্লেন, তার কোন ভয়ের কারপ নেই, 
কিছুকাল 'নাশ্চন্তে সে এখানে থাকতে পারে। কেউ 
ভার কোন ক্ষতি করবে না, গ্রামেব্র সরাইখানা থেকে সে 
তার খাবার ও অন্যান্য দরকারী [জানস পাবে। কৃতজ্ঞতা 
গোনাতে লোকটা ম্যানেজারের হস্ত চুম্বন করতে অগ্রসর হ'ল, 
[কন্তু ম্যানেজার এই অপাঁরাচতের অক্ভুত ধন্যবাদ প্রণালী 
মেনে নিতে রাজী হলেন না। যা'হক ম্যানেজার তাকে স্গো 
করে সরাইখানায় পেশীছে দিয়ে তার থাকবার খাবার ব্যবষ্থ্য 
করে, ভনেক কনে আশ্বাস দরে নিজের হোটেলের দিকে 
রঞ্গান। হালেন। রী 


 মযানেজারকে চলে যেতে দেখে লোকটার মুখছ্ধোখ আবার 


৯৬১০ ৪ 


কেশন হয়ে গেল। 


সে একদৃন্টে খ্যানেজারের চলার পথের 
দকে চেয়ে রইলঃ এই অজানা বিদেশে একটিমাত্র তাব বম্ধু 
জটোহল যে তার কথা বূঝনডো। পাশে যাঁরা দাঁড়য়েছিলেন, 
তাঁরা এর রকম-সকম দেখে বেশ কৌুক অনুভল করাছিলেন, 


কিন্তু লোকটার সে দকে খেয়াল নেই, সৃতক্ষণ ম্যানেজারকে 
দেখা গেল, এক মূহয্ক্েরি জনা সে তার গমনপথ থেকে চোখ 


ফরালে না। ম্যামেজারকে যখন আর দেখা গেল না ভখন 
দশ'কদের মাঝে একজন “সস্নেহ সপশে লোকটার কাঁধ পাবে 
সরাইখানার দরজা দোখরে দিলেন । সে মাথা নীচু কানে ধীরে 
ধীরে সরাইখানার দিকে এগিয়ে গেল । সেখানে তাকে একটা 
ঘর দেওয়া হাল। ঘরে প্রপেশ করবাগার একজন পারচারকা 
এসে ভাকে আভার্থনা জনা জনা তালে এক গ্লাস রাড 
রেখে গেল। সে মননরা হয়ে বাকী সকালটা একরকম করে 
কাটিয়ে দিল। ছেলেক। এসে মাঝে মাঝে জানালা দিয়ে 
উপক মেরে হাসতে লাগল।  সবাইখানাতে অন॥না খদ্দের 
এলে ভাকিয়ে দেখতে লাগ লো, কত আর কোন দিকেই 
খেয়াল নেই; পে ভার লক্জানত চোখ দহাট টোবলে ছকে 
রেখে বোবার নত বসে রইল । ক্রমে খাবার সগয় হ'ল লোক" 
জনে ঘর ভঙ্তি হয়ে গেল। ভাদের কাত হাসি কত কথা, 
সমস্ত ঘরখানা যেন গলার হয়ে উঠলো । কি এই 
রুশীয় লোকটা হার বন্দাবসগঞ্ত বুঝলে না। অঙগানা-আচেনা 
এত লোকের মাঝে পসে তার দম আটকে আসছিল। ঝোলটা 
মংখে ভুলে ধরবার সময় ভার হাতটা এমন করে কালছলন 
যে তাপ খাওয়াই হল না; দনাচোখ লেত্রে ভার জল গড়িয়ে টোকিলে 
উপর পড়তে লাগল। ভার লান্গা কেউ দেখতে পেয়েছে কি 
মা জানবার জনা সে চাবাদকে এববাজ চেয়ে দেখলে! হালি 
সবাই পেখেছে। তার দচদ্দশা দেখে অনার কথাবান্ড। থেমে 
গেছে। লঙ্জায় ভার মাথা কাটা যায? তার মাথাটা আমেই 
বলো কাঠের টেবিশের দিকে এঁগয়ে চল.লো। 





সঙ্ষ্যা ভাবাঁধ সে সেই সরাইখানাতে কাটাল। কঃ লোক 
এল গেল, কিন্ত সে তার কিছুই টের পেল না, তারা শেনে 
ভাগ আঁসতক্ের কথা ভুলে গেল চুলীর পাশে-আজাঙেন 
টেবিলের উপর হাত. দখানি রেখে সে টুপ করে বসে রইল। 





কেও তার দিকে আল ফিনেও চাইল না। চারাদকে ধখন 
আঁধার ঘাঁনিয়ে এল্-সে তখন উচঠে সরাইখানা ছেডে আস্তে 
আস্তে বোরয়ে হেল? কেউ ভাবে লঙক্ষাই করলে না। 
পাহাড়ের উপরে দে হোটেলে সেই মানেজার থাকেন একটা 
মক পশুর মত বাঁরস সেই দিকে এাগয়ে চললো । হোটেলের 
দরজার সামনে এসে সে টুপী হাতে ঝাড় এক ঘণ্টা দাঁড়িয়ে 
রইল: ফিল্তু কেউ ভার দিকে ফিরেও ঢাইল না। হোটেলের 
প্রবেশ দ্বার উজ্জবল আলোখে, উদজঞাসিত, সেখানে একটা 
কালো গাছের গতির মত গাম দাঁতে দাঁড়িয়ে তার পা ধরে 
গেল। অবশেষে একজ্রম ভতা তালে অগান দাঁড়িয়ে তে 
দেখে ম্যানেজ্ারকে জাকতে গেল। ম্যানেজারকে দেখলাগান্ 
তার মূখে আধার আনন্দের রেখা ফুটে উঠল। 
এসে বেশ দ্নিষদ্বরে জিজ্ঞাসা করলেন 





গযান্জার 


ধুর্ক খবর... লর্পাল 








বারস একটু আমতা আমতা করে বললে, মাঞ্জে 
ক্ষমা কমবেদ, আম বাড়শ. যেতে পারব ক না-অনংগ্রহ 
করে যাঁদ ধলতেন। ৃ 

হাঁ, ধারস, তুমি বড়ৌ যেতে পারবে বই টক? 
ম্যানেজার হেসে, উত্তর 'দলেন। 

কবে-কাল 2" 

কথাট। শুনে মানেজারের মুখের থেকে হাঁস মিলিয়ে 
গেল। বিলে মুখের কাতর আবেদন দেখে তাকে আঘাত 
[দিতেও কণ্ট হচ্ছিল-তবু তাকে বলতে হ'ল, না, ধারস কাল 
গর,-যুদ্ধটা শেষ না হওয়া পযান্ত তুমি বাড়ী যেতে পাবে 
না। 

যুদ্পাটা করে শেষ হচ্ছে, শীগাাগরই হাবে উত 

সেকথা শুধু; ভগবামই জানেন, মাল্ন্ষ কিছু বলতে 
পাবে না, বারস। 

আগাকে শেয় আকাদিশ থালতে হাবেতিএক ৪ আগে যেতে 
পার লা আম? 

না, বাতা 

আমার বাড়ী কি আনন পরে 2 

হাঁ। 
অনেক দিনের পথ 2 


হ দনের। 


লহ 
[কম্তু আন ত. বেশ সম্সবল আছ, আমি 
অনায়।সে সেখানে হেটে যেতে পারন, একটুল্ত রত হব 
নাআন। 

না, ভা ভুমি পার না, বরিস। তোমার দেশে মালার আগে 
তোমাকে আনু একটা অনমান্ড পেরুতে হালে? 

সখুনাত।নলে আবার কত বারস কথাটা বুঝতে 
ত তবুও বাবার জিদ সে ছাড়বে না, 
লে দেতে লাগ, কেন আঁম সাঁভবে পান হয়ে খাব! 
নাসের কথা শংনে মধানেজার না হেসে পারলেন না, 
ওর অবস্থাটা বুঝে ভান ঝাঁথভ হয়েও উঠলেন। 
দদ্নক্ষস্বরে ছিএন বললেন, ঠা" তম গার না বাঁরস 
সাত আনে হচ্ছে অপরের দেশ? সেখানকার লোকেরা 
চানাকে তাদের দেশের ভিতর দিয়ে যেতে দেবে না। 

দন্ত আম ত তাদের কোন ক্ষীভ করব না। আমার 

রাইফেল ভাঁম ফেলে দিয়েছি: আমি আমার স্তী পরতে 
কাছে গিয়ে যেত চাই । খ,্টের নাম করে ঘাঁদ আম তাদের 
কাছে সেই কথা জানাই-তবে তারা আমায় যেতে 
দেবে না কেন ই 


নু ডি 
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বি 








তল 
বস 


নখে 
। 


না. বারস, দেবে না। খন্টের নাম করলেও দেবে না। 
লোকে আজকাল যিশখুন্টের কথা মানে না!' 

ভাম তা হালে ক করব বলুন ত! এখানে ত আম 
থাকতে পাঁর না। এখানকার কারো কথা [কিছুই বুঝ না আম, 
আমার কথাও কেউ বোগে না। 

থাকতে থাকতে তুমি ব্লগে সব বুঝতে পারবে । সব জানবে! 

বারস মাথা নাড়তে লাগল. না মশায়, আম কোন বদন... 





ঘ করতে, আর কু, না। এখানে খেকে আম ক ধরব? 
[ম বাড়ী যাব,.-অন্গ্রহ করে আগায় 'পথটা বলে দিন। 

পথ ত কোন নেই, বরিস। 

কেন, তারা আমায় আমার স্বী-পৃতের' কাছেও যেতে 
বৈনা_না ক? এখন ত আর আম সোনিক নই। 

তাই, বাস, তারা তোমায় যেতে দেবে সঃ 

কিন্তু জারঃ-জার ত আছেন) তিনি ত আমায় সাহায্য 
রতে পারেন! 

জারের কথাটা মনে পড়বা মান্ই-বরিসের মনে যেন 
কটা আশার হিন্দোল খেলে গেল £ জারের নাম উচ্চারণ 
তেই তার ঘুখে এক অপর্ত্ব শ্রদ্ধার ভাব ফুটে উঠল। 

এখন জার ভরের রাজত্ব নেই, বাঁরস, ভান িনংহাসন- 
ত হয়েছেন। 

ভার নেই !-বারস কথাটা যেন ভাল করে বুঝতে না 
ধরে মাানেজারের দিকে ফ্যাল ফাস করে চেয়ে রইল। তার 
নার কোণে আশার যে ক্ষীণ আলোটা জরলে উঠোছিল- 
কটা দমকা হাওয়ায় তাও যেন নিডে গেল। নিতান্ত 
ঈত+বের মত বারস বলে উঠিল, তালে আমি বাড়ী যোডে 
ধা না? 
1 না, বারস, তোমাকে বিছ্কাল অপেক্ষা করতে হবে। 
|. খুব ধোঁশ দিম কি? 
1. আম ঠিক বলতে পারাছ না। 
'. কথাটা শুনে ধরিষের মুখে সেই আঁধারের মাঝেও যেন 
গরাশোর ভাব »পণ্ট হয়ে উঠল! সে বলে উঠল, আনেক দিন 
গেক্ষা করোছি আমি, আর পার না, আনগ্রহ করে জামাকে 
একথার পথটা দেখিয়ে দিন, আছি একবার চেঘ্টা করে দোখ। 

কোনও পথ নেই, কষিগ। অন্য রাজোর লীঘায় 
গলেই তারা তোমায় পাকড়াও করবে।  জখানেই থাক ভীম; 
তোমার জন্য আমলা কিছ কাজের বাবস্থা করে দিচ্ছি। 
'. এর' আমার কথ! বোধে না-আমি এদের কথা বাঝ না, 
»আমি এখানে কি করে বাঁচয অনুগ্রহ কার আমায় 
ঘাধার উপায়টা বলে 'দল। 

সে আম পার না, বারস। ও 

খুষ্েধ দোহাইআপাঁন আগায় সাহায্য ঞরুন। 
আপান ছাড়া অন্য কোন ভরসা নাই আমার। 

আমি যে পারি না, বারস। আজকাল লোকে আর 
কৈউ কারও সাহাযা করতে পারে না। 

এর গর তা'রা দুজন কফৈধল পরস্পরের চোখের দিকে 


চেয়ে রইল। বারস দখা আঙ্ল দিয়ে তার টুপটা 
মোচড়াতে লাগল । 

ওরা আমায় বাড়ী থেকে নিয়ে এল কেন? ওরা বললে 
রাশিয়া আর জারের পক্ষ হয়ে আমাকে লড়ই করতে হা'বে। 

কিন্তু রাশিয়া ত এখান থেকে শুনেকাঁদনের পথ,-আর 
ভারু। 

5 জারকে ওরা কি করেছে বললেন যেন 2 

[সংহাসনচ্াত। 

সংহাসনচ্যুত 2-কথাটা সে ভাল করে উচ্তারণ করতে 
গারুলে না। সে ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে আবার বলে 
যেতে লাগল, কি কার বলুন ত! বাড়ী আমায় যেতেই হবৈ। 
আমার ছেলে-পিলে আমান জনা কাঁদছে, তাদের ছেড়ে আম 
এখানে থাকতে পারব না। অনংগ্রহ করে আমায় একটু 
সাহা! করুন! 

আম ভা পার না, বারিস। 

আগায় সাহায। ক কেউ করতে গারে না। 

এখন কেউই লয়। 

বারসের মাথাটা নীচু হয়ে গেল, গে আরও ঘঃসড়ে 
গড়ল ।-তারপর ম্যানেজায়কে ধনাবাদ জানিয়ে সে সেখান 
থেকে ধারে ধীরে ফিরে চল্‌লো। 

ধীরে ধীরে সে পাহাড়ের নীচের দিকে নেমে চললো, 
মানেজার পাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলেম। ম্যানেজার 
দেখলেন-বারস আর সর়াইখানাতে ঢুকল না.ম়ে পথ সিধে 
এদের দিকে চ্লে গেছেসেই পথে সে চলেছে। ম্যানে, 
জাবের ধূক থেকে আপনা-আপান একটা দীর্ঘীনম্বাস' 
বেদিয়ে এল, তারপর তিনি নিজের কাজে চলে গেলেল। 

কণতু কি ব্যাপার হল দেখুনঃ যে জেলে আগের 
গদন ভোর়ে-জীবন্ত লোকটিকে উদ্ধার করে নিয়ে এসেছিল, 
সেই জেলেই পরের দিন ভোরে-তারই নগ্ন মৃতদেহ উদ্ধার 
করলে। বিদেশির দেওয়া জানা কাগড় টুগী সে সবই তারে 
দেখে লে নেধোছল। ধেমন পিস্ত-বসনে নে উলথেকে উঠে 
এসেছিল ঠিক তেমনি করেই সে নেবে গিয়েছিল। 

এই বদেশীর পুরো নাগটা কেউ ভানতে পালে নি, 
তাই ভার কবরের উপর একটা কাঠের ভুশ ছাড়া আদ কিছু 
খাড়া কর। গেল না।* 


জিউইক-এর 





* আস্রিয়ার প্রাসদ্ধ লাখয়ে দ্তেফাম 
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৪ | বু মীন 


. সময়োচিত বাণীর প্রভাৰ 


কথায় আছে, 'চোরা না শোনে ধর্মের কাহিলী'; "কিন্তু 
ধতমান প্রগতির যুগে অনেক প্রাচীন কিম্বদল্তী ও প্রবাদ- 
ধাক্যই 'মথ্যা প্রাতপন্ন হইতেছে, সেই সঙ্গে উপার-উত্ত 
প্রবাদটিও দেখিতেছি, উহার গুরত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
তাহা না হইলে গীঞখর যে প্রার্থনা-বাণী (300১2) 
বতমানে শহনা চেয়ারের নিকট নিবেদন কারবার রেওয়াজ 
দেশে দেশে নন্দিত হইতেছে, তাহার অপহৃব ঘটাইয়া এবং 
চোরার হাজার হাজার বংসরের ধম'কাহনশ না শোনার 
সনামকে মহাশ-নো বিলীন কারয়া সেন্ট লুই গীতার 
রেভারে"ড র্মান্ডেল একেবারে সত্যফূগের আবিভণব প্রতাক্ষ 
করিয়া ফেলিলেন কি কারয়া। রেভারেড মহোদয় 
“অস্বীকৃত পাপ"-এর বিষমর অকল্যাণ এমনভাবেই প্রচার 
কাঁরলেন সোঁদন খে, পরাঁদনই আহাকে দ্বিতীয় বন্তুতা দিতে 
হইল স্বীকৃত পাপের উপর--তাহার শ্রোতা অবশা সোদূন 
শুন) চেয়ার ছিল না-াছল পুলিশের লোক। 

তান গবেরি সম্ে বললেন-লোকটির নাম বালব না, 
কন্তু সে আপন পাপ স্বীকার কারয়াছে। শুধু তাহাই 
নয়, িছাাদন পূর্বে গীজণর অভান্তর হইতে যে টাইপ- 
রাইটিং মেশিনটি চার শিয়াছল এবং যাহা থানায় ডায়েরী 
করান হইয়াছল, আন্চ্যের বিষয় সেই মোশনটি অদ্য যথাস্থানে 
'াঁসয়া হাঙর হইয়াছে । লোকটি স্বীকার কাঁরয়াছে, 
সে এই মোশনটি অনাত্র লইয়া গিয়াছিল। এখন মোশনাটি 
যখন অটুট অবস্থায় এবং বিনা খরচে গীভায় যথাদথানে 
পুনরায় আগমন করিয়াছে, তখন আর যে বা্তি ইহার না 
দায়ী, তাহাকে ক্ষমা না কারয়া লাভ কি হইবে! লোকটি 
বাঁলয়াছে--যাঁদ সেই চোরকে বেকসুর মাফ করা হয়, তাহা 





হইলে ভাবধ্যতে সে চোর আর কে শপাপা? 
ব্ারবে না। 
এই স্বদুকত পাপের সার্মনং অর্থাং ইতিহাস বণনা 


ক'রয়া পরিশেষে রেভারেড পুলিশকে এই অনুরোধ জানান 
বে, তাহারা যেন আর এই চোরের সন্ধানে না লাগে এবং 
তাঁহার নিকট উহার নাম জানিতে না চাহে। 

প্রগতির দিনে যে এ অগ্টলে 'ভাযুগগ" 
আসয়াছে, ইহা অস্বীকার করিবার আর উপায় নাই £ 

আাদশ পত্তীর 1নদর্শন 

ওবেষ্টামনূত্টার করছে প্রোসিডেন্ট বিবাত 
প্রদান কারয়াছেন যে, এই কলেজের ২০০ ছাব্সের ভিতর ১৯৮ 
জনের মততাদশ্ পতীর পরিচ্ছদ যেমন থাকবে হাল- 
ফ্যাশানের ও গারপাটি, তেমনই তাহাদেন্স থাকা চাই উচ্চ 
স্তরের প্রচালত বাদ্ধমত্তা। ৃ 

কোন প্রকারের পত্ধী একেবারেই মনোমত নয়-এই 
বধয়ে শতকরা ৯9ভন এই অগভন৬ প্রকাশ কবরাছে যে. 
উচ্চতম প্রঃ তভাসম্পন। মই বিদ্যাশক্ষার্ই হউক, ' আন 


ফারিয়া 








সপ স না 
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্ 


উচ্চ চাকুরাঁ দ্বারাই হউক- তাহাদের একেবারেই পছন্দ 
নয়। তথাপু সাতজনের ভিতর ছয়জনই চাহে যে, পণ 
এই প্রকার উপাজনক্ষম হইবে, যেন সে তাহার নিজ খরচ 
চালাইতে পারে 


পারচ্ছদ ও ব্াদ্ধগত্তার পরেই পত্বীর আর যে সবল 


গুণ থাকা চাই, তাহা হইল- ঘরকন্নার কাজে নিপুণতা, 
মস্করা সমঝিয়া ঢলিবার নমলীয়ভা এবং খেলাধূলার 


আকর্ষণ থাকা চাই- বিশেষ কিয়া টোনিস' অথবা গল-ফ:। 
শতকরা ১৫ জন মাত চাহে সংল্দরী পত়্ী। বিদায় 
ভাঁদবতীয়াকে জগ্ছল্দ কাঁরুলও কিগভু শতকরা ৩৯জন 
গাহয়াছে, যেন তাহাদের পরশ কলেজ গ্রাজুয়েট হয়। আতি 
অজ্পসংখ্যক ছাত্র সুন্দরী পত্ষী চাহলেও শতকরা ৯৫ জনের 
আকাঞ্মণ তাহাদের স্তর যেন কৃৎসিত না হয়! 

ইহার পর যে সকল নল্তবা বিশেষ জনাপ্রর, ভহার 
স্বরুপ এই ৃ 

পড়াশোনা কন্গা স্মট চাই, আর একেবারে মেধাহীন 


না হয়। 





স্বর বন্ধুবান্দবী থাকা চাই এবং বান্ধবীদের শ্রদ্ধার 
গাম হওয়া দরকার। 
স্বাস্থাবভী, ভালবাসার যোগ্য, স্বামী- অনুর এবং 


অচগ্চল হইতে হইবে। 
নাচ-গান জাগা চাই, 
বাবসায় মাথা থাকা চাই । 
ছেলেমেয়ে পালনের শিলা থাকা দধকার, শিশুক 
স্বভাবের হওয়। উাঁচিত। 
গৃহকাধ' পাঁরচালনে আভিজ্ঞতা প্রয়োজনীয় এবং হাত 
খরচের জন্য স্বামীর মুখাপোক্ষনী হইবে না। 
কলেজের সানিয়র ছান্রদেল প্রন করিয়া জানা গাছে 
বে, তাহাদের ভিতর শতকরা ১৯ জন কোন না কোন তরুণ 
প্রেমমং্ধ হইয়াছে বলিয়া মনে করে। কিন্তু সেই তরুণীর 
ভাহাদের প্রেমশীনবেদন গ্রাহ। করিবে কিনা, সে ব্যয়ে কেহই 
নাশ্চত নর ॥ 


হাঁসিমসকরার মলা বোকা চাই, 









নৃতিন স্বর্ণ উত্তোলন-ন্ত্ 


সাধারণত যেভাবে মাত্তকা হইতে স্বর্ণরেণু এবং 
স্বর্ণামশ্র ড্যালা উত্তোলিত হয়, তাহাতে নিঃশেষে দ্বর্ণ 
বাছরা তোলা লদ্ভব হয় না; এবং পরে এ জাঁমকে চাষের 
উপধধূতত কারতে বহু শ্রম ও আর্থ বায় দরকার হয়-যে সকল 
অঞ্চলে মর্সুকার সাহত মিশ্রিত সোনা রাহয়াছে, সেই সকল 
স্থানে। নূতন এক রন (ড্রেজ্‌) আবিচ্কৃত হইয়াছে উহা 
দ্বারা স্বর্ণ উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গে জাম পাট হইয়া যাইবে। 
বড় বড় ড্যালাগীল থাকবে নীচের স্তরে, উপরে ঝুরা শট 
পাড়বে! অথচ স্রথরেণুও  নিঃশেষে উত্তোলিত হইলে। 
ভারগন; প্রদেশের পোল্যান্ড শহরের হ্যারি, ইংল্যাড 
এই যন্মের আবিদ্কারক । 





সম্ভরণপটু শিশু 
[শিশহটর বরস মাত নয় মার্জ। নে এখনও হাঁটিভে 
শিখে আাই। কিন্তু আশ্চবেরি বিষয় বালতে হইবে যে, 
সে নিদিষ্ট সময়ে হামাগুড়ি দিয় পাঁতির-পুকুরে 
 চালয়া মায় এবং কাহারও সাহাম্য বাত 5 ভালে 
পাঁড়র। সাঁতার কাটিতে আরদভ করে এবং করাত 





হইলে উঠাইয়া নিবার জলা কিয়। উঠে। তখন" উহাকে 
উঠাহয়া আনা হয়। এনএ ক কাছে অনা জোক 2 











থাকুক 








দিতি না তত 














এপি 2 দাহখান 


২০ আহ 


ফারিয়া আছে। 


৯৩) গ্রধারের মাছ এছ 2 


কাঁকড়া সংগ্রহ জাবঘা 













0) ভবটোপাসেরই সাঁডাগগল 
এই দাঁড়া মদের হাতি য় খাদয। ও 
চায় ঘারয়। ঘায়। 

হমহজদ নামে পকজাভীয় ঘা পানোয়। অন্টলে চাও 
প্রাসদ্ধ ; উহাদের পাটাট বিচি হনাতি রাহয়াছে, দনন 
আমাদের দেশে পানা মাছের ভর এই, হাংলা, মগেল 
প্রড়ীতি বাহয়াছে । এই পাঁচীটি খাখাজাতর চিত একটির 
লাম হইল খাহা শিরোনামায় ফিখিত : গছেটি যে দেশের, 





... সে তল্লাটের লোকেদের 'বশ্বাস-নামাটি একেবায়ে চমৎকার ' 


নে 
খাপ খাইয়াছে, কারণ এতগযুল উদ্ধারাশত আক্গর উচ্চারণ 
কাঁরতে ঠেটি দুটিকে মে প্রকারে সণ্যাঁলত কাঁরতে হয়, তাহা 
হুবহু মাছেদের খাব খাইবার কায়ধার অনুর । সতিরাং 
এই অদ্ছুত-হমহম্নুকুনকুয়াপয়ো যে সাথবিনাদা চটির, 
একথা অস্বীকার কারতে পারে সাদা কার! 
জাই মনণ্ড বিশিদ্ট কাউ-ঠোবণরা 
গরস্পর মংলগ মম, মাহীকে আঙ্কল শা্ষগজ 
(77018 1 7)৭) বলা হয়, মানরের ভিতর হাহা বিরল 
হইলেও মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া সায়। আধার বিকল 
মম তত দেখিতে পাওয়া যায় কোথাও কোথাও গান খ্ঙ্গা 
কাঠঠোক পাটিরও 


ঘাছে, নতি ইহা উহার জাতায় 


্ 


নে 2 ঘ. 
[শানে সনদ জান্নিয়। থাকে এই 


মু 


5৯] 2হত 278০ শা 
পন মিছ গিরি হিস 






595) পায়, হন ইতি হিট তিনি 
৮) হাছিতত খনি ই হকি হন 


তালের চিত হত দে নিত জঙ্গির গইতিও 


পাব পুশ ণ তলা] 
লব হাহা হন 


(সনেমা-আহ্িনেরীর অদ্ভূত লেখা 


পবা হা পন প্রয়াসের সি নিন 





চাস়েরাা 5ঠ75 বেআইনী দাদুর আনয়নেন 
হহয়। 


টি জাতে 
অপরাধ সহকারি কির 








রিলেবোনা পলিশ কোর্টে 





মস মাগপেট লাউনি (২৮) 
পাশের হরফ হইতে বা হয় 

হলিউডে খাকাফালীম মিস্‌ বাটন নেশার কবলে পারত 
»য়-এই মাদকন্তুধাট হেরোইন 10171) প্রায় এক এর 
প্‌বে মে ইংলন্ডে ফিরিয়া আসে। সেই সময় হইতে নে 
আমেরিকা হইতে প্যাকেট প্যাকেট হেরোইন আমাহাতে 
থাকে। এই জাতপয় মাদকদুধ্য' আমদানি বা বাবহার নাঘস্ধ, 


2 
সেইজন্য উহা এমন কোঁশলে গোপনে আনা হইতে থাকে-যে 
উপার শুধু যুদ্ধকালে গুগ্তচরগণই অবলম্বন করে। 

আমেরিকান সংবাদপত্র ও সামান্নিক পানিা-যাহা বাহ্া- 
জন্টতে নিতান্তই সন্দেহাভীত তাহাই ভিভর কাগজের 
ফাল দ্বারা আবদ্ধ হেরোইন প।াকেও প্রথমত নাসে একবার 
পরে প্রতি দগতাহে নিস বাটনের শামে ডাকে আসিয়া 
পেখছায়। সংবাদপত্রের পাপেটাটর দুই আখ থাকত খোদা 
সন্দেহ উদ্দেক করিবার লক্ষণ কিছুই হিপ না। 

স্কটলাণড ইয়।ডে এক গোপন সংবাদ পাওয়া যান? 
ফলে ডিটেকটিভ সাজেন্ট মিলার তকে ওকে থাকে একাঁদন 
মেন ডাকাগিয়ন একখানি সাসারিক পন্ত মিস্‌ বাটনের কট 
ডোলিভার দিল, অননি নিলার তরুণখর নিকট উপান্থিত হইা 
(এওাপা করে'এ সংবাদপত্র ক আপনার শামে আলে 2 
ই, 'আনোপকান্য উহক্লি পন ইহ।। | 
- জাপান কি জানেন হহান ভিতথে টিক গযেছে 

, নিশ্চয়ই এই যে দেখল পকেট, থা 

থডছেন। 
বালিরা ১০নং পঞ্টা হইতে হেরোইন, পগাকেও বাহির 
কারা দেখাইল। 

প॥াকেটের মাদকদুব্য বিশ্লেরণ দ্বারা জানা বায় উহার 
চারিভাগের [তনভাগ হেরোইন, বাকি এক ভাগ চিনি। 
সনদয়ে ২২৫ গ্রেন মাদক রহিয়াছে ভিটেক্তটভ তরুণীও 
বক্সের চারি কোণে তল্লান কাপতে উপাত হইলে দিন পান 
ধুল-আপনান্ন শ্রম লাঘব করবার অনে। বন্যাছ, আমেরিকান 
উইকালি পত্রের ১০নং পঞ্ঠা দেখনা 





নে 


আগান 











লা কাগজে কিছু 
নেহা । এ প্রকার আাদুবপ্রুঘ সম্বলিত & কাপ সানমিকপ্ 
পাওয়া যায । হাইগোডানক সাপগ্ও সেই কছে পাওয়া 
যায়] নস বাটন স্টীন্গার করে যে, তাহার হেগোইন, জাজ 
নৈশ কাণিবার অভাস জান্দয়াছে। প্রায় বংসর দেড়েক 
পে এক অস্কোপচার লত। হয়, উহার পর হাতে মে আঁশ 
দবলতা অশভিব করে এই নেশা ভাবার বিশেন উপকান 
বারিয়াছে। 

প্সশ তখন বলে যে, বারণ একজন নেশাখোর এই 












পদদর্থের ৭1৮ গ্রেন্‌ মানত গ্রহণ করে। িস্‌ বার্টন এত বেশ 
পাঁরিমাণ কেন আনায়, ভাহার কারণ বূঝা যায় মা। অথচ দে 
যে কাহারও নিকট বিরুয় করে, এমন প্রমাণও পাওয়া যায় না। 

মিস বাটন বলে, সে সণয়ের জনাই বেশী পারমাণ 
আনায় : বিশেষত তাহার সন্দেহ হর, পেশী দিন এইভাবে 
এই জিনিষ « পাগয়া নস্ডল হইবে না, নেজনাও সে বেশী 
পারনাণ জমায়েও পারতে ইচ্ছা করিয়াছিল 

ন্যািন্ট্েট আদেশ দেন. দিস বাটন বাহাতে অীচাকৎ- 
হঞক্ষেত অধানে থানয়া এই আভাস ছাড়িবার কনা করাইতে 
পারে, তাহার ভন ২৫ পাউন্ড জামিনে ছয় মাসের জন্য 
ডাহানে নাাস্ত দেওয়া হইল। কিশতু উত্ত ছয় নাস পারে যা? 
জানা ধার যে. সে চিকিংনা করাইচজদ্ছ শা, ভবে তাহাকে 
কারারুদ্ধ করিনা চাকৎসার ববিস্থা করা হইবে এবং আরোগ্য 
শ। হওয়া পরণ্তি নযীন্ত দেওয়া হইবে এ! 

৩০০০ উত্তরাকফারীর দার? 





ফরাসী দেশের কোনও বাজান মেকেতরী পিট গুথল 
উইল দ্বালা ৩৫6% স্বণম,তা াকাইয়া পারা 
পাঁচঘান্ হিল কালার সন্পরী কনা যানের শাছে। 


ই িয়াতিলি। 






চর নত পর যানের বিবাহ হয় মাজার উপাসনা ভিতে। 
র কোনই সন্ধান গাওয়। যা না। বিখনত 
' প্রকার হভাশ হবার সংবাদ পাইজা 
রাহ স্বরং তাহাকে বহে অর্থ ও সম্পদ দান করেন। 
নতমানে চে স্বণআুতা ৩৫৫ টি পাওগ়া গিয়াছে এবং 
গাল ১৭২৬ আলের বালয়া উহার নতনান মুলা গ্রার 
ত লঙ্গ, ৫০ হাজার ফ্রাপ।  িণত মপপপের সন্ধান হইবার 
উও্তাঘিকার উহার অংশের দান কাঁরয়াচ্ছে। 
দপদের ণলিবাবসগথায় বতত 
[বোই গবণমেন্টেল ১৮০০ হাট শা 
বাদে ভাকল। উত্তরাধিকারতিকে 
7 ভাংশে একা) 
গবণমেন্ট স্থির কলিরাচ্ছে 
ইতঘধে 


খ 





নত উত্ত সমস 


অন্দর র্যানের 


















পি] ৬০0০9 





নাগ ভাগে বা 
কাঁপয় স্পণগচদা পাঁডিবার কথা। 
স্বণমনদ্রাগ্লি নীলা বিক্রয় কৰা হইনে। 
উত্রাধকারের আদাগ তংগ্রান চলতে থাকুক । 








ধর্মুরাজ পুজা 


(১৬৫ পৃ্ঠার পর) 


'কারহোছল 1 খঙ্টীয় অস্তদশ শতকের শেষের 
খদকে. শোভা দিংহ ও রাহমসার বিদ্রোহ এবং 
এবং তাহারই িছ; দিনের মধ্যে বগীরি হাঙ্গামা দেশকে প্রায় 
“মশান করিয়া তুলিয়াছিল। এই দারুধী দ.ঃসময়ে মহাপ্রতূর 
প্রেমপম্ম যাহাদের হৃদয় স্পশ করিতে পারে নাই, তাহাদের জনাই 
বিশে করিয়া ধন্মমঙ্গলের প্রয়োজন হইয়াছিল। সমাজের 
নিম্ন শরেণীগুঁলিকে একতা বন্ধনে বাঁধিবার জনা, পুরাতন 
সোনিকের জাতদের মধো যুদ্ধের স্মৃতি জাগাইবার জন্য ডোম, 
হাড়ি, বাগদী গ্রভীতি জাতির হৃদয়ে কাল্ডোম, (লাহাটা) বজধের 
বীর ও মহত্রের নৃতন প্রেরণার জন্য ধন্ম'নঙগলেরই সে দিন 
প্রয়োজন ছিল । চণ্ডীমঙ্গল, মনসামঞ্গল বা শিবায়নে সে 


প্রয়োজন সিদ্ধ হইত না। কারণ বাঙালীর যদ্ধের কাঁহনী 
আর কোন মঙ্গলকাবোই লিখিত হয় নাই। যাঁদও এঁ সমস্ত 
মত্গল-কাবোও নায়ক নারকারা সমাজের নিম্নস্তরের লোক, 
তাহারাও চাঁরন্র মাহাজ্সো পুজা পাইবার যোগা এবং তাহাদের 
প্রভাবেও জ্ঞাতিগঠনে সমাজ কম সাহাযা পায় নাই, তথাঁপ 
ধর্মমঙ্গলের সঙ্গে শ্রগলির পার্থক্য সস্পন্ট। সাহত্যের 
দিক দিয়া মুল। মাহাই, হউক, জাতীয়তার দিক দিয়া মঞ্গল- 
কাবগলির মল্য নিতান্ত কম হইবে না। আমরা আগামী- 
বারে ধম্মরাজ পজার আনুত্তানের পারচর দিয়া আমাদের 
বন্তব; শেষ করিব 


চকলীন্কা ও 


(কাঁথকা ) 
শ্রীদ্বজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কুহুকীনশশাঁথনীীর দূর্যোগই" জীবনের অধেক পথ ও 
অভিরুম করেছে, তাই আধার আূভিযানই ওর অভ্যাস। 
অম।নশার গাঢ় অন্বকারে মুখ লুকিয়ে থাকাই ওর বিলাস। 
এক নিবিড় ব্যথাকে কেন্দ্র করে পণঢশটি শিশির ঘসন্তকে ও 
পুনঃপুন ঘুরে আসতে দেখেছে। 

সংসার সমুদ্রে অজন্প মানব বুদ্ধদের মত সহজ সাবলীল 
ছন্দে ভেসে বেড়াবার মত হালকা মন ওর কোনাদনই হল না। 
আবান্ত ব্যথার নেশায় ও ভরপর। এ মেশার ঘোর কাটাতে ও 
চায় না. ভাহলে বাঁচবে কোন উত্ভেছনায়-ও করেছে আত্ম 
সম্মোহন। 

আযাঢের ব্পরত মৈকাল-পাংশ্য, পাণ্ডুর। ভিদেতে 
৩75 ও 6লঠে সহ, করল উদাস, মনখর ওর বাড়শর পাশের 

পায়েচলা পথটা দিয়ে । এ পথের জল্ম রহস। ও জানে 
না-কং তদ্‌র থেকে উ পথ আসছে ও তাও জানে না। শুধু 
গানে এই পথ কহ গ্রাম, কতি প্রাতির ঘরে বয়ে আনছে এক 
করুণ বাতন। সহ পাঁথকের বেদনা না পূর্ত হয়ে আছে 

এই পথের পাঁছেরের স্তরে স্তরে । মমিন যখন করুণ কানায় 
ভরে ওঠে, পথ একটু থেমে যায় এ জবা ফুল গাছটার তলায়। 
ফেলে যায় দুফোঁটা তত অশ্রু ও বসে গড়ল ভিজে মাটিতে 
১ক রক্ত জবা দুটির পানে, বে গুণে ি একটি বিরহ? 
সুর, 
"এমাঁন দিনে তারে বলা যাই 
এমন ঘন ঘোর বাঁরষায়। 
এমন মেঘস্বরে বাদল ঝরেঝরে 
'পনহধন ঘন তমসায়।” 
কাট ক্ষুন্ধ ব্টাথত জাষ্মা যেন ওর চারপাশে ঘরে বেড়াচ্ছে 
“সে কথা শুনবে নাকেহ আর 
নিভৃত 'নজ্জন চাঁরধার। 
দুজনে মুখোমুখী গভীর দুখেদখী- 
আকাশে জল ঝরে আবার 
জগতে কেহ যেন নাহ আর।” 

[ট থেমে গেছে। ঘোলাটে গল্কা আলো কস্মিক রশ্মির 
সাথে মহাশ হতে বরে আনছিল গ্রহ লক্ষ বকের 
টনটনান। তখনও ও তন্ন হয়ে গেয়ে ঢলেছে, 

“সমাজ সংসার মিছে সব 
বমছে এ জীবনের কলরব 
কেবন আঁথ দিয়ে আঁখির সুধা গয়ে 
হৃদয় দিয়ে হাদি অনুভব 
আঁধারে মিশে গেছে আর সব ৮ 


গানে পড়ল আকস্মিক বাধা। একেবারে ওয় সামনেহ একটি 
ছোট্ট ঝকঝকে ছেলে, আর তার পঙ্খে একটি মেয়ে-হকতকে 
তরুণী। ওর চির তমসাময় জবনে প্রথম জ্যোৎস্নার আভাস 
-ও বিহবল নয়নে তাকিয়ে রইল সেই চ্নিদ্ধ মুখখানির 'দকে। 


মেয়েটিও অবাক বিস্ময়ে আয়ত আখদুটি মেলে ধরৌছল, 


ওর মুখের পানে । মৃহ্ভে ওদের যেনু হয়ে গেল গরন গারচয়। 
নিজেকে সামলে ও উঠে দাঁড়াল জবা ফুল 77৮ কঁড়য় নিয়ে 
ছোট ছেলোটিকে বললে “ফুল নেবে খোকা ; লাল ফুল!” খলে 
তার প্রসারিত হাতে ফুল দুটি দিয়ে দলে। সে ফুল দুটি 1নয়ে 
দিদির হাতে দিয়েই পালাল ছটে। দাদও গেল তার পিছনে, 
জবা দুটি খোঁপায় গুজে । গিছন থেকে দেখা গেল একটি 
বরেশমণি চুলের রহসাময় গোলক নিটোল সুঠাম গ্রীবার পরে 
[বপুল পুলকে দুলে দুলে উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠছে, আর লাল 
টকটকে জবাদুটি অবাধা কুন্তলের পশম টিন গাচ্ছে অপর্ধ 
'হরণ। পাশের বাগান বাড়ীটাতে তো কেউ থাকত না! 
এরা এল কোথা থেকে ১ খিড়াঁকর দরজা দিয়ে ঢুকবার সময় 
মেয়েটি ওর দিকে ফিরে চাইতেই আবার হল চার চক্ষুর 
গমলন--খোঁপা থেকে জবা দুটি নিয়ে অর্জালি ' করে মেয়েটি 
হাত দুটি একবার কপালে ঠেকাল, তার চোখে ছিল বিদ্যা 
যার পরশে হৃদয়ের স্পন্দন থেমে যায়, কিনতু দূর থেকে যা 
দেয় জ্যোতি, যা দেয় চলার শীন্তি। 
পশ্চিম গগনে তখন সন্ধ্যারণী দিনের কপালে একে 
'দাচ্ছল বিদায়ের রন্তু টিকা, আর দিনমাণ তার শিথিল 
কবরাঁতে পারয়ে দিচ্ছিল রন্তু জবা। 
আজ ওর মহাস্মরণীয় দিন। চির আঁধারের জীব পেয়েছে 
আলোর উৎসের সন্ধান। শুর জখবনের আজ প্রথম প্রীতপদ-- 
অমাবস্যার যখন অবসান হয়েছে, জ্যোতির এই ক্ষীণ রেখা 
একাঁদন ওর জশবনে এনে দেবে পৃর্ণমার পারপূর্ণতা। ওর 
ডায়েরতে ছিখে রাখল বিদ্যাপাতির এই কয়াট লাইন, 
“আজ. রজনী হাম ভাগে পোহাইনু, পেখনদ পিয়ামুথ চন্দা 
জশবন যৌবন সফল কার মাঁননূ, দশাঁদশ ভেল নিরদ্বন্দা 
আজ মঝু গেহ, গেহ কার মানুল্‌, আজ মঝু দেহ ভেল দেহা। 
আজ. বাধ মোহে অনুকূল হোয়ল, টুটল সবহ সন্দেহা।” 
পরাদন সকালে আবার বসল ডায়েরী নিয়ে, 
“ওগো ব্যথার রাজা! তোমার সামণ্তদের নজরবন্দী তো 
িরাদন ছিলাম বিদ্রোহ কোন দিনই কারান-তবে ক্ষাণকের 
মুন্তির সর্বনেশে স্বাদ দিয়ে এই পরিহাস কেন ১ ং 
'ওগো নিষ্ঠুর ভাগাদেবতা! আলোর আভাস যাঁদ আমায় 
দলে, সেই আলোর অরঙ্গে আমায় ভাসতে দাও 
আর লেখা হল না, সেই ছোটু ফুটফুটে ছেলোটি আর 
একটি ছেলেকে দিয়ে ওর কাছেই এসেছে -ওদের চাই ফুল॥ 
ও নিভেই অনেক রকমের ফুল তুলে দিল এ ছেলোটর কাছে-- 
যেন কারও উদ্দেশে অর্থ। ফিরে এসে দেখে ডায়েরী নেই 
আর দ্বিতীয় ছেলোটও উধাও। ভারী দুদু তো! 
দপুরেই ফেরত পেল সেই ডায়েরীটি-মদ সুরভিত। 
দিনত ডায়েরখর সেই পাতা দুটি কৈ? যাতে ছিল গণিকার 
নৈবেদা--দেবী কি নিজেই গ্রহণ করেছেন ৯ পরের পাতাটার 
একাঁপঠে কালকের জবা দুটির একটি গন দিয়ে আঁটা, আর 
(শেষাংখ ১৭৫ পঞ্ছায় দুষ্টবা) 


“ এপাম্লাত্ভ্যেন্্র ওলচ্িলভ জুস্লৎক্কান্র 
শ্রীমতী অঞ্জাল দেব" 


এন্ধ-সংস্কারের নানা আডিযোগ প্রাচোর বরুদ্ধে প্রচার 
কর সইলেও এব টোন ঘঞ্জতা ও কুসংস্কার সংসভ্য 
£ হটে নিন্দা শে হইলেও, পাম্সাতা কিনতু অন্ধ- 





সং্কার-বাজত নঘ। নর দেই অঞ্চলের মণটিনের লোক 
পাতীভ আপ সকলেই উদউউ আন 





সংস্কারের দাস) 


কেনাহস্যা-পু 






আনন কেও টি 
থাশ, বকথা ডা হত নাতি বহাল 


দেশে গুটিচি। ল্যান আাললাম বাঁণহা অকালে, 





চিতই পলক সধ্যার নারে চাঁদনি) পাত 
জইসাই পাশ তা আডন এক আন্ধ-সংস্কার প্রঃ ললিত 
বোর হয় নয কোন অঞ্চলের নর নারগর নিকটই  অপারিজ্ঞা 
ও পৃবোধ্য। কাজেই [নাশেষ কারিরা পারশিবাসথ নর'নারী ভয়ে 
আতঙ্কে চন্দালোকের প্রাত াক্টপাত জারে। শারণ উহাদের 
বিশ্বাস, অধিক মগয় চন্দান্দোকে উন্মাকক আকাশতলে নিচরণ 
কাঁধিলে, কিম্বা অনাবতি স্থানে চল্গালাকে শয়ন করিলে 
শাস্তি বিকাতি আনবার্ধ। অধশা পাশ্চাতোর আত শীত 
প্রধান দেশে মন্ছ চন্দ্রালোফ বেশ পাওয়া যায় মান তুষারপাত 
€ মেঘ-ঝঞ্জা প্র তর দাপটে; আবার এমন হিম, শীতল 
আবহাওয়ায় উল্চ্ক রে চন্দ্রাোলোক উপভোগ করাও 
বিগজ্জনক। েহেতৃ একট্ুডেই ঠাণ্ডা লাঁগয়া ভসুস্থ হইয়া 
পাঁড়িবার আশংকা যথেটই হি য়াছে। উৎসবে চল্দ[লোক যে 
এ দেশের শর-নারখর [চভেও অগর্নে আনন্দ সঞ্চার করে, 
এপ দিনগ্ধতায় তৃপ্ত কারে ভাপিত হজ, একথ। 
ভচ্রজার করা যায় না। চন্যালোবের গ্রাভি খী দেশে যে কাহারও 
[ছু নাহ আকিনণি নাই, এমন কথাই কি বলা বায়! ফিতু 
রজ্নীতত অনন্ত এটাক, রে [বলনা কন 
অধাপ্রিহ চন্দ্র পটু প্রপেশ কছে এমন 





বাত হদয়কে বাখাবেরন। অনন্ত করে) 























হেই ত 





্ রঃ 
11: তব, নী 152-0া তন সত 


গাছ-গাছতা কাবনি ডাই 


নিজ্কোন িদেশি দেয় যে, 
গুধসাইড গ্রহণ করে এবং বিশেষ করিয়া অকণীসজেন মোচন 
করে। এটেনা পাতাবাহাদ (কোটন) জাতীয় গাছ শয়নককের 
 পোঁতা বিধেয়। [দত গাশ্সাতো প্রবল সংস্কার 
পদ (1185) নন্গের তগায়ে রাত্রিতে শয়ন শুধ, 


রর 
7 


1ও বেশশ সময় টিশ্রাম করিলে বা গা এলাইয়া 
দিলে মৃত নি অভ পলখীবাসগর এই গরকার। আতঙ্ক 
হইবার কারণ বুঝিতে পার। যায়-কারণ, তাহারা দোখতে পার 
অনেক বক্ষেৰ পাতার রস কিম্বা ফল বিষক্রিয়া উৎপাদন 
কাছে । বিশেষ করিয়া এ 

উহা একটি টি ক্রেন বাহজাতছে যাহা প্রনুজই বিষ 


টী দেখে 'আইি ছে লতা রহিয়াছে 


কিছ্যাদন পূর্বেও সকটলান্ডে একাট বালক গ্রাচীরের উপর 
বাঁসয়া ছার দ্বারা কাটিয়া কাটিয়া আপেল খাইয়াছিল। 
খাওয়া শেষ হইতে না হইতেই সে চেতনা হারায় । হাসপাতালে 
নেওয়া হইলে কোনও প্রকার বিষ প্রয়োগের সন্দেহ করা হয়। 
ঘায়, প্রবুহই বিষপদাথ' ছিল তাহার পাক- 
লতা হইতে সঞ্জাত হইছে পারে। 


পল শ্বেত ৬ কানা 








তখন শালি হালা হি 
পক হাতের হটাযুথানি বারা ৬ 
সই হুর দ্বারা অদপল খাওয়ায় উহার বধ সংক্তামিভ 
হউয়াছে॥ 
এই প্র গাছ্-গাছড়া হইতে উৎকট বিষ সন্টারত 


হইবার ভা টা সাধারণ লোকের যাঁদ বিশ্বাস জন্মে, 
কোনও বিশেষ বৃক্ষের তলায় শন করাও অশিষ্ককারক, 
তাহাতে বিস্রয়ের বিষয় কিছ নাই । কিন্তু শখ অজ্ঞ সাধারণ 
নয়, অনেক শিক্গিহ সম্প্রদায় এই অন্ধ সংস্কারের উপর 
আস্থাবান। যেমন সকল সথলেই দেখা যায় নারীই এই 
প্রকার কসংস্কারে বিশবাসী হয় সর্বাগ্রে, পাশ্চাতোর এই বক্ষা্ত 
বন্ধে অপধারথায়ত লারাই অগ্রবা হশিি। ভাহাদের পুন 
পুন প্রচারে বাঙাক-বাদিস্যারাণ্ত সেই আতকগ্রসত হর এবং 


এই প্রকারে পরিবার হইতে পাঁরবারে প্রচার লাভ কবে। 






সদ 





তাসাদের দেশে অনাবার প্রতি একটা ঘেক বিদ্বেষের 
ভাব গাগা । 


ঢা-ব্রহানী : ঠিক এই প্রকারই 
রাহিঠাহ্ছে পাশ্চাতাবাসীর-দুইাতি 
ও রাত সমান বৈধ প্রাপ্ত হয় 
আনুমানিক প্রা বর্ষে ২১শে মা্ট ও ই৩শে সেপ্টেম্বর, এই 
দই ডে রাত আর দিন সমান লদ্বা হয় । পাশ্চাভাবাসীর 
বিশ্বাস এ দিনে ঝডব্িট অথবা বনপা িম্বা ভুমিকম্প 
এই প্রকারের টদব-দযাবপাক একট” হইবেই । তাহারই ভয়ে 
হইতে নান; প্রকারে বাবস্থা করে, যাহাতে এ 
 উন্মদন্ত প্রান্তরে দীঘ কাল কাটাইতে না হয়। 





2.৮ 
বশের বারিযা জহ 








বজ্রপাত সম্বন্ধে পাশ্চাত্য নরনারীর একটা দূঢ় বিশবাস 
আছে যে. বেস্থানে একবার বজ্রপাত হইরাছে, সেখানে আর কোন- 
[দন ভব্ষিভেও বজ্রপাত হইবে ন। দ্বিতীয় বার। মেঘাডম্নর- 
নহ বডুপাত হইলে পরে নিরাপত্তার জন্য অনেকে, খেস্থানে 
হইয়াছে "সই 


বজগাত স্থানে ঘাইয়া দাঁড়ায়, সেই দিন দ্বিতগয় 
বার হ এ স্থানে বন্ুপাত হইতেই পারে না। আধার অন্য দিনেও 


বন্রপাভ আশচ্কায় এ প্রকার বজ্জাহত স্থানই যাইয়া সকলে 
হাশর জঙ, এই নান্চিত ধারণায় যে -একস্থানে দুইবার বজুপাভ 


হইতে পারে না। 


শামাদদল দেশে জাঘরা নোখিতে পাই কোনও সা 
জোড়ার; সু ও ক উউয় প্রকার বআাফলেরই শ্রতীক। বং 





_ সৌন্দর্যের দিক হইতে জোড়াভুরুর প্রশংসা একেবারে ব্যাপক । 
জোড়ানুরুর যে একটা আভিজাতা এদেশে স্বীকার করা হয়, তাহার 
কোনই স্থান নাই পাশ্চাতো, বরং ভাহাদের ধারণা বিপরীত। 
একে ত জোড়াভুরু কদয" বলিয়া উহাদের চোখে ঠেকে, তাহার 
উপর দুসংস্কার তাহাদের যে. যে ব্যক্তির এ প্রকার ভূর; জোড়া 
থাকে একটানা সে নিতান্তই ক্লুর ও নিমম হয় নেকড়ে বাঘের 
মত। এইজনা তাহাদের নাম দেওয়া হয তা লাত০0] ৮; 
সকলেই এই প্রকার ব্যার্তকে সন্দেহের দঁন্টতে দেখিয়। থাবে। 
তাহার আগমনে কোনও অন,্ঠান পণ্ড হইবে, কোনও পারবারে 
_বিগদ ঘনাইয়। আসবে, এই প্রকার নিশ্চিত সিদ্ধান্তে এমন 
ব্যক্তিকে অমঞ্খলের অগ্রদ্ত বালিয়া চিত করিয়া রাখে! 
কোনও তরুণী এই প্রকার জোড়াভুর, ধাশষ্ট তরুণকে জীবন- 
সঙ্গীরূপে গ্রহণ করিতে স্বীকুত হয় না। অনেক সময় দেখা 
হায়, তরুণেরা জোড়াভূরুর বিপদ ও আতঙ্ক স্ণান্ট হইতে রেহাই 
পাইবার আশায় দুই ভ্রর মধাস্থল কামাইয়া ফেলে, অথবা 
রোমনাশক উপাদান সাহাযে দুই ভ্রর সংযোগ স্থল কেশহখিন 
করিয়। রাখে । কিপত কোন প্রকারে এ কীত্রমতা ধরা পঁড়িলে 
তাহার লাগ্নার অবাধ থাকে না। ঠিক পেমন কোনও তরণগির 
মাঁদ আহ সংক্ষযর গোক রেখা খা যায়, তবুও কেহ পহগা 
তাহাকে বিবাহ তেনশি জোড়া? 


ভুবুর প্রাতও সবলের বিন্দেখ। 


ত 
ব।রিতত তিল হয় থা, 


রি নন ই 
এইবার জামাহেত গ্রনন্ধ শেষ কার বহু 





১৭৩ 


সস্তা  পশ শইপিহ পিসি 

দঢ-সংচকার পাশ্চাতে। প্রচালত থাকলেও এইগু্লকে মোটা- 
মুটি প্রধান আখ্যা দেওয়া হয়। জার এনা ধারণাও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, তাহা হইল আর বা বড় রকমের তল 
নত সহ জন্সপ্রাপ্ড শিশু ইহার প্রাতি আতঙ্ক দ্যাম্ট সেদেশে 
নাই। বরং নৌভাগ্যের প্রতীক বলিয়া এমন শিশুর জনন 
ঠাহাদের নিকট আকাঙ্ষার ব্যপার। আমাদের দেশে যেমন 
দেখা যাহ-ক্বাজটকা সহ জন্মপ্রাপ্ড শিশু, কিম্বা যে শিশুর 
জন্ম হইতেই হস্তে চক্ত বা পদ্ম চিল থাকে, তাহার সৌভাগ্য 
শত বাঁলয়াই ধরা হয়-কতকটা সেই প্রকার নৌভাগাশালী 


বালয়া ভাব সহ আবড়তি শিশুকে পরম সমাদরে লালন-পালন 
বরা হয়। পু 








হন্ধ গঞ্চকার সকল দেশেই আজ্ঞতাকে আশ্রয় কারয়া প্রসার- 
লাভ করে। উহার কাশ নিদেশি অবশ্য সকল সময় সম্ভব 
হয়না। বিনতে কওঞগতল বিশ্বাস এমনই অদ্ভুত ষে. সামান্য 
নার বাজবচার প্রয়োগ করিজেই উহ্হার অমুলকত্ব প্রাতিপন্ন 
বা যায়। তথাপি ভনসাধারণ গ্চলিত বিশবাসকে অস্বীকার 
বাত সহজে প্রবৃত্ত হয় না। অনেকখানি প্রচার কার্যও পদে 
পদে য্ান্ত গ্রদশনি দবারা কমশ উহাকে নর-লারীর মন হইতে দূর 
করা সম্ভব হয়। তথাপি এনন কতকগুলি বিশ্বাস আছে, 
যাহালে কিছুতেই দূর করা যার নাঞ্নরনারী, শবাধধ প্রীতি 
কজতা সত্বেও উহাকেই অকিড়াইয়া ধারিকা থাকে । পাশ্চাতোর এই 


নি 


কসংকারণণলও তাই দক ভীন্তর উপর »থান পাইয়াছে। 





দা ণকা 


১5৭৩ পচ্চার গর) 


নাচে লেখা ্যাঁদও ঠিক আমাকে দেওয়া হয়াঁন, তবুও একটির 
বেশ” ফেরত দতে মন সরছে না, ক্ষমা করবেন।”  প্াতাটার 
তন; পিঠে লেখা এই নুইটি ছল, 
'নকুঙ্জে রহিল এই আমার, হিয়ার হেম হার 
পিয়া যেন গলায় পরয়ে একবার ” 
ডায়েরশীট ফুলের মালা দিয়ে জড়িয়ে দিয়েছে, দিদি! 
ছেক। আর9 বললে যে, তার বাবা একমাস হাঁটি 1ণনে 


এখানে বেড়াতে এসেছিলেন, কন্তু আজ "টেলিগ্রাম আসায় 
তারা সকলেই এই দুপুরের গাড়ীতে চলে যাবে।, 


আঁধারে ও ছিল আঁধারেই রইল নিসা, একক। কিন্তু 
এখনকার ক্ষু্ধ অন্ধকারেল বুক চিরে মাঝে মাঝে দেখা দেয়, 
প্যতসৌদামনী-ওর চোখ যায় ঝলসে, আর হদয়ে জাগে 


বি 
তি অব।৯)। 


ও 5লগু লাঁদস্পত্্রে ছন্নি 
শ্রীগণমন্্র আচাযয 


সংবাদপত্রে দেশাবখ্যাত ব্যান্তগণের ফটোচিত্র প্রকাশে বন্ড আনে 
প্রাতযোগতা একেবারে চরমে দাঁড়াইয়াছে। কোন সংবাদপত্র 
যাহাতে অন্য সহযোগীদের আগে প্রাসম্ঘ লোকদের থে কোন 
অবস্থার ফটো সংগাহ করিতে পঠকবে, তাহার জন্য সংবাদ- 
পন সংশলম্ট কটোগ্রাফারগণ একেবারে গোরেন্দাদিগকেও হারা- 
ইঞ়। দিয়াছে । প্রাসদ্ধ লোকদের নূতন স্থানে আগমন ও প্রপ্ঝন 
এজন) প্রেস ফটোগ্রাফারাদগের বনকউ জগ্নালা হইয়। উিয়াছে। 
আবার যাঁদ কোনিও অনংত্টানের পাহিত এই প্রকার যাতায়াতর 
সংশ্রব থাকে তবে ৩ কথাই নাই 


আমেরিকায় প্রসিদ্ধ লিউবার্গ দমপী তর বিবাহের পর 


মধাচন্দ্র ধাপনের কালে তাহাদের নহন নৃতন পারপাশ্বিকের 
ফটো ভোলার ষে প্রাভযোগতা সুর) হয়, সেই সময় হইছে যে 
কোন নামজাদা বার আর প্রেসকাটোগ্রকারদের আক্ুমণ হইতে 
গা-াকা দিয়া থাকিবার উপায় রাহহ হইয়া গিয়াছে । ভা 
কয়েক বংসনর জাগে আহার শিরশ গবণঝ লাযানডনেব ফটোচনও 
প্রকাশহ হইয়াছে উচ্চপদস্থ সবকারশি কম্মচারণ নেহাং 
লে-সরকার পযাটনে এবং দেশ-নেতাগণ নভান্ভ ব্যাক্তগত 
উদ্দেশে ভ্রমণকালেও এ সকল প্রেস ফটোগ্রাফারদের শোনদএজট 
পা তহ কারতে পারেন না। এমন কি নিজ নিজ আবাসেও 
আপন গাঁ তাবাঁধর ন।ধা গোপনতার মধঘাদা রক্ষা করিয়া চালাতে 
তাহাদিগকে দেওয়া হয় না। শাীলতে পাওয়া যায়, লিন্ডবার্থ 
দম্পাত যে আনমোরিক। হইতে পলায়ন কারজে বাধ। হয়, তাহার 
ঠক্কত কারণ হইল এ দেশে ব্ণীন্তগত গোপনভা রক্ষার অহ 
যোগ প্রেস ফটোগ্রাফাপ্রগাণ আহাদগকে আঁ কারয়া ভালা, 
হল গোপনে তাহাদের যে কোন অবসথঃপ কট গ্রহণ করিয়া 
এব? ভাথা সুংবাদপ্জে প্রকাশ কারা এইন্জাবে আপন আপন 
পুনে স্কপি (101)) কটো প্রুবাশ কারবার জনা সমপাদকণণ 
ফল্টাগ্রাফারাঁদগকে উচ্চহারে পাঁর্তোঘিক প্রদানে উৎসাহিত 
বাঁরয়া থাকেন । 


চে 


রি 


শ€ 





[ভান পিখিয়াছেন.এ 

“বেশশদিন পন্দেরি কথা নয় ছে জন্‌ (তিপ্ডবার্গ পুত) 
স্কুল হইতে মোটরযোগে নিজ গহহ প্রেরিত হক্ু। কিন্ত যে 
মহ্‌র্তে জনের গাড় স্কুল আগ করে সঙ্গে সঙ্গেই মস্ত বড় 
একটা মের উহার অনুসরণ কারতে থাকে। বড় মোটরটায় 
কতকগ্ীল লোক রাহ়াছে দেখা যায় । নোড়ের মথায় পৌরছ- 
বার প্‌ব্বেই বড় মোটরটা অতি ক্ষিপ্রগাতিতে জনের গাড়শীকে 
পেছনে ফৌলয়া আগাইয়া যায়। কিন্তু ঠিক মোড়ের উপর জনের 
মোটরের সম্মুখে এমনভাবে মহসা বড় মোটরটা থামিয়া পড়ে 
রাস্তা বন্ধ করিয়া ষে বাধ্য হইয়া জনের মোটরকেও পাঁমিতে হয়। 
বড় মোটর থান! নাত তাহা হইতে কয়েকজন আত চটপট: 
লাফাইয়া পড়ে রাস্তায়. 

অবস্থা সঙ্ীন দোখয়া এবং পুনরায় জনকে চুর কারবার 
প্ুয়াস হয়ত চলিতেছে ভাবিয়া জনের সঙ্লো যে শিক্ষকটি 


ছল, সে জনকে একেবারে ভাইয়া পতি নিবিডুভাবে। পর 


তি 
বে 


মৃহত্তেই ক্যামেরা একটা ছেলোটর নাকের ডগায় ধরা হহল-_ 
রুক্‌ শব্দ হইল- প্রেস ফটোগ্রাফার কেল্লা ফতে কাঁরয়া চলিয়া 
গেল চটপট. । শিক্ষর আর ছাত্র চরম সঙ্কট মুহূর্তের এগন 
নাটকীয় পারিণাঁত দেখিয়া আরামের *বাস ছাড়ল ।” 

এই ফটোচিত্রঃ্্রহণ করা হইয়াছল, নিউ ইয়র্ক মিরার 
পরের তরপ হইতে এবং শাঁনতে পাওয়া যায়। এই স্কুপা 
ফটোর ডন্য ফটোগ্রাফারকে ৯০০ ডলার পুরস্কার দেওয়া 
হইয়াছিল। এই ফটোচিন্ত যথাসময়ে প্রকাশিত হইয়াছে। 

হালে আবার এই প্রকারে বান্তগত জীবনের উপর চড়াও 
হওয়া বিশেষ কারয়া প্রেস ফটোগ্রাফারদের দ্বারা একেবারে 
নদারুণ হইয়া উঠিয়াছে-ফটো-ফ্রাশ ধালবের প্রচলনে। অন্য 
কোন তীব্র আলোকের বাধস্থায় ভারাক্রান্ত হইতে হর না 
বস্তৃত তোড়জোড়ও দরকার হয় না। সাধারণে এখন ক্ষক্ধ- 
ঢভডেই দোথিভে পায় যে, যে কোন স্থানে যে কোন অবস্থায় 
নৃহভ্ের ভিতর ফটো তূলিয়া লইবার সকল সঙ্জায় সজ্দত 
প্রেস ফটোগ্রাফার ব্যান্ুগভ গোপন তাকে হত্যা কারতে এমন 
অমোঘ অস্ত পাইর়াছে, যাহার প্রাতরোধ আর কিছুতেই সম্ভব 
নয়। আবার তারযোগে ফটো (57617770160) প্রেরণ পূর্ণতা 
প্রাপহ হওয়ায় আরও জটিলতার উদ্ভব হঈয়াছে। 

লংবাদপন্ুসমহের পক্ষে গঙহিন বালব-ব্যবসথার ক্যামেরা 
একটা শান্তুশালী ঘন্বে পাঁরণভ হইয়াছে । সকল সময়েই এবং 
সকল পম্পাদকই যে উহার সঙ্গত ব্যবহার করিয়া থাকে, এমন 
নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে যে. সম্মানিত 
নামকরা বাক্ডদের যোগা এবং যথার্থ পারিপাশবিকের কটো 
না তুলিয়া কোন কোন সম্পাদক বদ্ধপরিকর কোন সযোগে 
এ সকল বান্তির অনবধান মুহভের অসঙ্গত বা সংকটাপন্ন 
ফটো গ্রহণ করিয়। গঠসথ করিয়া ভাহাংদগকে হান 
গ্রাহপল্ বরা মায় িম্বা  ভাহাদিগের দবাভদবক 
অবস্থার বিপরঈত ভাব ফুটাইরা তোলা যায়। ইহা দ্বারা 
সুবধা এই যে. কোনও মানহাটনর মামলায় গাঁড়বার আশংকা 
থাকে নালঅথ্চ ছ'ব প্রকাশ না কারা এ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করলে বা বিরূপ নন্তবা গুদিত করিলে আইনের কবলে 
পড়তে হয়। কাজেই এই নিরাপদ পথ অনেক সম্পাদক 
বাছয়া নেননবশেষ কারিয়া রাজনীতিক কোনও নিব্বাচত 
প্রাথনার বিরুপ সমালোচনা প্রকাশে । 

[কছ্ুদন পর্বে ওয়।শংটনের কোনও প্রাসদ্ধ সিশ্ডি 
নেট প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের এই প্রকার একখান ফটো গ্রহণ 
করে। ফাটোতে দেখা যায়, প্রোসডেন্ট যেন কুদ্ত ও হতাশ 
আত বিরার্তর সাহত হাতখানি চোখের উপরে কপালে যেন 
বুলাইভেছেন। প্রকৃভ প্রস্তাবে কিন্তু ব্যাপার এই ষে, 
অতাঁকতে ক্যামেরায় বালবের সন্ধানী আলো মুখে আসিয়া 
পঁড়িলে, প্রেসিডেন্ট চোখের উপর হাত দিয়া আড়াল কবেন। 
ছাঁবখান প্রকাশিত হয় যখন সতপ্রীম কোটা তাহার 4 4১ 4 
মেজার বাতিল করিয়া দেয়: সতরাং, জনসাধারণকে বুঝাইতে 
চেঙ্টা করা হয় ধ্ই ছার দ্বারা যে. প্রেসিডেন্ট এ পরাজয়েই 
আশা ভহ্ে এলেবারে ভাপায়া পাঁডয়াছেল। বিল্তি যাঁদ 


: ্‌ শাহি 


স্বাদ 





ব্ধনা ও চিন্র প্রাতিযোগতা 


তরুণ সঙ্ঘের উদ্যোগে "রচনা ও িত 2ভঘেশগতায়” 
নাম দিবাত শে তর ,ই৩নে আগন্ট বাবকার। নাখিল 


কলেজের বাত ভল্য। 
-বস্তমাদে দেশের দন্বদথার 
কি সম্বন্ধ ও ভাহাদের কি ক 


বঙ্গ দুল ও 
রচনা--বিষর 25 
বন্তশ্ানে ছারদের নাহি 














১ম ও ইরকে দইটি ৌগাপদকণ। ফেলদ্কেপ স 
পৃহ্টার সাধ্য হওয়া রা ব্রা দয়া] 
চিত্র 8 'সিদহহ বনে র্‌ ৫ গন্য 


একাঁটি রৌপ্যপদক। 
তামনোনঈত রচনা ফেরৎ 

[কিট পাঠাইতে হইবে। যাহার লেখা গ্রথন পু 

করিবে, তাহার লেখা পাঁপ্ক্ষাক়্ প্রকাশ কারবার আ 


২ 





থান আধব্নর 


নিমতা থক বা 











রুনার নিচ্ছে প্রভোকের পুরা নান ও ভিলনা দেওজা চাই। 
সমগ্র রচনা ও চিত্র লিদ্ল তিবানার গাটাইভে হইকে। 
শ্্রীগ্রভা তলুঘার শাপাবাঝি, লাহত্য- আুদপ।।নকঝ | ঝাড়ি 
হাট, আম্দুল মৌড়ী পোষ্ট, হাগুড়া। 
জবা 
ভ্রীহরিসাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, দাধারণদপাদক। ৬৫২ 





রশানাথ মজংমদার জুটট, কাজ্নাতা। 
এদপ ও প্রবন্ধাদি প্রাতিষোশিভা 

কোহাগর নবীন সাব লাহালুতণ ওর 
লিাখত প্রাতমেোৌতা আা। 
বিষয় 27 ও 


গিতকার। 


আনা প্নদ্লা 


প্ডঙাানে 











পালনাণে বাদিখিগান হাতি কত হত 
ক যুদ্বক্ষেত্ে তক কনে ও ভমনান ভাত ক 
[ভিউলারকে সন্দেহ ও খাদ কতো ভান হি 
সান্ধপর্রের খাড়া জাম্মান জার মাথা উপ্রে ত 
একটা জাত একসঞঙ্ছে ভুদ কর্মবার শান্তকেও খাদ অজ্জন 
পারতো । 

ল্ম কথা বলাঁছলাম। মুসলমানাদগকে কংগ্রেনের পতাকা 
তজে সমবেত করতেই হবে। জিল্নার কবল থেকে তাদের গৃষ্ত 
করা চাই । যাধা অপ্পূশা হরে আছে তাদেরও কংগ্রোসের মধ্যে 
[নিয়ে জাসা চাই । তারা না এলে কংগ্রেস শন্তিশাদিগ হবে না। 
গান্থধশ ঘখন হিন্দ: মুসলমানের এক্যের অথবা অসপ শাভা 


তিনে 





আর ডুনদ কখেছে 2 








নিবারণের উপরে জোর দেন তখন আদরা কেউ কেউ ভাব 
জাতটাকে লড়ায়ের পথ থেকে টেনে নিয়ে এনে গান্থশ আমাদের 


কোপান-পরা কতকগুলো নিরটহু অমাজ-সেবকে পারণত করতে 
চান। গ্ান্ধণ দি সঙ) সতাই যুদ্ধের আরঝী ঘোড়াকে ধোপার 
গাধায় রূপাল্ভারত করতে উৎসৃক ১ আমরা ভা মনে কাঁজনে। 
বামপন্থীরা স্বরাজ প্রাতত্থার জন্য যতখানি উৎসুক-াজনি 
ভতখানই উৎসুক । হন্দু-শৃুসলমানের মিলনের উপরে, 
খদ্দরের উপরে, অস্পশাভার নিধারণের উপরে অথবা মাদক 
ঘব) বহনের উপরে [তান যে এত োর রয়ে থাকেন তার, 








যে কোনও বিষয়-- ফুলস্কেপ ৯০ পহ্যার মধ্যে। তে) কাবিতা 
-যে কোনও বিষর--ফুলছেকপ ২ পঞ্টার গধ্যে। 09) চিত্াঞ্কন 
-যে কোনও বিনয় সইজ ৬১৪ হ1। 

উপরোক্ত পরতো প্রতিযে।গিভর ভন্য একটি কারয়া রৌপ্য 









পদক প্রদত্ত হবে ২০ শে ভাদু ১৩৪৬ সালের মধ্যে উপরোন্ধ 
প্রবন্ধাদ নিদনলাখিত ঠিকানায় পাইতে হইবে। ফলাফল 
মথাসময়ে "দেশ" গাতিকার প্রকাশিত হইবে। মনোনিত এবং 


পুরহ্ধ্ার প্রাপ্ত প্রবাদ আমাদের পত্রিকায় প্রকাশিত 
সহ্ের বিচারই একলা চরম নিদ্দেশ বিয়া ধাধা হই 
ঠিকানা £- সম্পাদক শ্রী এণিলঝুমার মিত্র, অতুল মহ লেন, 
ফোনুগর হেঃগলগ)। 
হিদাংপ্কুমার সাবুদ, ডলবোড়মা (হাওড়া)। 


রি 


রেখা ও লেখা প্রাতিধোগিভা 


ভাগামধি ৩০শে আগস্ট প্রান্স গাঞ্জেটিক লালের হয় প্রাতি- 
যোগিভা হইবে এ প্রাতিষোগিতার গল্পের ও চিত্রের জন্য 
দুইাট ভত্যুৎকৃষ্ট রৌপা-পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। চিন্লের 
বিষয়, “ধানের শেতে বাভান নেচে যায়, ছোট্র নদী কোন সদরে 
ধার; দব্‌জ বনের শীতল কোলের কাছে একটি খোলার ঘর 
লাঙ্গল কাঁধে মাঠের পানে চল চাষীবর 1৮ গঞ্পও এই চিন্রটি 
রি হইবে ই৫েশে আগন্টের মধ্যে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর 
£নকট চিত প্রতিযোগিতায় রেখা প্রতিযোগিতা ও গল্প প্রীত 
] 'লেখা প্রাহইযোগিতা লিিয়া পাঠাইতে জইবে নচেৎ 
. অননকুধ ঘোখ।  উলংবোড়িয়া, হাওড়া 


৮ অনুসরণ করলে আমরা ভাড়াতার্ড 
স্বর পাবোনএহ জার রাস ভার বিবাস জনসাধারণকে 
বকানেসের পভাকাতিলে সংঘবদ্ধ করতে না পারলে কোনো কালে 
আমর! ম্নরাজ পাবো না। ভাদের সংঘবদ্ধ করবার উপায় 
গহরের ভনসভায় উচ্চক্ঠে বস্তা নয়খবরের কাগজের 
মমপাদবণয় স্তম্ভে বড়ো বড়ো প্রবন্ধ লেখাও নয়। সে উপায় 
হচ্ছে নিঃশব্দে জনসাধারণের সেবা । এই সেবার মধা দিয়েই 
কংতোম জনসাধারণের হদয় জয় করতে সমর্থ হবে। জনসাধারণ 
কংগেসের পভকাতলে মিলিত হয়ে ভার নিদ্দেশকে যাঁদ মেনে 
চলতে বদ্দগাকর হয়স্বরাজ পেভে কয়াদন 2 গণ-এরাবতের 
পদতলে শন্তির সমস্ত আড়ন্বর চূর্ণণবচূর্ণ হয়ে যাবে । জনগণের 
মনের নব্য যে শোধায আজ সগ্ত হায়ে আছে তাকে জাগানোই 








হচ্ছে আজকের দিনে সব চেয়ে বড়ো কাজ তাকে জাগানোর 
পায় হচ্ছে তাদের অভ্ভ তাকে পল কারে আত্মশান্ততে তাদের 


শবাসণ ক'রে তোলা । ভারপর আত্রশীন্ততে বিশ্বাস 'নিভাঁক 
নগণকে অংঘবদ্ধ কারে কংগ্রেসের নেহৃকে ভাদের সন্যাগ্রহের 
পথে পারচালত করা। এ কাজ ভো সহ নয়। নীরব সেবার 
পথ বাত অন। পথে অদন্টবাদণী, শতখাবিভক্ত, ভীরু জন” 
জাধারণকে সংঘবদ্ধ করা যাঁদ সম্ভব হয় তস পথের অলসরণ 
করবনা আবথকঞ। একন্ু কইদেসুকম্মী রই আঅছে॥ 


ডউঁ 
বি 
৫ 





চর 


আগাম ১২ই আগছ্ট শনিবার হইতে চিত্রা ও নিউ 
1সনেমায়, নিউ থিয়েটাসের। নূতন ছবি 'রজতজয়ন্তী' 
আরন্ভ হইবে। শ্রীযূত প্রমঘেশ বড়য়। ছবিখানি পরি 
চালনা করিয়াছেন। বিভিন্ন ভূমিকায়-শ্রীফত প্রমথেশ 
বড়ুয়া, পাহাড়ী সানাল, মলিনা, মেনকা, 
ভান্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন চৌধুরী, 
ইন্দু গুখোপাধায়, দীনেশ দাস, সত 
মুখাজ্জি, শোর প্রভাতি অভিনয় 
কারয়াছেন। আমাদের জানানো হইয়াছে 
যে এই ছবিখানি গতানুগতিক ছবি 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন।। ইভা 
নূতন ধরণের প্রেম, হাসারসপর্ণ ছবি 
এই ছবি সম্বন্ধে ভামরা এখন কিছুই 
বলিতে পারি না। কেন না, ছাবখানি 
এখনও আমরা দেখি নাই। তবে শ্রী 
প্রমথেশ বড়ুয়ার উপর আমাদের বিশ্বাস 
আছে এবং সেই জন্ই আমরা আশা 
কারতে পারি যে ছবিখানি ভালই হইবে। 


এক 


ঙ্ ঙ রক রঙ 
গত ৫ই আগম্ট শাঁনবার হইতে 





উত্তরায় ঈ/ভারতলক্ষ্ী পিকচাসের নিন 
সামজিক ছার "পরশমাণী দেখান 
হইতেছে। ছবিখানির কাহিনখ িখয়। 
ছেন হ্রীঘা।মনী সন্ত এবং উহ।র চিন্ররূপ 
দিয়াছেন সুবিখ্া,ত নাষ্টাকার জীশঢণ 
সেনগু্তি। আপ্রফুল রায় চত্রাটর 
পরিচালক এবং গান রচনা করিয়াছেন 
শ্রীশৈলেন রায়। “পরশমণির" আলোক- 
চিন্তাশজ্পা শ্রীবড়ীত দাস এবং শব্দগ্রহণ 
করিয়াছেন শ্রীমাল্লালাল লাড়ি্া এবং 
মিঃ চলস রাঁড়। সঙগগত পরিচালন! 
কারয়াছেন শ্রীহমাংশূ দত (সুর 
সাগর) এবং নূভা-্পারকঃপনা করিয়াছেন 
শ্রীসমর ঘোষ। প্রধান ভূমিকালাপ নি 
দৈওয়া হইল দগ্গদাস বন্নোপা্যায 
-মোহিত তল লাহিড়ী 


হার বোঝ নত ভব) উিকজোষ 





রায় ও 





বাব বার়-পরেশ ঘোব : সন্তোষ নাহ দেন অন্য 
মুখাজ্্জ -ভৈরন : কখন মুখোপাধার ইনসপে্টার 
জ্যোৎস্না--সীভা : রাণীবালা--এলা ; বঈণা বাগাঁচ-সঙী 
অরুণা--হাসি : প্রভা--মিসেস সেন ; দেবহালান পিসমা 
রাজলন্ষবী-লেডী সুপগারটেনেউ ইতাদি। 








আমরা “পরশমণি” দেখিয়া আনয়াছি। ছবিখান 
আমাদের খুব ভাল না লাগিলেও খারাপ লাগে নাই। 
আগামণ সপ্তাহে আমরা বিস্তারিত ধমালোচনা কারিব। 
চে রঙ ক ফ 


7 উহ আপীল অদহদারকে 








2৯৮৮ 
হইতে 


রূপবধাণী চিগহে 
[ফন কপোরেশনের প্রথম বাঙলা ছবি "রিস্তা" মহন্তমাভ 


আগান। ৯উনো আনি 


কারবে। : ভ্রীসৃশীল মজ.মদাত্র ছাঁবখান পাঁরচালনা 
করিয়াছেন এবং ইহাতে অভিনয় করিয়াছেন_অহান্দ্ 


চৌধুরী, সুশাল মজুমদার, রতন বন্দেপাধ্যায়। তুলস্ব 


লাহড়ী মোহন ঘোষাল, ধঞ্জত রায়, সত মুখাগ্জি গল্চোষ 
সিংহ, ছায়া, পলা, দেবধালা, পাজলক্ষযী ইতাদি। 
সু ক চি চর র্‌ টি 


সরমা পিকচার্সের "মায়ামগ" ছাব ২)শে 
তারিখে উর কালকাতার শ্রী''চঘযহে অবকিনাভ কান 
বাঁলয়া জানা [গরাছে। সাপ উপন।াসক খাও ্ 
পর্দে]পা1নণ যমলা গা [্ নেব ভিখারিণৰ' 
অবলম্বনে এই ছবি ওলা হই । প্রযোজ্হা ক 
গণেশরপ্ন এবং 


লনা কারয়ছেন কানডষথ। 
28 8০ হাতা ন 
বিভিন্ন ভুমিকা বলত নিত, কমলা, ইন্ছনাথ। আভা, নট 













রাজ, মামা 


1, তারাপদ আক, 





রর 
০০ 
চে 





ককিিশানও 


রি 
উঠা 
উদ হইকাছ। 









রউঞহনো £ ঘন এন 
৯ রঃ রা শা 
উদেবাধদ হহীরে। ৩ নতি 





রি রঃ ৮ ০ 
যে? সারারণ [দ্বিতীয় লাতদ। এই 


. নতক প্রয়োজন, ব 





ৃ হও. পানডালনা 
কারবেদ শ্রীযুক্ত দগাদাস বলোগাগাধায়। মাটির ঘজো 
দুর্গাদাস, ভূমেন, মনোর, প্রভাত, শান্ত, পদ্মাবতী, 
উষা, বেলারাণী প্রভাতি অবতীর্ণ হইবেন বাঁয়া জানা 











পাঁরবেশন করিবেন, সে 
সংবাদ আাময়া পুন্দেই ভালাইয়াছ। শ্রীমভী উমা এই 
ছাঁবতে আভউনয় কাঁরবেন বলিয়া জানা 'গিয়াছে। 

ক ক ্ে ফ ্ রঙ 
রঙ্গমণ্ডে ভতপন্দ্ রঙ্মহল সম্প্রদায় 
ভাদতী' নাঘ দিয়া গত ই ভাগ হইতে আভায 








ৰৈ 


আরংড় ফরিয়াছেন। ঘড় শটান্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 


“এনা সার? বঙনহল রাম আভনয় আরম্ভ হওয়ার 
কারণবণত এই সম্প্রদায়কে রঙমহল 
বিচার আত প্রশংসি তভাবে 





১১১৮৯ 
৩15৭1 






হাদের মধ্যে রি অদলবদল 
রা বিচারের সৌন্দষাহানি 
য় পর্বে আযুতি অহম্দ্র 
বন্তমানে সেই ভূমিকায় 
সন্তোষ সিংহ । শৈলেশের 

আঁভনয় ক।রতেছেন। 
না স্থলে শ্রীমতাঁ 


একজন নূতন অভিনেং 
ভাঁমকায় শ্রীঘভী 
নয় গম। আঁভনয় কারডেছেন। 





[হ্হ ৮৫৫ 


না এফ এ শখজ্ড গ্রাভিযোশিতা 


আই এফ এ শশচ্ড প্রা তধোগতা শেষ হজাছে। পালশ 
রি ক্লাব ফাইনালে কাণ্টমদ দক ২-১ গেলে 
পরাজিত করিয়া শীল্ড বিভায়খ হইয়াছে। পুলিশ দলের এই 
সাফলা সতাই প্রশ্ংসনীয়। লীগ প্রতিযোগিতার নিদ্দভাগে 
স্থান অধিকার পুলিশ দল শীজ্ড বিজয়ী হইবে ইহা 
ঈকলেরই কজপনাভত ভিদ।* এনন কি ফটনালে কাষ্টমস 
দলের সাহত গ্রঃতদ্বন্দিভায় অবতগর্ণ হইবার পর্ব পযন্ত 
জকলেই ধারণা করিয়া লইয়াছনেন গঠাদিশ দল ১১৩৭ 
সালের মায় পুনরায় শোচনীয়তাবে পরাজিত হইবে। কিন্তু 
সকলকে চনত কনা পান চল শী বিজয়ী হইল। 
তিগণ এতই উচ্চাঙ্গের 
বে দশকিমণ্ডল।র 


শছে বে পণীলশ দলের 
















৮ 
বে 
হু 
ন্‌ 
1 
এ 
না 
সঙ 
মি 
হ্ 
রী 
শ্ 





সণ ধারায় বিগ সঙ 


আই এফ এ মবস্ড বিজগিশ ২১৮৯৩ সানা 


১১০৬ 





কাক) ৬ 1 
হইল 
আইাএুশ রা 
ক্যালকাটা এফ 
িডলসেক্স, ১১১7 
১৯৯২০ ব্যাক, 
২৪ ক্ালকাটা এক 
১৯১৬-২৮ সেরউভ কিলার, 
১৯৩০ সিফোর্থ হাইনযডাস, ১৯৩১ তই 
১৯৩২ এসেকা রোজমে9, ১১৩৩ 
(খেল; হয় নাই, ১৯৩৫ হক 
স্গোডিং ১৯৩৭ কণ্ঠ কি ব্রিগেড ১৯৩৮ ইত 


২১ এন আহ, ১১০৮-১০ গভন 
১৯১১ নোহনখাহান দল, ১৯১২-৯৩ রখাল 
7 পোলিমেট, ১৯১৯৫ 
: গটাকোডি,  ইউউ 


১১১৯ 5, 
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আই এফ এ শশষ্ড প্রাতযোগতার হতিহা* 


১৮৯৩ সালে সব্ব্প্রথম আই এফ এ শীজ্ড প্রা 5যোগিতা 
আরম্ভ হয় ইহা সকলেরই জানা আছে, কিন্তু কি ভাবে এই 
গ্রাতযোগতার উৎপতি হইল তাহা অনেকেরই জানা নাই। 
সেইজন্য নিম্নে উত্ত প্রাতষোগতা প্রচলনের পূর্ব ইতিহাস 
সংক্ষিগ্তভ,বে প্রকাশিত হইল। 

১৮০২ সালের পব্বে ভারতবর্ষে ফুটবল খেলা প্রচাঁলত 
ছিল*?ক না সে বিষয় সঠিক কোন ইতিহাস নাই। এই সময় 
বোম্বাইতে কতকগুলি ইউরোগীয়ান ও সৈনিক কম্মারীদের 
প্রচেষ্টায় করেকটি ফুটবল দল গঠিত হয়। এই সকল দল 
[নিজেদের মধে। প্তষোছিতা কারত। তবে এই সকল প্রাভি 
যোগিভা কোন [িশেষ পুরস্কারের উদ্দেশো অন্যান হইত 
না) ঠিক এই স্য়েই কালবযভাগ্থ কইকগুলি। ইংলেজ 
বনিক একহ হইয়া স্থানীয় ইংরেড। ইসানকদণ্লর সাহিত 
ইহাদের খেলার কথা ভারতের 

টিতে পেগাছিল তাহারাও 










কাক ধংসর পরে 






কা? “হন হকি 
ভামততর নাভ 










গকহায় এই বিষ টা বাতালখর 
এই কইরা উ০ বংসর 
৩ হইবার পয় কুনিকাতায় ১৮৬৮ সালে একটি 
ফুতবল খেলা হয় যে খেলার "লে পিন ফুল খেলার 


হগ শিশেষ খেলায় ইঠোনয়াল্স 


আদ ধরেন ক 








1 ভান হয়। ১৮৭৮ পালে 


পু 
(এ 
র 
রে 
/ 
48৮ 
এ 

নে 
সু 
না 
তু 
ড/ 





৯৮১৮০ সালে দ্রেউস ক্লাব নামে টু ফুটবল ক্লাব 

এই ক্লাবের নামই পরে ডালহোসধ 
গানে সকল শ্রেণীর ইংরেজ খোলতেন। উচ্চ 
পদস্থ ও ধনী ইংরেজগণ এই দলে সকল শ্রেণীর সাহত 
মালিত হইরা খোঁলতে অস্মাবধা ভোগ কাঁরডে থাকেন। ফলে 
১৮৮৪ সালে এ সবল ধনী ও উচ্চপদস্থ ইংরেজগণ মিলিত 
সা কালকাট; ফুটধল কাব প্রতিষ্ঠা করেন। কালকাতীায় 


5 রব প্র।৬। হওয়ার ফলে, ভারতের অনন্য প্রদেশের 


প্িভচত কারেন। 


খু 


হা ওহ্‌ 


রিযিক 2 রি 
শর. পিপি সস সপ সস তি পপি পিপল 


প্রাতাঙ্ঠিত ফুউবল দলসঘৃহ কলিকাতাম্ খোঁলবার জন্য উৎসাহ 
প্রদর্শন কারতে থাকেন। এই উৎসাহের ফলস্বরূপ 'বাভন্ন 
প্রদেশের ফুটবল দল কলিকাতা ফুটবল দলসম,হে সাহত 
যোগনূত্রে আবদ্ধ হয়। ১৮৮৮ সালে ট্রেউস কাপ প্রাতি- 
যোগিতা আরম্ভ হয়। প্রথম বংসরে ডালহৌসা ব্লুব বাফস্‌ 
সৈনিক দলকে ফাইনালে পরাজিত কাঁরয়া বিজয়শ হয়। ইহার 


হয়। এই সময় আই এফ এ শখজ্ড 'পাঁতযোঁশিতার খেলা 
একই সময় লক্ষেএী ও কলিকাতায় অনৃশ্ঠিত হইত। ভারতের 
উত্তর ও পীশ্চমাঞ্চলের সকল ফুটফল দল লক্ষেীতে শ্রুতি 
যোঁগিতা কারতেন ও দক্ষিণ ও পূন্বণপ্লের সকল দস 
কাঁলিকাতায় প্রাতিযোগিতা করিতেন । এই দুই স্মানের বিজয়ী 
দল ফাইনালে কলিকাতায় আসয়। গুতিদ্বন্ছিতা কাতর ॥ 





৯৯৩১৯ গালের ভাই এফ এ শীচড় বিজয় পুলিশ াথলেটিক ক্লাবের খেলোয়াড়ণণ 


পর ভারতের সকল স্থানের ফুটবল দল একটি এসোসিয়েশন 
গঠনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন। 

১৮১৩ সালে কয়েকটি বিশিষ্ট ইংরেজ সামরিক ও 
বৈ-সামারক ফুটবল দল লিত হইয়া আই এফ এ গ্রাতিষ্ঠা 
করেন। সেই বংসরই কয়েকজন ভারতীয় ও ইংরেজ মহো- 
দয়ের সাহাষ্ের বলে আই এফ এ শশল্ড প্রাতিযো্িত আরম্ভ 


এই ব্যবস্থায় বিশেষ অসূবিধা আনূভূত হওয়ায় [তিন চার 
বংপর পরে কাঁলকাতায় সকল 
ইহার পর হইতে আই এফ এ শশন্ড প্রতিযোগিতা কলিকাতায় 
অন্াক্তত হইতেছে। ভারভের সফল অন্চলের ফুতবল দল 
সয়া ইহাতে প্রাতিদ্বাশ্দ্িতা করতেছেন) 


খেলরি বাবস্থা করা হয়॥ 


নে 


»সাশুটাত্ছিক্ষ হল বাঁ ৫ 





৯লা আগণ্ট- « 

বলা লড" বলনালথণো অদ্য সব্গ্রথম উডিষ্যায় গমন 
করেন। 

কমন্স সভায় আন্তজাতিক পারিস্থাভি স্পর্কে 
বিতক আরম্ভ ধরিতে গিয়া সরকারবিরোধী উদার নৈতিৰ 
দলের নেতা স্যার আচিঃবন্ড সিনক্লেয়ার ব্রিটিশ প্রধান মন্তী 
মিঃ নোঁভল চেম্বান্ুলেনের তোষণ নাতির প্রাতি কটাম্ষ করেন। 
স্যার আর্টিবজ্ড সিনক্রেয়ার পররাষ্ট্র সচিব লর্ড হালিফাক্সের 
একাট বন্ৃতার উল্লেখ করিয়া বলেন যে, লর্ড হ্যালিফাক্স উত্ত 
বন্তুতায় বিয়াছিলেন, “আমাদের সর্বপ্রথম কতা হইতেছে, 
পররাজ্য আক্রমণ প্রতিরোধ কর।" অতঃপর আচি'্বিজ্ড বলেন 
যে, সরকার-বিরোধী পল দুইটির বিশিষ্ট নেতৃবঞজ্দ সুপ্পন্ট- 
ভাবে ও দতা সহব্ঝারে প্ররাম্্ সচিবের উন্ত বন্তুতা সমন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মিং চেবারলেন এখনও পযন্তি উহা 
দমথনি করেন নই । 

তাগন্ট সাপের নবভোণে অনার পাঁচ হাজার ভারহখর 
টৈন্য স়েমে দেখছিবে। উভাদিগকে সাল্গছিত অগ্চলে 
. মোতায়েন করা হইবে । শীছই ভারত হইতে কয়েক দল দৈন। 
বটেছের সহকভিম লক বাবস্থা হিসাবে মালয়ে প্রেরিত 
হইবে । 





গচকলা ফাভিকাতীয়। বয় প্রাদেশিক কারার 
বুকের গ্রথন আধবেশনে যনে সভাধচন্দ্র বস বঙ্গনয় 
গ্রাদোশক ফঝোয়াড রবের সভাপাঁত ও ভীম অনর্গন 
বনপা) ন্লবের সম্প্ব িতব15 হন। ব্লকের গঠনভন্ত্ 






প্রণয়নের অনা এবি কানা থাঠিত হয়। 

এড বয়েকাদন। খারিয়া আরাম বািপাতের ফলে 
বাঙলার ও আসামের নানাস্থানে প্রবল ধশ্যার 
দেখা |গয়াছে। ফসলের বিষন কাত হইতেছে এলং নানাকগ 
উদ্বেগজনক সংবাদ পাওয়া যাইতে 
কাশ যে, বু্গপর ও বিলাই নদীর সঙ্গানে এক নৌব 
ফলে ২১ 

সার শীলরত ঘন পঙ্গী লেডী নিম্মলা সরকার 
পরন্বগমন করিফাছেন। ভিনি অত্যন্ত পশলা মাহল 
[িলেন। 


কালকাতা বগপোবেশন গহ 


আশঙ্কা 





ছে। আাখালপাণগের খ্বারে 









১২ই মে ভারিখে উহার ষে 
মমসভ ৯1 কামাউ গঠন করিয়াছিলেন, ডাঃ বিধান মায়ের দল 
এযান দল ও মনোনীত দলের সদসাগণ সাম্নালিত ছেত্টার 
কগেণরেশনের এন জর সভায় দেই কানাটিগখল 
তন কাররা কাঁনাউগনীলি গঠন করেন। কংগ্রেস 
[রউনিসিগান এসোসিয়েশনের নিদ্বে শে শ্রীযুক্ত সভাষচন্দ 
বসার ভাবে কলেণিবেশনের উক্ত দা্ডং কাঘিটিগণীল গঠিত 
হইয়াছিন। | 
বোম্বাইয়ে গাদক পতন আরম্ভ হয়। ৩১শে ভূলাই রাড 
১২টার পর ১ল। আাগ্ত আরম্জ হওয়। মা বোম্বাই ও উহার 
শহরহলীতে সব্বহু নণ।পান ও অনান্য গাদকদুব। নাষিদ্ধ হয়। 
মাদক-্বতজন বিজোথিগন উহার [বিরদ্ধে ভতখ বিক্ষোভ প্রদশন 
করে।  মাদক-বজর্জেনে সবর যে ঘাটাতি হইবে তাহা 
পুরণ করার জন্য বোম্বাই সরকার যে স্ম্পাতি-কির ধা? 









এ 


[লু 


2 









বি 


কাঁরয়াছেন, তাহার প্রাতবাদে স্যার ইব্রাহিম কাঁরমভাইয়ের 
নেতৃত্বে মুসলমানদের এক বিরাট 'মাঁছিল বাঁহর হয়। 'মাছল- 
কারীরা পুলিশের উপর ইন্ট বর্ষণ কাঁরলে পুলিশ লাঠি- 
চালনা ও গুলী বর্ষণ করে। গুলীর অঘাতে নয়জন এবং 
ইন্টক বঞণের ফলে অনুমান কুঁড়িজন পালিশ বম্ম'চারী 
আহত হয়। শহরে ১৪৪ ধারা ও সান্ধ্য আইন জারী করা 
হইয়াছে। 

বোম্বাই গবর্ণমেন্ট তিনজন দুসলমান এবং দুইজন 
পাশখ সংবাদপত্র সম্পাদকের উপর ১৪৪ ধারা 
জার করিয়া তাঁহাদিগকে ১লা আগষ্ট তারিখের বোম্বাইয়ের 
দাঙ্গা সম্পাকত কোন মল্তবা প্রকাশ করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন । 

টাটা কোম্পানীর কতৃপক্ষ ও শ্রমিকদের বিরোধের 
মীমাংসার জনয জামসেদপূরে ডাঃ প্রাপ্রসাদ €. গাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহর্‌কে লইয়। গঠিত সালিশ বোডেরি। অধিবেশন 
হয়। বোড উট শ্রাদক ইউনিয়নের দেমোরেডাম অধ্ণর্কে 
আলোচনা ববেশ। 

জাম্মণন্ ও ইতালিতে একযোগে বিরাট সঙনিক 
কুচ ওয়া আরম্ভ হইয়াছে। 
উদ শহরে দইজন এ1টশ 


। পুরুষের সনুখে উনিলা 


চাপ আঁক ত ও 





সনম আমভলাকে একছ 


বাঞলা গনর্থর ফালকাতা িউানিসগ্যাল সংশোধন 
[লে সম্মা ই িরাছেন ॥ 

গ্রায্ত সুভামচন্্ বস, ও তরীযন্ত শরতচন্দ্র বস, এালিপুর 
ও দমদম জেলে অনশনরুহী রাজনোতিক বন্দীদের সাহত 
দশঘ কাল আলোচনা করেন। বসু দ্রাতৃদ্বয় বাঙলা গবর্ণ 
মেণ্টের স্বরান্ সচিব স্যার নাঁজসনন্দীনের সহিভও বন্দীদের 
ব্যাপারে আলোচনা করেন। ডি 

সনশীদগকে অনশন ভাগ কারি পরায় অনয 
জানাইপ। মহাজা গান্ধধ এক বিবতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 
“ভাহাদের দাবর পূরণের জন। সমদত শল্তি দ্বারা চেটা করা? 
ক্ষমতা কেবল আমার আছে। বিশ অনশন চলাইয়া তাহার 
আনাকে চেষ্টা করার কোন সযোগই দিতেছেন না।” 

ঢ়াভাঙ্গার মহকুমা হাকিম মাজাদয়া উ্রেন সংঘর্ষ 
গামলার আসামঈদের বিরদ্ধে ভারতীয় দণ্ডাবাঁধর ও রেল 
আইনের কাঁতপয় ধারান্‌সারে আসামীদের বিরুদ্ধে চার্জ 
গঠন করিয়াছেন। গত ১৬ই এ্রাপ্রল শেষ রাতিতে মাজাদিয়া 
জ্টশনে দণ্ডায়মান ১৬নং ভাউন নর্থ বেঙ্গল এক্সপ্রেস 
টেনের পণ্চাংভাগে নং ভাউন ঢাকা মেলের সংঘর্ষ ঘটাইয়। 
৩৫ ভন যাত্রগর মনত্যু ঘটইবার ও ৫৫ জনকে ভখম করার 
আভযোগে ৮নং ডাউন ঢাকা মেলের গার্ড মিঃ নেমী, ড্রাইভার 
দঃ ডাঁঞ্পউ পিয়ার্সন এবং ফায়ারম্যান মিঃ গুইদার ও 
মুকদামের বিরুদ্ধে নালা দায়ের করা হয়। 
ওরা আগম্ট_ 

আলীপুর ও দমদম জেলের অনশনব্রতী রাজনোতিক 
বান্দগণ জীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসৃর অনুরোধে দুই মাসের জন) 








অনশন স্থাগত রাখিয়াছেন। এই সম্পকে শ্ীয্ত সুভাষচল্দ 
বসু এক বিবাত প্রাস্জো জানাইরাছেন যে. বন্দীদের পর 
' জনা আন্দোলন চালাইবার সম্পর্ণ দাদি রঙ্গণর প্রাদেখশিক 
রাষ্্রীয় সাঁমাতি গ্রহণ করার ফলেই অনশনন্র ত) রাজনো ডক বানি 
গণ ভানশন স্থাগত রাখতে সম্মত হইয়াছেন । 

জ্রীযন্ত সুভাষচন্দ্র বসু তাঁহার বিব্ততে ললেন যে, 
বাঙলা গরণ'মেন্টের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছিল অনশন ধম্মঘিউ 
এমন সগর্ন আরম্ভ হইল যখন বান্দ-মযৃন্ত পরামশ দাতা 
কিটি তাঁহাদের কায শেষ করিয়া উঠতে পারেন নাই এবং 
সব সংপারিশ গবর্ণমেশ্টের নিকট পেশ করিতে পারেন নাই 
নাই। গবণমেন্ট আশা করেন, দই মাসের মধোই কমিটি 
তাঁহাদের কাজ শৈষ কারিতে পারবেন। শ্রীফত সুভাবটন্দ্ের 
তে, দুই গাস অনশন ধন্মঘট স্থাগত রাখার ফলে গবর্ণমেন্ট 
বন্দীদের বিষয় িববেচনা কারবার সময় ও সুযোগ পাইবেন । 


, 


পক্ষান্তরে, দই মাস পরে প্রয়োজন হইলে সভ্যাগ্রহ আন্ষ্ড 
কারিবার সমস্ত আয়োজন সম্পন করিবার অবকাশও আমরা 
পাইব। সুভাষচন্দ্র বসু জনসাধারণকে অনুরোধ জানান ষে, 
তাহারা যেন সভাগ্রহের আয়োজন পর্ণ উদ্যমে চালাইতে 
থাকেন। 

[সম্ধূ প্রদেশে কংগ্রেনগ মান্তনভা গঠনের চেষ্টা চলতেছে । 
দিন্পুর মন্তগ মিঃ নিচলদাস ভাঁজরাণখ গঠকল্য বোল্বাইয়ে 
সন্দণর বল্পভভাই প্যাটেলের সহিত সাক্ষাংকালে িল্দুর 
কংগ্রেস কোয়ালিশন মাণ্মিসভ। গঠনের সম্ভাবনা লইয়া 
শাধারণভাবে আলোচনা রেল। 

বাঁটশ পালণামন্টের অপিবেশন ৩রা অক্টোবর 
স্থাগত রাখা হইয়াছে । 

[তয়েনতীসনে বাটিশ এলাকা অবরোদে জাগানীরা আরও 
কড়াকাড় আরম্ড কারর়াছে। 


5ঠা আগজ্ট. 

জরুরণ প্রেস আইন অনুসারে জাতীয়তাবাদশ দৌনক 
ইংরেজ সংবাদপত্র শাহন্দুস্থান জ্টান্ডাডের? মুদ্রাকর ও 
প্রকাশক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্নাথ ভট্টাচাযেণর এবং “আনন্দবাজার 
প্রেসের" কপার শ্রীযুক্ত সরেশচন্্ মজুমদারের প্রতোকের নিকউ 
তিন হাজার টাকা হিসাবে মোট ছয় হাজার টাকা জামানত তলব 
কাঁরয়া কলিকাতার চখফ প্রোসডেন্পী ম্যাঁজন্ট্রেটে তীহাদের 
উপর নোটিশ জার কাঁরয়াছেন। প্রকাশ, গত ২৬শে জাই 
তারখের শাহন্দূস্থান জ্টাপ্ডাড” পা্রকায় প্রকাঁশত 'হাউলং 
(আর কত কাল) শীর্ষক প্রবন্ধ সম্পর্কে উত্ত নোটিশ জারখ 
হইয়াছে । অনশনকারী রাজনোতিক বন্দীদের মান্তর দাবী 
কারয়া এই প্রবন্ধটি লাখিত হয়। 

আসাম ব্যবস্থাপক সভা ও ব্যবস্থা পরিষদের যুক্ত আঁধ- 
বেশনে গবর্ণমেন্টের উ্থাপিত কৃষি আয়কর বিল ৬৫-৫৬ 
ভোটে গৃহীত হয়। স্যার সাদুল্লা, শ্রীধৃত রোহিণ চৌধুরা 
এবং মিঃ হকেনহালের দল বিলাটর তপব্র বিরোধতা করেন। 

লোয়াখালির এক সংবাদে প্রকাশ যে, হাতিয়া হইতে 
সন্দবীশগামশ একখানি সাম্পাল নৌকা গত রাবিকার ৪0 জন 


চে 





পম 


তু দু এ 
০ অতটা শিপ পনি শা পাীফাগন দিদা) জাপালাতশাদর 


বা মাধিদের কাহারও কোন খোঁজ পাওয়া যায় নাই । 
পাটনার এক খবরে প্রকাশ যে, দ্বারভাঙ্গার ছোট হাড় 
ঘাঠে এক শৌকাড়বির কলে ৩৫ জনের ম.ড। হইয়াছে 


বঙ্গীয় প্রাপোশক হিন্দসভা ও বঙ্গীয় হিন্দংদভা এই 


দ.ইট প্রাঁতজ্ঠান [চাঁলয়া একাটি সাম্দল ত 
করা হইয়াছে । সাঁশ্মিলিহ প্রাতক্চানাউল নাম হইলে পচা 
হন্দ; মহাসভা। স্যার মল্মথণাথ মুখাত্জি এই আন্নালত 
প্রাতিজ্ঞানের সভাপাঁত হইয়াছেন । রি 

সীমান্তের উপজাতীয়দের নেতা ইপির ফাঁকিবের 'জেনা- 
রেল' মণস্ক আলম খাঁ বাপ্দতে এক সংঘষের সময় গলদ 
আঘাতে নিহত হইয়াছে। 

মাদ্রাভা বাবস্থা পরিধদে মান্দির প্রবেশ বিল গহাত 
হইয়াছে। 

কমন্স সভায় প্রশ্লোজরের সময় সহকারণ পররাষ্ট্র সাচিব 
নমঃ আর এ বাটলার বলেন যে ভধুলা করেক সপ্তাহ যাব ৫, 
ভানাজগে আমাক তোঙজোড় ও সেনেটের কম্মতৎপরতা , 
বদ্ধ পাইয়াছে। তান ইহাও বলেশ ষে, বৃটিশ সরকার 
পাঁরাস্থাতর প্রাতি সতকতা সহকারে লাক্ষা রাঁশয়াছেন এবং 
পোলিশ সরকার বটিশ সরকারের সাহত  ঘানগি যোগাযোগ 
সক্ষ। কাঁরয়া চলতেছে । 

ওয়ারনর সংবাদে প্রকাশ নে, ডানাজগ লেনেটের নিকট শশঘ্বই 

একাটি সতকরাণগ প্রেরণ করিয়া জানান হইবে যে, কোন ততগয় 
শান্তর জন্য স্বয়ং শাসিত ডানডিগ নগরীর সীমান্ত উন্মান্ত 
কাঁররা দিলে পোলিশ সরকার তাহা আভিশর গুহ [নষন 
বালয়া বিবেচনা করিবেন । 

দতয়নংসনের প্রান্তন বেলজিয়ান এলাকার একটা গুরুতর 
বাটশ-বিরোধশ দাঞ্গা ভাঙ্গাা হইয়া গিয়াছে । 


প্রাভগ্ঠান গগন 


ভ্াাঙ্কাও হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ যে, বৃটিশ- 
বিলোধগ জ্ঞাপগ্রণ উত্তর হেনানের কাইফেং শহর আধকার 
কারয়াছে । 


৫ই আগস্ট 

দমদন সেব্ট্রাল জেল হইতে ভীত ফোগেন্দ্র বান্যীজ্জা 
এবং হারপদ বল এই দু ৭ রাজনৈতিক বন্দপীকে মাস্তি দেওরা 
হইয়াছে । 

ফরোয়ার্ড বকের সূথপন্তর "ফরোয়ার্ড বুক" সাপ্তাহিক 
পাকার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে? উহাতে শ্রীযন্ত 
সুভাষচন্দ্র বস্‌ ফরোয়ার্ড বক গঠনের কারণ বিশ্লেষণ কারিয়া 
এক প্রবন্ধ 'লাখয়াছেন 

অদ্যকার 'হরিজন' পাত্রকায় দেশীয় রাজোর প্রজাঁদগকে 
দনীখল ভারত দেশপয় রাজ্য গ্রজা-সম্মেলনের স্ট্যান্ডিং কমিটির 
িদ্দেশ অনুসারে কাজ করিবার পরামর্শ দিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু কটকে পেশীছলে বিপুলভাবে 
সম্বাদ্ধভ হন। ভান সেখানে দিখিল উীড়ব্া যব 
সম্মেলনে সম্ভাপাতিস্ব করেন! 

বাঙলার চউবলসলহে সপ্তাহে ৪০ ঘণ্টা কাজ প্রদভন 
করার এবং ৩9০০ ৩৩ বধ করার গ্রাঙবাদে কলকাতা 





মহম্পৰ আলি পার্কে কলিকাতার ছার ও শ্রমিকদের এক বিরাট 
সমাবেশ হয়। 

সংহলে এপর্যন্ত প্রা আতশত ভারতীয় কম্নীত 
হইয়াছে। নম্মচাত  ভাতয়দের প্রথম দল সাদেশ যাহা 
করিয়াছে। 

কর্মল্ন সভায় প্রধেনাভরকালে কনেল মহইরহেড ঘোষণা 
করেন যে, বৃটিশ গধণমেন্ট ভারতীয় দেশীয় রাজাসমনহের 
মূপাঁতবগকে যাতে যোগদান সম্পকে কোনরপ চপ 
বেন না। 

পোল্বান্ডের পগ্মানেহ জোম্নীনণ বাপক 
হাড়লোড় ও সেনা সমানেশ আরম্ভ করিয়াছে । 


পামারক 


৬ই আাগণ্ট - 
গত উল গাগা কলিকাত) কাপোতিশনের সভায় সে 
কাঙীটগাান। গঠিত তয়, তাহাতে কহগ্রস 1 


এসোসিয়েশনের রা সদসাকে 





*জ্যাউও 
+ঠসপাাল 


হাহাদের 
অনুগাস্থা হতে কভিত কামাছি 


হ ৩ লওয়া হইয়াছিল! জানা 

'গয়াছে যে, কাউদ্সিলার গ্রাথ,ত নটবর দত্ত প্রমুখ দশজন সেই 
সব-কমিটির সদসাপদে ইস্তফা দিয়াছেন 

এলাহাখাদে পমপগলা উৎসবের আয়োজন উপলক্ষে 

রামল লা মাত ঘারবার সময টন রা পুনরায় 

দাংগা হয়। 

পোলার 1 মাখলে 









€ 


ধিপিলস,দাপ্ি বাহিনীর ২৫৩৩ম স্মিতিবামিকখ 








খোষণ। করেন, শপরুরাজা আমনের বোন আশজান আমরা 
পোধণ কার না, ওবে আমাদেণ বান্ট্ের ময় গাদা রধ্চার উদ্দেশ 
আমন সন্পপ্রিকার প্রতাঙ্ না পরোন্ত বাণানবঘ। দল বরবার 
তন। প্রাণপণ চেটা কারিব। 
লরির । বেও 





আমাদের সমস্ত শাক নিয়ে 
এর ঘাটিসম হ হইতে পোলাত্ডের স্বর এ 
থাণ) প্রচারিত হয়। 


আমন নাতি পাত 





এ একট পুজা কারি 





মাল গয়ৌরং বলেন, পকোণ প্বণর হক না মনভুখাে। 
কথায় অন্সাথা নাল হইলে নটি বুটেশের উদর 
দোষারোপ কারিনা মাশগিল গোয়োরং বলেন, তেন 
তোমনানীকে আসাই আগ অপেঙ্গন অধিকতর নিতিহ) সন্ধি 
সঞ্ডে আবদ্ধ কীর্রবার উদ্দেশ ১৯১৮ সালের প 
কারবার তা কতসকদ হইয়াছে। কিউ আমরা তাহা 
হইতে দিবনা ।া 

কমন্স সায় হক প ? 
মমগকে মতঝ। কারতে িয়। প্যান মনটা মিঃ লেন 














পনর ভন 





চা 


তু 


আছ 








চেম্বারলেন প্রধানত সদর প্রার্ঠার সমস্যা সম্পকেই আলোচনা 
করেন। তিনি বলেন যে, সদর প্রাচোর পারীস্থাতি বিশেষ- 
ভাবে বৃটেনের পক্ষে জটিল অবস্থা সষ্টি কারয্াছে। 
এই তাগস্ট-- 

শ্রী নগেন্দ্রনাথ দে. মনোরঞ্জন চৌধুরী এবং আবদুল 
কাদের চৌধুরী এই তিনজন রাজনৌতিক বন্দীকে অদা মাত 
দেওয়া হইয়াছে । রাডানোতিক বন্দিগণ অনশন আগ করার পর 

ই দ্বিভগর দল অঙ্ক লাভ কাঁরল। 

গত ১১ই এাপ্রল জাতীয় সপ্তাহ উপনাক্ষে শ্রদ্ধানন্দ 
পানে এক জনসভার রাজপ্রোহগলক বহতা দিবার অভিযোগে 
সমাজতন্তাগ নেতা সানসূল হদাকে তাতিরিক প্রধান প্রোসং 
ডেল) ম্যাজস্ট্রেটের এজলাছে আভিযন্ত করা হইয়াছে। 

গো তীয় সপ্তাহ পালন উপলঙ্গে, কলিকাতায় মহম্মদ আলি 
পাকে এক রাঙাদ্োহঘমলক লফুতা দেওয়ার আভিযোগে কংগ্রেস 
বম্মগ ইাষ,ত দয়ারান বেরাকে প্রধান প্রেসিডেশ্সী মাজিষ্টেটের 
এজস্লাসে আভিষক্ক করা হয়। আজিও ভহাকে শা 
দিয়াছেন । 

[বোহ্াহয়ে র্‌ 
এপ্রল কলিকাতা ইউনিভাসিটি ইনঘ্টিটিউউ হলে এক জন 
আসর অংগ্রামণ বিষয়ে একটি বন্তুতা করায় 
গাজজদোহের ভখভামাগে আভিষ্কু হন। প্রদান ভিত? 
নাজন্ট্রেট মিঃ আর গুগ্তের এজলাসে এই মামলাত শুনানী 
শেষ হইয়াছে । 

সাংহাইয়ের খবরে গ্রকাশ যে. গতকলা ইচাংওর উপর 
জাপ বিমানবাহিনণর বোমা বর্ণের ফলে দূইটি বাটশ জাহাজ 
সম্পর্ণ দগ্ধ হয়। ফলে পাঁচজন চীনা নিহত ও দইীজন আহত 
2]. চীনের উপকূল ভাগ অনবোধ সম্পর্কে আরও 
ঘাবস্থা অণলনের উদ্দেশে, আপ-কলুপিক্ষ ৮ই আগন্টের 
মধে। [বিবেশশিদগকে এবং বিদেশখি জাহাজসমহাকে হাইগেন 
বন্দর তএগ কারবার নিদ্েশি দিয়ছেন।  হাইমেনের বৃটিশ 

নদ্দেশ মানিয়া লইতে অস্বীকৃত হইবে। 

















সায়া ভারত ও 





হই 







লড়। 


আবাস এই নিত 


আাপানের সমর সচিব ও নৌসাচিবগণ ইউরোপের নৃতন 
পরিসথাততে জাপান কি নীতি অবলম্বন করিবে, তৎসম্বন্ধে 
ভাডাই ঘণ্টাকাল আলোচনা করেন। জাপানের “সোশ্যাল 
নাস পাটির” প্রাতীনাধগণ জাম্মণনী ও. ইটালীর সাহত 
ভবিলম্বে সামরিক ছ্ান্ত সম্পাদন কারবার অনুরোধ 
জানাইয়া প্রধান মন্ত। ব্রন হরান,মার নিকট আবেদন প্রেরণ 
কারয়াছেন। 






কর পাপ ক বাপি এ ক 


র্ 
্ 
ডট বশ শান ৬0 শাধণ, ৯ ৩৩ 


৯1100110755 010 না, 1020 


১ পু 


৬ সংখ্যা ১ 








ক্রিক ওশ্রসঙ্গ 





বাজনশীতক বন্দীদের সমস্যা 


পা্উগ ৩ এ। 





78 পিল দে ৫ল? বুক 






সেন্ট্রাল ভেলে দিয়া অনশন বত 
লাপনং করেন এন সনশন 
হাহারদাকে উপাদেবাত দেশও 


5858০ 2 
পণ নিকাহ দি চান হানা 










12৮ গিরিশ গা, 


লালা রর 
কথার গগন নিত] 


রড 
কা ব্াজও। পি বা মাহিতত পা, এখন হাত 


নদ্দীনের এই সমস্ত লংগ্রেসের নটাতি সমসকিতি 


গোলক, ভথাহ প্রধান সমঙগাযাই অয়। হাহা জ এ [নয়ন হান্ক 





কি হইত বগ্রেী অন্যীন্র পক্ষে । 
তগ করা করাও হইলে না) অল্যীদের কামে) 
হদতক্ষেপের নিযুদ্ধতা কারয়াছেন এবং বারবার ইত লইয়াছেন, 
গণতান্টিক মশতিশনঞ্ কংগ্রেস, সে কংগ্রেস কিরে মন্ধুী- 

দের কাষে গরণবুকে হস্তক্ষেপ করাইনারু জন্য পদ আগ কািয়া 
বড়লাটকে ঈলাইতত গে স্বাধানতা4 
আদশপাদগস্বরপে দোখয়াছিঘাম বে জওভ্র- 
লালজীকে, তাহার মুখে এই ধরণের পাকান-দোলান বক এবং 
নিয়ঘতান্ধিকতার দোহাইয়ের উত্তর কি দিব, ভাষা আমাদের 
আসে না। বাউলার রাজনদাঁতক বন্দীদের গ্র্নটি কংগেসের 
মৌলিক নীতিগত যাঁদ না হয়, ভবে সেই নগী তটা কোন্‌ 
জাধ্যাত্বকতার উদ্ধন্ণ স্তরে কহিয়ান্ছে, আমরা তাহা শনিতে 
মই করগ্রেয় কি রাজন ক, 


এই মনসা লইনা পদ" 


টি 
্ 





এ 


গণের 
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এব নত 














.শিঠুর, ইস. দেখান, মত হয়।..হঁঘির সেই... শাসন 


সাত হত! ৩ 


বন্দীদেহ নাত আদা, 


কারতে প্রাতিশ্রাাতবদ্ধ নহে, এবং সেই প্রাতশ্রাতি কার্ষেট 
পারণত কাঁরতে গেলে তাহা প্রদেশ বাতিরিস্ত কোন ক্ষেত্রে য়া 
হইলে ইহার উত্তর কি আছেঃ সেই প্রাতশ্াতর সার্থকতা কি 

টয় উঠিবে স্বর্গ রাজোন ভারতের কোন প্রাদেশবচাতগত 





যেদেশ পাতিরে 2 আর িয়মতান্ক তার দোহাই, 
পূণ স্বাধীন হারাদ? কগগ্রেসদের মুখে এ সমন্ধে কোন 


কা বালিতে জামাদের িরাক্ক বোধ হয়। বাঙলার আইন" 
সন্থা ল্যভাবে গঠিত পাস্ডত জঞ্হগলালজশখ কি তাহা গণন 
হন্পম্মত বালয়া মনে করেন 2 বাঙলার আইন-সভাকে 
খণতাদ্তিক মধথাদা দান কারবার মত মাতবাদ্ধ যাহার, তাহার 
সঙ্গে কোন বিচারে প্রুবৃত্ত হওয়াই আমরা অনাবশ্যক বালয়া 
ননে কার। বাঙলার মাল্পসভার যাহারা সমর্থক, তাঁহারা 
পাঙুলার আইন-সভাকে কিংবা মন্ধীদের অবলাম্বত 
নবাতিকে গণভান্মিক মথণাদা দান করেন নাই। সৌদনও 
শীহটের মুসলিম লীগের সভাতে মৌলবী আব্দুল রহমান 
ঘসাদ্দকশ নিজে মন্দের একজন ধহজাধারশ হইয়াও বলিয়া- 
হেন মে, দ্বেতাত্গদের দ্বারা বাঙলার গল্মীদের নীতি নিয়ন্তিত 
হই থাকে। সুতরাং পণ্ডিত জওহরলালের এ সব ধুন্তিই 
ছেখদো। তীর শহানুভাীতসঞজাত বেদনার অভাব বষ্যোদপ্ত 
পণ অব্লম্বন কারতে মনে যে দ্বিধায় সৃষ্টি করে, পশ্ডিতজ্শর 
সংকর ন্িতর আজ আমরা তাহারই আভায পাইতোছি। 
দের সঙ্গেই আনাদিগকে এ কথা বলিতে হইতেছে । 
বড়লাচের উপর চাপ [দয়া গবর্ণরকে বাধ্য করিবার নিয়ামত 
বান্িকতার বিরোধিতার উপর পাণ্ডিতজী জোর দতে 
চাহয়াঙ্ছেন কেন, আমরা বুঝি না। বড়লাটের নিকট জাবেদ” 
নিবেদন করিবেন কংগ্রেসী মন্তীরা আমরাও ইহা চাহ লাঃ 
সকল রকম আবেদন-লিবেদনেরই আমরা বিরোধ । আমলা পাবি 
যে শাসলতন্যে দেশের জনমতের [বকুদ্ধে এমন নিল্মান এবং 


(হাত 


মঠ লিটল উলহএহও 





তন্মের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন কাঁরয়া পদত্যাগ করুন, তারপর 
কাজ কোথায়, কেমন করিয়া কিভাবে হয়, দেখা যাইবে। 
ধাঁদ এই ব্যাপারকে ভীস্ত করিয়া এমন শাসনতন্ন নষ্ট হয়, 
তাহাতেই বা ক্ষাত কি? কংগ্রেস কি বর্তমান শাসনতম্্রকে ধংস 
ফারধার সঙ্কজ্প লইয়াই মন্ঠিত্ব গ্রহণ করেন নাই 2 মাল্তিত্ব 
গ্রহণের মধে। মজা লুটিবার মোহ আজ যদি ই“হাঁদিগকে পাইয়া 
বাঁসয়াই থাকে, ভবে পূর্ণ স্বাধীনতা প্রস্ততি বড় বড় কথা মুখ 
ধদয়া না আাওড়ানই ভাল। স্বাধীন ভার সাধনায় সিদ্ধ হইতে 
হইলে সন্ব্বি ত্যাগের সওকল্প এবং তেমন অনতপ্রেরণা অন্তরে 
উগ্র পাকা দবকার ॥ 


বন্তমালের কর্তব্য-- 


কংগ্রেসগ মন্যগরা পদত্যাগ করুন আরননাই করুন, 
বাঙলার রাজনগীতক বন্দীদের মনন্তর প্রশনাত কংগ্রেসের 
দর্ষিণীদলের , নেতাদের দষ্টিতে তেমন গুর,তর বলিয়া 
সতত হউক বা না হউক, আমরা তাহা লইরা তাকিকিভার 
অবতারণা করা অনাবশ্যক মনে কাঁর। এখন সে সময় নয়। 
বাঙলার রাজনধীতিক বন্দীরা আজ জশবন-সরণ সম্ধিস্থজে 
সমপাস্থত।  বাঙালীকে একটা কিছু কাঁরতেই হইবে 
কারণ, এখানে প্রাণে প্রাণে বাঁধন রাহয়াছে, টান ব্রাহয়াছে। 
প্রাণের টান যেখানে য্যান্কর লড়াই সেখানে চলে না। বাঙালী 
চুপ কারিয়া বাঁসয়া থাঁকতে পারে না। সুভাষচন্দ্র এই 
কম্মের পথে দেশকে আহবান কারগনাছেন, আমাদের খুবই 
[বশবাস আছে, শুধু বাঙলাল কাম্মগণই নহেন, বাঙলার 
বাহরের সহস্র সহস্র যুবক ভাঁহার এই আহবানে সাড়া দিবে, 
দেশ জোড়া শত শত সভা-সাঁমত করা-ঘাহার উপর সোদন 
পণ্ডিত জওহরলাল এলাহাধাদের সভায় ক্রোর দিয়াছেন 
তাহাতে কোন ফল হইবে বালরা আমরা বিএবাস কার না। 
সভা-সানাভ শত শত কাঁরলেও্ বাঙলার মান্মণ্ডলের 
দাসণন্য অটলই থাকিবে, থাকিবে চাকুরীর দায়ে, মোটা 
মাহয়ানা ও. মাদ্দীশারর আরাম-আয়াসের মোহে এবং 
শৈবতাত্গ মনন্বীদের অসমর্থনের আতিজ্কে | সংতিরাং কায 
চাপ কিছ দিতে হইবে, দেশকে সেম্না প্রত করা দরকার 
এবং সেডন্য বেশ ঠিলমব কারলেও চলবে না স,হাষচল্ু 
এজজনা কয়েকাদন অপেক্ষন করার কথা বলিয়াছেন, ঘাঁদি বাডলার 
আদ্টীরা ইহার লাপোও উদাসঈনা পারত করেন: তাহারা 
দৌঁখতেছেন যে, শুধত কংগ্রেসগুয়ালারাই নয়, বাঙলা দেশের যে 
'ইসলামের স্বার্থ ভাং্গাইয়া যাহারা বাবসা লারতে বাঁসয়াছ্েন। 
তাহারা পয বন্দীদের অনন্ত বারী করিতেছেন এনুষাত 
যাহাদের আছে কা মানবতার অনংভীতি যাহাদের মধ্যে আছে, 
তাঁহারাই ঘুম বন্দীদের জীবন রক্ষার জনা [বিচলিত 
হইবেন ইহা পবাভাবিক। সাম্প্রদায়িকতার বিচার এ ক্ষেত্রে 
নয়, ইহা হইল মানবতার প্রশন। বেশের সন্ধত্র মুসলমান- 
সমাজের মধ্যেও এই মানবতার বিক্ষোভের পরিচয় পাইয়া যাঁদ 
মন্দের মৃধা শুভবুদ্ধির উদয় হয়, এবং ভীহারা ইতিমতধা 
যাঁদ রাজনোতিক বন্দীদিগকে মযান্ত পান করেন, তবেই ভাল; 
?কন্তু ষাঁদ তীহাদের সে শৃভবুদ্ধি না জাগে, তবে বাঙলা 


দেশে বীর-ব্রতৈর উদ্বোধন কারতে হইবে। বান্দি-মবীস্তর এ 
প্রশ্নকে কেন্দ্র কাঁরয়া দঃঃখ-কম্ট বরণের দীপমালা 


জবালাইয়া তুলতে হইবে, যাঁদ তাহাতে দেশের অন্ধকার দূর 
হয়। পু 


কঃপল্থা 


রাষ্ট্রপাতি রাজেন্দুপ্রসাদ নিরাশ-হৃদয়ে কলিকাতা ত্যাগ 
কারয়াছেন। বন্দীরাও সঙ্ক্প ছাড়তে প্রস্তুত নহেল, 
স্বরাস্ট্রসচিব স্যার নাজনুদ্দীনেরও গোঁ বজায় রাখবার 
[জিদ সমভাবেই আছে । এক্ষেত্রে উপায় কিউ রাষ্ট্রপাতি 
কংগ্রেসের ওয়াক্ং কমিটির সিদ্ধান্তের বরাত 'দয়াছেন। 
ওয়াক্ং কাঁমাটির সদসাগণ এবং মহাত্মা গান্ধী কি মত প্রকাশ 
কাঁরবেন জানি না: তবে যের্প ব্যাপার দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে এই প্রশ্নটিকে নিখিল ভারতীয় সমস্যায় পাঁরণত 
কারয়া কংগ্রেসী মন্তীদের পদ তাগের ঝাকি লওয়া পযান্ত 


যাইতে তাঁহাদের মন সরিবে বলিয়া মনে হয় না। 
পাণ্ডিত জওহরলাল এবং বাষ্্রপাঁত বাভেম্প্রসাদ 
উভয়েই ভাবশেষে. প্রস্তাবটি যে নাখল ভারতীয় 
ইহা বাত কারিয়াছেন।  কিন্ডু কথায় বাললে তো 
হইবে না, কাজ চাই। এ সম্বন্ধে কংগ্রেসী 
মান্তত্বানুরাগী দলের মতিশতি অন্য কম দেখা যাইতেছে । 


পাঁডিত জওহরলাল নেহরু একদিন পাকা মান্ত্বাবরোধশ 
ছুলেন। এখন মান্ান্বের মলীড়হ নিয়ম ভান্মিক তাই তাঁহার 
দুম্টিতে বড় হইয়া উঠিয়াছে এবং এই নয়ঘতান্মকতার 
পথের শান্ততেই তিনি দেশের শান্তকে বচার কারতেছেন। 
কিছঁদন প্‌ব্ধে বোম্বাইভে বন্উভায় দন বাঁলয়াছেন- 
“আমরা যাঁদ শল্ত হই ডান, তাহা হইলে এমন বাপার কিছুতেই 
ঘটতে পারত না, বিশেষভাবে বাঙলা দেশে এবং সাধারণ- 
ভাবে দেশের সজ্পত্র আমাদের পুহ্বলিতা খাকাতেই এমন ঘটা 


, সম্ভব হইয়াছে | আমাদের এখন কন্তবা কিও কংগ্রেস 


ম পদতাগে কবিতে বাঁলয়। যে পথ দেখান 
হইতেছে, তাহার অর্থ হইতেছে নিজেরা কিছু কারব না, 

না পাণ্ডিত জগ্হরলাল বিশেষ 
হয়াশয়ারটর সঞ্জো কথাটা বলিলেও বাঙলার উপর ইহাতে যে 
কটাক্ষ আছ্ছ, তাহা পরা পড়ে। তাহার কথার ভাপা 
এই যে, বাঙলার আইন-সভায় কংগ্রেস পুব্বল, বাঙলার 
কংগ্রেসীদের সেই দুহ্ষলিতার জনা এই সমস্যা-এখন 
অপরের ন্বারা তাহারা এই সমস্যা সমাধান করাইতে 
চাহতেছেন। বাঙলার দূর্বলতা--নিয়মতাল্তিক সুবিধার 
[দক হইতে ইহা সত: কিন্তু এই যে নূব্বলিতা, ইহার জন্য 
দায়ী কেও নিখিল ভারতণয় কংগ্রেস নগাতির সঙ্গে এই 
দায়তের টক যোগ নাই ১ ম্যাকডোনাল্ডধ বাঁটোয়ারা কংগ্রেস 
মানিয়া লইয়াছিল বাঁলয়াই বাঙালগকে এই দুর্বলতার ভোগ 
পোহাইতে হইতেছে । তখন নেতারা বলিয়াছলেন, 
বাঁটোয়ারার বাবস্থার শ্রন্য চিন্তা ক, মাল্দন্ব গ্রহণ করিয়া গোটা 
শাসনতন্দই যখন আমরা উড়াইয়া দিতোছ, তখন এ 
বাঁটোয়ারার ব্যবস্থাও তা উড়িয়া যাইবে! কিন্তু এখন সেই 





বাঁটোয়ারার় রুদ্ধ শাসলতন্ম হইতে লন্ধ নিয়মতযাচ্ছিরুভাকেই 
তাঁহারা একমাত্র সম্বল করিয়া দোঁখতেছেন এবং ,সকল 
দুর্বলতা-সবলতার বিচার হইতেছে সেই দিক "দয়া-- 
বিস্ময়ের বিষয় নয় কিত সতামর্ভ হাশরের উক্িতে 
বাঙলার উপর বরোস্তটা আরও সুস্পঘ্ট। ভীন সোদন 
মাদ্রাজের এক বন্তৃভাতে বালিয়াছেন_মহাত্বা গান্ধীর 
ঢা জোট বাঁধিয়াছে দেখা যাইতেছে! পাঞ্জাবে এবং 

[ঙলাতে এবং তাঁহারা হক-না-হক কংগ্রেস মনুগীদগকে 
ই কারতেছে, ইহার কারণ আর [কিছুই নয়, কারণ 
হইল কংগ্রেসগ লাষ্ধমণডল দ্বারা শাসিত প্রদেশসম হ খে সর 
সুখ-স্যাবধা ভোগ করিতেছে, সেগলি তাহাদের আদহেট 
জটিতেছে না।' শ্রীযন্ত সভামএভ'র উীন্কপন [িগণলতার্থ হইল 
এই যে, বাঙলা এবং পাঞ্জাবের লোকদের মনে ঈষার সন্টার 
হইয়াছে বাঁলয়াই তাহারা কংহোসগ মন্দের বিন্দ্ধ 
সমালোচনা কারিভেছে। মন্দির ঘহবটা কতটা মনের উপর 
গ্রভাব বিচ্তার কারয়াছে, গান্ধ-ভাঙ্তপ্র শবরাগানরন্ত জয় 
সভামণীত্তর উষ্কি হইতেই ভাঙা নুঝ। মা়। এর অবস্থায় 
মান্াগার ভাগের ঝুকি লইতে গুয়াকাং কাঁমাটির কর্তারা 
যে রাজী হইবেন, এমন মনে করা কিন হইয়া গড়ে। 
ওয়ালং কমিটি যাঁদ কাষ।ত বাঙলার বন্দিরক্কর এই 
প্রশ্নটি লইয়া ্রা্্রীয় সঙ্কট পলি করিবার সঙ্কঙগ গ্রহণ না 
কারিন, হবে এয়াকর কমিটিন বাঙলা দেশের সদাসাদের 
কুবি হইবে তহপ্াতিলাদে পদহাগ বরা | সমস্যাটি নাখিল 
ভারতীয়, খে একথা বাঁললে চালিবে না, কারও তন যায) 
বারতে হইবে । 
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৯০ 

১ 


জনাঁশক্ষার ভা শাল 


টি 


রীযন্ত ১০৪০৫ 
'ব্দালামের সমাবত ন 
মূধলদের বেকার সমসা। সম্বন্ধে 
করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে গাব মেণ্টের 
1তাঁন কয়েক "আমাদের এ 
গবণমেন্টের সঙ্গে এই ক্ষেত্রে ইংলতডি লস, জাম্ন নী, ঠুরপক 
অথবা রণ্যয়ার তুলনা কারিতে মাওয়া একেবারেহ কুল এ 
সব দেশ স্বাধীন, পরকদয় শোষণ-র এ সব দেশের গলর্ণ 


নন নাইড় গত ২৯০ জুলাই টিকা লব 
উত্দব-উপলক্ষে দেবের শিনিহ 
িপাষভাবে 

কন্তবের 





আলোচনা 





সমববানের ও 





বথা বাঁলয়াহেন। এপশোর 


মেন্টের ঘাড়ে নাই । আর এ দেশ পরাধীন । হ্রীধ্ক্ক শাইডু 
বাঁলয়াছেন, বাউলা দেশের গমপাছেত আমার জিশেষ জ্ঞান পাই ও 
[কল্তু ভ্রারতের লালা প্রদেশের ভবদথাণ্ড এইবুপ। 
গ্রাজুয়েট কয়েকটি টা গাইলেই ঘেএকোন লগা কাকিতে 
প্রস্তৃত।” ভারতের সব্বহিই অধস্থা সমান হইবাসুই 


কথা; কারণ সব্ব্ঘই একই সাম্রাঙ্গবাদনলক শোষণ 
নখীতর প্রভাব রাহয়াছে: কিন্তু পরাঙলা দেশে এই 
সমস্যা বিশেষভাবে প্রবল, আমরা এই কথাটা বঙ্িবই। 
অন্যানা প্রদেশের অপেক্ষা বাঙুলাদেশে  উপ্জ্ছগারকা 
অঙ্জনের ক্ষেত্র আঁধক মাছে, সস আছে এখানকার 
মাটিতে নানারকমে বেশী: কিন্তু সে বুসর ছিটে ফেটািও 
এ দেশের লোকের ভাগো জুটিতেছে না, অপরেই সব হিয়া 


*ামূক্তা নাইডু ইহা ছাড়া 


এমন ধে এই 
বিদেশশ 


বাঙলা সরকারের অবস্থা 
শোষণকে বন্ধ কারবার ক্মমতা তাঁহাদের নাই। 
স্বার্থসেবীদের গ্বারা তাঁহারা যন্দুবং পারচাঁলত হইতেছেন। 
ভারতের অন্য সকল প্রদেশের চেয়ে এই বাওলাদেশে 


লইয়া যাইতেছে। 


1বদেশশদের শোষণ বেশশ, এবং সেই , শোষণ দ্লার উক্ত 
রাখিবান্ধ জনা আটঘাটও শাসনতল্দপের ভিতর দিয়া এখানে 
[বশেষ রকমে বাঁধা। এই শোষণ-নীতিকে বার্থ কারতে 
হইলে বাঙলাদেশের রাজনগাতিক ধারার মোড় ফিরাইয়া 
দেওয়ার দরকার এবং সুদূঢ় জনমতানুকূল মান্পিমণ্ডলেল দ্বারা 
(কছ; কাজ এখানে হইতে পারে। বশ্তমানেন্তাহা অসম্ভব । 
জনসাধারণের শিক্ষার সম্বন্ধেও 
কয়েকটি কথা বলিয়াছেন। আমাদের ইংরেজ মালিকেঘা 
যত গন্বহি করুন, এই দিক হইতে তাঁহাদের মুরুব্বিয়ানা 
দেশেপ কোন তো মঙ্গল কিছু করেই নাই, বরং অমঙ্গলই সাধন 
লরিরাছে পলা মায়। শতাধিক বৎসর ব্রিটিশ সিভিলিয়ানদের 
তথাকাথিত সংসভা এবং সুদক্ষ শাসনের পর দেশ ইংরেজ 
আঁভভাবকদের আভিপ্রেত প্রকারে সায়েসতা হইতে পারে, 
কল্ত শিক্ষিত হয় নাই; এখনও ভারতের শতকরা ৯২ জন 
লোকই নিরক্ষর । ভ্রীযূক্তা শাইডু দেখাইয়াছেন যে, একশ বংনর 
পের নিরক্ষরতার হার এত বেশগ ছিল না. এখন যেমন। 
স্বগীয়া এন বেসান্টও এইরূপ মত পোষণ কারতেন,। এবং 
এশগণের মধ্যে শিক্ষার প্রসার সবম্ধে আমরাও এইরূপ 
নত পোষণ কাঁরয়া খাকি। সম্প্রাতি কয়েক বংসর হইল 
এন্স্থার সামান্য কিছ; পরিবন্তুনি অবশ্য দেখা যাইতে! 
1বম্ত শতাধিক বৎসর পাব্ধে ভারতের জনসাধারণের মধ্যে 
জনের প্রসার মে আবস্থায় ছিল, সে. অবস্থায় পেপীছিতে 
এখন আনেক দেরগি।  ্রীঘা্জা মাইড়ু বাঙলার যুবক সম্প্র- 
দায়ের পাষ্ট এই দিকে আকুগট করিধান্েন এবং তাহাদিগকে 
সাধারণের মধো শিক্ষা প্রচারনজেপ বত?) হইতে অনুবোধ 
পা “রয়াঙ্ছেঃ পা ছা দন হইল বাঙলাদোশা এই পল্লোল- শাশক্ষা 
প্রয়াণ আন্দোলন আাবমভ হইশ্নাচ্ছে, [িন্ত এক্িশ। তান 
দন, দেশের ঘনবকাদের সহবে স্বাদেশ-পিমের 
আদশে উগ্ভ রকমের একটা আবেগ দিয় উদ্দীপ্ত কিয়া 
ধরা। শধু নৈভছিক উপদেশ দ্বারা এই কাজাউটকে সফল 
করিবার মত আবেগ জাগান যায় না, ইহাই আমাদের বিদ্বাস। 
কলদেশ-গ্রেমমলক ব্াীয় নোতিক আন্দোলনের উপরই 
নশিক্ষাব প্রচাররহের গুগার 








“ভালে ঘুল্কদ€ পলা? 


এ সক নিছিত কা িতস্থি | পরকার ছাবারশণকে 
লে 1.৮ তালা, শাহলে অগ এ পেখার 





লু ফু) নত মাত 





লোক-িক্ষা সংসদ- 


লোক-শিক্টার বিপভারের গরোদ্ক প্রসঙ্গে আলোচনা 
বলা খেলেই ধধশন্দ্রনাথের লোকশিনর। পরবিকঙগপনার 
পথা শাঞাদের মনে পাড়ে এপং মনে পড়ে এই গ্রুগঞ্ো কয়েক বংসর 
পাব্ধে কাত বপলে বেদনা পইষা যে করেকাটি কথা কলিয়।- 
ছিঞেন সেই কথা কয়েকটি-বাম্ডাবকপক্ষে উচ্চশিক্ষা এবং 





শুধ্য আসাম নয়, সমগ্র ভারত তাঁহার নিঃস্বাথ আত্ম- 
তাগের স্মাভতে গৌরবলাভ করিবে । 


পিসি 


সংস্কৃতির দে বড়াই আমরা কাপিতোছি 
সং্কাতি দেশের বুকে পরগাহার হ 
দেশের জনসাধারণের সহ্ে ইহার রস-স48 
পিব্লার অপারমিত দৈনোর ভারে ও শন দেশকে এড বিদ্যাসাগর-দ্মতি- 

ভপস্থার মধো। লইয়া আসতে ৩ এন অবস্থা9 আগে নহাপরাধদের  আ্ীতাপনজা হইতে মহদাদশেরি 
এদেশে ছিল না। দেশের সং্কৃঠত এবং জ্ঞান-সাধনার ধারা অনভাঁভ জাতির অন্তরে কতটা জাগিয়াছে, তাহার পাঁরিচয় 
পা গাডিত কত আকারে, পাওয়া যায়। বন্তমান বংসরে বিদাসাগর-স্মৃতিবার্ষিকী 









সদর গ্রামা জাখননের গধো€ ডা 








রস-সংযোগোর সতে। রি 1 ধদেশী আঙনোর। অনু প্রাতপালনের ভিতর দিয়া আমরা জাতির প্রাণশন্তির সেই 
সর কাঁরতে গিয়া আমরা শনকে কেল্্ীভও করিয়াছি পাঁরচয় পাইয়া উৎসাহান্বিত হইয়ছি। বিদ্যাসাগর স্মাত- 


র্‌ 


প্রসারিত কপিবার একশ কারস্থাত কি নাই । এই অনানজস্য পা অথ হইল, সহাধীনাচন্তভা, স্বজাভা-ময্যাছাবোধ, 

















































দএ কারিতে ন। পাবধিলে ভাত কে দিন উতলা জিতে এ টি চালতা এবং মান্ধমৈর৭ দানবের এই সব মহতের 

পারবে লা। পবাপ্াথ হে সেই এও পরেও প্রবও হইরা- গন কথা, এই গঞএগণলর প্রাভি শ্রপ্ধাবপিিকে উীদুক্ক করা। 

দেন ইহা গতর পকে সোভাগোর থা, কারণ, একত্রে আনম চীমনরাচতও চু মানব মাহনাতেই এখনও জাতির মানস- 

তাহার ধুলা হোগা পথ আর কে থাকিতে পারেন ১ বিশ্ব- মন্দিরে প্রা এদেশের তরুণদের শ্রদ্ধা, 

ভারত) সার আসি ৪ কারিতহ টান অনা সংবাদ 1 পুরুধের প্রাতি প্রগাডতর 

পরের মাঘ ও পম্বদের বোববস। নিকট যে বিবত প্রচার আনার কমা বাগ হী ণদ্যাসাগরের 

« ফারাছেন,ত হাহ টন লেন,দেশের  তানসারাগণে। হতে তাহার রা শরিমন 

ৃ ৃ নু | লন 

বলি টার শাখুর ভিভিতে বিকশিত তাহার 

উতর টর অঙোথ বায এবং বছাবন্তা মাঁদ তরদণদের 

এ যেত শনোযোগগর ৯ [চি হও আবটীন বাথ বিচারের বু বদ ন্‌ টা কলি ও 

১) নি হইয়াছে লিনা এই দেশরাপর নানা গারে এবং 

তেত পির নিন পর 2 হাহ) প্রবণ হওবে। কেন 
গন এবং পরীর ভার গ্রহণে যাহারী উইগাহ বোর করেন, 

তাহাপা ভ।পন আঁভনত সহ: গর লাথ্ছি। ৩০ লের তপ্রা পাযাপ্র ওয়বান হউক এবং ঘণা পরানকরণ- 

হহব। মত পালে? গরাঙ্গা আগাম) ুন মাসের বগি কুল 1 মনোধশুকে উপেক্ষ: কারতে 

শয়াসেরে হইবে শয়াগাত নিয়মাবলন এবং গা) পসহজের রি ইহাই দোৌখতে চাই। অন্বোপার, 

হ, হইয়াছে, গন এগ দল সহিত এ দেশের নরনারীর দেখে বচ্টে বেদদা অনুভব 

17 ট্ তেল বগা অঙ্রনারশর বিষম দঃখকন্টের সৃভীর 

পা, হাই দেত অন্তরে আজুদানের অনলাশিখাকে 

তে) বাঙলার অল্তর-বেদনার বহি 

- বেন ত্রাঙ্খাণের স্মাতিতে আমরা 

; কারতেছি। 


পরলোকে তরণ রাম ফুকন- লোকমান বালগগাধর তিলক 





স্নাতবাষিকী 
হইয়াছে) স্বাধীনতা আমার 
তীঁ বাণী 'যাঁন জীবনে প্রাতিষ্ঠিত 
ম্মসাধশা কাঁরয়া [গয়াছেন, বর্তমান 
বতল্গা ভারতের ই টাটা সাধককে আজ অনেকটা 
ভালয়। গাছে কিন্তু এক সময়ে ইহারই  কম্মণ্জিবনের 
ছ্রেরণা বঙ্গসারাঠাকে এক কারয়া দিয়া ভারতে - নবশাস্তর 
উদদবারন করিয়াছিল। লোকমানা তিলক রাষ্ট্রবীর ছিলেন। 
ঞ্ট ব্রা্থণোচিত কট রাজনপাতক বুদ্ধি তাঁহার ছিল, 
কণ্তু সেই বাদ্ধি যান্ত ছিল লোক-সংগ্রহে এবং লোকাহতের 
বজ্র! আান্তিগত মান যশ বা প্রতিষ্ঠার সঙ্গে নয়। এবং এই 
তা টি 1ভান হিতিলন কম্মযোগস। লোক-সেবার ভিতর (দিয়া 








হারাহল। 





তান 
দত লাগা 
আসামের 
ফরেন। বিলত 

মামাতির সভাপ?, 
উদারতা এবং অমাঘিক 
কারয়াছিল। ভারতেও 


নি 7 ০ উহা উ রক এ শা 
ধানে হ্যা ৩ নব আরারশ উচ্চযন হই খা? 





হা ভু 





তা 


০১ এ নর বডির - ইট ঠ 
২ 


আম্মার উদার আনন্দকে তিনি আস্বাদ কারিয়া?ছলেন বিয়াই 
দুঃখ-কঘ্ট এবং দুদ্দৈবের মধোও ভান অচঞ্চল স্থৈয? রক্ষা 
কাঁরতেন। রাষ্ট্রবরর লোকনান্য ভিলককে বুঝিতে রা 
এই জনা গাঁভাভাষ্যকার তিলককে আগে বুঝা দরকার 
হিংসা এবং আইহংসা এতদুভয়ের উদ্ধর্দ্তরে কঠোর সাধনার 
সত্র বিদ্ধৃত রহিয়াছে যে সেবার আতান্তক আনন্দের 
ভিতরে, লোকমান্য তিলক আধ্যাত্মিক দিক হইত সেখানে 
উঠিয়াছলেন এবং সেই সন্ত্র তাবলম্বন করিয়াই [তান কাজ 
কাঁরতেন। তাঁহার দেশসেবা, বাঁহর হইতে ধার কাঁরয়া লওয়া 
কোন নপীত বা উপদেশের উপর প্রাভান্ঠিত ছিল ন!। সে জিনিষ 
ছিল তাঁহার অন্তরে অনুভবের মধ্যে। নিজের ভহঙ্কারকে 
সেবার মধ্যে একেবারে বিলীন কারিয়া দে 
অনুভব-শান্ত আসে এবং আত্মার গঞ্যে এই অনুভবের আনন্দ 
বম্মীণকে বিধববিপদের মধো অচণ্চল রাখে। আজ দরকান 
শন্ত মান্‌ষের। লোকমানা [িপকের আদর্শ সেই শঙ্কু 
মানুষেরই আদর্শা। লোকসেবার পো একান্ত আত্মীনবেদনের 
শান্তর উপলান্ধতে শক্তিনান ভারতের এই সাধক হা 
পুরুষের আদর্শ জাতিকে আত্মপ্রা তিস্তা অভিম 4. 
করুূক। ব্লহীন যে সে আনন্দের অধিকার নয়, জাত 
খাষ নদ্দেশিত মহান সত্যকে অন্তরে গ্রহণ কারক 
স্বাধকার অজ্জন করুক। 








৯ 
নি 


জিন্না সাহেবের দুশ্চিন্তা 


কংগ্রেস পাছে যান্তরাষ্ট্র প্রণালী গ্রহণ করে। সি জলা 

এই দুশ্চিন্তার পতিত হইয়াছেন। ইহা অদবাআবিক নয়, 
কংরগ্রস বৈয়াডা, সুতরাং আমাদিগকে কিছু সশবধা দাও, 
সাম্প্রদায়িকতার দিক হইতে আমরা কাজ চালইতে প্রস্তুত 
আছি, সাম্প্রদায়ক সাবধা লযাফবার এই মনোপযাতিই রি 
[জল্না সাহেবের বিশেষহ 1 জিহ্না। সাহেবের এমন দু 
কারণ কি ঘাঁটয়াছে আমর জান না। ভিন্না সআহেবকে আমর 
এই আশ্বাস দিতোছ যে, ভারতের জাতীয় হাবাদখরা যাল্ত 
রাষ্ট্র প্রণালগ কিছুতেই গ্রহণ কারবে না; কিন্তু ভাহাদের সেই 
গ্রহণ না করা আর জিন্ন। সাহেবের গ্রহণ না করার বায়না এক 


রি 
হা 
সখ তি 





বস্তু নয়। জাতীয়তাবাদখরা চাহেন ভারতের মুক্তি, রাম্্ী পরি- 


চালনে অবাধ আঁধকার; িল্তু জিন্ন। সাহেবের কাম্য তা নয়? 
যুক্তরাষ্ট্র-প্ুণালীর বিরুদ্ধে যত যুক্িই তান এ পর্য্যন্ত 
দেখাইয়াছেন তাহার মধ্যে পূর্ণ স্বাধীনতার নাম গম্ধও 
কোথাও নাই । আছে সাম্প্রদয়িকতারই বিকার এবং সেই 
সাম্প্রদায়ক স্বার্থদষ্টি দূছ্টিই আজও তাঁহার যাত্তরান্র 
প্রণালশর বিরুদ্ধতার মধ্য রহিয়াছে । মোশ্লেম লশগের অনা- 
তম চাঁই স্যার সেকেন্দর হায়াৎ খানের পারকহিপত গ্রণালসই 
এ পক্ষে প্রমাণ। এই প্রণালগ অনুসারে ভারতবর্ধষকে গাতাটি 
ভাগে বিভন্ত কারবার প্রস্তাব করা হইয়াছে-াহন্দ ভারত 
এবং মুসলমান ভারত, এই পথায়শ বিতোধেদ ছাতধত তত 


হইতেছে স্যার সেকেন্দরী পারবরপন।,. এই জাতী য়তার 





যোগসহে হইতে বিচ্ছিম এবং বিরোধ ও বৈষযোর উদ্ভট পথে 
যে যুক্ত ভারত হইবে, সে যুক্ত ভারতের ক্তৃদ্ধ নিশ্চয়ই রাখিতে 
হইবে, ভূতীয় পঙল্গে হাতে অর্থাৎ ইংরেজের হাতে । ক্িিটিশ 
সাম্মাছাবাদখদের ম্বাথের তুষ্ট এবং, পুষ্টির উপর এই যে 
সম্প্রদায়-স্বাথসাদ্ধি, ইহার কার্যত শল্য কি দাঁড়াইবে, 
মাতব্বরদের তাহা তলাইয়া দেখিবার ফুরমূত নাই । ভারতের 
সন অভিজ্ঞতাকে তাহাব্রা বড় করিয়া দেখেন না, 
ডেদের মোড়লী হইতেই ভাহানা সন্তুষ্ট; কিন্ত এই সব 
নোড়লদের কজগনা কাষের পারণভ হউক রা না হউক, ইহারা 
আবিরভ এইভাবে হিন্দহ এবং মুসলমানের মধ্যে ভেদ 
বিভেদেত উপর যের্ুগ জোর দিভেছেন নে. তাহার অনিষ্ট- 

কারতা উত্তর আমাদগকে শট্কিত করিয়া তুলিতেছে 

এবং এই বাঙগ্া দেশে থাকিয়া সেই আনিম্টকারিতার ফল বে 

শান্দাত আমরা উপভোগ কারিতোছ, তাহাতে সভই মনে হয় 

যে নিছক তন্তী আমলও ইহার চেয়ে অনেক ভাল 

1হল। ভি দা প্রভৃতবের বেদনা উপলাদ্ধি ' 
কারবার মত মধ্াদাব্যাম্ধ সাম্প্রদায়কতাবাদগ মুসলমানদের 

নধো যতাঁদন জাগিয়া না উঠিবে অতাদন এই ব্যবসার 

(বরাত থাঁটবে না। 





বাঙলা ভাষার ববর্যদ্ধে অভিযান-- 
বাঙাল ও বাঙলা ভাষা, এই দুইয়ের উপর বহারের 
কংগ্রেস সান্িমডলের কুনজরের কথা সকলেই জানেন, যাক্ত 
প্রদেশের কংগ্রেমী নন্ধীরাও দৌখিতোঁছ সেই ধারা ধারতেছেন। 
য,্ক প্রদেশের গবণমেন্ট সম্পাতি এই পিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
ঠন্দশ এবং উদ্দ্য ভাষাকে উচ্চ-ইংরেজধ বিদ্যালয়সমহে 
শঙ্দনর বাহন করিতে হইবে এবং ছাত্রদের পরণক্ষাও দিতে 
বে এ দুই ভাবারই সাহাষ্ে। ধস্ত প্রদেশে বাঙালীর 
সংখা। লক্ষাধিক হইবে। কিন্তু শিক্ষনর বাহন স্বরূপে মাত- 
ভাষাকে বাবহার করিবার সংযোগ হইতে বাত হইবে 
বাঙালীর ছেলের।, ফোন যধন্তি হইতে হা সমধচীন আমরা 
বীঝ না। সব জায়গাতেই বাঙলা ভাষাকে শিক্ষার বাহন 
ধ্রিতে হইবে, আমরা এমন কথা বালিঙোছ নাঃ কিন্তু যেসব 
স্থানে বাঙালী বেশ? কিংবা বাঙালীর ছেলে বেসব স্কলে 
বৈশখ, সেখানে তাহাদিগকে মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের সুযোগ 
না দেওয়ার অথ” মাঠ ভাষার সাহাষে। যাহারা শিক্ষা পাইবে 
তাহাদের নীচে বাঙাল ছেলেদের অন্যায়ভাবে দাবাইয়া রাখা। 
তাঁহাদের মধ; মাতৃভাষার সম্বন্ধে উপেক্ষার একটা ভাব 
জাগানোর ফলের কথা আমরা ছাঁড়য়াই দলাম। যুস্ত প্রদেশের 
সরকার প্‌ব্রে এই আশ্বাস দান কারয়াছিলেন যে, বাঙালণদের 
সম্বন্ধে শিক্ষা সদ্পকো যাহাতে কোন অধিচার না হয়, তাহারা 
ত্প্রাতি জক্ষা রাখিবারই বাবস্থা অবশ্রচ্বন করিবেন, এখন 
তাঁহাদেল মাহগাতি ঘুরিয়া যাইবার কারণ কি? বাঙালপদের 
মধ্যে মাতৃভাষার প্রাতি নাদাবুদ্ধি কিরপ প্রবল এবং 
বাঙলার সংস্কৃতির দিক যু সে বাঁদ্ধ পোষণ করা বাঙাল'র 
পঙ্ে লঙটা স্বাভাবিক, এই নবেচলা অদি মন্তেপ্রদেশের 


কাদের থাকিত, অহা হবে তাহার 1নশ়্্ই উপলানধ 


লাস পপি লি পশি ০ এ০৩৯৬৮-০০ন। 


৭5০0 


(7২ টি নি 
কাঁরতেন যে, তাঁহাদের এমন ব্যবস্থা অবলম্বনের অবনদ্ডাবী 
ফলে আনবে বাঙালীদের মনোনাভতর উপর ভ্াঘাত। 
বাঙালীদের মনোব্্ততে আাঘাও কারবার উদ্বেশ। লইয়াই 
ভাঁহারা এইরূপ ব্যবস্থ। অবণম্লন কারতেছেন, আনরা এমন 
কথা বা্সভোছি না, কিন্তু এই নীতির ফল কায।২ দাহা হইবে 





রং ? টি বি 

ভাহাই বালাতোঁছ। ডেদবিভেবের ভাব এননভাবে বডলে 
১০ 

৭157 


যে নাঁততে ধন্ধ প্রদেশের নয 
গবণানেনের হেনন নত পা 





2251 আমরা 





আগত তাহা বগিতত হি 





বোম্বাইয়ে সংরা-বঙ্েন আন্দোলন 

মাপ্াছের সালে পড5 লয়েনা॥ লুছাট খাট শহলে। আ্যায় 
জায়গায় এ পণ্ড সংকালঙ্জন নী।তর প্রয়োগ হইয়াছে, 
িনতু বোম্বাইয়ের মভ বড় শহরে সংরাবঙ্জরনি নাতির প্রয়োগ 
ভারাহন হওহাসে এ 
হতে * বেনাই শহরে 
হইয়াছে। হহার ফুল বোধ্বাই শহরের লোড ৮৯০ 
মদের দোকানের মধে। ৮. শতাটি মদের দৌকান 
বন্ধ হইয়া গিরাছে। বোম্ধাহরের নায় আনবহ,ল ধাণআপ্রণান 
এনং বৈদেশিকদের সমপকযন্ত শহরে এ ঝর কন নয় এবং 
বাণতে গেলে ভাতের ইতিহাসে এক 


আনোরিকায় নদ বনি আন্দোলন ফল ঠ হয়া 


প্রথম গত চলা আন্গাহ 


আরবাজান। বাত বলবং 





পি বাগাবি। 


পির হগঠের 





অন্এগ এএন প্গীঙ্গন হয় নাহ । সভিরাং বেম্নাহয়ের এ মলা 
বজ্জন নগাতির প্রা অনেকেরই দ আকুও 
ব্ঘ] অনেক আছে এমন একাটি বিপু রবমের সংস্করন লক 
নী?ত ধারয়া অবধতপর্ণ হওয়ার মদে প্রথম কিনেই হানা 
যাধে, এবং পজলিশকে শাণতি রমার জন। গািগ চলাইজে হয়, 
সেই সঙ্গে সান্ধা আইনও জারী করা হয়। আমরা আশা কার, 
এই উত্তেজনার ভাব স্থায়ী হইবে না) আমৈরকায় না 
বঙ্জন আইন সফল হয় মাই বাজরা ভারতেও সে ভাঙা হইবে 
ঈ. এমন কোন কারণ নাই । আমেরিকার সংাবজদাশ। আম্দা- 
লনের স্বগীয় স্বনামধনা নেতা পাাসফুট জনসন এদেশে 
বসা ধালয়াছিজেন, ভারতবাসখাদগকে এ সম্বশে আমার 
কি, বালক নাই: কারণ, ভারতের আদেছি আমরা আনু 
ঠ।।নও হইয়। চালয়াছ। ভারতে মদা বিয়ের আন্দোলন এই 
নূতন নয়। এই কুপ্রথাকে উচ্ছেদ করবার জন। বোদ্বাইয়ের 
জনসাধায়ণ সর্ভহোভাদে কংণেসা মন্িমন্ডলকে আাহাযা 
করবেন ঝাঁলয়াঘ আমরা মনে কর যাহারা শাক্ষত যাহারা 
সমাজের নেতৃস্থানীয়, এজনা ভাঁহাদিগকে যাঁদ কিছু, ভাগ 
স্বীকার কারিতেও হয় দেখ, তাত, সমাজ এবং মানবতার [দিক 
হইতে 'ববেচনা কারক। তাহাদের দকচিত হওয়া উচিত নহে। 







হবে। বাপ 








-পাস্সিপসসাপা্যল ব্য ক্স 


রঙ্গব্যাপণী দুযেযাগ_ 

কলিকাতার ১৩০৭ সালের বাদলার কথা এখনও অনেকের 
স্মরণ আছে। শহরের রাস্তা সহজেই জলে ভাসিয়া যার, 
সুতরাং সোঁদকে নদুওনন্থ কিছুই নাই, কিন্তু সপ্তাহাধিক 
কাল একলাগোয়া এমন বৃষ্টি কয়েক বংসরের মধো কলিকাতায় 
দেখা যায় নাক শুধু শহনে লাহে, বাঙলার মফঃস্বলের 
মান স্থান হইতেও আবিহ্তত নগ্র্ণ এবং ঝড়ের খবর আমর 
ৃ ইহিনধেত আত ধার 
কলে নও হইয়া পিঝাচ্ছে, রজ্উনাদলা ঘাল আরও কিছ 
এই ভবে চলে, তনে বাঙলার দ্দনির আর সীমা থাকিবে না। 
সন,তে সাহাদের শধা তাহাদের আর শাশরে ভয় ক 
দভিক বাঙলাদেশে এখন যখন দ্বাভাবক অবস্থা হইয়া 
ড়াইয়াছে, তখন এগুন্য আর চিন্তা কয়া ফল কিঃ দৈব 
ধারে ানুঘের হাভ নাই; কিন্তু যে সব ক্ষেত্রে মানুষের 
হাত আছে সেই সব বিগর হইতেই ব। জাতিকে রক্ষা করিবার 


গে চৈ৯৮ ক হইতেছে 2 


নিযে 
পিংক তাত 











?শদেপ সরকারী কত 


্ € ২? 
তাত জাত গারকহপ্ণা কাম। 






গলিতে সরকার) পারিচালনাধানে জানবার 
এন যে স্থলে হাহ সদন শা হঠারে 
গণ সরকার নিয়ন্থণে আনতে 
নব মহলে ইহাতে গ্রাতনাদ উঠবে ইহা স্বাভাঘিক। সোঁরন 
এ স্ালান নম্মতা সঙ্গের নাষিক আধিবেশন। পার, 
ডান্তার মেথনাথ সাহা 
সম্বণ্বে বলেন থে, খারদ্ধারদের এবং ছোট ছোট শিপগএলিয 
পবা রক্ষার জনা রগ সরকারী নয়ন্ণ এবানভভাবে 
আবশাক। সুভ, কয়লা লোহা, বদন, সালাফউরক এসিড 
নাইট্রক এসিড, কণ্টিক সোডা প্রভ্ীতি রাসায়নিক দ্ব্য, এগুলি 
সরকারী নিয়ন্থণাধীনে আনিয়া যদি এইরূপ ব্যবস্থা করা যায় 
যে, এই সব এনিষের বাবসায় কেহ মূলধনের শতকরা দশ 
টাকার বেশ) লাভ করিতে পারিবে না, তাহা হইলে & সব 
[গানধের দ্ধ অনেক সস্তা হইবে এবং অঙ্গে সঙ্গে যে সব 
(শকেপ এই সব জিনিষগীল উপকরণসমূহে ব্যবহৃত হইয় 
থাকে, সেই সব শিল্প মাথা তুলিয়া উঠিবার সবধা লাভ 
কারবে। ডান্তার সাহা যে যুক্তি দেখাইয়াছেন তাহার সারবস্ত। 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই খাকতে পারে না। এই সব দিকে 
সরকারা প্রচেষ্টার অভাব আমাদের আঁ্থক পরাধীনতার 
মূলে যে অনেকখান রাহয়াছে এ কথা সকলেই স্বাঁকার 
কারবেন। 
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৯০০ 


| হযালন্ীজ্ ভীক্ষ্যেল্সর আদর্ণ 


₹ ১৯) 

কেন্দ্রকরণ ও সমরূপতাঁর দিকে অভিযান- 

বৈদেশিক ব্যাপারের নির্বাহ, ও নিয়ন্্রণ 

মানবজাতির এঁক্যে আধিজাতি-ইউনিটের 

(29002. 85) গ্থান্‌ 
যাঁদ ধাঁরয়া লওয়া যায় যে, আঁধজাতিসমূহের স্বাভাবিক 
সম্পর্ক, মনোভাব, অর্থনৈতিক ও অনান্য স্বধার 'অনুভূতি 
অনুসারে তাহাদের স্বাধীন মণ্ডলীবদ্ধতাই হইতেছে সুদ 
জগৎ এঁক্যের চরম ভিত্তি, তাহা হইলে পরের প্রশ্নাট হইতেছে 
মানবজাতির বৃহত্তর ও আঁধকতর জাঁটল একর মধ্যে এই 
সকল আধজাতির ঠিক পদমধণদা কি হইবে। ভাহাবা কি 
ইহার মধ্যে নামমাত্র পার্থকা বজায় রাখবে এবং একটা শন্তের 
অংশ হইয়া পাড়বে, না, প্রকৃত এবং জশ্বন্ত ব্ান্টসত্তা এবং 
কার্যকরী স্বাধীনতা এবং সঙ্ঘবদ্ধ জীবন বজায় রাখবে ১ 
কার্যত প্র্নাট এইরূপ দাঁড়ায়-মনবজাতর শ্রকোর আদশ 
বলিতে কি ইহাই বুঝায় যে, দানবজাতিকে বলপার্ধক 
নংমাশ্রত ও একিত করিয়া একটি মাত বিরাট আঁধজাত 
এবং কেন্দ্রীভূত বশ্ররাষ্ট্রে পরিণভ কর। হইবে শা, অধিকতর 
[বামশ্র, শিথিল এবং নমনখয় ব্যবস্থার অধখনে ইহাকে এব্যবদ্ধ 
করিয়া স্বাধীন আধিজাতবৃন্দের বিশব-গম্দিলনে পাঁরণন্ড 
করা হইবে ? যাঁদ প্রথম আঁধকতর কড়ীকাডিপূর্ণ পারিকজপনা বা 
প্রবান্ত বা প্রয়োজনটিই জয় হয় তাহ! হইলে ইউরোপে 
আধজাত গঠনের ইতিহাসে যে তিনটি স্তর হইয়াছিল ভাহার 
দ্বতরটির ন্যায় আমরা জাভগভ ও বান্টিগত স্বাধপশনভার 
দমন সঙ্কেচন ও অপলাপের একটি যুগ পাইব। 
পদ্ধাতাট সম্প্ণরূপে কতকাষ হয় তাহার শেষ. পারণাতি 
হইবে একটি কেন্দ্রীভ়ত বিশব-গবর্ণমেন্ট, তাহ তাহার সমরূপ 
আইন-কানুন, লমরূপ শাসন পদ্ধতি সমরূপ অর্থনোতিক ও 
শিক্ষানোতিক বাবস্থা, এক সংস্কৃতি, এক সাখাজিক ধার। এক 
সভাতা, এমন কি সম্ভবত এক ভাষা! এবং এক ধর্ম সমর 
মানবজাতির উপর চাপাইয়! িবে। কেন্দ্র হইয়। ভাহা 
আহার কিছু কিছ, শান্ত আঁধিজাতিক বর্তুপক্ষ ও পরিযষদ- 
গুলির হস্তে নাস্ত করিবে, কিশতু কেবল সেই ভাবে যেমন 
কেন্দ্রীভূত ফরাসখ গবর্ণমেপ্ট ও আমলাতন্ত তাহাদের কিছ 
[কিছ শান্ত বিভাগণয় প্রফেন্ ও পারবদগুলির হস্তে এব 
তাহদের অধস্তন কমচারী ও কামউনগুলির হস্তে অর্পণ 
করে। 

এইরূপ একট পরাস্থাতি খুবই দুরবতণী স্বঙ্ন বালিয়া 
মনে হয়। আর কঠোর নখাতবাগীশ ভিম্ব আর কাহারও নিকট 
ইহা একটি সুন্দর স্বগনগ নহে। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, 
এইট সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইতে অনেক সময় লাগিবে এবং 
ইহার পৃবে' মধাযূগণী় ইউরোপে, ফাস বা জার্মানীর 
িউডাল্‌ একের অনুরূপ একটা শাথল সংগঠনের ধুগ 
আসিবে । তথাপি জগৎ যেরূপ নিতা-বর্ধমান গতিতে 
অগ্রসর হইতে আরম্ভ কারয়াছে এবং ভবিষ্যতে আন্তর্জাতিক 
চিন্তা, দুদ্টিভৎ্গণ এবং কর্মধারায় যে বিরাট বিপ্লবের আশা 


যাঁদ এই 


খু 


৮ 


শঅরবিন্দ 


দেখা যাইতেছে তাহাতে এইটিকে যে কেবল একাট চরম 
সম্ভাবনা বালিয়াই ধাঁরতে হইবে তাহা নহে পরুতু ইহা আত 
দ.রবতর্শ না-ও হইতে পারে। যদি ঘটনাবলশী নিরবাচ্ছিন্ন- 
ভাবে, জয়যুন্তভাবে একই দিকে চাঁলতৈ থাকে এবং দক্রত্ব ও 
ভৌগোলিক ও মানসিক যে-সব বিভেদ এখনও 'বঙ্গানান 
রাহয়াছে সে-সবকে নাকচ করিয়া দিতে বিজ্ঞান আরও অশ্তাসর 
হয় এবং তাহার [বিশাল ও ঘানিষ্ঠ অগ্গাঁনজেশনের উপায় ও 
শান্তগুলিকে বাড়াইয়া তোলে, তাহা হইলে ইহা 
দুই এক শতাব্দীর মধ্যে, বড় জোর শতন বা চার 
শতাব্দীর মধোই সম্ভব হইয়া উঠিতে পারে।  এইটিই 
হইবে যথাসঙাত পাঁরণাতি যাঁদ এমন কোন 
পদ্ধাতি অবলদ্বিত হয় যাহাতে বলপ্রয়োগ ও পীড়ন অথবা 
কয়েকটি বৃহৎ আঁধজাতির প্রাধান্য অথবা একটি রাজ-রাচ্টের, 
জলে ও স্থলে প্রভৃত্বকারী একাট প্রাধানাশশল সাগ্রাজোর 
আবিভাবই এক্য সাধনের প্রধান যন্ত্র হয়। ফরাস+ বিপ্লবের 
ইউনিটোরয়ান জাঝোঁবনদের নায় মনোবাত্তসম্পন্ন একদল 
সমাজতান্ফিক ও  আল্তজ্শাঁতক নশীতিবাগীশের রাজনোতিক 
মতবাদ যাঁদ সমগ্র জগতে জয়ী হয় এবং তাহারাই যাঁদ রাজ- 
নোতিক ক্ষমতা লাভ কাঁরতে পারে তাহা হইলে ইহা সংঘাঁটত 
হইতে পারে, যাঁদ ইাতিপবেই একটা অপেক্ষাকৃত শিথিল 
একা স্থাপিত হইয়া থাকে; অতগতের প্রাত শ্রদ্ধার উপর 
অথবা কোনরূপ মণ্ডলীগত বাশষ্টতার উপর তাহাদের কোন- 
রূপ দয়া মায়া থাকবে না। যাহা কিছু এই সবকে সমর্থন 
করিতেছে বলিয়া মনে হয় সে-সবকেই তাহারা নিঃশেষে 
বল্‌*্ত কাঁরতে চাঁহবে ষেন ভাহাদের ধারণা অনুযায়শ 
মানব দ্বাতির পূর্ণতম সাম) ও একা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
দমর্পতার দ্বারা পূর্ণ একা সিদ্ধি সমরূপতা 
পারকল্পনার শান্ত 

এইরূপ একট। ব্বর্গথা যেভাবে যে-শক্তির দ্বারাই প্রাতিষ্ঠিত 
হউক, তাহ। আধনিক সমাঞ্ড তল্বাদ যে গণভান্দিক রাষ্ট্রবাদের 
আদশে অনপ্রাণত তাহার দ্বারই  নিয়ান্যত হউক অথবা 
শুধুই এমন রাষ্ট্রণাদের দ্বারা নিয়ান্তিত হউক যাহা স্মা্ 
তান্লিক হইলেও অগণতাশ্বিক ব। গণভশ্ম-িবহোধ,-সেত 
বাবস্থা এই নগীতির উপর দণ্ডায়মান হইবে যে, পূণ ধকা 
কেবল মর পতার দ্বারাই সিদ্ধ হইতে পারে) যেকোন 
ঘিন্ভাধার। যান্তিক বা বাহ। উপাষের দ্বারা একা প্রতিষ্ঠা 
বারতে চায় তাহ দবভাবভই সমর্পতার দিকে আকৃষ্ট হয়। 
ইহার প্রস্তাবটি হীভিহ্াসের শ্বারা এবং অতাশতের গশিক্ষার 
দ্বারা সমার্ঘত হইতেছে বলিয়াই মনে হয়: কারণ আধিজাতিক 
একোর গঠনে কেন্দ্রীকরণ ও সমর্পতার দিকে: প্রবভিটিই 
চূড়ান্ত ন্পা্ডির শান্ত হইয়াছে । একটা সমরূপতার অবস্থাই 
হইয়াছে টরম পাঁরণাতি, আর বিভিন্ন এবং অনেক সময়ে 
দবরোধী প্রকৃতির লোক সকলকে লইয়া একটা আধিঙ্জগাতক 
রাহ গঠনের যে দৃষ্টান্ত, পথিবীর অধিবাস্বিন্দকে মানস 
সকলকে লইয়া একটি [বশ্ব-জাভি ও ধিশ্ব-রান্ গঠনে সেই 
দৃজ্টান্তই অনুসৃত হইবে ইহা স্ক্ক্যাবক। আধ্ানক গে 


লি. ৩২ ৫ 
রর -- ইিনিজিহানহতর ১ সপ পাপা পা স্পস্পিাস্পিশিসিপীস্মপিী। 
সমরূপতার দিকে এই প্রব্ভিটির শক্তির শিক্ষাপ্রদ দঙ্টান্ত প্রবীতত করা এবং রক্ষা করা। যেকোন সনচ্চয় ন দ্বাজ- 
যছে এবং সভাতার প্রশ্ধীতির সাঁহত এই প্রবান্টিও . শোক ও অর্থনৈতিক জীবনের সত্ববদ্ধ একো উপনীত হইতে 
ৃ ইততেছে। আধ্ীনক তুর্ক আন্দোলন? আরম্ভ হইয়া টার, ভাহারই পক্ষে একটি ফেন্দীঘ় গবর্থমেন্ট আবশাক। 
ছিল ভগ্কাবস্থ তুরস্ক সায়াছোর অন্তভুঙ্ঠি জাত বাদিও নামত অথবা প্রারম্ভে ভি ঘয় গবর্ণমেপ্টাটি বাত 
সংস্বতহে বিসদশ সকলপ্রকার অংশের প্র এবাঠ মন্্ গান্র হইতে পারে 











আপনা: লইয়া, কিন? সামান্য মধ্যে সানভৌম 
এবটা অনরু্প আটো বে সাধারণ উদ্দেশ 


কছ, শত প্রদান করে, 
£০৩ছে নিলেই সার্ক 


লে রিছের হস্চেই বেশ বেশী 


স্থাপনের সভা বন 


পায় সমন ংখার (90 শাকিং আনি এপুহ থা 





















লহয়া গাঠিত বেল ভিয়ান, হহেববল তান, ডে 

জনে ফখসটকেহ 5 প্রধান ভাষণে গ্রহণ কারয়া এব৪ বারবার এবং স্থাণিক বানস্থাপক সভা ও 
ডাঠায়তভায় গাঁড়য়া উঠিগ্বাল; ফ্েসিং আন্দোলনাটি যাদ ৭ বেলিনান্র মাস্হ শাড়ি গিয়া দিবার ইচ্ছা 
দই) ভাষার ভনাই সমান অধিকার দাবী কারিত তাহা হইলে করে। (শাথলতর ঝবস্থার বাবহারিক অসাবধাগযাল আই 
সেইটিই হইত যান্তসঞাত,। কিশতু শ্রকহপন্ষে ভাহার লুনা প্রব1ভটিকে নলবং করে এবং হহার আরুমণের বিরদ্ধে বাবস্থিত 
ছিল সমগ্র পরিস্থাতাটিকেই উল্ঠাইয়া দেওয়া এবং বেধল রব কবটগএলীফে দঝল 1 দেয়, এ আক্রমণ সদপূণভাবে 
ফ্রোশিশ্‌ ভাষার আধবনর প্রাতঠা করা শহে পরত ফ্লোমিশ নযাণধদ বালয়াই উ্রোতর বিবোচিত হয় এবং সাধারণ 
ভাবা এবং এক খাঁটি জোশ সংস্কাতিরই  প্রাধানা স্থাপন উপযোগিতা যতন্তর দ্বারা সমাথথিত হয় । এমুন কি আমোনিকান 
যর আমণনগ তাহার প্রাচীন অংশগ্ীল একন্র মালত যান্তরান্টে তাহার প্রথম শাসনতান্ধের প্রতি প্রবল আসান্ত এবং 





ধা ভাহার অহহক 1লিবে আপন আগন গবর্ণ 





শাসনতাশ্িক কোনলুপ নুতন রীতি 
৩ এ প্রণ ভিত গাথা ভালিহেছে, আব 


মা ৫ 
"1৮০ লহ ও শলগত পাারবত নু 










্ 
মোর ও শাবানা 





বশ বেন তর হ্শ্স্য গাড়ি 





তং নহি সাথ 





পমগ কায পাত 







[শা শি বন মেন্টলে, 
রা লহতে এবং নিজেকেই 





















বাক অ.ইজারনতও, হাতার বুম কাজির উৎস এবং সেই সঙ্গেই মস্তক গ কোল্ড 

অপডুকা, টন গাঁরিণত হইতে সাহাধ। করিয়াছে । আমোরিকার চিরাচরিত 

এবং ছে ছোট নত হইতেছে তাহার শান্ভাপ্রয়ভা, ভাঙার যুদ্ধ-বিরোধিতা, 

অন্তত রাস স্বাধনভাবে আইন ইউরোপীয় গোলনালে জাঁড়ত। হওয়া অথবা ইউরোপণীয় 

বখর আধকার থাকা সত্তেও সমরূপভার নখত১ই বলবং রচনা হর সহ হ ঘানচ্ঠ সম্পকে আসার প্রা তাহার বিদ্বেষ, 
বাঁহয়াছে, অথবা বলবৎ হইতে চাহিতেছে। অনে হয় সকল আমোরকার বাপরে ইউরোপীয় শান্তগণের  যোঁদও পাচ 
স্থানেই কয তাহার সুদ ভিভির পে অল্পাপিক সমর? গোলাধে? এদের স্লার্থ এবং উদ্পানলেশ হা হত? 
প্রয়োজন বোধ হছে এবং তাহা সনম কারবার ও হনপে নস। বেকই নল হইতেছে প্রধানভ 












2৬১ বারো । 
সমর্ূপভার জন্য কেন্দ্রাড়ৃত গবর্থনেন্টের প্রয়েজজননয় ভাল 
আধআাতির দৃষ্টান্ত 
প্রথম স্মরপতী, যৌন হইতে আর সব কিছুর আরম 
হয়, সেহীচ হইতেছে একটি কেন? উভ গবণমেশ্টের সমনপিতা, 
তাহার স্বাভাবিক কর্ম হইছে ্ 


চা প্রাতি্ঠ ং তাহার 
হা খনের টি রূপ বঙায় রাখ তে হইলে 
হক হইনি একমানত নিরাপদ পন্থা । 
সানারিক ভাবের বারা অনুপ্রাণিত 
একবার িশব-বাজনবতির আবর্তে পাঁড়লে 
ই. কেস্িবরণের দিকে গুরুতর পাঁরবর্তনের 

ই ই বেশনীদিন রক্ষা কারতে পারবে না এবং 
নল হইরা পাডবেই।» এরূপ স্ব-নিচ্ছ 














রাঃ 1১ বিরোধী নখাতিক শাডর জাজলামান দষ্টান্ত 
আপরর্াতিক সমরূপতান * পা সাডিযা িযাতছি। র হ এপং ভোইহটকে যেসব বাধারঘেরর সম্ঘৃখীন 

* এই নামমাত পারবা €খন ভুত হইল পিয়া: নাজগ হণবে হই হইতেছে; তবে ফেডারাল কেন্দ্রুটিকে প্রবল করিবার দিকে র্যা 
জবরণস্তি সব্বতিই কড়াকাঁড়র সাঁহত সমর্গতা। চাপাইয়। দিয়াছে। দূুস্পন্ট। 


(০০০১ 
নিরপেক্ষতার কলাণেই সুইজারল্যান্ড তাহার 
শাসনতন্ত্র নিরাপদ রাখতে সক্ষম হইয়াছে। 


ফেডারেল 


আধজাতিক কেন্দ্রীকরণের কারণদ্ৰরূ্প দুইটি প্রয়োজন-- 
মামারক ও রাজনৈতিক সামর্থ্য এবং সামাজক দক্ষতা 


কারণ আধিজাতিক কেন্দ্রয়তার বিকাশ দুইটি মল 
গ্রয়োজনের জন। হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রথম এবং সমধিক 
প্রবল প্রয়োজনাঁট হইতেছে সংহতিত্ব, একীনক্ঠা, বাঁহর হইতে 
আক্ুমণ প্রতিরোধ করিবার জন্যই হউক অথবা জাতখুয় স্বার্থ 
ও উদ্াকাঙ্্ার অনুসরণে অপরকে আক্রমণ কারবার 
হউক অন্যান জাঁতর বিরুদ্ধে একাগ এবং কেন্দ্রবভ 5 প্রচেষ্টার 
আবশাকতা। ষদ্ধ ও সামরিকভার ফল স্বর কেন্দীকরণ, 
শক সকলকে সংহত বারবার ভনা ইহার দাবি প্রাচখনতমকাল 
হইতে ইতিহাসের সাধারণ ঘটনা । কেন্দ্রীয় ও স্বৈর ব্রাজতন্মের 
বিকাশে, সংদঢ় ও শ্াঞ্তশালশ আভিজাতবগ্গের সংরঙ্ষণে, 
বিসদশ অংশসমৃহের সংমিশ্রণে এবং কেন্দ্রুবিমুখ (60007 
1011) শন্তসমহের দমনে এই িই প্রধান কারণরূপে কার্য 
ডা রে প্রয়োজনের সম্গতখে দাঁড়াইয়া যে-সব জাত 
কারিতে পারে 


৮০ 
















নাই, ভখবন -সংগ্রামে ভাহাদের গাতি টি হইয়াছে বিভ্রাটের 


উপ্বোগে বহু রি ন ইল ও ও পোল্যান্ডের ন্যায় 
নট হ হয় নাত । 





দ্‌ 





উঠ চানের 
লে তি 
আমরা দো খত, 


ক আকিমানের 


তর সংনংহত শান্তর সাঁহত সংগম 
কারবার না গশিচন ইউরোপের দ্বাধীন রাজ্টুগাল হাহাদের 


৮৫ 


বহু কষ্টে আঙত সবাধীনতাগুলিকে সাময়িকভাবে আগ 
কারতে এবং গ্রাচশন রোমানদের নায় দারিতবহদন সেনেটের প্রথা 
অবলম্বন কাঁরতে, এমন শিক প্রকারান্তরে স্বৈরনেতত্ই 
(1:6141080)))) স্বগকার কারিতে বাধ্য হইয়াছে। যাঁদ এই 
প্রয়োজনাঁটির অনুভূতি যুদ্ধকালের পরও বা্তিয়া থাকে, তাহা 
হইলে ইহা 
সাধক বিপঙংজনক, জম্ভবত সাজ্ঘাঁ তক আঘাত 


প্রাপ্ত & ইবে, 


যাহা আধুনিক যুগে তাহাদের প্রা তঙ্ঠার পর তাহাদিগকে আর 
ফখনও সহ করিতে হয় নাই 


প্রুশিয়া যে জার্মানীর ভগবনকে নিজ মুষ্টির মধেো লইতে 
সমর্থ হইয়াছিল, ভাহারও কারণ প্রধানত ছিল দুইটি প্রবল 





* সমসাময়িক ঘটনা হইতে মনে হইতেছে যে. জাপানের চাপই 
শসংশোধনীয় কেন্ত্রবমুখ প্রবৃর্তিটিকে ধংস শরিয়া দিবে এবং ঢখনকে 
একটি সঙ্ঘবদ্ধ অধিজাতিতে গাড়ি তৃলিবে। 


* এখনই অবস্থা যেরুপ, তাহাতে গণতন্য হইতে দে উত্তরোতর 
ও ও ঠরশালশবদ্ধতার দিকেই, হইতেছে শানিসমূহের 
টি সঃ 


নিংসন্দেহ যে, গণতম্দ এবং স্বাধীনভা এমন 


৭৩০ 
রঙ 

পপ হিইপইইউপজপটিইউজগািটি 
ও শন্রুভাবাপন্ন জ্ঞাঁতর মাঝখানে সম্কউময় অবপ্থার উপলদ্ধি 
এবং ইউরোপে ভহার ভৌগোলিক অবস্থানের বিশেষস্বের জন্য 
নূতন সায়াজ্যাটর আত্ম-বিস্তারে বাধা এবং চারাঁদকে তাহাকে 
'ঘিপিয়া লাথা হইয়াছে এই অনুভ়াতি ১» ই একই, প্ররন্তর আছ 
একাটি দুজ্টাল্ত হইতেছে, যুদ্ধের ফলে ইংসন্ড ও তাহার 
উপানিবেশগযালির মধ্যে কনফেভারেশনের পরিকল্গনাটির 
শি বৃদ্ধি। যতদন উপনিবেশগদাল ইংলশ্ডের যুদ্ধাবগ্হ ও 
বৈদোৌশক নীতি হইতে পথক ও অসংস্পন্ট থাকতে পারিত, 
ততাঁদন এই পারিকজ্পনা কাষত সিদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা খুবই 
কম ছিল; যুদ্ধের আভিজ্ঞতা এনং ইহার অনর্থসমহ এবং 
কেন্দ্রীয় তার প্রায় সম্পূর্ণ অভাবের জন্য সাগ্াজোর অন্ভানশহজ 
শান্তসমহ হাকে সংহত .ঝারিবার সংপপঘ্ট অ মতা ধা শা সাশ্রাজোর 
1শাথল ও সথজ্জ গঠনের দাড় ভা সাধনা ৮ করিয়াছে 
বলিয়াই মনে হয় এবং একবার এই নীতি গহশীত হইলে এবং 
কাযতি ইহার প্রয়োগ সুরু হইলে ইহা অনেক দূর পর্যন্তই. 
অগ্রসর হইতে পারে*। কোন না কোন রকমের শাথিল ফেডান 
রেশনের দ্বার বেশ কাজ চলিতে পাবে যখন শান্হিই হয় সাধারণ 
নিয়ম; যেখানে শালির নিশ্চযভা আই, অথবা যেখানে 
জশবন- সংগ্রাম কণ্টকর। ও. বিপঙ্জনক সেখানেই শিথিলতা 
অসযীবধাজনক হইয়া উঠে, এমন কি মারাখীক শ্রটতে ধবংসের 
জনা টনয়াতির সুযোগেই পরিণত হইতে পারে। 





এ্ঘ 


কেন্দ্রয় গবর্ণমেণ্ট এবং শাসনকাযণ নির্বাহ সমরপতা 
বাহ হইতে বিপদের আশংকা এনং আআ বিসতারের 
প্রয়াডনখয় তা কেবল প্রবল পাজনোতিক শু সানারিক কেন্র- 
বরণের [দিকে প্রবাতি সণজ্ট কারয়া দেম সমর পতার বিকাশ হয় 
ঘন আভ্ানতরীণ অগণানিগেশনের প্রয়োজন হইতে এবং খরপে 
সংহ১ কেন্দ্রটি হয় ভাহার ষল্ত। যেসন প্রয়োগনের দ্বারা ষন্জটি 
স.ন্ট হয় জংশত সেই অগ্গানিজেশনাটিও 
আবশ্যক হয়,াকিনত ইহা আরও রেশখি আবশাক হয় সণনয়ন্িত 
সামাজক ও অর্থনোতি তক জখবনের পক্ষে সমরূপভার সংবিধান 


ঠ 
যা 
/ 





প্রঃ 
সবের জন্য এই 


গলির ভনা; এইরূপ জীবনের টভান্তি হইতেছে সংদপজ্ট, 
সরল এবং ভাপবনের জাল যতটা সম্ভব সুসাধ্য 
সশৃতঙখলা; জখবন এই স্াব্ধা সম্বন্ধে উদাসধন, 
কিন্তু মানবের বদ্ধ সবদা এইটি চাহিয়া 
থাকে। মানুষের বদ্ধ যখনই নিজ বত অনুসারে 


ভাবনাকে সন্ধা কাদতে আরম্ভ করে পরত সব 
সুশহখলার যে আধকতর স্বাভাবকভাবে কোমল ও নমনপয় 
নীতি জীবনে অন্তানাহি 5 রহিয়াছ্ছে তদনুসারে নহে, তখন, 
অপারিহা' ভাবেই তাহার লক্ষ হয় জড় প্রক্কাভির অনুকরণে 
বিন্যাসের কয়েকটি সদরূপ মূলগত ধারা নিদ্দিষ্টি করা, 
[ি্তু তাহার আরও লঙ্গ্য হয় যতদূর সম্ভব সেগলিকে 








এখন পযাদত কেবল এতদ হইয়াছে, পদমযণাদায় আহা, নৈদেশিক 
লাপারে ঘন পরানর্শ, ঘানিঠিতর অথ নৈতক সহযোগিতার প্রয়াস, 
কিন্তু জার একটী বড রকমের যন্ধে ধাধা ভাতার জাগা অন্যায়শ তাহা 
হয় ত" এখনও আত-শীথল বাবস্থাটকে ভাতগয়া দিনে, অথবা 
রি অধিকতর সুসংহত ব্যবস্থায় পারণত হইতে বাধ্য করিবে 


এবইভাবে প্রয়োজন করা। সে সবল প্রকার গুরুহ বিশিষ্ট 
বোচন্রাকে দমন কাঁরডে অগ্রসর হয়। কেবল মখন সে 
নিজেকে প্রসারিভ করিযাছে। এবং প্রাকৃতিক ভাল তন 
সমূহ বঝিতে এবং ডাহাদের সহিত িকমত বাবহার করিতে 
নিভেকে আঁধক তর খোগ। বাণিয়া উপলা্ধ কবে তখনই সে 
জীবনের নাত সকল সময়েই যথা শব বনে সমন 
নী সকলের অবাধ প্রকারিডেদ এবং 
সংঙ্গর নৈচিতয সেটির বাবস্ন। কারতে আনে গোয়স্ত 
ভাণ,ভব বনে। টি ধখো হক সাজের বাণস্থা কাঁদিতে 
সবপ্রথমেহ পে (নাতব ও দানারক কমধারার 
অমর.পঅ স্থাপন কারিতে যায়) জন্য যে বেন্দ্ু 
প্রাতিষ্ঠা করা হয় তাহার বাশ প্রয়োজনের সাঁহত ইহাদেরই 
রাহয়াছে ঘানাঠতন অগা) থে শাসনকার্থ নিবাহে প্রথমে 
যথেষ্ট এবং পরে প্রতি এমহগভাকে লনস্বরূল গ্রহণ 








শাহান প্রয়োগে 








আংখলাও 


সংহতত্বের ঠায়োজন। সইতে 
সেপালি প্রথমেই একট প্রাথামক 
গবণমেন্টের। হসেত শামনকাষ 
অগ্রসর হইয়াছল। 


€ 





নখাহের 


সংহাতর দিকে 
প্রধান প্রধান সঃগান সংগ্রহ করার দিকে ভ 
আমরা সবএই ইহা দোঁখতে পাই, কিউ এহ পলা তয় বাভন্ন 


স্তরগলি ফ্রান্সের রাদনোতিক ইতিহাসে আভি সণগ্চডবে 
লীক্ষত হইয়াছে। কারণ দেখানে ফিউডন 0011) 
সবল) প্রবাঙ এবং ফিউড়াল আধবারমমহ আত গরূহর 
বাদ সব করিয়াছিল অথচ নিরন্তর কেন্দীকরণের দিকে 
সুদ প্রয়াসের দ্বার। এবং ভহাদের অবাশ পারণানগুল 
হইতে একটা শেখ প্র প্রাতিকরা দ্বারা সেখানেই সেণএল 
সর্বাপেন আফলোর সাহত বাম ও অপসারিত হইয়া 
ছিল। বেন্দ্রীকরণে ব্রভী রাজওন্এাটি পুনঃপুন ইংরেজ 
নি আররমণের শিক্ষা, স্পেনের চাপ এবং অন্ভযুদ্ধের 
বায রা শও লাভ করিয়া অবশাম্জবরপেই সেই 

লে যুহার প্রোত্হল দষ্টাত চে 

ভাঁহার বিখান বন, "আমিই 
য়োঞ্জনকেই বাস্তু কারয়াছল, 
রে শান (বিকাশের প্রয়োজন 
্ ফ্রান্সের শাথল এবং প্রায় 
নল উগ্ধননডেখলের পারিবাতি নিজের মে 
সকল সমান, »বঝগক ও শসনানবাহক শা কেন্্রীভত 
















করিবে। বূরবেগিণের বাবস্থার লক্ষা ছিল প্রথমত শাসন- 
কা [নিবাহে কেন্দ্রীয়তা ও ইবিকতা, দ্বিতীয়ত, শাসনকার্য 
নর্বাহে কহকটা স্বূপতা। এই গ্বিতীয় লক্াটকে ভাহা 
সম্পূর্ণ সাফলাময় পরিণতিতে লইয়া যাইতে পারে নাই কারণ 
তাহাকে অভিাভবের উপর িভর কারতে হইয়াছিল, 
ভাহা এই বর্গের স্থান গ্রহণ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাদের 

















হস্তে ফিউডান্‌ লিশেষ আধিকারগির  ধরংসাবশেষ রাখিয়া 
দিতে বাধ্য হই ছল । ফঞগী বদ্ধ ছ,5 এই আঁভজাত- 





বগ্গের শেষ করিয়া প্রাচীন সংস্থতির এই অবশেষগুলিকে 
ধংস করিয়া দিয়ছল। কড়াকাঁড় সমর স্থাপন করিয়া 
ইহা রাজঠদ্ধের কাযাটি নাকচ ধরে নাই, পরন্ত সেইটিকে 
সম্পূর্ণই কারয়াছিল। ফরাসী প্বৈরতা, তাহা রঙ্গ তান্নকই 
হউক অথবা গণতাদ্রিকই হউক, তাহার প্রথম প্রেরণার দ্বারাই 
যে লক্ষের দিকে চালও হইয়াছিল হাহা হইতেছে আইন 
আধ্বন্ধীয়, ধনসধ্ন্ধীয়। বিচার সঙ্গন্ধীয়। অথ রি 

সামাজিক সকল না সম, গরম । ধাঁবকশা ও 





বে 58 
লিভ ববিতা ছ 


নেপোনয়নের 





সি ব কাগয়। ভা 


শাসনপ্রণালত কেবল দত 





এই গুবাতি উর 


প্‌ হঞ্টানগী শালির ন্‌ 


অল্গানা দেশে 
নাই এবং প্রাচীন 
মাত হইয়া যাওয়া সেও 


গা হত গ্রহ হয 








এবং আনবামা।* এই বিবতনিতিং 
আলোচনা ভাবধতের পা অভীব প্রম়োজণদয় £ কার 
এটিকে ফেসব বাধা বিছেরর ডি? হইতে হইয়াছিল 





সেগাঁল বাহারাগে ও সার়তনে যতই বিভিন্ন হউক, মূলত 
সেই সব বাধাণবঘে? সভিতই এক ধেগনীল আধনক সভ্য 
গতর শাথল এবং এখনও বিশ.খল সংবিধান হইতে একটি 
বিন্ব রাষ্ট্রে ।ববভনের পথে প্রতিষ্ধক হইয়া দাঁড় টি । 


(ক্রমশ) 


শি 





শীনে মাশনাম সোস্যাল শাসনতক্ষের 
1বধতা এবং সগরগতায় এই 
বণ হইনাছে, ডাহা লঙগ। করিবার হিষয়। 

ছা 1141 91 1৪৪) (8805 হইতে শ্রীঅনিনব্ণ য়ায় কর্তক 






স্যতেলশ্ল আম্বহহা ওম্সা 





গত সপ্তাহে গ্রাসে মউানক টা নিবদ্ধে এই আশহ্কা 
করা হইয়াছিল ষে, হয়ত বা টোকওতে যে ইঞত্গ-জাপান 
আলো্ঠনা সুরু হইয়াছে, তাহা চেকোম্লোভাকিয়ার মত 
চটনেরও বিনাশের পথ উন্মন্ত কারয়া দিবে। এখন যেরগ 
শোনা যাইতেছে বা সংবাদ আসতেছে তাহাতে মনে হয় এই 
আশঙ্কা কাযো পারণত না-ও কা হইতে পারে। জাপানের 





ক্ষুধা সন্বগ্রাসধ, যাহারা তাহার চীন আভিথান পরিচালনা 
কাঁরতেছে, সেই সৈনাতন্ম আজ চানের উপর শধ, বিজ 


বৈজয়ন্তগ উড়াই্রয়াই কাত হইতে ঢাহিতেছে না, চীনকে 
তাহারা একেবারেই লুলিয়া লইতে চায়, অন কোন ভাগখদারকে 
তাহারা প্রশ্রয় দিতে স্বীকৃত নয়। তাহাদের কাষণকলাপ এই 


খাতেই চলিয়াছে 


হ দিন যাবং। বিদেশীরা প্রথমে তাহাদের 


টা 
দি 
[০ "কাটি 
পপ ৩ 2 4, 


বোধগমা হইত। কিন্তু বিউিশ ফর্তৃপক্ষ ভাহা মা কাঁরয়া 
উপরোন্ত পল্থা অবলম্বন কারয়াছেন কাজেই তাঁহাদের কম্মশি 
পদ্ধতির বির্খ দমানোটনান্ যথেস্টই হইয়াছে। বিশেষত 
[রাটিশ পররল্ট্র-নগতির প্রক্তি কেহ সহজে ডালতে পারিবে 
না। সায়াজা রক্ষা করা যে উপায়ে সহজসাধ্য হইছে, ব্রিটিশ 
বর্বর ভাহাই অবলম্বন কাঁরিয়াছে, ভাবধ্যতেও কারবে। বাদ 
জাপানের সঙ্গে সহযোগিত। কারিলে ভাহার মূল উদ্দেশা 
বজায় থাকে তাহা হইহল অব্বাচীনদের লাঁথ- 
ঝাঁটা খাইয়াও সে তাহ। নিরাপত্তিতে কাঁরয়া যাইবে । বত্ত'মানে 
টোকিওর ইঞ্গ-জাপানয আলোচনার মূলে এই মনোভাবই 
কার্য কারতেছে। ভবে যদি সে দেখে যে, তাহার স্বার্থ 
এইরূপ আলোচনায় সুরাক্ষত হইতেছে না, তাহা হইলে 





রঙা ৮ 
১২8 ২০ পন 


সণ সাক বালের ছাদের ছানতোর শপথ গ্রহণ 


নানাভাবে খুশী করিতে চেষ্টা করিয়াছে । িদ্তু যখন বুঝিতে 
পারিল, সৈনাভন্ব চীনকে সম্পঞভাবে হস্তগত করিতে প্রয়াসগ 
তখন হইতেই তাহারা চিয়াং কাইশেক  গবর্ণমেন্টকে প্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে বথাণ্চিং সাহাযা কারতে অগ্রসর হইয়াছে। 
কিন্তু গত মাসাঘিককাল বাবং ব্রিটেনের প্রাচানশীতি আবার 
যেন রহসাজালে আবৃত হইয়া পাঁড়য়াছে। জাপানী সৈন্যতন্ত 
'রাটশদের অকথা অপমান লাঞ্ছনা কারলেও ব্রিটিশ কতৃপিক্ষ 
তাহার কার্যাত কোনরূপ বিরোধিতা করে নাই, বরং জাপানের 
সঙ্গে আপোষ-রফা কর়িতেই উদ্যত হইয়াছে । ব্রিটেনের পক্ষে 
স্বাভাবক হইত যদি টিয়েনীসনের অপমানের প্রতিশোধ ও 
প্রীতিরোধকদ্পে চীন সরকারকে অধিবতর সাহাধা করিতে 
অগ্রণী হইত, এবং জাপানের ধিরুদ্ধে কার্যাবর কোনরূপ 
পন্থা অবলদ্যন কাঁরত। সাধারণের নিকটও ইহা সহজেই 


নিশ্চয়ই বাঁবয়া বাঁসবে। টোকিগু হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
কোন কোন বিয়ে উভয় দলের প্রতিনাধদের মধো মঠভেদ 
উর হইয়াছে । ইহার মূলে এই কারণই হয়ত রহিয়াছে । 
ইতংল-জাপান আলোচনা আরম হইয়াছে গত সপ্তাহের 
গ্রথম। কিন্ত ইহা আধিক দর অগ্রসর হইতে না হইতেই আর 
একটি গতর সমসার উদ্ভব হইয়াছে । নকিন যাঞ্চনান্টের 
প্রেসিডেন্ট মিঃ রুজভেল্ট ঘোষণা কারয়াছেন যে, জাপানের 
সঙ্গে. আমেরিকার সর্বপ্রকার বাণাজাক সম্পর্ক 
অতঃপর ছি করা হইবে তবে এই ঘোষণা পর্ঘ সর্ত 
অনুসারে কার্যাকরণ হইবে দুই যয শ্। হইন্ে। জাপান 
ও মাঁক্কিন যুত্তরাষ্ট্রের মধ্যে এই যঃটান্ত সম্প্য হয় 
গত ১৯১১ সালে। উভজেয় অধো রি সময় হইতে বাবসা* 
বাণিজ্য খুব চাল; হইতে থাকে। জামোকার তৈল, ভলো, 








৫০৮০ 
। লোহা প্রভৃতি কাঁচামাল জাপানের শান্তমূলে ঢের রসদ 
“জোগাইয়াছে। মানের জাহাজেরও সৃযোগ-সবিধা জাপান 
'শাইয়াছে। অতপর এ সকল হইতে জাপানকে বাণ্ডিহ হই 
)হইবে। পুভভেল্টের এই ঘোষণায় বিবলাস্স চনংকুত হইলেও 
আমোরব্বাসধরা দলাদি উছিয়া পারা ঈঁ 


নর 
টে 


এবশভাবে উহার 
সমর্থন করিতেছে বলিয়া প্রধাশ। কেহ কেহ বালিতেম্েন, 
যন্রান্্র অস্যশস্তও আর ভাপানীদের টিএট বিত্রম 
'না। গাপনারা শুনিয়া িস্নিত ই যে, জাপানী তি নভুচিণো 
'যেসব অস্তরশস্ঘ বারহার কাকিহিছ্ছে, হাহাণ একও। নেতা এংশ 
'ন্তেরাম্ট্ী হইতে আমদানন করা। য.বাস্ট প্রথম স্থান আকার 
কারয়াছে জাপানে অসম রগতানি রা তাহার পরেই সথান 
'দিটেনের। কি ৮খন কি জ।পান সকলের নিকউই ইহাদের দ্বার 
!উন্মান্ত কিনতু জাপানীলের বা থাকায় এই সর্প তাহারা 
'মোলআনা ভোগ করিতে পাপরয়াচ্ছে। চীনাদের টার নাহ, বা 
সপ জাজ জাত যে কাহাদের গলে এ সংষেগ গ্রৎণ প্রায় 














বাণিজ্য করিতে সকল, জাতিরই সমান অধিকার আছে। 
জাপানীরা িজয়োন্মণ্ত হইয়া এই আধকার, কথায় না হউক, 
কাঠি অপ্বীকার করিতে সুরু কাররা 1দিয়াছে। রুজভেজ্ট 
এই সব কারণেই জাতির মুখপান্ররপে এরুপ গুরুতর নীতি 
অবলম্বনে বাধ্য হইয়াছেন-মাকনি মহলে এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ পাইন্নাছে। আর একটি প্রশন উাঠিয়াছে যে, টোকিওতে 
ইংগ-জপান আলোচনার বহ্ পুজার হইডেই ত এইরূপ 
ভবদ্থার উদ্ভব হইয়াছিল, বে কেন এ আলোচনা আরম্ভ 
ভইবার পর্বে এইদ্রপু করা হইল লা ইহারও জবাব পাওয়া 
গিয়াছে । আলোচনা আরম্ভ হইবার পূর্বে এ ঘোষণা 
প্রকাশিত হইলে য-স্করাস্ট্রে এই বাঁলয়া প্রাতবাদ করা হইন্ত 
থে, িটিশের মাপে পাঁডয়ই ভাহারা এরূপ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে | এ কথার অধের পেশ খানিকটা অর্থ শাহত আছে। 
সধাদণভাবে মাকন্নিরা ইংরেডের পররাঘ্নঈীতিতে মোটেই 


অনভুতত হয় প্জভেত্ড শহোলয় ইউরোপের গণ তন্দগনপকে 


৮ 















ডানজিগেন লাজ দথোন্ শ্রামকবা।হনশীর কুচকাওয়াজ 


অসম্ভবই হইয়াছে । তাহাদের নিজস্ব জাহান না থাকায়গও 
ালানি কাষে। অসবধা ঘটিয়াডে গ্রচুর। নিজ 
হু দন যাবং বলতেন যে, আপানের 
ন্য আমোরিধা ও [এঠেনই মুখহ দার হইতে 
ঈ্গাপান চখনে যতটা আ্ধপত। বিতর করছে 
বলাম্ট্র ভাহাদের তাস্ধাস্ত বিহয়। করয়াই 
ঈম্ভব করিয়া দিয়াছে । [কিনতু আজ যখন, জাপানখরা চগনে 
প্রবলতম, তখন এই অস্তশস্ম বিরয়করশদের উপরই তাহাদের 
মাক্তোশ পড়িয়াছে। তাহারা, হইলেও, জোগানগ 
তলব ব্াঝতে পারিয়। জাপান চনানেরই সাহাষা 
হারতে অগ্রসর হইয়াছে 2 জাপানী হস্তে 
ব্রাউশদের লাঞ্ছনা এই কারণেই সু £ আগে বাঁলয়াছ। 
টাকি যক্তরছ্ে চনে তাহার দ্বারহানি মোটেই সহ্য 
ফিরতে রটীজ নয়। নয়া চান্ত জনুস 













যবে সনে কবসা, 


আপংকালে সাহাধ্য কারবার জন্য নিউউ।ালাটি যাই বা নর- 
পেক্গতা আইন কতকটা অংশোধন করিবার জন্য প্রস্তাব 
কখয়াছিলেন) কড় সেনেট সে প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই। 
ইহার বহু করণ থাকিতে পারে, এমনাকি আছেও। কিন্তু 
রা [ন কারণ এই যে, ব্রিটেন প্রমুখ হথাকাথিত গণতন্ত রাষ্টু- 

ঘলর প্রাতি ইহারা ক্রমশ আস্থা হারাইতে বাঁপিয়াছে। 
ক রাজা ঘণ্ঠ উজ্জের আমেরিকা পারকমাতেও এই 
'বিতৃফা বিদরিত হয় নাই | ভাই প্রকাশ, রুজভেল্ট দেশবাসণ 
মনোভাব ব্দঝিয়াই ইঙ্গ-জ্রাপান আলোচনা সুরু হইবার পর 
এরূপ ঘোষণা করিয়াছেন এবং সন্ত জাশাতীতর্প সমর্থনও 
পাইয়াছেন। য্তরাষ্ট্রের এই কারো আন্তঙ্জর্খীতিক আবহাওয়। 
যথেষ্ট প্রভাবাম্বিত হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। 

বিশেষজ্ঞগণ বাঁলতেছেন, প্রাতিক্রিা ইতিমধোই আরজ 
হইয়া গিয়াচছ। টেকওতে ইংরেজ স্বমতে দু থাকবার 


না 
« জিন রে . 





ভরসা পাইয়াছে। াঁদকে যে ইঞ্গ-ফরাস-সোভরনেট আলোচনা 
বহু দিন যাবৎ আলগাল ঘুরয়া একটা এদো জলার নিকট 
আঁশয়া পেশীছবার উপক্ম হইয়াছিল, তাহ।ও যেন আজ সদর 
রাস্তার. সন্ধান পাইয়াছে। প্রকাশ, মূল তত ইংরেজ, 
ফরাসী ও রূশদের মধ একটা মীমাংসায় উপনীত হওয়া 
গিয়াছে, এখন কয়েকটি খাটনাটি বিষয় জা হইলেই 
মৈতী স্থাপিত হইবে। বর্তমান সগ্তাহের মাঝামাঝি ফরাসী 
ও 'ব্রিটিশ রণ-নায়কগণ সোভিয়েটের সঙ্গে সমর বাবস্থা 
আতুলাচনার জন্য মস্কো রওনা হইয়া যাইবেন ।ফকানাদের তরফে 
মান নেতৃত্ব কাঁরবেন তাহার নাম আগেই এরকাগিহ হইয়া, 
'রিঠিশের তরফেও নাম প্রকাশিত 
রুজভেল্টের জাপানের সঙ্গে বাধা বরণহন। নাথ 
দকে ইঙ্গ-ফরাসী-রূশ আলোচনার পুত 

সব আঁচ গাইয়াই বোধ হয় নাংসী ধুরতধরণণ ছ.০এ স,থ 








হইয়াছে আনত এই) 


(থানা, 





রি 
হ611 2 





সাটাও বন্দরে ইংরেজ ডে্য়ারের জাপ চরসগন্ত 
ত্যাগ করিয়। যার্লিনে আসিয়া জড় হইয়াছেন । ফটনার ও 
পররাজ্নচিব রিকে রুপের সবে। 
আগে জানতে পারিয়ছ। এণশয়ান সহেগে পপি সিহত 
স্থাপন কারিয়া ইহারা ইত ফাস (লা আলোচনা পে 
1বঘ4 জল্মাইবার প্রয়াস পাইদ়া।ছছেন, কি এখন এ আত 
চনার অগ্রগাঁতি দেখিয়া সে জাশা ছাড়িয়া দিয়াছেন বলিয়া কোর 





আলে! কিস 











হইতেছে। হ্যস্তরাষ্ট্রের ঘোষণার অন্যবাহত প নন 
ও জাপানের মধে। একটা ধণজা-ুষ্তিও সম্পা্ হইয়া গিজাছছে। 
হিটলার নাকি গোপনে গোপনে পশ্চিম আনান ঘখরয়া 





বেড়াইতেছেন। সার প্রদেশেও অকচ্মাৎ গিয়াছিলেন॥ ডানাডিএ 
জাম্মান?র অন্তভুস্তি করা হইবেই এরুপ আভাথও গাওয়া 
ঘাইভেছে। গুঁদিকে ব্রিটেন ও োন্সে্ নানারূপ কম্ম রি এন 
দেখা ?দয়াছে। এই সময় হইতে ব্রিটিশ গার্নামেন্ট প্রায় খতন 


মাসের জন্য বন্ধ থাঁকবার কথা । কিনতু বর্তমান আম্তঙ্জ্াাতিক 
অবস্থায় এতদিন পালামেন্ট বন্ধ রাখতে বহু সদস রাজি 
নন্‌। শেষে প্রধান মন্ত্রী টি; নেভিল চেম্বারলেন আশ্বাস 
দযাছেন যে, প্রয়োজন বোধ করিলেই ছাটর মধ্যেও স্য্প 
সময়ের নোটিশে পালামেন্ট তান আহবান কারিবেন। তবে 
পালণমেন্ট আহবান করা, প্রয়োজন টিনা, তাহ। 
গবণমেন্টই নিদ্ধারণ করিবেন। ফরাসরাও স্থির কারয়াছে 
যে, আগামী বংসর যে সাধারণ নিষ্বাচন হইবার কথা, 
আনতজ্জণতিক অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনায় তাহা দুই বংসর 
কাল 1গছাইয়া দেওয়া হইল। দেশরক্ষার্র সঙ্গে প্রচার ব্যবস্থা 


ও বেতার বিভাগও পরাপাীর গবর্ণমেন্ট হাতে লইয়াছেন। 
এংসোশিনা উত্তর ইটালীর টিরল প্রদেশ হইতে সমস্ত 
দেশকে সরাইয়া দিয়াছেন । প্রকাশ, এখান হইতে গোপনে 


জামান 


ও ইঠালীয় সেনান? প্রয়োজন মত স্থানান্ভারও করা 





অগ্রাহ্য করিম্া অবাস্থাতি 


হইতৈছে। বিদেশে তি নারকং এই সকল কথা গ্রকাশ 
পড়ে সেই জনাহ বাবস্থা! ফ্রান্স ও তুরস্কের 
যন একটা দ্ধ হইয়াছে তাহা আগে প্রকাশিত 
ইোন্সের অথান সারয়ার সঞ্জাক প্রদেশ তুর্দককে 
[দয়া দেওয়া হইয়াছে । ভরস্ক এখন নিজ নিরাপত্তার জন্য 
নীনপ দ্বীপগতাল দাবী করিতেছে ॥ 
থেসব স্বাধীন শান্তমান রাম্ট্রের কথ। বাঁললাম, তাহাদের. 
অধনখনে দেশ আছে এফং অধীনস্থ দেশগঠলর প্রাতি, 
বাবহারে কোনরূপ তাবভমা করা হইতেছে বাঁলয়া 1বশবাস 
কার না প্রন রাষ্ট্রগলি যে পন্বা অবলম্বন ক রিবে, অধখন 
দেশগদাল তাহাই আনিয়া লইবে, প্রভু জাতিদের ইহাহ ধারণা । 
শ্াহাদের এই ধারণা, যে ঠিক শয় তাহা প্রমাণ করিয়া দিবার 
সাথক চেষ্টা কোথাও হইতেছে বলয় অবগত নাহি। এই 





















প্রসঙ্গে ভারতধযেরি কথা স্বতঃই মনে পড়ে। কেননা, আমরা 
এথানকারই আঁধবাপী এব এখানকার কামণাকাষে্র সঙ্গে 
আমাদের ঘাঁণণ্ি যোগ । আমরা বহুবার এই পৃন্ে বালিয়াছি 
যে, রিটেনের পররাষ্ট্রনীতি তাহার সাগ্াজ্য রক্ষা নগী তরই 
রূপান্তর । এই দ:ইটি 'জনিষকে একটি টাকার এপঠ ওপিঠ 





য,সভেনে 
জামাত নিপু শাক, নগর পাখয়।ঠ ব্রিটেনেজ পররাষ্ট্র 
শব15, ধম্নণ প্রীতি কথা 
আমন এণঝয়া আসিয়া অন্যানোর মত 
আহার িপপ্পীত আমাদিগকে বুঝিতে 
[য়ে সাম্রাস/সবাথ যোল আনা বঙ্জায় 
এথাকাথিত হয নখ ভক্ষেপ না 


'বলা ঢলে। 
নখাত [নিয়মিত হঠত হছে । শা, 
এতাঁদন। যে আর্ে 
দৃর?উশদের 
হইতেছে) যেত 
খাকত পারে 










রর 
তপ্ত 





হরয়াই বা তর করনা র 
অনেকেই (তাহার মতে 
বিরুপ । কিনতু ভারতর 
কারিয়াছে। সামাজারশ্তঘ, 

ভানাই যে আজ বহ দেশের সএ বঈ 
বাসয়াছে. ভাবওবাসার আঞ্জ ৩5]. 








স্পা 1 
পাঁরিয়াছে। তাই তাহারা সাম্রাজ্যবাদের প্রশ্রয় না 
দিতে আজ দপ্রাতিজ্ঞ। তাহারা নিজের মুক্তি চাহে 
এবং অন্যের মুস্তিও"মনে প্রাণে কামনা করে। তাহারা বৃঝিয়াছে 
চীনের স্বাধীনতা রক্ষায়ই তাহাদের মান্তর পথ পাঁরদ্কার 
হইবে। আজ যাঁদ চীন জাপানের" অধীন হইয়া যায়, তাহা 
হইলে তাহাদের গ্বাধীনতা লাভের ও রক্ষার পক্ষে একাটি 
প্রধান অন্তরায় দেখা দিবে। যেমন আর একটা প্রধান অন্তরায় 
উর্পাস্থত হইয়াছে আঁবাঁসানয়া ইটালীর অধীন হওয়ায়। 
এ কারণে তাহাদের আশঙ্কা, ইঞ্গ-জাপান চুন্তির মূলে যাঁদ 





হের হিটলার 


চখনের স্বাধীনতা বিলোগপের সত্র স্বকুত হইয়া যায়, তাহা 
হইলে ভাব তবাসীরা তাহার মধ্যে নিজেদের বিপদই খহাজয়া 
পাইবে । বিশ এর প কোন সম্ভাবনা যে উপস্থিত হইবে না, 
একথা এবনএ জোর কারিয়া বলা যাইতেছে না। তবে 
আনহজজ্ণী তক মহলে বিষম চলা লক্ষা করা যাইতেছে। 
ভারতবর্ষ হইত সৈন। বিদেশে ঢালান দেওয়া হইতোছে। 
বোম্ণাই, মাত, কলিকাতা হইতে পব্বদেশগামী মাল ও 
ডাকবাহখ বড় জাহাজগীল ছাড়ভে দেওয়া হইতেছে না। এই 
ভাহাজগস ভারত সরকারের প্রয়োজন-এই ওজহাতে এ সব 
বন্দরে আউক রাখা হইছেছে।  আিশরে কয়েক সহস্র সৈনা 
পাঠান হইতেছে । এই জাহাজগ্াল কোথায় পাঠান "হইবে 2 এ 
সকল বিষয় সাধারণ জ্কানের অগোচর। তবে ক ভারতবাসীদের 
তগোচরেই হাহাদিগকে কোন সাঘ্রাজাবাজশি মহাসমরে লিপ্ত 
করাইবার উদ্োগ-আয়োজন চলিতেছে ১ চাঁরদকে আজ 
যুদ্ধের হাওয়াই বাহতেছে । ভারতবাসীর মূল লক্ষ্য যে 
পরাধঠনভর় নগ্ন ছেদন অহা ভুংলিলে চালবে না. 


ইভি ভ্রাসেন্ছ বালী র 





আগাদের দাছ্ট যেখানে অনুদার-সেখানে সথাথ জ্ঞানী 
হওয়া আমাদের গর্ষে অসম্ভব | আমরা যেন করে দেখা 
উচিত তেমন কারে দোঁখনে, আর এই দেখান অস্ধপ তার 
জন্যই সত্য আমাদের চোখে বিকৃত হয়ে দেখা দেম। আমরা 
কতকগুলো ঘটনাকে অতীত প্রাধান। দান করি এবং কতক 
গুলি ঘটনাকে মোটেই কোন মলা দান কাতিনে। কেন আমব। 
কতকগূলো ঘটনাকে গণনার মধ আননে এবং কেনই বা 
জামরা আর কতকগহালি ঘটনাকে আভাবিন্ত মযনাদা দান কানে 
থাকি 2 আমাদের বযাচির বৈশিষ্টের জন।। আমাদের খুসী 
মতো আমরা ঘটনামোতের মধা থেকে কতকগুলো ঘনাকে 
বেছে নিই-সেগলোকে আমাদের গনের মতো কারে সাজাই 
এবং যে সভো ম্যান করত চাহ সেই সতে। উপনীত হঠ। 
আমাদের খুসী মতে যেন পওনাক বেছে নহি আনাদেস অন, 











গড। সহাকে প্রান করবা জন হনান আমাদের এস 
মভোই যা আমরা বিশাস করতৈহ চাহানে হাকে অগ্রমাণ করবার 

না কতকগুলো ঘচনাবে একেন্ারে বাঞ্জন কীরি। এই 
নানুষ সম্পকে আনন। যে বোিহা ধারণা পোষণ কানে থকে 
এত) 











সে আমাদের ৪1০1 আদিল হার জন। | কোনো 
দেগোিয়ানকে একেছে নরাক্ষসর পেনশাবার কোনো 
এতহাঠসব, তাকে লাসয়েছে প্রায় দেবতা আসনে! এছ 
মানুঘ দডন াতহা।সাকের সৈখে দত লবম হয়ে দেখা দিলেন 
এন রে ও কারণ খানি তাঁকে দেবতা করে টু 
[তানি নেপোলিয়নের জখববের ক হক এলী। খওনাবে 

প্রাধানা, আবার খানি পিশাচ করে এছ 
2 লেেশ। ববানর আর কতকগ লো 
নাকে । সেখানে পাসগাা তইবশত আমরা সতোর্‌ একা 





















প্রাধানা দিয়ে 














দিখেম উপরে অভাত বেশ জের দিতে যাই, ঢ সেখানে সঙাকে 
আমরা হা কার এগ খন 
একেছেনন বশত তার 02 নেপেরলমন 
দেবতার্পে প্রাতিভিত হখাঁন, নি প্রাতভাত হনানি। 
লৃড্উইগের লেখার নধো। আমরা পেয়েছি নানা 
নেপোলির়নকে ; নেপে। ঢাশবনের  ঘটনাগ্যালকে 





[নিরপেক্ষ দভ্টিঠে দেখেছেন ঝলেই সতাকে তিন বত 
করেন নি। 

গান্ধীজীকে আনরা একাঁদন দেবতা বানিয়েছিলাম। 
তিনি যে কোনো ভুল করতে পারেন-এমন কথা আমরা [ব*বাস 
করভাম না। সে ছিলো হজনগের দিন। আজ আবার হুজবগের 
দন ফিরে এসেছে। এই হুজুগে মেতে অনেক লোক আজ 
বলতে আরন্ড করেছে-গান্ধীটা কিছুই নয়। বিখ্লবের 
আগুন নাক তাঁর মধ্যে কিহ্ুই নেই । বল্লভাচারখ দলের ঘৃঠোর 
মধ্যে গিয়ে দেশটাকে, তনি নাকি জাহান্নমে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করেছেন। একই মানুষ সম্পর্চে এমন বিভিন্ন ধারণা পোষণ 
করা কেমন করে সদ্ভব 2 বোম। রলাণর মঙে। মানুষ ফাঁশ 
খুষ্টের সঙ্গে যাঁকে সমপধ্ায়ভুন্ত করেছেন-যাঁকে শোধেোর 
অবতার বলে:দুন-তাঁকেই তার একদল লোক বব, 


গওয়াদ্ধার শয়ভান।” যে সব অন্ধভন্ত গান্ধীকে পরার 


তক প্রীতভাব। বচান 


ড় আর কহ 


ভগবান করে তুরেছেন তদের গঢতা এলং যে সব নিম্দুক 
গান্ধীকে শয়তানের গযগায়ে ফেলেছেন এদের মূরতা 
সমানহ। আললে গান্ধী ভগবানও মন, শ়তানও নন-তিনি 
মান্য ননা শ্যামার চেয়ে অধশা অনেক অনেক উদ্চু-দরের 
বানয। গার চরিত্রে যে অনেক দক্ঘলিতা আছে একথা 
গন্ণি। নিজেই অবপচে বহার স্বীকার কষেছেন। তাঁর 
[11))171717111001711 শালির কথা কোথাও তি ধান 
গোপন করেনান। কেউ যাঁদ তার দুব্ধলি মহা ক্েঃ ভূল- 
গণলকে একব্র আজিয়ে প্রনাণ ফিরতে চায় “গান্ধী? নেতৃত্ব 
করবার একেবারেই উগযনন্ত নন, ভিনি সভাকে বিকুত করবেন। 
মে সন ঘটনার মধে। গান্ধীজগর দুখলিভ। প্রজ্াশ পেয়েছে 
সেগাীলর উপরে আভিরন্ড ডোর টিতে গেলে সতোর বিকৃতি 
এনা নেগোদিয়নের, হারলে যেমন গয়াটাল:ব পরা, 
চয়ের সদ অস্গঞালজের জয় মীশয়ে আছে-খন্এজাী 
ভবনে তা । মস্ধ করতে নেমেছে যারা তাদের জিবনে জয় 
যেন আছে পরাজঞ৪ তেমনি আছে। খান্ধীজখীর বা 
করবো কি কেবল রাজকোটের 
1তান ঝি দেশকে পরাজয়ের গ্লানি 
নান করেন নিও সত শৌযাকে [তিনি 
বি আগামগ জনগাধ। গণের মাধ জাত তে তোলেননি 
তাও রানে তক ভ।বনকে গাথনায় সনক্ভাহল কারে কি নেই 
ধার অভনাওহ, চদপাবণের আভিষান,  ভান্ডীর 
নাদক্রবোর উচ্ছেদসাধন,। অপ্ণশাভর মডপাত 
রব বদ্থার। গয়াব্ণাশিক্গার : পারিবাহপনা, 
এনখোধপ্রথার ঘ্নাকে বহজীনি কাথে কি 
আমর। গান্ধীর জরবনকে ভাবতে পাগ2 ভিন সভ/বচন্ুকে 
নাষ্ট্রদাতগ সিংহাসন আগ করতে নাধ। এয়োছেন,। আও বাজন 
পোতেন বীরধলের কাছে হার সবাকার করেছেনএই দুটো 
ঘটনাই কি তাঁর জঈবনে সন চেনে বড়ো থটনা হায়ে দাঁড়ালো, 
আর এই দহটে ঘটনার কাঁণগাথরেই 1ক' আমরা গান্ধীর 
প্রাতিভার বিচার করবো 5 ভার জনবনের বাপ ঘটনাগুলো 
এমন কি অপরাধ করলে। যে. ভাদের বজ্জনি না করে কোনো 
উপার নেহ : গান্লীকে ধারা অপদার্থ প্রমাণ করতে উৎস্‌ক 
তাদের আদল গলদ হচ্ছে দষ্টশান্তর অসম্পার্ণতার মধো। 
গান্ধীর ছবি আকধার বেলার নিজের খু মতো ঘট্টনাগীলকে 
বেছে নিয়ে বাকীগুলোকে বজ্জন করযো-এই রকমের 
গোঁড়ান সতাকে কেবল অস্পন্ট করে। 
ভাঙালে সের দেখা পেতে গেলে আমাদের কি করতে 
হবে দৃষ্টিকে অনাধ্ধল করতে হবে। কারও মজা বিচারের 
বেলার ঘে সব ঘটনাকে আমরা লঙ্জর্ন করেছিলাম-সেগদলোকে 
গ্রহণ করতে এবং যেগুলোকে আভিরিস্ত মূলা দিয়োহিলামন 
নিজের মনের সঙ্চোে পরাদল? কারেনছে দির মলা কাঁময়ে 
দিতে হবে। যে মন দিধে মূলা নিরপণ কারি আমরানসে মনও 
তো বচারববেচনার উদ্দের্ব নয়। সেই গনের মধ্যে 
আঘাদের কভ গোপন কালা যে জরীকরে থাকে আর সেই 
কামনাগলির জন্যই তে আমরা আগ্রিন লোকের সোজা 









পবাজখের কী সাথে, 








দাযাণ আর 





এ 1দলেদর 





[শরঞ্ছেদ: এটার 











উলনকেও বি করে দেখে*থাকি এবং কানা ছেলের চোখে 
পদ্মের সৌন্দর্যকে অবলোকন কাঁর। ভূত যেখানে দেরি 
মধ্যে এসে মাশ্রয় গ্রহণ করে সেখানে ভূভকে বিআড়িহ করা 
রোজার অসাধ্য। যে ঘন দিয়ে আমরা কোনো কিছুর দলা 
বিচার ধরতে যাবো সেই গনের মধোই যেখানে প্র | 
ঢুকে বসে আছে-সেখানে সভা ফেমন কাধে আমাদের সমুখে 
গ্রাতিভাত হবে? 
ধা আমাদের কাছে ভাসা-ভাসা দিতে 
প্রতীয়মান হয়ভাতো সব সময়ে সত নয়। 
মানুষেরা মনে করতো পথিবীা টেবিলের অতো সম হল, 
ফমলালেবুর মতো গোলাকায় অয়। ভাদের সেই দেশর গ 
কত যে ভূল (িলো--সে কথ ভারা হাশিতে। শা) 
বেলায় আকাশের দিকে আনরা ঘঝন আাবাই 
কেবল জেয তম্মায় সি আর উল নী 
পশ্চিম দিগন্তকে ক্ষাশিকের ও 
কখন অদশা। হয়ে যায়। 
সেই ভাঙ্গকারের বুক টিকে বোপছে এ 
দল। দুপুর শেল্া আকাতশন যে রূপ দেখোছিলার সে এও 
তো আকাশের সমগ্রনাপ তয় পালোবের হীন হ। 
গাছপালা, মদনাদী, পাহাপন 
জাগয়ে তুলোছলো, হেন আগণ। নক্ষত্র দবাগহাকে ৭ 
চক্দের আড়ালে বেখ দাযোছলো।। আমরা মাকে 
অম্পর্ণতহা মনে কার তার মবোই জগানের 
[কাশে সণ ছাড়া আরতি আনেন (11 চাদর, আছ । নিজ 
জ্যোত্ক-সভার সৌন্দমকে উতভাসিহ করে হোম হাতির 
[নাধড় অন্ধকার । 
সভাকে আমরা 
দেখি টিক তিক জারগান অধ 
আকাশের শিখরে ভান হন 
প্রয়োজন আছে সাতার বিপুল তকে উপলাফ হও 
তেমনি উদার দির প্রয়োজন আছে? বিজ্ঞান । 
সতোর শেষ সীমাগ পেশছছে দিয়েছে বালে মি শা তু ও 
সে গব্ষের মধ ফাঁকি আছে যোল আন।। 1 
বলছে সতা তা সাহার চরম নয় টৈজ্ঞানিক সতত তা 
সতা আছে) পে 2 
বোধে রাখতে গিয়েই হে সহ থেকে এত দাবে চলে এই। 





দহ পালে 











রি রীতি 
কান) 20 








নয 1 বঙে বা 


আন্না আকাশশে হাতে তখনো 





শে 





তলে দানি দহন 





সমাপন ২) খা 









ঘততুকু তেয়গান অসে। 








এ] সামানদধ 












অনতত ধীশবয কে 


সঙাকে জামরা একটা কাশিফ গত 





যুগে যুশে কও বৈজ্ঞানিরের, কত দাশীনিকের আআ 
হোলো । তাঁর কত নিন নঙিন 


উদ্ভীন করলেন । 









সেই গব জয়ং 
উড়ে পুনরায় অদৃশ্য হয়ে গেল 
একটা নূতন মতবাদকে নিয়ে 
আরম্ভ করেছে, সেই নন মতবাদের ভায়া বাজ চিনে 
দিকে তারা সুরু করেছে দং্জয় অভিযান হাব্রগন 
আর একদিন। নৃতন ঘতবাদ পগ্রাতন হয 
কালের নঃম্যাস ভার গারগাকে করেছে ম্লান আম 
দশমীর প্রতিমার মভো জীণ মতবাদকে 
নূতন মভবাদ এসেছে তার বোধন-মৃণ্খ বা।ময়ে। হীতহাদের 
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পথ এ 6 এ, 
।নয়োছ রিও 


রঙ্থমঞ্চে এমানি কত আদর্শের অস্থাদয় এবং তাদের রোভার 
এই যে এক-একটা মতবাদ_এই  মতবাদগ্যালর 
মধ্যে আমাদের জ্রানের পাত আধাশক' প্রকাশ । থণ্ড সত্যকে 
নয়ে মানুষের প্রাণ ভো ভুগ্ত থাকতে পারে না। আমাদের 
চিশ্ু চায় সতোর সমগ্র রূপকে দর্শন করতে। নতুন মান 
আসে মানুষের পুষ্টির সামনে আভনব মতোর তোরণ-বারকে 
উদ্ঘাটিত কারে। হাজার হাজার নরনারী নতুন লত্যের 
প্রচাপ্ককে ধাষ বলে অভিনন্দিত করে। চৈহন্যের প্রচারত 
নৈফবধমর্ম জয়দেব গোঁসায়ের প্রেমময় কুষের মাহমা কীর্তন 
রুতে করতে ঘখন হারিয়ে ফেললো ভার প্রাণশান্ত তখন 
খাঁঙম এলেন বৈষাবধম্নের নৃতনতর ব্যাখ্যা নিয়ে। মহা, 
চারহের সংদশনিধারী শাক্কুময় কৃষকে তরুণ ভারতের হৃদয়ে 
বলেন তিনি প্রাতিদ্ঠত। বৈফবধদ্মেরি তাৎপর্য? সম্পরকে 
দের শৃতন মতবাদ আমাদের জাতীয় জীবনে করলো 
অপ্যায়ের সচনা। ওমান কবেই পুরাতন মতবাদের 
তমাকে সরিয়ে ফেলে মহাকালের চ'ঙমণ্ডপে নৃতন 
বগ্রুহ প্রাত্ঠার পালা চলেছে হৃগে যৃগে। 
'এই যে মগে যুগে নতিন আলোকেব সন্ধান 
পা এহ আালোকপ্রযাপহর মূলে রয়েছে মানুষের গভীর 
এ বাঙ্কিম অন্তপাবষ্টসঘপন পদ্রুষ ছিলেন । অন্তরের 
নত দিয়ে হিনি দেখেছিলেন, ভারভবষের 
ন.তন হাতিহাসের গাঁতি নিভরি করে সাধারণ মানুষের মস 
রে। মনষের জীবনের উপরে ধম্দের প্রন্াব 
2] হীপয়জগম করধার মতো দষ্টিশন্তি তাঁর 
(হন দেখলেন বৈফবধদেমরি বিকৃত বাখাই দেশ- 
[র জনা দায় মোহনমরলীধারী বাঁকা কালা- 
পে ভজনা ধর্পতে করতেই দেশের মেরুদণ্ড বাঁকা হায়ে 
ঢেভনোোর পুচারিত বৈষবধম্মণ কল্যাণের পারিবন্তে 
হাননে ঞানুছ অকল্যানের ছায়া। জাতর মেরু 
সোজা করতে হালে চাই ধম্মেরি নতুন বাখ্যা। 
ঘুরারীকে দিয়ে ক্ষাততেছজ দঈপ্তিান 
হুর জাতির সনগ্ট অসম্ভব | চাই 17111871009. তাঁর 
25 থাকবে ভুয়া তিনি সারথী হয়ে জাতিকে পার- 
চালিত করবেন সংগ্রামের মধো-সেনাগতি হয়ে দেশকে 
এ. জশ্রাচারখর উদ্ধতণকে বাধা দেবার জন্য। 


ঘা! 


খু 

























হুলন চলার ভা 












নর মতো খাঁর আবভগব যদি না ঘটতো বাক্ধর 
য় ধম্মকে নূতন রূপে প্রতিভাত করবার জন্য--তবে 
এম্মেবি নামে এখনও চলতো কেবল ন্যাড়ানেড়ীর কণন্তন, 
আর পঠাবলির ধূম। বৈবধদ্ম হয়ে থাকতো কতকগুলি 
কুসংস্কারের আবঙ্জজনাস্তূপ-ভাব নিয়ে বিলাস করবার 
ক্ষেত।  যগের পর যুগের তোরণদ্বারকে আতিক্রম কারে 
চলছে দানের আভিযান। এই অভিযানের কোথাও কি শেষ 
কোথাও গিয়ে কি শেষ হয়েছে সভোর রাজাসঈমা? 
শেষ নেই জ্ঞানের অভিযানের শেষ নেই। জ্ানকে পূর্ণ 








শেষাংশ ১৯৭ পুক্চায় ভ্র্টব) 


ৃ স্ক্শ্থ 


দরিদ্যেরই কন্যা সে। 

তবু দারদ্য যে এত অসহ, একাম্সবন্তা পাঁরবারের 
আবহাওয়ায় দারদ্য যে এত বভংস, সংসারের প্রতোঞফাটি মনের 
সঙ্কীর্ণতায় দাঁদদ্র যে এত কৃীসত, এ জ্ঞান মণালিনীর 
সভাই ছিল না। সতের বছর ব্গ্রসে বশর বাড়তে প্রবেশ 
করিয়া মালিনী প্রাতি পদক্ষেপেই হেচিউ বাইভে খাইতে 
দেহ-নন ক্ষত-বিক্ষত কাঁপয়া ফেলিল। 

স্বাঘখ [রিনোদ রায় ছোট ভাইকে নিয়া করি 
বড় িওনেসাওয়ালা ধশী কাকার বাড়ীতে দাত 
তাহের নাননয়ে উদয়াপত ফামাস খাটে, গালাগালি খায়, আর 
অবসর হাগয়ে চাকুরী খোঁজে। 

তবু এ হেন লোকেও বিয়ে কলে! ্ 

রায় পা জেলেরা াঁলাখভ অতীত কাল হইতে 
আর অব্য দিরাই বিবাহ কারয়া চাঁলয়াছে, অংসার 
দাক্ষণে, বামে, সম্মুখে, পিছনে রমাগত মাথা 
শারিত্রার ঝাপটা উপ কবিবা্ চেণ্টা কানিয়াছে। 
2 কেহ কালে, কেহ অকালে মভাম,খে পাঁতিত হইয়াছে । 
তু অবস্থার উঠ্নাতির জনা বিশেষ কোন সেটা করিতে গারে 













নাই। দারিদের পোকা ওদের মাসতক্কটাকে জন্ম হইতেই 
যা কুতিসা খাইয়া বদ্ধ ও বিচারশীন্তকে প্রায় অল 





শনশ্তাহা য)] |দয়াাড। 
দ্ধ রায় গারিবার বহুদিন হ হইতে লাচিয়া 
আছে । আাশ্চঘা” এই, গনোমালিনা ধভই থাক, এরা কেহ 
পগগান হইনার লা ভাবে লা) এনন পাঁরবাতে পরব শধ্য 
হইতেও দই একজন ছে সভা সঠাই মানুষ হইয়া শে 
বিদেশে গিয়া তারা পারলারকে সাহায্য করে সধ্বদা। ধেমন 
[িানোদ রায়ের কালিকাতার তৃতীয় খুড়ামশাই । 
ণকল্তু এ সাহাযো বিশেষ কিছু লাভ হয় না, অভাব 
যেখানে সমর গ্রমাণ, সেখানে এ সাহাম্য শাশির বিন্দু তুল্য 
তবু অনেকটা ইহার উপরই রায় পারবারের জীবন, নবি 
করো। 
প্রথম প্রথম মণালিনী বড় কাঁদত। তারপর ধরে ধরে 
আবহাওয়া সাহয়া গেল। একাহবন্তাঁ, পারবারের খারাপ 
মনোধভ্তগুলি সে রুমে কমে রপ্ত কাঁরয়া নিল। 
আবহাওয়া বা পারবেশ তাহাকে আর পণড়া দেয় না। 
এক দুঃখ, স্বামীর বিচ্ছেদ । এই বিচ্ছেদ মুণালিনীর সকল 
দুঃখ ছাপাইয়া উঠিত। বসিয়া আকুল আবেগে ভাবিত, মাঁদ 
তার কাছে হাইতে পাঁিভাম, জীবনে কোন দুখ থাকিত না। 
(২) 
বিনোদ রায়ের বিদ্যা, বৃদ্ধির যতই অজ্পতা দোষ থাকুক, 
তার মস্তিচ্কের এক কেণে বিধাতা একটুখানি পারত্কার 
ব্যবসা বুদ্ধি গঠজয়া দিয়াছিলেন। িজনেসওয়ালা খুড়ার 
সংস্পশে" আসিয়া তার সেই একটুখানি নাবগা বাঁদ্ধ, ফোর্থ 
ক্লাল পড়া দাথার এক কোণ হইতে মনের মধ্যে কেবলই 
উতকঝীক মাবিতে লাগিল। 





(গজ্প) 
শ্রীআময়া সেন 


হাজার কণ্ট সাহয়া, অনেক গালাগাল খাইয়া সে তাই 
খূড়ার বাসা ছাড়িতে গারহেছিল না। এ বিষয়ে তার ছোট 
ভাই বিমানের উৎসাহও ছিল প্রচুর। সে ম্যাত্রক পাশ, 
ঝারয়।ছল। 

চক ষ্ঠ জন্য অনেক চেষ্টা কারয়াও বার্থকাম হইয়া সে 
1বনোদকে কহিল, আর কেন দ্লাদা, অনেক চেষ্টা ত দেখলাম, 
[কিছুই ত হ'ল না, এবার চল যা হয় একটু ব্যবসা ফাঁদবার 
চেষ্টা করি। আমাদের এই বিদ্যায় কি কলকাতায় চাকর 
গাওয়া যায়। ৃ 

1বনোদ রায় চিন্তিত মুখে কহিল, “আমারও ত তাই 
ইচ্ছে, তবে টাকা কই ১” | 

বিমান বালল, খুড়ার কাছ থেকে ধার নাও। ৃ 
গবনোদ রায় লোকটি একটু ভর: প্রকৃতির, সভয়ে কহিল, 
ওরে, বাপরে, খুড়ো দেবে আমাদের টাকা ধার? হাঁকয়ে 
দেবে না! 
বিমান জোর গিয়া কহিল, চেয়েই দেখ না। 

»না, না। সে আমি পারব নন, তুই দৈখ্‌। 

_-আচ্ছা, আমিই দেখব। 

_তারপর, যাঁদ টাকা শোধ দিতে না গাি? 

-ার গানেই পাবসা ফেল। তা, অত ভাবতে গেলে 
চলবে কেন! একবার মাভৈঃ বলে ঝাঁপিয়ে ত পাঁড়, তারপর যা 
থকে দুলে ! 

বহু টে খুড়ার নিকট হইতে দুইশত টাকা ধার 
কাঁরয়া দুই ভাই কাঠের বাবসা খাঁলয়। বাঁসল। 

(৩) রর 
দিনোদ রায়ের বাবসা খোলার এক বংসর পরে সকন্যা 
মুণাজিন কাঁলকাতায় আসিল। 

মান গিয়া নয়া আসল । হাত পাড়াইয়া রান্না কাঁরয়া 
খাওয়া আর লাবসা করা, দুটি এক সত্গে চলে না। 

বারসার অবস্থা আশাপদ। হয়ত দাঁড়াইয়া যাইবে । দুই 
ভাই জাঁবন পণ কারয়া খাঁটিয়া চলিতেছে । এখনও ধার শোধ 
হয় নাই । বিনোদ হিসাবী মানুষ, যথাসাধ্য কণ্ট কাঁরয়াই সে 
চলে। 

নূশালিনগ তার বহু আকাঁজ্ষত স্বামী-সানম্ধা লাভ 
কাঁরল। ৃ 

যাঁদও এখানেও সেই অর্থকুচ্ছুতা। ডালের উপর 
ভাজাটুক পড়ে না। আদরের প্রথম মেয়েটির জন্যও বিনোদ 
রার এক পোয়ার বেশ দুধ বরাদ্দ করে নাই। সাবু মিশাইয়া 
তাহাই মৃণালিনশ চারবার মেয়েকে খাওয়ায় । 

সন্ধ্যার পর আর দোকান ছাড়া বাসার মধো কোথাও 
আলো জহালিবার জো নাই। বিনোদ রায়ের হূকুম। কেরোসিন. 
হেল বেশগ খরচ হইবে। 

সম্ধ্যার আগে ভাত খাইয়া দু'ভাই দোকানে চলিয়া থায়। 
নিজে খাইয়া মেয়েটিকে বুকে চাপিয়! অন্ধকার ঘরে মণোলিন? 
শুইয়া শুইয়া ঘুমপাডানট গান গার়।, 


৬২ 


০ ৃ * 


_ ১ 
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এত অস্বচ্ছল ত ভবু মণ্াালনী ভা সুখী, আউান্ত 
সংখী। তার যে আর এক, ঢাঁহবার থাকছে পারে, ত সে 
ভাবতে পারে না। 


গু ঙ ঙ্ র্ র্ 


্ 
কিন্তু স্থামী-সাঙাধো সুখের মোহও মণালিনীত ধীরে 
ধশবে ব্াাটতে লাশিল। 

আগের মত সে আর এইভাবে ভীপন যাপনে সখ 
খঃ্িয়া পায় না। 

এ আখবন। হাল পাছে জতাত হখন মনে হইতে জগগল। 
কালিবাতার প্দঘত একটু একটু কারিয়। তার গেথে 
পাডতোছিল। 

রাসত। দিয়া তার মত মা 
শাজয়া হাঁটিয়া মায় তাহাদের রা ও মনো 
হাবত্ব বদাতের মত মণালনট চোখ ৮ দেয়। চনে 
মধে। সে অতাহত অক্াগত ধা পারতে থাকে। 

সন্ধ্যা হইতে শা হইতেই যখন চারপাশের বাড়াতে 
বাড়তে রা আলোর সনাতধাহ লাগিয়া যায়, নিদেল 
ঘরের অন্ধকার গহতল তখন মথাপিনপির নিকট প্রেত 


গোকের মা মত কুহাসিত শ্াগতে থাক । 


গয়া” 











স্বামীর সঙ্গে ঝণাডা কারয়া সে তাহাদের দোকান হস্তে 
মা আসা পষান্তি ঘবে একটি হরারিকেন জহালাইবার বাবস্থা 
কারল। এবং ভাত খাওয়ার সনম ছয়টা হইতে নাট 
শারবর্তিতি কাঁরয়। ফৌলল। মনের অভি 
ঘংচছা শা। 


।ব তু এইহটুবুহেহ 


এ) 


পল পর চার কনর পর ম.গালিনণ মখন প্রথম পট পতনের 
গা হইল, বনোদ রায়ের শৌভাগা সয় । তখন অনাগগানে। 

ভবানীপুরের যেই ছোট দখানণি খরওয়ালা বাসা, ত।বা কনে 
ছাড়য়। তাসিযাছে। তাণপর আবরক দদাবার বাস। বদল কাঁপিয়! 
তারা এখন লেন ট্রে প্রকাণ্ড ঘিহল 
আছে। 

ধমানের ই হলবোহ বিবাহ হইয়া শিয়াছে। 

দুইটি ছেলেও হইয়া) 

সংসারে এখন মৃথ। লণই সাক্বলিপপ্ণা। শাহ আফিম দা 
শে ছাড়া লাভের সমস ঢাকা 


অটালিন ভাড়। কার 


তার হাতে আসর গিড়ে। 
টাঞ্ার বিলি-বাবস্থাও হয় তাপ ইচ্ছানঘায়গি। 
চারি মেয়ের নামে বিবাহ বনমা, াবনোদ রায়ের লাতে 
্বন-বণম। তার নিডেন এনে মেয়াদ বলা, সবই সঞ- 
ধলনঈর মিন্দেশি অনা হই । 


তা ছাড়া পাত্ছেও মোটা টাকা জাময়াছে।  কিশত 
ধমানের, তার স্টীর অথবা তাহ হুলেদের কাহার মানে 
কটি টাকা কোথাও মূণাজিন। 
পোঞ্টকাডেধি দরকার হইনেত বিমা 
$নকট হাত পাতে। 
মানের স্ঘধ অননতার কিতড় এতটা সঠা হয় নু মাঝে 
ঝে সে স্বানখীকে কিছ, বালিতেও 
ধক দিয় 29 করাইয়। দেয় 





লাখ লাই । এনখানা 
মালিনী 





ঘা আসিয়া রা 


॥ 


বোৌদর কপাদ। জোনেই থে 


£ চাখু ফিতত বিনান তাহাকে 


আহাদের এ৩টা উন্নতি, সে কথা গে অনীতাকে বিশেষভাবে 
[রণ বরাইয়া দেয়। অনশতা গরীবের ঘরের গেয়ে, রূপ দোঁখরা 
গবনোদ ভাহাকে পছন্দ করিয়। আদিয়াছে। মূণালনীর কিল্তু 
ইহাহে একটুও মত ছিল না। হুপে এ সংসারে ভাহাকে কেহ 
ছাড়াইয়া যায়, এ ইচ্ছা তার ছিল না: কিন্তু প্রজাপাতির 
নিন এই একটি জায়গায় তার ইচ্ছা বার্থ হইয়াছে। সে 
বার্থতাব জ্বালা অনণিতার গ্রাভি অতান্ঠ নদ্দয়ি ব্যবহাধে মাঝে 
ঘাঝে ঝাঁড়য়া ফোলিতে চৈংটা করে। 
রতনের আগ্লারম্ভের পব্বদিন মণালিনী ছেলে ফোলে 
কপির! স্বামীর কাছে আসিয়। দাঁড়াইল। 
ছেলোঁট মারের মতই উত্ভবল শ্যামবর্ণ, কিন্তু সেই 
সঙ্গে মায়ের চেহারার লালিত ও অনোহ।রিহটুকত পাইয়াছে। 
[বিনোদ রায় খবরে? কাগজ চর মে তুলিয়া একবার 
ছেলের, এববার ছেলে গায়ের দিকে চাহল, 
অথের পারফোর সঞ্চো গুদের যৌবনও 


আয়াতে । 


ফিরিয়া 


মগণলনী ঘাড় হেলাইধ়। টা নধর হাসিল। তারপরে 
তনকে তাম [ক দহ 2 
নব সামাজিক ব্যাপারে 


ং 


শাহ, তারপর, কান্ত ব্রতনেক ভাতে 
বিনোদ রায় একটু রপ্ত হই, এ 

সে একেবারে আনাড়া। 

নদ্দে এ অন,সারেই 


মণালিনীই বোঝে ভাল। তাল র্ 
সংসার চিল। 
গাথা চুলকাইা কহিল, আ তন 
লালন একট জোনেই হাসি 
বিনোদ বায় অন্ধ দটষ্টতে ২ 


ঢাহল। 


লা 


ব। 
সয়া উাগুল। 


হাসাময়ীীর মাখের প্র 


রর 
1৩. 





£লে দেব, তবে তুমি দেবে! বেশ 
ক বলি শোন 


একট পিটার টলিয়া শিয়া গথাপিন? স্লানীর কাছে 





বাছা । 
বাস ভিতাতত স্বচ্ছেন্দর্থা তত বাঁলিল, 
সিট বতশের নামে তাজেন্ট্ুশ কর 


খানপকণ হাঁ কারিয়। 


সনভাবিক 





তার নখের পানে 
এথালনগ মন্ডাক হাাসয়া কাহিল, তাক কথা কইছ না 
দবনোদ রায় ধাতপ্থ হইয়া বাদতভাবে বলিল, 


তুমি, তা কি কখনো থু 


িবজেমোস ভানাদের দবভাইয়ের নামে 


কে বল 


, তা আম কি করে 

অপর ভঙ্গীতে তচাখ নাচাইয়া মণাণলনশ কহিল, কেন 
কাাতুবে লন, নিশ্চয় পারবে ঠাকুরপো কখনো তোমার উপর 
থা কইবে না। 

বিনোদ রায় চুপ করিয়া রৃহিল। বিমান ষে তার উপর 
কোন কথা কহিবে না, তা তার চেয়ে ভাল কে জানে! কিন্তু 
তার সেই নিশ্চিত নিভরিতার সুযোগ লইয়া সে বড় ডাই 
হয আহক এত বড বন্চনা কারে, 





রে ১২২ 
[০ 


[কিন্তু মূণালনীর ইচ্ছার জা সন্বত্রি। হবু ভার ডগি 
নাই, সেই অতৃপ্তি ঘঁচাইবার জনা বিনোদ রায়ের অকরণীরও 
কিছ. থাকে না) 

মণালনপর এক বকের শি, পরের আলে কারলার 
যথারপ!ত রৈজেল্টী হইয়া গেস। 

1বমান মুখে সতাই বি 
ক নাকে জানে! 


বাল না, নে কিছ, ভবন 


(৫) 

টাকা হাতে অনেক জাঙিয়াছে। 

মণালিন। বলিল, এবার একখানা লাডগ না কাস চলে 
না। 

কলিকাতার সমাজে বড়া না কারনে পাতা শাহ, একথা 
মণালিনখও বোঝে। 

বালীগাঞ্ছে [বসা 
অট্রগালকা উঠিতে লাগিল! 

বিনোদ রায় বিমানকে ভাকয়া বাঁললেন, বাড়া 
?ক হবে ও 

1বমান বা হইয়া কাইন, হার আনে ও 

নামে, তা ততার নামেই 


আমারে খানে 





1 কেনা ইল প্রিকাড দবিততা 





রেলেদ্ীর 





৩ কেন, তুমি থাকতে 
আমার নামে 
[বিনোদ রয়ে কাহিল, 


বোদর নামে করে ফেপি, কি বলিস ও 


তা অহ হাজ্থানে কি কাড। তোছ 
বিথান িমানিট কয়েক নিশা ভার মখপানে চাঁহয়। 
রাহল, কোন বথা কাহিল না। আরপর লাঞ্াটিকে। দা তি 


হাতে ভ্রম হেলাহয়া নি শেক্দেই সেখান হইতে চালয়া গেল । 


টা 


. 


মত গা 2 আন্দামান হত 





প্রবেশ কিট ঘণ্টা ঘণরয়া আলিপক দোখিু 
জাগল। 

সন্দন বাড সন্পলন এর পুত ওল সি পিততাবট 
বারাদ্দা। 
124 তোল দিম 
ঘের) সেখানে বিনান টবে ঝাররা কান বাগান ইলৈণি 
“করাইয়াছে। একপাশে কুনিম ছোট পাহাড় 

বাড়ীর প্রান মানের! কা 


খাটিয়াছে। বাড়ীর গ্রভেকটি খঠটিনাটি গলি 





৬ 
শত 
ঞ 
০] 
হি 

7 
৯ 

্ 
নে 
এ 
০ 
শে 


পিছলে 






সে প্রাণপণ 


বুল পোন্পঘ্য 








বিধানের দিকেপ্ড তার অঙ্গে দলটি গন্বাদা পাহারা দিয়াছে 
চারিদিক রা মদালিনযর বুক যখন আনন্দে ভারিয় 


উঠিল, তখন বাড়ীর সৌন্দযেরি চেন ভাব মলে বিমানের 





কথাটা এইভাবে ভাগল, কেন খাটিবে না! খাটাইজগ ত ভার 
উচিত। ঘরে ব্গার লোক থাকতে এজনা ও জা লে হ্‌ 


পয়স, খরচ করিয়া লোক রাখে না। 

ক্পবারে সমানে বিনাণের শাটল? যে রি 
গেয়ে কহাগুণে পেট, গার তর সে অহাই শয়, সে খাটি 
মশাজিনীও ... জানে। বাড দেখ ঞশন্পে সে ৭ 








কথাটা. 


ভুলিয়া যাইয়া থাঁকবে। ফাঁদ এরকম ভূলই তার আক্রকাল 
বেশী হয়। 
(৬) 

বাড়ী আসার দাস পরেই মতন মোটর গকনিল। 

রেডিও ফট করার আয়োজনও চ'লিতেছিল। 

মণালিনীর মন আজকাল ভুম পগশা করিয়। চলে না। 
আন।শে উড়ন্া উাডয়। বেড়ায়। 

এক এপ সময়ে সে রোমান ত হইয়া ভাবে, বিধাতা এত 
অখণ্ড তার অপুহ্টে লাখিয়াছিঠেন। 

কত সে বেশীক্ষণের জন্য নয়া 

সমস্ত যে ভার আদতে প্রাপা ছিল। এ গ্রাগ্য 
াহাকে কড়ায় গাডার বাধায় লইতে হইলে, এই কথাটিই 
হইয়া আাগয়া ভে। 

(পশাপ বাড়ীর এককোণে ছেলে দহুটকে নিয়া অনগতা 
গাঁড়য়া থাকে চোবের মঙ। বাড়ীর স্উৎসবাদর সঙ্জো তার 
বোগ লাই । মালিনী তাহাকে সধক্ে এড়াইয়া চলে । 

তাল গজেগর মজলিস, মেণালিনী এখন আঁওগাত 
সমাজের প্রাতিআাসম্পল নারখি। ভার আবদার দোষ তার 
অর্থগোৌরনে ঢাকয়া গিয়াছে)। তার নিমন্রণ পার্টি-তার 
আনন্দ সভায় অনীভার স্থান নাই।  দৈরাৎ যাঁদ দ্াএকজন 
সহাদয়া।। কেহ হঠাৎ ভাহাকে দোঁখতে পাইয়া তার নি 
রপরাশর অনা সহসা ভার প্রাতি আগ্রহপণ দম্টতে তাকায়, 
মণাঁলনন তত্ণাৎ ডানসতার এমন পারচয় দেয়, যা শ্নয়। 
আগ্রহান্বতার মনে আর রুপবতীর না একাতিল আনহা 
অবাঁশত) থাকে না। মনে ঘনে ভাবে, ওমা, এমন! 


তগি এশা প্রবণ 


মালিনী মঙ্জলিস জাঁকাইয়া বাঁসয়া মুস্তকন্ঠে বলে, 
একেই বলে অদ্য! জগৎ শব্ধ লোকের ভালবাসা পেঙ্গাম, 
পেলান না আপন জ্ঞার। মার পেটের বোনের চেয়ে যাকে কম 
দোঁখ না। আপনারা কতদর গেকে ছটে আসেন এখানে, আর 
ও আমার ঘরের লোক হয়ে আনার ছায়। মাড়ায় না, এক বপের 
ই ও পরগ্াকে সপাগগান করে তব ৩ আম হেন লোক 
দেখে আতা ওকে ঠেলতে পারিনে। আশা করে আছ, 
ভালবাসে, একদিন বুঝবেই । 

একটি (ব।ঢাঁক ঘরের কোন কোণে যেন টিক টিক্‌ শব্দ 
কারি । নগালনা হাসিয়া হাসিয়া প্রাতধান কারল, একদিন 


বাদ সে পে কত 


বুঝলেই। 


রি 


নর অন্তরঙ্গ, জনৈকা বলেন, আজ্রকাল শুধু 
প থাকছেই সমাজে প্রতিষ্টা লাভ করা যার না, তাই 
রুপা চাইনমোটা রকম বগা) 

চণাজিন পনি আনন্দে হাপিয়া বলে, সে কথা আপনারাই 
সন, এ কথা ত আর আম বলতে পাঁরিলে। 

অনধভা পন শুিয়া ভয়ে আড়ম্ট হইয়া যায়। বিমানকে 
হাত্রে জিজ্ঞাসা বরে, এসব ফি শুনি, তুমি কারবারের অংশী- 
দার শা ও 

বিনান চমাকা বলে, নিশয়ই, কেন বল তি 

ভানখিত। সব খালরা বলে) আভাদিন পরে 
আবচল.. বিশ্বাস সহদা শাল হইয়া আসে। 





ব্মানের 
সস্দেহের 


শ্ 


নিরপেক্ষ সমালোচকই স্বীকার কারবেন। 
ই হয়, ভবে জনসাধারণের নিকট হইতে সম্পূর্ণ আইহংসা 
আশা করা যাইত পারে না এবং মহাস্া্জী ও কংগ্রেস চান 
জনসাধারণ সম্পূর্ণ আহংস না হয়া প্যান কোনরূপ গ্রণ 
আন্দোলন আরম্ড করাই সম্ভব হইবে না, ভাহা হইলে 
স্বভাবতই জাতীয় আন্দোলন এখন যেরূপ আচল অবস্থায় 
আছে সেইরূপই তাহাকে চিরকাল জব বাসিরা থাকিতে 
হইবে। ; ঈদশবাসী তাহা সমন কারবে ক না আহাই 
1ববেচা। , 


যদি সমর্থন ক করে হাহা হই লে কংগ্রেসকম্নীদের আভতাতের 
সমস্ত স্বার্থত্াাগ ও নিফতনজোগ বিফল হইয়া যায় এবং 
ভারতের গণ নি এ. আশাও পারভাগ কাঁরতে হয়। 
তাহা কখনই সমীগীন নহে। অতএব, কংগ্রেস আহংস নীতিকে 
মহখ্োজ যে উচ্ আদশ খাদের । উপর এখন গ্থাপন করিয়াছেন 
স্যাহা মহাকাজা সাং নং ভাহার অন্তর স্বাজোগাঙ্জরা 
ধনাজেরাই সম্পপরপে গ্রহণ কারিতে পারেন নাভাহা ভগ" 
সাধারণের সহজলভার্পে কথানিং গারবন্তন করা গ্রমোদন, 
যাহার অগসবণ তনসাধারণের সম্পণ আয়ের গধোে। 
কেনা, যে আদ এত উচ্চ মে জনসাধারণ কোনাদনহ আহা 
হণ ৬ তিদনয়ায়ী উপনযাপন কারতে পাবে না, সেই 
আদশের গ্রয়োজনীয়ত ও গজ হনসালারণ বড় বেশী দেয় 
কংগ্রেস সম্পার্ণ রাজনৈ তক প্রা অনল 
যাহার উদ্দেশা দেশ স্বাধীনতা হাত, কোন ধনীর জনা 
তাহার এতটা ধাড়াঝড় কারণারও শেন আবশাকতা আছে 
বাঁজয়া মনে হয় না, 

মাঁদ কংগ্রাস কোন প্ন প্রা তঠান হইত, 


ধম প্র তাঠানের নিছে 


এ) 


না তিহা হ 


১৬ ৯047 
“বে সেঃ বিশেষ 
দূ নশীত ও ল্যান হিআর আহার 


ৰা 0242 
রত বশর 





স্থান থাকিতে 
প্রাতষ্ঠান এই জনা বলিতোছি যে, ভারতে নত্তমানে যে সকল 
ধম্ম সম্প্রদায় প্রচলিত আছে তাহাদের মধ আমাদের জ্ঞা তানৃ 
সারে বৌদ্ধ ও বৈষব সম্প্রদায় বাতীত অনয কোন বম্মান 
জম্প্রদায়ই আহংসার উপঃ গ্ বেশী গর দেয় না তাহা 


পরেনি যখাযোগ। ৫১1 


হা / ভহ না, শাহ পঠংনহ আছে হাহারই 
উল্লেখ করিতোছি। সুতরাং কংগ্রের যখন আহসান অধনন্ধী 


ভাল দক হাল 


৯ম সর্প 


অবস্থা যা এই-' 


জস্সস্সিপসপসসআ রিরউি 


কোন একটি বিশেষ যম্ম-প্রাতিষ্ঠানের অন্তগতি নহে, তখন 
আহংসা ধম্নের উপর তাহার এতটা অনুরাগের যযাতধ-ভও 
স্বপ্রকার করা যায় না। স্বাভাবক গানুষের যান্ত ও বাদি 
ইহাই বলে যে, নিরস্ৰ ভারতের স্বাধীণতা আন্দোলনের জন] 
আহংসাকে নতি বা "পালার (1১01৫) রূপে অবলম্বন 
ঝঁরবার বন্তগানে কতটা প্রয়োজনীয়তা হয়ত থাকলেও কোন 
কংগ্রেস সভোর পক্ষে ননে-প্রাণে আইহংসাসেবী হইবার কোন 
প্রয়োজনীয়তা বিশেষ নাই । আনে রাখিতে হইবে আহংসা 

সম্পূর্ণ বান্তিগঠ বাপার, ফোন বিশেষ 'সাধনগথ অবলম্বনে যে 
যওটা উন্নত গে তত আহি [হংসার শেষ পারত 
বঙ্গোপলান্ধতে বা রুন্গোপ দা ইহার চরম উৎকর্ষ। 
সেই অনস্যার দিকে সাণক হে আাগ্রসর হয় ততই তাহার 
সংগ্ামসপহা কিয় গা মায় এব? ঘখন শেষ ধাপ উপনাত হয়, 
তখন সাধকের সমস্ত বম্নশীলভই চিরতরে নিবন্ত হইয়া 
যায়। সুহরাং যে ধম্দনিখঃতির স্বাভাবিক ইপরিণাতি সম্পূর্ণ 
'নর্ষিয় তার দিকে তাহা কথনই কংগেসের মত কোন সংগ্রামশীল 
রাহনোতিক দলের 
হও য় আন্দোলন লাগ 


আঁত দুরে সংরয়া যহদে 


কাউ 1616151) ঠঠাতে গার মা) হইলেন 


হইবে এবং স্বাধ।ন লি লাভের আশাও 











85৯ 


আতা মে 5 কত 


করয়া্ছেন মানত 
হাতি গে তাই [নদ শা প্রাচান খোকন ্প এবং বৌদ্ধ, টিন, 
[রূপে ইহা আচার ও 
হইবে এবং ইহার টা ১৩ কোথায় দাঁড়াইবে তাহাও এ কল 
গ্ুণ্থে উাল্লাখত হইয়াছে । উত্ত সাপনমাগের মোর সাধকদেও 
শাসন তের টা লইয়া দেখিলে পারদ্কার বাঁধতে পারা 
থা হয়া ঘীতে ঘটবে দি চট আূহংসার মুক্ষর ও 
অগ্রসর হইতেছেন। কিন্ত এই 


আজ রা না কারিয়া 


ন্‌ 





বৈধাব ও খন্টায় ধম গুণ্থে আছে! 





5 
৬৮৩৫ সোপানে? 


বা,শঠ উপঙাকত। িঘয়াৰে 


কংগ্রেসের মধো আনি ফেলিয় ভান ইহাকে যেরুপ দৃন্বোধা 
ও দাধ়ারণের পক্ষে স্রধিগমা করিয়া ফৌলিতেছেন এবং 


বকা ৬ তীয় চেলগের দিক দিয়া তাহার পরিণতও 
উনি ঘি থাপ কু ভধ্গা শাস্তের 
হালোচন। কারবার ইচ্ছা রাহল। 





টিশিক বনাম প্রেম , 


. ডিপন্যাস পর্বান্যবৃত্তি) 
হ্রীরমেশ্চন্দ্র সেন 


(১৫) 

পরাঁদন হলধরবাবূর ঘুম ভাঙল একেবারে বেলা দনটায়। 

তানি মাথায় চিনাচনে বেদনা বোধ করিতেছিলেন, চোখ 
দুটা লাল. মূখে একটা ক্লান্তির ছাপ। 5 

প্রকাশের ঘরে ঢুকিতে ঢুকতে রায় বাহাদুর ডাকিলেন, 
উল্টা একটা বড় পেগ। রাত্রের খোঁয়ার ভাবার জন্য আজ- 
কাল রোজই সকালে তাঁর দরকার হয় একটা বড় পেগ হইস্কির। 

প্রকাশ খবরের কাগজ প,ডতেছিল, হলধর তাকে জিজ্ঞাস; 
চরিলেন, গিছলে সেই চোরের কাছেও 

প্রকাশ ধলিল, ঘটকর্পর মখাইর কথা ধলছ ১ 
চোর নন। 

অলরট:, তুম এনকোয়ারশ করতে গয়ে বঁঝ এই আবি- 
ভবার করালে 

প্রকাশ কাঁহল, ঘটকর্পর যে চোর নন একথা জোর করে 
দনুত পারি? ঃ 

হেঃ হেঃ, বই চোরকে তুনি দাধু মনে করতে গার । পেন্নাল- 
কোড কিন্তু ভন কথা বলে । 

এই অময় উদ্রাম বোতল ও গেলাস লইয়া ঘরে ঢুকিল। 

প্রকাশ বলি নি তোমার পাণডুলাপি সরল বিশবাসেই 
ানছেন। 

অল বস্‌ । সরল বিশ্বাস এ ক্ষেত্রে কোন ডিফেন্সই হতে 
“রে না। 

ঘাটকপরি $এর জনা বিশেষ দৃহীথিত ) 
.. হলধর শ্লিষপত্ণ ্ররে ক'হলেন, অহএব আমিও বাধিত 
হন্য়াছ। 

একটু, পরে প্রকাশ জিজ্ঞাসা কাঁরল, এ সম্বন্ধে তুমি কি 
করতে চাওড। 

শালা করতে চাই, আমার বিশবাস শুধু এই ড্র নয়, 
পরে লেখাণ্ড চুরি করে পে নিচের না চালায় 

প্রস্াশ কহল, তুমি তার উপর আপিচার করছ দাদু । সগল 
'বশবাসে কফথানা বই কিনেছেন বলে। 


তিন ও 





হলধর যেন আকাশ হইতে পাঁড়িলেন, কথানা বই 2 ভার 
গানে 2 তিনিই বুঝি এখান থেকে সমন্ত পহাথ সিয়েছেন ১ 
যা অনুমান করেছিলাম তাই দেখাছ ঠিক । ঘটকপরি ই এ 
ভাইনয়াইট রোগ । 

উদয়রাম দেখিল প্রেমিকার পিভার জন্বন্ধে মাতামহের এই 
অপমানজনক উত্তি শুনিয়া প্রকাশ রাগে ফুলিয় উঠঠিতেছে। 

সে গ্রক্াশকে সংযত হইতে ইজিত কসিল। 

হলধর জিজ্ঞাসা করিলেন, ভূদ্বামীর ভাগা-বিপরধায়€ [ক 
তার কাছে আছে 

প্রকাশ বলিল, হাঁ সেখানাও কে যেন ভার কাছে বেটেছে। 

হলধর বালগা উঠলেন, মাই জুয়েল অব ঘটজগ'র। 
তারপর একই থাঁয়া [জজ্ঞামা কারলেন, তুমি তার জন) এত 
ওফালতশ করছ কেন, গুকাশ ? 


নর ভিন শ্রদ্ধেয় র্যাজি। 


তোমার যখন ভার উপর এত শ্রদ্ধা তুখন এ-্ডার আজ 
থেকে আমই নিলাম 

ক্ষমা কর দাদু, আমার উপর সব ছেড়ে দাও, যা হয় আমিই 
করব। 

তোমার দ্বারা অসম্ভব 

জ্গবনে আর কোন অনুরোধ তোমায় কর্ধ না. কিন্তু 

ঘটকপর দেখাছ তোমার বিশেষ অন্তরঙ্গ । বেশ, তোমার 
উপরই ভার দিলাম, কিম্তু আমি যা' চাই তাকে দিয়ে ভাই 
করাতে হবে। বাঁলয়াই তিনি আঙুলের কর গুনিতে আরম্ভ 
করিলেন, নদ্বর ওয়ান আমার পাথগলি সব ফেরত দিতে 
হবে, নম্বর টু কাগজে স্ববকারোন্তি করতে হযে যে সমাজন্দপ্ণ 
প্রবন্ধ আমার সৌজনো প্রকাশিত । নম্বর গ্রগ কাগজে কাগজে 
সেতট স্মগকার করবে। আর লান্ট যার কাছ থেকে পঠাথগনীল 
?কনেছে তকে ধরিয়ে দেবে। 

প্রকাশ বলিল, দই নম্বর অর্থাৎ কৃতজ্ঞতা স্বগফার করলে 
তটি স্বীকারের কি আর কোন প্রয়োজন আছে ও তারপর যার 
কাষ্ট থেকে ঘটকপ্ধি কিনেছেন 

খায় বাছাদ;র কহিলেন, এই ই আমার শেষ কথা। তুঁশি 
[ভতরে না থাকলে আম তাকে জেলে দিতাম । যেটুকু অনুগ্রহ 
করেছি দে শুধু ভোমার খাতিরে। 

প্রকাশ তার অনগ্রাহের গন্ডীরভা ঠিক উপলাঙ্ধ কারতে 
পারল না। 

রায় বাহাদুক্ধ ডাবিলেন, উদ্রা, বারগাড। 

€ ১৬) 

ললাটে দীর্ঘ [পুন্ড্রক, বাহুমজে গং্গামস্তিকার ছাপ, 
দোদ,লানান শিখায় বাঁধ। অপরাজত] ফুল, পাঁরধানে খাদ: গরদ, 
গায়ে ভূগ্দলাষ্থিত নানাবলশ -এ-হেন। বেশে রানবান্থ। ভগলোহন 
রায় হলধর চট্টোপাধ্যায়ের মোচর হইতে অবতরণ কারিলেন। 

গুবঃশ আগাইয়া আঁসিয়। ভান্তভরে তাঁর পদ্ধাঁল লইজ , 

জ্যোতিবশর গুষ্ঠপ্রান্তে সেই শান্বভ হাস। তান 


বাপার গুরুতর । 

ভূগদলাঞ্চন প্রকাশের মংখের দিকে চাহলেন। 

ঝড় উঠেছে, ঠাকুর মশাই । 

কলাণীয়া শ্রীমতী প্রীতঘার পিতা ত আপনাকে দ্নেহের 
টক দেখেন। 

তা দেখেন বটে, [তিনি খুব মহাশয় লোক। 
ডগললাগ্থন বলিলেন, শ্রদ্ধেয়া দাক্ষায়ণগ দেবীল মত 
পারব নের জন পরাশর মতে পুরশ্চারণ করছি । সুফল 
সানশ্টিত। আর সেই ব্যারিষ্টার পু্গবের নাম ত অন 
বায; * 

হ্‌। । 

পবস্চ্ণে অউতনরর নান€ প্রুয়োছন হয়েছে কনা। 

প্রকাশ শাঁধল, এবার ঝ$ উঠেছে এপ্রও।/৭ ৩াবে। 


৬৮৬ ২৬ 





আমার মাতামহের চিক থেকে। 

[তান ত' খুব স্নেহ প্রবণ। 

স্নেহপ্রবণ নিশ্চয়ই । কিন্তু তিনি ঘনে করেন দেবেনবাবদ 
একভন- ্ 

কি গনে করেন ই ইত্সতত করছেন কেন 

মনে করেন দেবেনবাপু অসাধু, এক এক কথায় বলতে 
গেলে চোর। 

দেবেননাবু তস্কর কল্যাখীয়া শ্রীনতন প্রাতমার বাবা 
ভস্কর 2 

হা অসম্ভব তা আদি হানি! ধিন্তু দাদাবার্‌ ভাঁঘণ 
বেগে গেছেপিনিগা প্রকাশ গে তীর নিকট আদ্যোপাতত 
সনসত বর্ণনা কাবল। 

সর কথা শুনিয়া একটু হাগিয়া বামবান্থা কাহলেন,,এই 
কথা । ও তি জলবশ্তরুলং। 

পান এ সহ আনে কানন ও 

কেন নয় 2 পায় বাহাদুএকে সব কথা খুলে বললেই তি 
শাদত হবেন। 

কি খুলে বলব? 

দেঘেনবাবু না জেনে পথ 


অসম্ভব । 


রি 
? 
। 


শ 


[কনছেন। 


তা" বলেছি এবং আানয়োছি খে দেবেশবাধ এর ভুলা 
আন্তরিক দৃহখিত।  বকন্তু তাতেও আমার মাভামহ খুশী 
হনান। াতিনি চান প্রকাশিত প্রবন্ধাতির জনা দেবেনবাধ্‌ 
থবরের কাগজের মারফত তাঁর কাছে মা চাইবেন, অপরাধাপ 
মম বলবেন, বইগহাল ফিরিয়ে দেবেন। 

দেবেনবাবূ ক বলেন ১ 

বই 'ফারিয়ে দিতে রাজ্জী আছেন কিশতু ক্ষমা চাইতে এবং 
উদয়ের নাম প্রকাশ করতে তিনি অপম্মত। 

নাম প্রকাশ করতে অসম্নত কেন 2 

উদয়রাম আমাকে ছেলেবেলা থেকে মানুষ করেছে, তাই 
আমিও তার নাম জানাতে নিষেধ করোছি। তা ছাড়া তানি 
একভন লোকের অশ্ল মারতে প্রস্তুত নন। 

ভগলাগ্থান একটু ভাবিয়া বালিলেন, আ হলে 
পণ্য আছে। আপনার মাতামহকে বলুন যে প্রাতিমাকে আপাত 
ভালবাসেন। 

আপান দাদাবাব্‌কে চেনেন মা) দেবেনবাবূর মেয়েকে 
ভালশাস শনলে ?িতিনি আমায়ও ক্ষমা করবেন না। 





হও 


ভূগুলাস্থন একটা দধর্ঘ নিশ্বাস তাগ কাঁরয়া বাললেন, 
তা' হলে দেখাছ লামাদের শরণাপন্ হওয়। ছাড়া উপায় নেই। 

এখানে লামা পাবেন কোথায় 2 

তদ্বতী শাস্ত অথে আদি লাম। শব্দ ব্যবহার করোছি। 

সে শাস্বে কি বল? 

বলে খট্টাশী ধারণের কথা । 

থাটাশ ধারণ 2 

কস্তুরীর মতন একটা পদার্থ। আপনার মাভামহের 
গলায় সোনার মাদুলনীতে ভরে খষ্রাশখ পারয়ে দিলে ভান 
মত পরিবন্তুন করবেন। 

চৌযেচ খট্টাশ।। প্রেমের অন্কূল পদার্থ। 


আমার মাতামহকে মাদৃলীধারণ করান ত দের কথ। 
ফবচ তাবজের নাম শুললেই তিন রেগে যান। 

তা হলে আর সন্বশত্তি ও দ্রব্গৃণের মূল্য কট 

িন্ডু ধারণ করাতে পারলে তবেত' প্রবাগন্ণ। 

গতর রাত্রে আগান ভাঁর কণ্ঠদেশে পরিয়ে দেবেন। 
গাঁচু দিনিট থাকলেই কাযণাসদ্ধ। 

বেশ ভা নয় করলাম। কিন্তু প্রতিমার মতটা একবার 
জানতে চেল্টা করলে হয় নাঃ 

ল্রীমভর মনোভাব, দে ত' নাহতং গহায়াং। 

গক নিহিত? ূ 

স্তরীণাং টারনং। 
ধরলে স্তীনারিতও জে]াহি 

বেশ খঁটিকাপাত করুন । 

ভগলাপ্ন খটাশীর মাদপখ প্রস্তুত ও খটিকাপারর 
এরুদায়িহ গ্রহণ কাঁপলেন॥ তারগর বালিলেণ, এখন চরের 
প্রয়োডাশ। 

চর কিপের নাত 

চরশচযেোত বন্ধু কতাহ। কল্যাণায়া শ্রীমতি প্রাতিমা ও 


তার গভধাারণীর মত জানবার আন্যা। 


হবে হোড়া দগণ মতে খাটিকাগাত 


রি কাছে সত্গম হয়ে যায়। 





) 


গ্রাতনার নত জানতে পাবে আমার বন্ধু ক্ষিতীশের বোন 
দটপা। তার সঙ্জে প্রাতনার খক ভাব । 
মহামতসে অসম্ভব । 

তখাঁন সে কিন চাই | আট্ছা দেবেনবাবূর আভামত দ্বারা 
আর স্এাণ 

হয়। দেবেনবাবু যাকে শাদা বলেন, এনাক্ষায়ণ|। ধরে 
নেন সেটা কালো । দেবেনবাৰু যেহেতু আমাকে পছন্দ কবেন, 
দেই কারণেই দাশণয়ণখ আমাকে অপছন্দ করবেন। 

তা হলে ভা সুখী দম্পাতি বলতে হবে) 

ভূগুলাগ্থনের সাহত নিজের ভাগ্যালোচনায় প্রকাশ এতই 
গনাবি্টচিত্ত ছিল যে. দেবেনবাবু যে দরজায় দাঁড়াইয়া তাহা 
শনি ভাঙ্গা করে নাই । 


কি মোটেই গাতিত হয় নও 





[তান ডাকলেন, প্রকাশ । 

প্রকাশ শশবাসেত তাঁর দিকে আগাইয়া আয়া কহিল 
আসন, আপান এখানে 2 

তুঘি বোধ হয় আমাকে দেখে বাস্মভ হচ্ছ 

লা, নাল 

হবারই কথা, হলধরবাবু জামার উপর 'ষে ধারণ। তেন 
করেন তাতেশি 

প্রকাশ বলিল, আপাঁন বসংন, আপনার পায়ের ধুলা 
গড়ায় 

দেবেনবাবু ঝলিলেন, এলাম রায় বাহাদুরের সঙ্গে 
একটা খোলাখুীল আলোচনা করতে। 

প্রকাশ, মনে মনে ভাবিল, ভাগ্যস তান অনুপাস্থত। 
সে কহিল, তিনি ত' গেছেন ডায়মণ্ডহারবার। অল রায় 
বাহাদুর ডে'র উৎসবে। 

স্বাধীনভা ডে, ভ্লালিনওয়ালাবাগ ডে, এই সবত: 
জানতাম। রায় বাহাদুর ডেটা আবার ?ক জিনিস £ 





রায় বাহাদূরদের উৎসবের দিন। সঙ্গে সঙ্গে এরীদনে 
তাঁরা কতকগুলি প্রস্তাব পাশ করেন, যেমন ধরুন তাঁদের 
মতন সরকারের অনুগত সেবকদের পূুত্র-পৌন্রাদর চাকুরঈর 
ব্যবস্থা করা হোক, রায় বাহাদুরদের মধণাদা হোক সি-আই- 
ইর সমান। 

দেবেনবাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, মান্যের পাগলামীর 
আর অন্ত নেই। রঃ 

প্রকাশ তরি সঙ্গে ভূগুলাগ্ছনের আলাপ করাইয়া দিল, 
ইনি হচ্ছেন পণ্ডিত রামবাঞ্ছা ভূগুলাঞ্থন আর ইন ভীফু্ত 
দেবেন্দ্রনাথ চুবন্তর্ঁ এম-এ, ব-এল ; সাহাতিক, প্র হাড়িক। 

দেবেনবাধু পাদপুরণ করিলেন, এবং গবেষক । 

ভূগুলাঞ্চন বলিলেন, একটু আগেই প্রকাশবারু আপনার 
কথ; বলছিলেন! 


দেবেনবাবু বাচালেন, বয়সের পাথকা থাকলেও আসাদের 
বন্ধু খুব প্রগাঢ় 


ভূগলাঞ্চন বলিলেন, উন আপনা বচনার খুব 
পক্ষপাতস। 

দোবেনবাবু গমভীরভাবে বালিলেন, প্রকাশ চিতহাশশল 
লোক। 


নি 
রব রশা নে 


গুলাস্থন। নশাইর 


প্রকাশ নলল, ভগ 
[তক্বভী, নেপালী, কারুলী, ভগ 


পাঁ্ডতা প্রা ইলি 
দমকল মতেই পারদশন। 
ও$, ভাই টান ভগলাঞ্ছুন! সেটা এতক্ষণ বুঝতে 
পারানি। 





ফলিত ১ রঃ 

আগ ভগবান ভুগে স্মরণ কুরে তিলহী নভে বিচাল 
তি পাঠ 
বর। 


বাঃ বেশ নকাবুলদ দাওয়াইর কথা শুনেছি, কাবলা 
জ্োিতিষটা কি রকম 2 

আখরোটের উপর অঙ্ক পাত কদতে ইয়। 

আপাঁন করবেখা বিচার করেন 2 

হ্যা! 

দেবেনবাবু তার দিকে হাত বাডাইয়া 
দয়া করে দেখুন । 

ভিগলাছন বাঁললেন, কি করব, আয়, না ধন বিচার: 
আপান দীর্ঘায়ু ঃ 

আয়ু আমি চাই না। 

আপাঁন ধাঁনক। 

নিজে আদি বিশতশলস নই) 

আপনাকে ত' ভাগাধরই মনে হচ্ছে? 

ভাগ্যের কথা ছেড়ে দিন, দেখুন স্বাধীনতা । 

স্বাধীনতা বিচারের জনা এক আধখানা হাত দেখে কিছ; 
বলা যায় না। তবে গান্ধজখ, দেশবন্ধু বা দেশাপ্রয়ের মত 
দবদেশগত প্রাণ লোকের হাত দেখলে হয়ত বলা চলে আমাদের 
হতভাগনশ মাতৃভূমির দ্বাধীনতা আসতে বিলম্ব কত। 

যাহা বলিতে চানু তাহা প্রকাশ কারতে দেবেনবাবুর 


দিয়া বলিলেন, 


সঙ্কোচবোধ হইতেছিল। 
ব্যান্ত স্বাধীনতার কথা। 
রামবাঞ্ছা বলিলেন, ওটা একট৷ ভুয়া জিনিষ, পাত্রকায় 
দেখেছি স্বাধীনদেশেও সাধারণের কোন স্বাধীনতা নেই। 
আম বলছিলাম পারিবারিক স্বাধীনতার কথা । 
ভগবলান্থান দেবেনবাবুর হাত একত কাঁরয়া একবার 
খ্ঁললেন, একধার ভাঁজ করিলেন তিন চারবার এইবুপ 
প্রা্য়ার পর কহিলেন, আপানি প্রেম নিগড়ে বদ্ধ গভগর 
ভাবে। . 
.চিরসংযমী দেবেনবাবূর মুখ িয়াও বাহির হইল, ড্যাম, 
গর মুহভ্তেই িনি ক্ষমা চাহিলেন, বড় অশোভন 
হয়েছে আমার বন্ধনটা খুব কঠোর কিনা । 


ভান বাঁললেন, আম ধলাহলাম 


কভুপক্ষের নিকট ভারতবষের ভাবিষাৎ স্বরাজ প্রাপ্তির 
াএখ যেমন কিছুতেই আদায় করা যায় না, ভৃগুলাঞ্চনের 
নিকউত্ত দেবেনবাব, নিজের স্বাধীনতা সম্বন্ধে কছুই বাহির 
বারতে পারলেন না। 

হাত দেখা শেখ হইলে দেবেনবানু বাঁললেন আপানি যখন 
গকাশের বন্ধু খন নিশ্চয়ই সাহিতের প্রতি আপনার প্রথত 


ভগুলাগ্থনের সব ঢেয়ে অভাব ছিল এ বস্ভুঁটির ; কিন্তু 
স্থান, কাল ও পান্ত পিবেচনা করিয়া [িনি বলিলেন, বাঙালশ 
মানেই বাঙল। ভাষাকে ভালবাসে, এটা ভার গৌরবের বস্তু, 
কান বলেছেন, 
আমার বাঙলা ভাষা 
মেদের গযব, মোদের আশা 

দেবেনবাব, বালিলেন, দয়া করে ভা' হলে এক) লেখা 
শুনুন। 

ভগুলাঞ্ধন কাহিলেন, সানন্দে 

আধঘন্টা ধাধিয়া দেবেনবাবু ইংরেজগ, বাঙলা কোটেশন 
নহদুন একটা রচনা পাঠ কারলে ভূগলাঞ্ছন মত প্রকাশ 
কাঁনলেন, আত প্রাঞ্জল আপনান রচনা, যেমন মধুর উদান্ত 
বঠস্বর তেমনি নটজনোচিত আবাভ্ি। মনে হয় গোমুখী 
থেকে গহগা নিঃসৃত হচ্ছেন। । 





দেবেনবাবু উৎসাহত হইয়া বলিলেন, ভা হলে আর 
একটা পাড়! ভোমার কেমন লাগল, প্রকাশ ? | 

প্রকাশ বলিল, বেশ। ৃ 

1কন্তু সত্য কথা বালিতে কিসে মোটেই আনন্দলাভ 
করিতে পারে না। প্রবন্ধটা হংসেশ্বরের সাহিত্য প্রতিভা 


. ভাবলম্লনে রাঁচত। প্রকাশের মনে হইল ইহা লইয়াই আবার 


কটা নৃতন গোলমালের সাতটি হইবে। 
দেবেনবাবু বলিলেন, শোন তবে আমার একটা বিক্ষিত 
চিন্তাধারা । এটা হচ্ছে চিল্ভাধারা নম্বর সাত। ূ 
আপনার ৯ধর্যাচ্যুতি ঘটছে না ত, ঠাকুর মশাই ? 
রামবান্ধা একটু হাসিয়া বাঁললেন, কি্িদাপ ন। 
দেবেনবাবু ভূমিকা করিলেন, মাঝে মাঝে আমি চুপ করে 
বসে ভাব আর যা মনে আসে লিখে যাই । এইগ্বীলর নাম" 
শেষাং ৯৫ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


চি 


চাঁকুমা জাতির একটি কাঁবিতা 


শ্রীবপলেশ্বর দেওয়ান 


উপরিলিখিত নাম দেখিয়া হয়ত শ্রনেবে প্রশ্ন করিতে 
পারেন যে, ইহা কোন দেশীয় করিত । এইচন। ইহার সামান্য 
পরিচয় দেওয়ার “সার্থকতা আছে বলিয়। মনে হয়। কারণ, 
এই ববিচাি দিও 'বাউালগ আতর একা) কাবিহা না হইর। 
একটা হা জাতির নামের সনবেশ দোখিতে পাওয়া যায়, 
তথাঁপ ধস্তুভ ইহ) বঙগদেনের এক নিত শ্যাম বনানীর 
টা ভাষা, যাহালের মাত ভযা্ড বাঙলাই | বঙ্গ- 
প্রুথনপু প্রট'লত ভাষা পাবহত 
ই পাকে। উদ্ত কবিতাটি উগ্রাম পব্বতি অগ্চলের শমম 
ধনান।॥ নিভৃত নিকুঞ্ষের আঁধবাজী চাকমা জাতি প্রচালত 
লোক-সাহিভ হইতে সংগহাণীত। রা অঞ্চলে যে সমস্ত 
পাহাড়িয়া জাতি দোঁখতে পাওয়। যায়, তাহাদের মধে। চাকমা 
জাতিই শিক্ষা ও সভাতায় অগ্রগণ্য । ও র মঠুভাফ যাঁদও 
পরাপণর বাঙলা মর, তথাপি ইহাকে অপভ্রংন বাঙলা ধল। 
যাইতে পারে। ইহাদের লাখবার বা গাঁডবার ভাষা পাপা 
বাঙলা। অনেকে ইহাদিথকে বামিমাড বা আগ বাঁজয়া ভাখণ 
দিয় থাকেন। কিন্তু যাদু ভথাকাথিত মগ বা বাম্নিজদের 
সাথে ইহাদের আফা ভগত সাদশা হছে, ভগ আচার, 
কৃষ্টি ও সামাজিক প্রথাগত কোন সদশাই নাই বং পবাপর 
বাঙালীছের ছাপ দোঁখছে পাওয়া খায়। মাহা হউক এ 
সম্বন্ধে অধিকদরে লেখা এখানে সম্ভবপর নয়। যাতার। ইহ 
দেখ সম্বন্ধে বিস্তৃত জানিতে চাহেন, ভহিবা 11010070801) 
পাতেরের 60011105571 11101 10771577771 05111 08 














11111118),  সভীশচন্দু ঘোন কত কলা আত, 


সাহেব প্রণীত 10150801176 9105 ৫1100100771 








8101111011011717 পাটি দবিবেন। অধন। ভাষা [হিসাবে 

হাত 
প্রদেম গঠন সমস্যা মইহা শক ও এই 
শুন) এই বহ্ত্তর বঞ্গেরই দ্বার উদ্ঘাটন কাব তা?) 





সথকতা আছে বলিয়া এনে হয়। এহরগ বই 
পালাগান, বাল মন ঘসা, দ্ডা & ক 





পাঠ মায় যে, 


নি ত৮ ৮1 ৮. পলা১ত এ 
৬৩৪ মরে একটি কিনিিও দান পাইতে 


লি 


কাঁডি বাণ) ভা কহ 
৬কখ নদ 


৬ ৫ 
ই তপন হ:৮ ৯৫ 

এশা থ1৮ কাকি 
7 





স্বগনে লেগহ ৪ 


পান খেয়া! গন 





 ভশৈশর অনুরাগ নব 
বড়য়াছে সর 15 ঠ্ । 











নব বনতলে'বনস্পাত মলে 
“ভে, মন মন্ত মগ সম 
যায় গডাগড়ি বারান্দা উপারি 
জলাধার আমার লাগিরা 
হেবিয়া স্বপনে ও চাঁদ বদনে 
প্রাতি রাতে, কাঁদে মোর হিয়া 
(হোঁর) স্বচ্ছ নীরবিন্দ; বাড়ে তৃষাশনন্ধঃ 
দদঃখ অনলে দহিল প্রাণ 
নিতা তব কথা দেয় মোরে বাথা 
যাতনার নাহ অবসান। 
ভাব-পরিচয় $-কবির মানসদেবতার জনা আকুল 





আহবান! যেন মাসদেবতার প্রাতি 
এশেশর বছ্ধিতি হইয়: আসিয়াছে 


২ 








কবি55 যেন বাথায় 


রি কা এশ্পা 
বধ মানসদেরহাকে শত 





একদা ৬ 25 রর ৭, 
শশুহপ্রা ভরএখনু *াডি 







হ্বন 
না £7া 5 
প্বানে পয মাহয়াত্ছ। 


বরের টা 
আক্হম্তনা তাপে 







সারাক্ষণ কবির চিন্তে 


/-১১ ৫. 
হইলে নাত কার এই 


এ বি সা 
একবার মনে হয় বুঝি অবসান 
্ 





হান অবসান, লাই সংসাকেত 





খরা বর 
খেলো বা 
টু হু এ ৬. ৮ ৮ ্‌ রঃ 

* নই। পরক্ষণেই গার প্রশন উঠে, থাকবে না কেন 


নানা তকিবিতর্ক তাঁহাকে বৈরাগাভাবের গ্রথম 
আরোহণ কল্গাইয়া দেয়। কাব বাক ভ্যানের পথে 
2) কারিহেছেন। 





ীল্ক্ 


স্লোন্ শ্শিনন্রভলন চিক 


ভ্রীহরেক্ক্। মুখোপাধ্যায় সাহিত্য 


'শিবরতন মর মহাশয় প্রায় সাত মাস পুব্বে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। কিন্তু সামাঁয়ক পরে" তাঁহার মৃত্যু সংবাদ 
ভিন্ন আজ পর্যন্ত আর কোন পরিচয়ই প্রকাশিত 
হয় নাই। ইহা আমাদের পক্ষে নোটেই প্রশংসার কথা 
নহে। কেরাণশীগার কারয়া তাঁহাকে জখাবকানব্বহ 
কারতে হইত। কেরাণী-জখবনের হাড়ভাঙ খাটুনি খাটিয়াও 
[তান কি কারয়া যে সাহত্য-সেবায় কুতকার্য হইয়া" 
ছিলেন ভাবলে আশ্চর্য হইতে হয়। সাহিত্য তাঁভার সাধনার 
বস্তু ছিল। সাহিত্য লইয়াই 1তণি দারিদ্রা ভুলিতে পারিয়া- 











হিলেন। আমরণ টপাসনা কারয়া 1গয়াছেন। 
ভামরা লে রর তীননকফিথ। সংক্ষেপে লিগিবস্ধ 
কারলাম। 


জন্ম-বীরভম জেলার খররাশ্দোন থানার ভধীন বড়রা 
নে উত্তররাঢীঁয় কায়স্থ কুলে ১২৭৮ সালের ইল। ঠৈত 
এবরতনবাবু ভান্মগ্ুহণ করেছ। আহার পি আন্বরচন্জ 
মহ সিউডশর কালেইরীতে সের্রেদতাদার ছিলেন । ভধারন 
স্পৃহা ভাঁহার আঁতিশয় বলবতী ছিল। ইহাই পু শিব তনে 
সংক্মিত হয়। 
শিবরতনের ৫ বংনর বয়সে হাহেখাঁড় হয়। 
প্রথমে সিউড়খর পাউশালায় অধায়ন বেন, পরে সেখানকার 
বধ ইংরেভট বিদায়ে কয়েকদিন মাত অধায়ন কারয়া সিউডী 
কলা স্কুলে প্রাবন্ট হম। এখান হইছে ১৮৯১ খুঃ দিবভীয় 
ভাগে এনট্রাল্দ পরণক্সায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাভার প্রেসি- 
উন্সৰ কলেজে এক-এ, পড়েন। প্রবোশকা পরীক্ষ। দিবার পরই 
১২৯৭ সালের ১৯শে ফাল্গুন (১৮১১ খই) তাঁহার বিবাহ 
ঘ়্ে। 
উত্ত কলেজ হইতে এফ-এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ভেনা- 
ল এ ক্র (বন্তমান স্কটিশ চাচ্চ' কলেঞ্জ) [ব-এ, অধারন 
দরেন। এই সময় [তান 14360111819 মে [এম ৩1১৯-এ দুই 





বংসরকাল আইন অধ্যয়ন সম্পূর্ণ করেন বি-এ, পরাক্ষার 
কয়েক মাস পূর্ত্থ হইতে ভাঁহার কানষ্ঠ ভ্রাতা 'রামরতন দুরা- 
রোগা পণড়ায় আক্রান্ত হইলে তাহাকে লইয়া বড়ই বিব্রত হন। 
ধঃল £ব এ, পরীক্ষায় ইংরেজপ অনার্সে দ্বিতীয়শবভাগে উত্তীর্ণ 
টয়া, স রা সাহিতে। মাত ৩ নম্বর কম পাওয়ায় উত্তীর্ণ 
এই সময় তাঁহার উত্ত ভ্রাতার মৃত্যু হয়। পিতা 
ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহাকে কাছছাড়া হইতে না দিয়া নিজ কম্ম হইতে 
অবসর লন এবং তাঁহাকে আঁফমের কেরাণী পদে নযস্ত 
কু 1র য়াদেন। 

শশনর তনবাব্‌ আজীবন তাপায়ন করিয়াছেন। কলেজে 
গান্ডবার সময় মাদাজের 11172৯০ নামক ইংরেজী মাসিকে 
কাসকাভার অধুনাল্ত 310 নামক ইংবেজশি সাপ্তাহিকে 
এবং মবা-ভারতে প্রবন্ধ লিখিতেন এবং প্রার়ই ইংরেজীতে 
বন্ুতা কারতেন। কলেজের ৩য় বার্ধক শ্রেণিতে অধায়ন কালে 
কলেজের যাবতীয় ছান্গণের মাধো ইংরেজপি প্রবন্ধ রচনার 
পা হযোগিতায় ইনি সব্বেোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কার 
লাভ করেন। 1 

অধার়ন কালে তাঁহার কাঁর বন্ধ মহম্মদ আজশজ উস 

পোভানের সহিত একত্রে বহ্ব্ধ ব্যায়াম কৌশল শিক্ষা 
কারতণ। ফলে তাহার অন্দর স্বাস্থ ও অমানাষিক 
এন হা লা হয়। 

চাকুরী গ্রহণ ০১৮৯৭ খত্টান্দের এই মে। যোগাভার সহজ 
17171017010) 1) ভর 10, এস এর পদ হইতে ১৯৩৩ খজ্টাত 
দৈএ নবেশার মাসে অবসর গ্রহণ । 

ভাত িয়োগের পর তান বহু কাবতা পচনা করিয়া 
নোভাণ বা করেন। এই কাঁবতাগণল তাঁহার 'দর্বা' নামক 
হইয়াছে । মোসলেম এ তহাসিক বিষপ়্ 
ভা রচনা কারয়াছিলেন। 







পিতবে, প্রনাশত 
অবনম্বনেও কারি 
রে বাবুর 
প্রকাশিত হইতে আবম হইলে তাহাতে 
'বীবভমের টান টি 'বীরড়মের 
; প্রবন্ধ ধারাবাহকভাবে 
হইয়া গেলে আর 


১৩০৬ সালে কীণণহার রে 
সদ্গাদকতার বীরভাম প্র 
ডের হাঁতবুক্ভত 
৫1 হহানিক হড়া' নাম 1571) খ্ড 
[লিখছে আরনড বনেন। বাম বন্ধ 
গা র্ঘ অপুসথার পাড়া গাকে। 
9 সালে আলালা বু শ্রঢারুচন্্র সিংহের অর্থানৃত 
কুল্য সোপান নামক পাচ সনেহৎ মাসিক পান্রকা প্রকাশের 
সবই বরেন। সোপান গ্রথন খাও প্রকাশের পর দক্বিপাক 
বশত বন্ধ হইয়া যায হহাতহও হাতার প্রবন্ধ প্রকাশিত 











আন 
৯ 
৯ 





হয় |] 

িনি গাঠনপ্থা হইতেই বহু পডতক ও পথ সংগ্রহ এবং 
পুন্বেই বঙ্গীয় সাহিতা" 
গারযদের অদসা মনোনীত হন।  ক্ুদে বাঙলা সাহতো কত 
সেবক আি। পযণত আগ্মানয়োগ করিয়া ইহার সোম্ঠব সাঠনে 
চেত্টা কারিয়াছেন হাহার তালিকা করিতে আক্কাজ্মন কবেন এবং 
তজ্জন্য দুই বংসর কোর পরিশ্রম কারিয়া প্রথমে মাত 5০০ 
গ্রন্থকারের নাম আলকাতুন্ত করেন। ফলে বঙ্গীয় সহ 


8 
পাঠ বষয়ে মনোপোগ হন। 





তি 


বতাঁভিধান গ্রন্থ বচণা করেন। ইহার 


সেবক নামক সুবহ টার তাভ 
ছ। এই গ্রন্থে গ্রার ৫0০0০ 


মান্য ১৬ খ্ড প্রকা িত হইয়া 





হয়। । িন্তু বাবু নি মগ্ন বর হইয়া যায়। কিতু এইরূপে 
মাত দই খণ্ড ও সা, ত সেবক প্রব।শত হয়। পরেহে তমগরে 


আহমানরঞজন চরণ অর্থ।ন 


মি 


পরলোধগত মহরত 





২৪) 2 ১ 2 
₹7770 05 275 উল খড় আহত গেবক্ক হিখাাশাত হুয়। 
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নিবাসী বন গরলোকগত শ্বায় 
খোগাখায় অবগরপ্রাপহ জেলা জলেল 


ইহ 


[র পর ভাঁহার রা 
বাহাদুর না 
অথান,ঞনে) ১২১৬ খডি 
মি 1 পণ 
১৩১৫ সালে রে 


গর দা নিয়ে 














ত 


হন পাসের আনে 





গুণল 


নৈচ14ক 


শরুতওলা ও সী তার বনাম পুন 

সব প্রথম প্রুকাশিহ কদেন। 
ছুট ফুরাইলে ভিন গু 

কর্ন যোগবান করে 
এই গমন ও 














প্রণালী, শকুন্তলা, সাঁতার বনবাস," বিদ্যাসাগর, প্রবন্ধ, 
রহার, রতনপাঠ, সাঁটএ আরবা উপন্যাস, গোপাচন্দ্। চিনয়া 
গ্রা।ন পণণর নি সাজের কথা, নাশর কথা, কঞ্চপ-কথা, 
ভারতবধের ইতিহাম, র$কণা, ভারভকথা, সাগরকণা, সণ 
সংধা, মোহন সুধা, অক্ষয় সু, 1 01 ৮ 007 
17) চন 1001015, ডি চান্দুকা, গোপরহস্য লী 
বধের কথা, সাওতানা উপকথা, প্রসংগ কোরুক) প্রসংগ আকা, 
প্রুপঙ্গা মঝুল, ভারত কথা, 
দগপাড় বনের কথা বগা 











গ্রিখাণ চাকা, প্রসঙ্গ কসম 









, মি নবাভ 
গীিপ পান পান ০০ স্‌ 
ভাখালী, সাননী, শিশদ শিশুাথা, 








125) সম্মত কয়েক বঙ্তার ধার কায, 


1 ৬ 


টি 


চনে 


শুশিয়াছ 
এ বাড়ীর 
রা ননদ 


হা টড চিঠি ত তো ও 
শ্রতোকেরই ভাহে। রি 


1 6০. শা ৯ 
তাহার মাথায় একটা কথা মানি হও এ 


বি তু 
লেখে? 


হুক 


র্‌ পধীরঞ্জন মুখোপাধায় 


একানন হাতি হাতত হক ও 


র্ 





কি আম্চযণ! কি নোরো। োনরা লেট কখনও 


কুরও 


লাখ 











বাড়্র বউ 
কেহ তো জ 
সখনা এস? 








ক পাঠা নাতো একা । 
সে 


সুখদা । নিজের 


একটা পাটি 


চিনে। 
গায় না? 


রাহুল তাহার মলে। 


লাগিল: 


এর গরু হত 


| ঈইয়। সে 
উমা আগের 
হইয়া থাকে সন সময়। 





কখন কখন তাহার বুঝা বাধ, সে 
হর 7758 ৯ £ রী 
কাঁদহেছিলে। হাখদা বাড়ীর আর কাহাবেও  কিভ না 


বলিয়া টুগে টুপি একলাই 


, পাড় ল 


৬. 
রী 


ররর রা 
/ সৌপন সধথপা আন লাম 
1 উম 


০৪ 
[লাথি তে আবেশে 





াগয়ি, মায়। 









[কি ভাবিহেছে সে 





/ তারপর লাখয়া যাইতেছে একমনে সদা সি ব্যপারস 


লক্ষ্য বার 
তারপর হই 





হন্াং এক নয় বড়ের মহ ঘরে প্রবেশ ক 






কাছ হইতে খাতাবানি সবলে চিলেৰ মং ছোঁ মারিয়া কাড়য়া 
লইল। উদ্ধা ভীষণভাবে চনক ইয়। উিল। সে কিছুই বযাঝতে 
পারল না প্রথমে । অবশেষে ননদকে সামনে দেখিয়া তাহার 
দীপ্ত মুখ নিমেষে অকুল অন্ধকারের মত কালো হইয়া গেল। 

শক হে ভালমানৃষের মেয়ে এ সব কি সুখদা খাভাটির 
পাতা উচ্টাইতে উইউইতে বাঁকা হাসি হাসিয়া বাঁজল। 


উমা গ 


য়ে পড়িল প্রায়, দি ফিরিয়ে নও আমার খাতা 


আম নিজে ছিড়ে ফেলাছি প্রত্যেকটি 


তখর তঈ 


তক রন হাসিয়া সুখদা চি 'তোগ্গার এ খাভা 


আমি ফেরং তো দেবই কিদ্ভু তোমার হাতে নয়, তোমার বর 
বনয়ে রহাতে।' 


উমা 
জামাকেই 
না" 
উমা 


প্রগাণ পাওয়া গিয়াছে জাজ । সঙ্গে সঙ্গে অভান্ত আনন্দের 


শহনিয়া উঠিল, "আর কখনও একাজ হযে না, 
ফিরিয়ে দাও দিদি দয়া করে 

সুখদা সে-ঘর ছায়া গেল। 

যেন কত বড় একটা অপরাধ কারিয়াছে। প্রভা 


সাত পুখদ্ধা কক্ষে কক্ষে এ সংবাদ প্রচারিত করিল। 












ছোট ননদ মানদা বান, ভু কেমন করে ধরলে দিদি? 
আগে বাপ, সখত। পরে ্ সশ্দো বাঁলিল, তিনকাল গিয়ে 

বেছে, আসার ঢোখে ধলা দেবে ওই পচবে 
কোছুনান আজ ধরলাম 













আগেই আন সখ ঝ, 








৮ দিল, 'নাগো, কি নোংজা কাড়ি! 

চা জন্মে শনান মেজ বউ 

৬ পারল না। সকলে 
তাখখন সয়া ন।এজ। 

উদ্ধা বঝল 1 কে কোক নিতে হইবে 

আত সে সংগে নিদভার পাইলে নাও গে কিছুতেই 

বাঝতে প্রারিন না কি এমন অপরাধ কারযাছে যাহার জন 

ন্‌ অমন কাযা খলিডেছে। সযাঙা ঘর ছাল 

: 1 কারিনা দাড়াইথা পঠিল। কি 

ঢা "| বন্ড হইয়া 


তু 
ঃ 

















বাড়ীশনর্থ 
যান পর 
কাখনে সে ভাবিয়া গাইল না! দাড়ইি় 
উদ্া হাবাশেষে খাটের উপর উঠিয়া বাসল। 
উমা মনে করিস, যাহা হইবার ডাহা 
ঘটনার পর তাহার একে একে অনেক কষ 
আভা! 








ই যে মনে গজিভেছে 


চে ঙ্ স্ব 


হারে লাপ হইবার স্ব্ন দেখিত। 





খে ছেলেবেলা হ 





তাহার সে স্বন সকনও হইসা? আপনাদেন মধে। যাহাদের 
গন্িকা পড়ার অভ্যাস আছে তাহাদের কাছে উমা দেবীর নাম 


অপাঁরচিত নয়। আগে অনেক কাগজে তাহার কাবতা ছাপা 
হইত আর সে টন প্রশংসাও পাইয়াছিল। সম্পাদক উমাকে 
কবিতার জন্য ভাগাদা দিয়া চিঠি লিখিত । তিখন কিন্তু উমার 
[বিবাহ হয় নাই । বয়সের কুলনাত উমা যে খব ভাল কবিভা 
[লাখয়া শান্তর পরিচয় দিয়াছে সেকথা সকলেই বার বার 
বাঁলতেন। অজ্প বয়সে বেশী মান হইয়াছিল ভাহার। 

উমার ধাবা পরলবাব, কলিভেন, জানিস উদ, ভুই এত নাম 
করোছিস যে, আজবাল তো বাধা বলে আম অনেক যায়গায় 
খাঁতর পাই আর সত্িই তো আম আধুনিক যুগের ধশপ্ত 
লোখিকার বাবা, কি বলিস 2" মু 

উমা হাঁয়া বাবার কোলে মাথা রাখিয়া শুইয়া পাঁড়ত। 
সরলবাবূর ভিন ছেলে এক মেয়ে। এই মেয়ের জন্ম হইবার 
সময় তাহার স্যুট মারা যান। তাই সরলবাবু উমাকে একটু 
বেশন স্নেহ দিয়াছিলেন। বাপের আদরে সে বৃঝিতেই পারত 
নাষে তাহার মা নাই। সরলবাবুর ছেলেরাও তাহাদের এক* 
নাত বোনকে বড় ভালবাসিত। £ 

তাহারা প্রায়ই রে 'শোন উমা, তোর সঙ্চো কথা বলতে 
আমাদের ভয় লাশে। যে রকম সেণ্টিমেন্টাল কারা তার ওপর 
তুই আবার মেয়ে কাব, কি সেন্টিমেন্টের জাহাজ ।? 

উমা টিপয়া হাঁনত, কোথায় দেখলে তোমরা অত সোশ্টি 
মে আমার 2 আর পাকা করিয়া সেন্টিপেন্ট ছেপে ষেভে পারে 
চপ: সেন্টিমেন্ট ছে তাদের থাকে না, আভবাং জেমাদের ভয়ের, 
কোন কারণ নেই।' 

মেভদ। বালুত, কুথার়ু ০ 








নী 





পেকে পারবে বল বাউলা? 








। 









































































& 
নাধারণ মান্য, এমন কথা শোনা 2 উমার অভ্যাস নাই । তাহার চোখ 
হাটিম। জল আদিল। গাক হইল! তাহার জীবনের এমন 
'কাঁবর কথা রর মত হবে নাও উমা ঘটক হাসিয়। শোনায় পারণামের কথা ?িক উমা কোনাঁদন স্বঙ্নেও ভাবিয়া- 
গেজদার কোলে মুখ লাইভ | দেলদা গরম দেহে সাদাদের ছিল! কিন্তু এই হো সবে সব, আরও অনেক বাকি আছে। 
বোনাটির মাথায় হাত বঞ্গোইসা দিত॥ একদা অকস্মাৎ উদলা বুঝল ভাতার স্বামী বিনয় কাঁবতা 
এনান লারয়া আদানে, আাঙ্দালে, দেহে, লেখা পছন্দ করে না, তাহার উপর সে আবার লেখে প্রেমের এবং 
সোহাগে উমা বড় হইতে লা রী দেশ বাথ ৃ 
ভালবাসিত। বয়সের সঙ্চো নিন 'ন সপটেই বলিল, দেখ, ঝবিভা লিখ না 
শপবচয়। বড় বড় বিদেশ কলির পাত জার 7 
াহার আজ্ঞে আজো আসত শিহরণ, সে একেলাবে ৩, সাম্চর্যয হইয়া উমা জিজ্ঞাসা কাঁরল। 
দনজেকে ভুলিয়া যাইত । কতীদন দাদানা হ খা একেন আবার কিতা চশমাটা [ঠিক কাঁরয়া লইয়া বনয় 
কত রাতে বাব। তাহাকে হের কাছা বিছানায় পাটাইয়াদছন এন গুসুন আকন পছন্দ কার না, আর লোকে আনেক 
এরদিন সকালে রর 
আগার, হোনার এনা খুন বারন কি 
এয়া রর প্র পণ হ্যাকান হয় 
বলব শা, ৯ । )1ন না হত উচ্না তার বাপের বাড়ীর কথা 
শবধের পর লেখাপড়া ছ। চাকাগণেহ হাহা দুটা ও ঝারিয়া 
ক দোন বন,ন লা কেন হানে? পালন ক । । এল গন দে ৭কেবারে 
ভয় নেই, 1 বনজ টিন । দিন একের পর এক 
সঙ্জো তোমার বিথে ঠিক কবোছি ] 
মারা গেছেন, সাল হোনার বিয়ের আগে দাদা কেজি নিয়ে 
করবে না সেকথা 7 পু 
নি) 
বেত বিয়ে য়ে চহাছাকে হও 
মাসেত আগেও নিতেজ ঘরে 91 
িলন্াহ বলনা ইচ্ছা 1 ২ টি ৮ 
নয়) একট সখেত সংচলেত ও 5 





অবাধ শিহযলে তাহার পাছা ভাগ ভু য় ২: ৮ হলে না হে 
স্থির িবিহর্াস তি) 2, তিজাছতল ও তই ভি তত হল ২১৪ লগা জগত ক, ৯ ক হুল শীলইল। ১ 





সঙ্গে । 
বা 

ভল্প তা হু 
রে একটিও আহি 
বাড়শর মত মোটেই 








1৬ 
বিবাহের দিন কযজ গা 
বাজে বই অহ পড় নাত এ পল হ 





উমার মাথাহ। আব্াুশ ভি লা 
থাকবে কেমন বারিয়া। একি 
সে খলিল, বই না পড়ে যে 


আর এক 
পূ ক 











০৪ 


তা মনে হইল কেউ 

আর হার ভাবাবেগ। ভলয়া গেল * 
সে লুকান পুরোনো কাতার 

, লইয়া, নূতন অনুপ্রেরণা লইয়া সে 

য়া উঠিযা?ছিল আজ । কে ভাকে থামাইবে ! উনা লিখিয়া 

তন বসে থাকবে 2, চিল একটা হইল, দুইটা হইল ॥ তু”্ত, আত্মবিদ্মৃত উম্য 





যখন ঢায না তখন কিছুতেই ৬ ৪২ পাশ পড়তে পাবে লা? 
একটু থাময়া আবার বলিল, ওসব না জে সে সময় সংসারের 
সাহায। করলে ভাল হজ না ক্িও 





2৮ যান যনে 


রর 
3 হ নর টি রঃ গ 
বড ভারা একাই কি শুধু খেটে নত, জাল বই মঠখ গাছে ত্শ।গ 


লিখিয়া যাইতে লাগিল তৃত্রীয় কাঁবহ।৯ এমন সময় সুখদার 
আবিভীব। উমার মন ফারিয়া আল দেওয়াল-ঘেশা ছোট 
ঘরে আর সেই দেওয়ালে দেওয়ালে মাথা টাকতে ইচ্ছা হইল 
তার। উমা নিজেও মরিয়া,যাইতে চাহল সেই মুহা্তে। 
ক ক ক 

সুখদা আর বিনয় প্রবেশ করিল। বিনয়ের হাতে সেই 
কাঁবভার খাতা । উমা খাট হইতে নাময়া দাঁড়াইল ভাড়াভাড়ি 
বড় বউ. মেজ বউ এবং ধাড়ীর আধও ভেকে রগড় দোঁখবা॥ 
জন্যে উপণক মারতে লাগিল। 

"তুমি আবার ন্যাকামি করেছ, ককশ কণঠম্বর বিনয়ের, 
'ভামি বারণ করেছিলাম চতামায় ওসব করতে হবু তুমি শোনান, 





টিক 


নি 


করণ করোছি বিক্ষত টিনভাবারা। এলো সব ফিলজীফি- 
ক্যাল।  এখনু যেটা গড়ব ভার নান গদ্পভি। 
দেবেনবাবু পাঁড়তে লাগলেন গদ্দভি হচ্ছে বশ্বের 
ভারবাহশীদের প্রতিক 1 ভারবাহখির একটা দল যুগ ঘুগ থেকে 
চলে আসছে এরাই হচ্ছে দযানয়ায় সংখএগারিঘ্ঠ। কুলী, 
বামিন, মহটে মজুর কবিগুরু, যাদের উদ্দেশে বলেছেন-- 
এইসব ম.ট মুক গুখে দিতে হবে ভাষা তারাই শুধু ভারবাহী 
॥নয়। আরও আছে. একদল আগ্রীবন লিখল, কিন্ত লেখক 
হতে পারল না. একদল চেশ্চাল্ল সারে গাগা বলে কিন্তু সুর 
ভাদের কাছে ধরা দিল না; একদল প্রেদে পড়ে সব বিসগ্জনি 
ঃ [কল্তু পেল না প্রোমকার এট করুণা । এইরকম 
পনের সকল ক্ষেত্েই ভারবাহখ আছে । ভারা শুধু সংখ 


গারঞ্ঠ নয় ভাবাই শতকরা নিরানন্বইজনা। 
ভূগলাগ্ন বললেন, আপনার [চিত। শান্ত 
উচ্চুদরের 


দেবেনবালু একটু হাসিলেন। 

ভগলাগন বলিলেন আাপনি দাশ নিক 

দেবেমবাবর হাসাধহনি উচ্চগ্রামে উাঠিল। 

তান বলিলেন, গনী গুণং বেভি। আপান পাডিত 
লোক। 

ভূগলাগ্ধন বলিলেন আদি এবং প্রকাশবানু  প্রাই 
আপনার সম্ধন্দে ভালোচনা বীর । 

করেন? উত্তম। প্রকাশ [ক বলেও 

উনি বলন আপান একজন মনীষণ। 
নন প্রকাশবাবু আপনার পাঁরবারেকু সকলেরই 
আপনার শের কলযাণীয়। শ্লীমতশ প্রতিমার! 

দেবেনবাব, প্রকাশের দিকে চাহিলে সে মাথা লু কাবিল । 

ভগনলাগ্চন প্াহলেন, প্রকাশবার, বলেন প্রতিমা সুন্দর 
প্রেত, সশিন্চিতা ন তাকশলা, সাত গডীয়ন।। 


শুদু আপনার 
গুণগ্রাহ 





বিনয় একটু থামিয়া বালপ, "কিন্তু এবারও আম তোমাধ ক্ষমা 
করলাম কারণ তুগি বাড়ীর নতুন ধউ। মনে রেখ এই শেষবার, 
আর আমার সামনে দাদি পা ছয়ে প্রতিজ্ঞা কর জীবনে কখনও 
আর অমন কাজ বরবে না. কর- 

উমা ভাই ক্রিল। এবার হইতে বোধ হয় সতাই কোন : 
দিনও আর সে কাবিতা রচনা কারবে না। 

বিনয়ের হাত হইতে উমা টান মারিয়া নিজের কাধিতার 
খাঠাটা কাডিয়া নিল। ঝুচি কটি কাঁরয়া ছিশীড়য়া ফেজিল 
গুতোকাঁটি পাতা । তারপর একটা'ভারা ং কাছা বিছানার উপর 
ও একেধারে ভাঙ্িয়। পাঁড়ল। সস 





৮ 
ক বনাম প্রেম 7 
(৮১৯ পূজ্ঠোর পর) . 
মা সবই সতা। প্রকাশের মনোভাব আগ লক্ষ করো 


বুলিয়া দেবেনবাবু একটু হাসিলেন। ৃ্‌ 

প্রকাশ ভাবিল বদ্ধ বলে কিঃ শুধু উদয়রাম নয়, এ 
সাদদাসদে মানষটির কাছে পর্যান্ত সে ধরা পাঁড়য়াছে 2 বি 
লজ্জার [ব্ষিয়। 

ভগুলাঞ্ছন বলিলেন, লক্ষণ 
বদ্ধমান ব্যাস্তি। 

দেবেনবাব, বাললেন, আমরাও ওকে অন্তরের সাহত 
ভালবাস আমি এবং প্রতিমা । 

কথাটা প্রকাশের কানে যেন মধু বর্ষণ কাঁরল 

এই সময় উদয়রাম ঘরে দ্রুকিয়। প্রায় মেজে পর্যান্ত মাথা 
নোরাইয়া দেবেনবাবর পদধণাল লইল। 

ঘতণি বলিলেন, এই মে হাতশরাগ ভাল আছ ভ 

হা, আপনার দয়ায় ভালহ আছি। আমার নাম 
হাহখরাঘ নয় উদয়রান। 

ও উদয়রাম - আপ বর আমার ভুল হয়ে গেভে। 
প্রাহমার গা নলছিলেন, উদয়পাস অনেকাদন আসে না, একবায় 
যেও হানি। 
হা গার দুদিনের অনোই ॥ 

দেলেননাব, বলিলেন, বাপের লাউখর পদশের লাক, এনা 
ছাই উান হোগায় খুব স্নেহ করেন মেয়েদের এই পুত্র লতা 
চিরল্তন। 


করবেনই ত'। আপান 


২. 


একটু পরে ভৃগঞলাঞ্চন বিদার লইলেন, যাইবার সয় 
প্রকাশকে একান্তে বলিলেন, দেবেনধাব্ বড় খাসা মালষে, 
এর মেয়ে নিশ্চয়ই খব ভাল হবেন। 

প্রকাশ বলিল, নিশ্চয়, 10708110704) 

স্টেক পদার্থ ৫ 

এ কিছ, ন।। ক্রমশ) 


১0174111109, 


ু্ুনৈৈশ্শিজ্ট্যে নলাক্তন্কন্রন 


শ্রীসমীরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোনও দুই বাস্তর দন্ত-গঠন এক প্রকার নহে-আকার- 


কাত প্রত ব্তীবশেষেই একেবারে স্বতন্ম। এই ব্ান্তি- 
গাভ বিশেষত্বের বলে বর্তমানে শুধু দন্তের এ গ্রকাত 
হইতেই বা্কে সনান্তকরণ সহ হইয়াছে। যেমন টিপসাহ 
যা আঙুলের ছপ হইতে কোনও ব্যাঞ্তকে সনান্ত করা হয়, সেই 
প্রকার দন্তছাপ গ্রহণের সাধারণ একটা পদ্ধতি আবক্কৃত 
হওয়া উচিত। 

সনান্তকরণ সম্ভব হয় নাই বল টিয়া, আিহিটন ন্যাশনাল 





মৃতদেহের সমাধি বক্ষে ধারণ কা আছেনলাকনি 





কাগজে কালির সাহাযো লাহের ছাপ গ্রহণ 
জগতের প্লাম্টার প্রত নকল সেট হইতে 
তোলা; শখর্বে-দাঁতের হজে দাত আসয়। 
পড়লে যে অকথা হয়, পাছার ছাপ যে যে 
খানে ফাঁক রহিয়াছে, সেখানে দাত নাই, 


ধুক্বরাজোর 'বগ্রহে নিহত সেনাদের ভিতর হইতেই 
'যোদ্ধাগণের শব সংগৃহীত) অহাসন 
ইউরোপের বাভিশ্ল কবরখানায় সং [ ১ 
শরৎ যাহাদের সমাধির উপর বশ সথপং বটে, কণতি নাও 
হাম বা পরিচয় সনিবেশিত হইতে পারে নাই 
চনদর্শনের অভাবে । এই সকল সোৌনকের শক, 
উহাদের আত্মীয়স্বজনের হস্তে প্রদান করা সম্ভব হইত 
সমাধস্থ টির জনা, যাঁদ দন্ত গঠন ছ্যাকা সন 
প্রণালগ পূর্ব হ হইতে বাপকভাবে প্র ভাষ্ঠত কারুতে গা 

প্রতি বে বেসামরিক দুর্ঘটনায় ও বহু অজ্ঞাতনাহা আক 
প্রাণ হানায় £ একটা মান ক্বার অন্ধকারে পথ হারাইয়া 















পর্বতগাত্রে আছাড় থাইয়া,পড়ে: 'বদ্যালয় একটা আগ্রির কবলে 
[তিত হয়; একটা কারখানায় বিস্ফোরণ হয়; রেল্রেনে সঙ্ঘর্য 
টপাস্থিত হয়-ফলে মৃতদেহ এমনভাবে বিকৃত হইয়া পড়ে যে 
দেহগ ঠন হইতে সনান্ত কারবার সম্ভাবনা থাকে না, শুধু দাঁতের 
পাটিই হয়ত অক্ষত থাকে, সমগ্র অঙ্গ-প্রতাঞ্োর ভিতর, চানয়া 
লইবার উপযুন্ত! 
শুধু দন্তের আক্ার-আক্কৃতিই প্রতি মুখগহযরে আলাদা 
আলাদা নয়. উহার সংস্থানও পৃথক : এই জন্য সকলগ্যাল দল্ভ 
য়াল হইতে উৎপািত রে লগত চোয়ালাস্থভে এমন রঞ্জন- 
উপযুক্ত বিশেষ বিশেষ নিদর্শন 


গু এ 


বন্মি- ভি ক উদঘাউিত হইব 





দত গঠনের বৈশিদ্টার আদর্শ চার্ট 


বডনান থাকে যাহা চাটেরি আকারে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা যায়; 
আধার স্বাভাবিক দন্তসংস্থানের সাহভ উহার বৈষম্য ও 
সক্ষ্ পারবঙনও উল্ত চার্টে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
গঠনে যেমন বান্তগত [বিশেষ স্প্ট ও স্বতল্ল, তেমনই 
এক পত্ান্তর গবাভন্ন দন্তে যে সম অথবা অসম সম্পর্ক তাহাও 
এক এক ব্যান্তর এক এক প্রকার। এই যে সম্পকেরি হেরফের 
ইহা চোয়াল এবং তালুর বেলা যেমন সহজ-লক্ষা দন্তের বেলা 
তেমন সহজে নির্ণয়যোগ্য নয় সকল ক্ষেতে, তথাঁপ ভেদ বা 
সাদশ্যের যে একটা নাদন্ট ধারা আছে একথা অস্বঈকার করা 
যায় না। নাদস্টি আকারের চোয়াল ও তালুর সাহত সামঞ্জসা 
রক্ষা কারয়া কতকটা নীদ্ট আকারের দুন্তই উহাদের সংলম্ট 





” থাকে। ইহার পর উপর ও নাচ তা দাতা লঙ্ক গঠনে 
সাধারণ নংজ্ঞার ব্যাতিক্রম মনা হ 
তুলনামূলক আকার দ্বারাই অনেক সময় বদনমণ্ডলের নন্নাংশের 
দবশেষ আকারের সন্ধান পাওয়া যায় এবং শুধু উহা দ্বারাই 
হয়ত সনান্তকরণ সম্ভব হইতে পারে। , সাধারণত তন 
আকারের দাঁত সুস্পন্ট বিভেদ প্রাতপন করেন চৌকা, বাদামী 
ও ছচাল। চৌকা আকারে দাঁত সচধাচর 'চৌকা আাকারের 
বদনেই প্থান পায়। এই প্রকারে পঙ্ডান্তাটর ীদছ্ট অর্ধবভ্তা- 
কার, উপর পন্তির বেন্দ্রসথ দাঁভ দুইটির শিদিট আকার এবং 
সমগ্র মুখখানর আকার-এই [তিনে একটা সাধারণ সাদা 
ধহয়াছে সম-জাতিত্ব বা টাইপ িসাবে-নভাহাও এ চেকা, 
বাদামী (০৮০৭) এবং ছতচান। কাজেই দন্তসধাষ্নণ্ট 
সমৃহের শ্রেণধ বিভাগ সময়ে নিম্নালাখত বিষয়ের উল্লেখ 


কেন 








হি খাল হইতে যাঁদ দত গউনের গাধা সনান্তুতরণের চেষ্টা বরা 
*. হইত ভাখ হলে পর্ষিচির উনঘান কঠিন হইত ৭ 
৯ 


কাঁরলে হু আবার আমাদের সনান্তকরণ চার্টের উপাদান 
সরবরাহ কলি ওত পারে বান্ডাবিশেঘের দাঁতের আকার, বর্ণ ও 
বশেষ খন; পতন বরতার নিদিষ্ট আকার ও জাত 
(টাইপ), উভয় পঙজান্তর তুলনাগলক বিশেষত্ব ও সাধারণ 
দ্বাভাবক আকার হইতে প্রভেদ, পারশেষে বদনমণডলের টাইপ 
_ চোয়াল, দন্ত ও তালুর তুলনায় যাহা হওয়া উঁচত এবং 
বাস্তবে তাহা হইতে কি কি বিষয়ে প্রভেদ লক্ষ্য করা যায়। 
চার্টের এই তুলনামূলক লক্ষণগুলি হইতে কোনও ব্যান্তর 
বদনমন্ডলের নম্নাংশ দূঘটনায় [বকৃত হইয়া গেলেও, কেবল 
দন্ত-গঠন ও আকার হইতে ভাহা উদ্ধার করা সম্ভব হইবে 
কিম্বা কৃতিম উপায়ে পুনগ্ঠিনও করা যাইবে। 

কতকগুলি ক্ষেত্রে এই তুলনামূলক লক্ষণগীল এমনই 
সুস্পচ্ট পাওয়া গিয়াছে যে, শুধু দন্তের দ্বারাই ব্যান্তাটর 
বদনের আকার নখ: তভাবেই উদ্ধার করা গিয়াছে এবং তাহার 
ফলে তাহার পারিচয়ও জানিতে পারা গিয়াছে শব্ধ অপরাধ- 
ঘাটত জরুরপ প্রয়োজনীয়তার দিক হইতেই নয়, মৃতদেহাটির 
অক্ত্যে্টক্িয়া প্রীত সামাঁজক অন্ষ্ঠান সফল কারবার দিক 
হইতেও। 

কেন্টাকি অণ্চলে কয়েকজন চাষা লিখতে জানে না বলিরা 
তাহাদের 'নািষ্ট জামখণ্ডের জন্য লিখিত দাবী পেশ কাঁরল-- 
এক টুকরা কাগজকে সম্পূর্ণ দন্ত পন্তি দ্বারা কাটিয়া দ্বিখণ্ড 
কাঁরয়া এ কর্তিত খণ্ড দুইটি জবাক্ষরের স্থানে জায় দিয়া। 





নাম স্বাক্ষর অপেক্ষা এ নিদশনি কম কায'কর হইবে না, কারণ 
বাগজের এ কিতি খণ্ড দুইটি এক গিলাইয়া, ঢাষীর দন্ত 
পঙীঙ পরীক্ষা করিয়া যে চাউ-লক্ষণ পাওয়া পইবে, তাহার 

সাঁহভ তুলনা কারলে বাংকঁটিকে সনান্তকরণে সার কোন ভুল 
হইবে না-সন্দেহও উপাঁস্থত হইবে লা। 

১৯৩৫ সালের জুন মাসে একাঁট হার ঘটনা বিবৃত হয় 
[নিবরণে প্রকাশ, মিস্‌ ইডা মে হান্সন্কে ক্রেয়ারেম্স নিল 
হত্যা করিয়া কলোরেডোর পৰঙমলার এক নরালা স্থানে 
সুপ্রোথিত করে। ভাগ্যান্বেধী দুই বান্ত স্বর্ণক্ষেত্র আবিষ্কারের 
আশায় সেই অণ্চলে অন.সন্ধান চালাইধার কালে একাঁদন 
মাটিতে মোজাপরা একখানি প। উচ্চ হইয়া আছে দেখিতে 
পাঁয়। সেই মৃতদেহ সনাউ কারবার সফল চেষ্টাই বিফল হয়। 
তখন সে অঞ্চলের শোরফ্‌ শবের মুখগহববের র্জন-রশিন 
ফটে। গ্রহণ করিতে এক ডৌণ্টম্টকে নিয়োগ করেন। ডোন্টিষ্ট 
এ সলন-শিম ফটো হইতে দন্ত গঠন, চোয়াল ও ভাল আকার 
আগত ও ভুলনাস লব, লক্ষণসমূহ লাপিবদ্য কেন কলো- 
রেডোর চ্টেউ ডেন্টাল এসোসিয়েশনের পর্ণ আধবেশন 
আহবান কারয়া প্রতোক ডোণ্টগ্ট-সভোর নিকট এ লক্ষণ বিবরণ 
দবতরণ করা হয়। একখানি ডেন্টাল সামরিক পত্রে এই ঘওনার 
বিবরণ প্রকাশিত করা হয়। নেব্রাকার কোনও এক ডে 
মতের এই সবল দন্ত-পক্ষণ পাঠ করিয়। মনে করেন ষে, এই 
রূপ দন্ত-লক্ষারশিক্ট ব্যান্ত ঠাঁহার আও পারচিত। তখন 
তান ভাহাম চিকিংসিও পোথীর ভলিকা ও লক্ষণাঁদ দম্বালত 
খাতাপত খজয়া অনুরূপ এক রোগীর দনপতন্তির প্লান্টার 
ছঁচ বহর করেন-যাহা তিনি ভিন বংসর পূর্বে এ বানর 
শুখ হইতে উঠাইয়াছিলেন। ফলে মৃতের পঙান্তর সাহত এ 
ছাঁচের হৃবহু মিল হইয়া গেল। ভিখন মভিদেহের সনান্তকরণ 
একেবারে নিখভ হইল এবং পালিশ সেই খেই অনুসরণ বারয়া 

অপরাধীকে অগৌণে গ্রেপ্তার করিয়া ফেলল ।, । 

ধ অঞ্চলেই একটি রে্ার (18078) হঠাং নির্দ্দেশ 

হয়। বহীদন পর্যন্ত অনুসন্ধান চাললেও তাহার আর খোঁজ 
পাওয়া যায় না। পরে চার বংসর অতীত হইলে একাঁদন সেই 
নেঞ্ারের বন মধ্যস্ত ব্যবসায়-কুটশরের নিকটে একাট নর-ম:ণ্ডের 
কঙ্কাল পাওয়া হায়। খুলিসহ দণ্ভগঁল অক্ষত অবস্থায় 
[ছল বাঁলয়া মৃতের সনান্তকরণ স্ভব হয়। পরে ইহাও সদ্ধান্ত 
করা হয় যে, এই রেগার মিঃ ডবালউ, কে. ভাউীলিং আত্মহত্যা 
কারয়াছে। 

১৯৩৫ সালের ১৫ই মে তাঁরখে ভারমন্ট অঞ্চলের 
দমডলবোরর নিকটস্থ বন মধ্যে তিনব্যান্তর অর্ধ গাঁলত মৃতদেহ 
পাওয়া যায়। প্রত্যেকটির মাথার খুলতে একাঁট কায়া ছিদ্র 
দেখা যায় গুলশীব্ধ হইবার অনুরূপ । তিনটি শবের ভিতর 

একটি নিশ্চয় মাতা-তাহার বয়স ৪০ হইবে। অপর দুইটি 
ভাহার সল্তান আনুমানিক ৯১ ও ১৩ বংসর বয়স্ক। মভ" 
দেহগুলি মান্তকায় আধীশক প্রোথিত অবস্থায় ছিল-এবং 
এই অনস্থায় সভার পর দুই কি [তন বংসর কাটিয়া গিয়াছে 
বাঁলয়া অনুসন্ধানকারণদের বিশ্বাস খুব সম্ভবত ইহারা 
ননদ্ধিশালী পাঁরবারের লোক, কারণ বড় সন্তানাটির মুখের 
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“তর যে দন্ত নিয়ন্মণ-ধল্র-বাবপ্থা রাহয়াছে, আত উপর পাট ঠিক নধ্স্থলের দাঁভ দুইটি অস্বাভাবিক 
উচ্চ শ্রেণীর গঠন-কোশলের । হি উ' আকারে ঠাঠিত গু সংস্থানও একেবাধে সচরাচর দ্ট তবস্থা 
ব্যবস্থার আভিজ্ঞাতা হইতে ইহাই আনুমিত হয় কে এই হইতে পৃথক অর্থাং মান্ধয়ে যাহা পধ্ভব নয়, এমনই ভাবে 
জাতশয় স্পদ-প্রভাবান্ধিহ বা বে হইলে হাহাদের চোরালাস্থির সাহত সম্যাক্ত। এই স্পন্ট অদ্ভুত লক্ষণ 
গারবার ও আত্মজন নিশ্চয়ই তাহাদের সন্পানে বাধ হইরা দলার! সন্দেহজনক * বান্তিদের ভিত্রর হইতে হতাকারীকে 
থাকিবে । বোগ্টন পলিশ, গোবেল, এবং পোল, পরঃ্গ বাছিয়া বাহর করিতে বেগ পাইতে হয় নাই। 

হাইজিন প্রভাতি সনঠিকগি উজ পানা হছদহ কেহই সাঁহ দ্বারা পনাককণণ পুগাকে নিদিষ্ট নিয়মের গণ্ডগবদ্ধ 
লবারু হলা গেযাপ শাম একজন অভিজ্ঞ ইউরোপণয়ান 
তের ছ্বাপ গুণের একটা প্রণালী গ্রচালত কারবার চেষ্টা 
দদত-নিঘণহা কেসপানী হইতে বাসধান পাওয়। যায় ফিশ করেন, ঠিক যেভাবে আঙুলের ছাপ নেওয়। হয়। িিল্তু এই 
এই ঘটনা আত্মক্হা কিজ্পা হত ভাহার সাথিক সিদ্ধছ হয় প্রণালী ভা কার্যকরী হয় নাই, কালণ এমন কাল পাওয়া 











ই তনাও শাবের সশাকনপুণ সহল কারিম কাজ গা নাই 


১ দএ কাল প্রচারের ফুল পতন 





দন্ত পু ক্র পানর মত 








নাই। কারণ রমণীর বাসা নিঘ1। পস তবাটি। বিকয় যায় না, যাহার সাহাত্মা দাঁতের ছাপ তোলা যায় কাগজে। 
বরয়া সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে, হাহার সান কেহই দিতে তেই কালির ছাপ হোলার উপযান্ত কোন উপাদান চ্দাক্জা 


পারে মা। [হা রা কাগজে ছাপ তোলার 





এরিজেনার অনকুবের ঠতলমটপুক জন ধানের নতহিদেহ 








বলিয়া একা) শব পাশের হেফাজতে থকে | সই সময়ে পর্ব বাণ দ্টান্তসনাহে যে দাঁতের আহায্ে সনাস্ত- 
আর একী শত ভান হয় মাতার সমান্তকরণে কেহই চম্টা হইয়াছে, ভাহরতি কোন্গ বিজ্ঞানসম্মত এবং 
আগাইয়। আসে না একটি শবের সুখে ছিল কুতিম দলত। আাদশগিত প্রণালী প্রাতিচ্তাব। উদ্দোগ হয় নাই, 
সেই দত হইতেই শবের মামধাগ পাওমা মার হখন পলিশ ঠগ ন্ত প্রক্চার চার্ট তৈরীনণ্ড প্রয়াস হয় নাই! কিন্ত্ত 
তদক্হে সাবাসত হয় করুন দল ওয়াল শুর ইত ালিবের মদ দহ লঙ্ন। মমন্লিত চাটা তৈরশ করিয়া ব্যাপক একটা 
হতাকালীর। আদম প্রুথউখুর প্রবতণনেক প্রয়াস হইড, তাহা হইলে বহু 


আলফম্সো পাঞ্জাললো নমক এক পক দা হয়, 
হার দরসগ্ব 5 মানা 
ঘটে পর্বে আমোরিকার লাগরহখবের কোনও শহরে! নহি 
দেহ সঙ্গ পয়াবেগলে বেন দকন্ধ দত চিত গাওয়া ঘাস 
গভগর। মামাত অপসির বলে হাহার। এভাত লিঘগে কিছু 
শন না, কেহ উদ্গাবে হ হা কাস! তাহ চদেত পাপ প 
উদ্যানের রাস্ঠায় ব্াখিয়। [গসান্ছে। বিচ সেই পাডীও 
লোকের দাঁতের ছাপ গ্রহণ কাঝিরা 
মামাত ভগীর দির ভাতপর স 
দাগ একেবারে নিলিয়া যায়! 






1 37 
ভিগাদেপ লাউ 21 মাহ ঘওনা 








ফমের সাঠিক বর্ণন। মি 


থথুতরপে এত বাস্তব 
£বে। ২। যে রঃ দাঁত 
ব শন্ত পাকে, ভাহ। প্রবাশতি থাকিবে ঢাতেখা ৩ । 
স। বাকা উতউর উপর শাদা রঙে দাঁত আঁকিতে দর যেন 








পল পথ শ 





1 রায় (যেমন কোনও গেল্সিল দ্পারা)। ৪ এমন 
লাগা টা আঅহিকত কর। হইবে, যাহাতে অনায়াসে সোনালী 
নত পালী প্াঙুন করা যায়, এ প্রবাহ করিম দাঁতের বেলা) ৫1 
ঢ৮ এনন সহজ প্রণালীতে রাখ হইবে যাহাতে যেকোন 
জানাডট (পি, নহে এনন) লোকও তাহা পর্ণ কারতে পারে 
স্বরণ পাঠ করিয়া বাঝতে পারে। ৬7 চাটের 


[নাহল পটকা হজ না হয়। 





স্কটল্যান্ডের পাসগো শুই 
ঘটিত ভেযকাততু ও অপরাধ সহ 
ধাঁ [তান বলল, টি যোশভালসাহ 
দ্বারা নানা গুকাও নিহটুল হত সানা 
পশ, প্রকাতিসগপ। বাক চিনেত গায় 
করে যাহার জাজ পাটি ব্যাক্তি চাহ শত? 
ধশয়ে দঢ় হইতে লরি আত খাত এই প্রকার চাটই দেখুন) মাশিন যুস্তরাজে। প্রবারাভত 

ত শভশর চিহে গনিত : এই প্রথায় নিজ নিজ দাঁতের চাট 

তাহা স্থায়ী হয়। করয়।! লইয়াছে। যাহার তে যে অংশ যে প্রকার রঙিন 

উপাঁর উক্ক দংশন দণারা হ 2 হই জহি হপেহ তাহা আফিবল নকল রা রহিয়াছে । ভাঁদ্ভিহ্ন নিম্ন" 
অপপ্রয়োগ বলিয়া আভিজ্ঞ 1 কগণের ।নাখত লক্ষণগলও টি 
একটি বিবরণ জারগানবত ডাজের ১। পেসলেন 
সেখানে কোন এক বঙ$ এক রম 
করে যে রমণ্ণী ২1৩ ঘণ্টার এ 
দংশনের চি উপর পর্ভীকত সললগ ই 


পড়ে। এ হন ইইতত বুঝতে লঙ্কা য য় 



















৪ 
গস 
বৰ 
নে 
15 
ঠ 
ঠা 
শু 
তু 





পারত 

। দন্তের 

বা দুই রা ফাঁকের অংশে পোসছেলন 

আবরন (পিনমিল দ্বারা কাটকোরট কর রেখায় প্রনাশি ত)। 
শেষংদ ১০৪ পুতাজ হুউব।) 










12 ৯2 এনশাভিতর দংশন 





১৮ পা ০9 ৭৯ ১৫ ক ০০০ 
উপবোগখ একটা ঢা তৈরীর 


ওনননন্রন্ল স্প্দে 
(উপন্যাস-পৃব্বানৃবৃত্তি) 
শ্রীসভাকুমার মজুমদার 


(২... 


অমর সবেনান্র প্রভাকে ভালবাসতে আরম্ভ কাঁরযাছিল, 


সবেনা্ সেইদিন হইতে যোদন প্রভার অসুখের টেলিগ্রাম 
পাইয়া সে লীলাকে লইয়া রুগ্ধা প্রভার শখ্যাপ্রান্তে আসমা 
দাঁড়াইয়াছিল। শুদ্ধ সেইদিন হইতে ডা প্রভার উদ্ধত" 
কণ্ঠ হইতেও আতআ্মীনবেদনের সুর ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
যেদিন সে নিজের ভ্রম বুঝিতে গানে জেই এক নূতন 
চোখে স্বামীর দিকে চাহিয়া দোঁখয়াছিল আর বাঝধা ছিল, 
জোর কারিয়া স্বামীর হদয় ড় করা নায় না। ঈর্ষা শুধু 
[নিজেই জহলিয়। পড়া খাঁক হইতে হয়, স্বামার উপর 
প্রভাব 1বস্তার নরা চলে না ঘেমন চলে নিজকে বিলাইয়। দিয়া 
ভালবাসা মা পাইয়া নিছে ভাগবা। সি যা । অমর এতদিন 
সেই কোন 
শৈশবে খেলার ঘরে কি খেলা সে খোলরাছিল, সেই খেলার 
ই রাহল তাহার গোপনঅন্তর আ্ড়িয়া। কৈশোবের 
হার ভাঙল, স্বপ্নের প্রতিন। অদশা হইললি 
থামিয়া গেল, কিন্ত শনা বেদখির পানে একদিন 
1 পেখেল-কে এক আপারাচিত আপ্রয় মণর্ভ ভাহার 


পাদ আনন পেল গ্রে 





পি ১ টি ক এ 
7 দকে ভাল করিয়। হয়া দেখে নাই। 













চান পা গিঙ্গীছা টি 


[বান দেবহার 





অন্তরের অন্দে [নবেরিত গ্প 
ও রর ১, কী 5, 
পাঁডল কে গোশে। একদিন এই 
গজক সানস্নয়ে চাহিয়া দেখল, 


ঃ 1দ গ্াণমম়ন দন তপু ত1815)171শা 





বয়ানে | আথনা ত 





পহছর ঈসন্বমান্থে ভাডদেতহ প্রাণের স্টার হইয়াছছে। 
চারা পোঁখবার সুযোগ হাহার হইল না, চিনা 


সি 













1 
গনেগ তাহার লিল না, বাহিবে প্রস্গনের বাদা এ 

উঠল। পার ফুল হাতেই পহিয়। গেল প্রতিমা সিজন 
দয়া হাতের ফুল ভালে মো লয়া ভি শুনা হাটতে 
মান্দরের পানে চাহিয়। রহিল যে স্নতির পাজি ভুলিয়া 
দে বাস্তবের পঞ্জার আয়োজন কটেয়াছল-সে স্মতিগ সে 
হারাইল-বাসতবগ শনে। শিলাইয়া গেল। রিক্ত হদর 





হাহাকার বিয়া উঠসিল। সবধারানোর আহা শনাতা নে 
হাঙয়া পাইল নাহার তন কোন্‌ পথ! 

প্রভার মতু/র মাপ রি পরে অমরু একাদন বাথত চিন্ত 
লই্লা লীলার গৃহদ্লারে আসিয়া দাঁড়ীইল। রুক্ষ কেশ, 
শুহ্ক মুখ, যেন অংপ ডি বয়ন অনেকখানি বাড়ি 
শয়াছে। 

লীলা নিকটে আসিয়া কহিল, অন হয়ে গেছ কেন 
সমরদা, [চিঠি লিখলেও তার জবাব দাও না। আম ভেবোছ 
ব্াঝ উধাও হয়ে কোথায় চলে শিয়েছ! তোমার নঃরাণকে 
দেখবে; দাঁড়াও নিয়ে আসাছ। যা দুষ্টু হয়েছে! 


রা 


ভিতর হহতে শিশুকে বুকে জড়াইয়া লগলা 'ফারয়া 
আদিল । পরে অমরের কোলে তুলিয়া দয়া বাল, বাবার 
কোলে উঠেছ খোকা-বাবা! শিশু কতক্ষণ অমরের মুখের 
দক চাহিয়া থাকিয়া লীলার ক্লোড়ে যাইবার জনা হাত 
বাডাইল। 
লগলা সপ্নেহে শিশুকে চুন কারয়া বাঁহল, ওবে 
নিয়েই আমার সারাঁদন কাটে অমরদা। আছ বেশ। সব. 
বে ভুলিয়ে দিয়েছে-ওই এক ফেটা ছেলে কাঁদন ধরে 
গার কথাই ভাবাঁছ। তাঁম কেমন মানুষ অমরদা, ছেলেকে ও 
দখত ইচ্ছে করে না তোমার? 
বালয়াই লগলা শিশর মুখের দিকে চাহিয়া দেখল। 
দোখল সে হার বড় বড় চোখ দুটি তুলিয়া অমরের দিকে 
চাহয়। আছে। যেন কোথায় দোঝিয়াছে_মনে কাঁরতে পারিভেছে 
না। লীলা আবার [শশর মুখ চুম্বন করিয়া কহিল, "বাবা, 
বাবার কোলে যাবে?” হাসিয়া উঠিয়া অস্ফুটকণ্ঠে' শিশু 
ডাকল, বা, বা, লখলা একবার শিশুকে বুকে জড়াইয়া, একবার 
নাচাইয়া, একবার শূনে। তুলিয়া ধারা নাতৃস্লেহের উৎসধারায় 
বস্ত করিয়া কহিল, "এনন ছেলে রেখে অভাগণ মাল কি 
করে! আমি হলে ত আর হন না অরদা।? 
অনর দেখিল মাড়কের পরন কুতিতিভে লীলার দণ্ট গধয় 
হা উঠিয়াছে | শিশুকে লইয়া সে নিতের ঘধে এক নূতন 
ত৭ং গিয়া তুপিয়াছে। সেখানে আর থান মাই নবেন্দ্ের 
এসনও নাঁড়য়া উঠিয়াঞ্ছে কি না বল। ঘায় না। অমর ডাপ্তি 
?মবাস ফেলিয়। বাঁচল । বহনের চাপান জগন্দল পাষাণ 
যে বুকের উপর হইতে তার এই বিরাট 
রনধে। নিজের হাহ ধত ক মঠ রা কম বালিয়া শিজেকে 
নাল জে বণ্টিত হইবার চেনেও বড় 
আংনগ্হাকত বঞ্চনার নধো ছিল। আজ 
টুকু সান্হনা সে পাইল যে, মে আাডত্ের আকাজ্মন 
*র গকজাগন। থে মাভীকের সাধন! লইয়া তাহান্র পুতুল 





তি. টা জরা? 






























সেই আরোপিত শবেইি লীলা আজ 
তত উন শখ, নয, প্রভার উপর গভীর 
বুতচ্ছহায় অনগের আনত না উঠিল। কি বারয়া সে 





ন.কিয়াছিল-লঈলার চেয়ে ড় আপন ভর ছেলের আদ কেহ 
হতে পারে হা 1 

অমরকে নারে চায় থাকতে দেখিয়া লাঁলা কহিল, 
পদেখ না অমর্তা কেন সন্দর দুটি ঢোখ তোমার নারাণের ! 
চোখ দ্যাট তি তোমার মভতগুখখান। কিন্ত বৌদির ঘত 
হয়েছে! কেমন করে বংখের দিকে চেয়ে থাকে! তুমি যদি 


দেখতে ঠিক ঘেন আনার খেলার সাগখ। কাঁদে না এছপুকুও। 
মন যেন ওর সাহাকারের না। । 
ভারপর শিশ.কে লইয়া আরও কতগ্ণ খেলা বাঁরয়া লগলা 


বাল, “ওকে রেখে আসছি ঘ। পটু হয়েছে, কিছুতেই কথ। 


বইতে দেবে লা) । 
1শশকে ক্রোড়ে করিয়া লগা বাড়ী [ভিতর চপিয়। গেল ।. 


গগন-পথের দিকে চারা থাকিয়া আঁসিল। ঘরের মেজেতে আসন পাতিয়া স্বহস্তে জল দা 
ঢা কারল। এই সেহ লালভতার ভালা "ডাঁবিল, "খাবার এনোছি অমরদা, উঠে এসে বিছু খাও। 
যাবনের ফ্বঙ্ন! এই লীলার কল্ছ সে কিছ খেলেই অস্বাস্ড "ভাব কেটে যাবে। সারাদন না খেয়ে 
একটু শত পাইবার থাকলে মাথা অমন গরম হর ।” 
লইয়া কোন্‌ ভমর না উঠঠিয়াই ঝালিল, “আমার খিদে গায়ান লীলা ।” 
দে ভালবাসতে লশদা অমবের নিকটে যাইয়। তাহার দক্ষিণ হস্ত ধারয়া 
ভাগাদোষে .. বালি, পেরেছে, উঠে এস। দিন দিন তুম কি ছেলেমানুষ 
১ধ/এমবাসে পড়িয়া হয়ে যাচ্ছ!” 
অমর খাইতে বসিয়া মদ দু হাসিতে লাগিল। লীলা 
ভগবের মনপানে ঢাহয়া বলল, হাসলে যে বড় 2 

অমর হন খামাইয। বালিল, “তোমার পাকা গিমিপলা 





















ছাই হইয়া গেল। 
শান হাহাকার কও 


ভাঙার চন কহাও 









শশকে আগের কাছে 
ভারতে । লা মনেতর ভগ কাযা কাহিল, “মেয়েরা [উরকালই 


খন 2য় ছেলের 







কিবি। তন 






এ বগা আন 










[ ক্ষণকাল হুমান হইয়া 
'নয়ে। ভারপর 







কাঙাতে পারে, 





চাদ 1 


আনা 
টিন বাজতে লাগিল, 

ইাঁভয়া নিয়ে 
অঞ্চ ই মম টিং ভুমি বেছে 
ভাকগ্রুণ হা -না “বে মানে গেছো আহার যে না করায় অপরাধ যে কোথায় 
তে গাঁরস লীলা মান্তর আলো যার 
বধানের অন্বকারে যেতে ঢায়লে পাগালব।! 
সংস অবাধ না খেকে 1ব-ব-9রধারের 


5 আহ 







ভাবত শু লুশল। । 1 
শংকগ্যনের আই শিং 


১ 





আত্মপ্রবঞ্থনা ! 
গলার সবে 
[কিছ 








চেখে গড়ে দে 


উ বাদ গড 








[ভতর নিজের সংসার গড়ে তোলে, কি তার অপরাধ, বাছো দিতে 
গারস 2 পরের জল। কারা বেশ কাত করে রে যারা টা 
পারধার নিয়ে বেড়াজালে গড়ে জাত ভাঙা না রা সে বন্ধন 
খ্রেকে মনু ওত 

গবে-থা না কারে সলাই ঘা 
সংসাধ গাড়ে ভোলে, ভে 
হযে অমরবা ও 

শিলার কথা শননয়া হা 
“সবাই ৩ আধ এক পথে 
আর তোর কথাই যদি গেনে নিহত 
জখবনে সকল হয়েছে । বশবঘন্টার স.উগাক 


রাখার প্র্োনো £ আনাম শিঠেছে। আমান 2 








উদেবেন। তি হানার 








নে 
ভলবশা 


সাততায 





শসা যেখানে 


মু.সে আনহাগের সালাদ হয় 












'নিচালত হইয়। কাহল, শাকিরে লীলা ঢা 


১৯ 


আঘাত কাল; অমরও 
“ভুমি বে করুল থে আমি সুখী হব অনরা॥ 
'বহুক্ষণ অনরনাথ ইহার উত্তরে বো ন কথা কাহতে পারিল 
না। লঈলা আনাব ড 
অমর এবার মুখ 
ভোকে অদেয় হয়ত আমা 
পাঁচ্ছনেরে লগলা আমার যো তো এত আগ্রহ বেন! 
পরে খানিক নীরব খাঁকিয়া কহিল, কি জান সেয়েদের 
মন হয়ত আজও আমার বোঝ্বার সুযোগ হয়ান !” 
এইবার লখলা কহিল, “সুঘোগ হয়নি 


ন বলে ভোমার 
অগোরব নয় অমরদা। এ কম জানা জোহ সংসারে 








শ্রদ্ধার গাত। বেশী ভামবার দুভগগা যাদের হয়েছে তারা 
নিজেরাও সখী হতে গাবোনি সমাজের শ্রদ্ধাও হারয়েছে! 
আদার সখের হেতু না হয় আধ নাহ গেলে, কিন্তু আদর্াটুধু 
বাদ দিয়ে তোমারই বাক হেড আছে কো না করবার ১ যেদিন : 
তুঁনি ভা আমায় বলবে আনিও আিয়ে দেব আমার এত; 
মাথাবাথা বেন 2 | 
তামর আবার একটু উভভোত হইয়া উঠিল, বলিল, “আমার | 
এদব সয়না, পয়না লীলা, আম গাব না জের কথা রাখতে |. 
এই ভাঙা, আনার গড়া-আবার ভাতা এ দশা আম সইতে । 
জামি চাই মনভি্চাই আনন্দ। জানতে চাই 
12শেরর বিরাট হস কেন চাই কেন পাই লা। কেন পাই) 
আমি যাব ভার সন্ধানে । এখনই এই মহরতে 11 
নতি পাই, ফিরে আসব- নইলে" 


গানে । 








রা এঈলা ক “নইলে ফিরবে নাশ 
৩ ঢা. যাও, বাধা দেব না কল্তু ফিরে ভোমায়! 
খচছ বোধ হয় আনার ৬পর আভিমান কেশ 
1ক করন 2 বো করছে বলছি, কবে না) শান্তি! 
রযেয়ে। আমি জানি-এ তোমার] 
আমাকে কাঁপাতে ৮৩-আমি ত আক 
বদ] 2) আম নূভন ভীষন 
গেক়েছি। নু আন এন, আবার তুমি ফিরে আসবে 
যতাঁদন পরে হোক আনে! আবার আমারি কাছে এসে 
দাঁড়ালে দোলন হোগার রা ভেঙে দেব আজকে নয়। ম 


ওপর অঠটারেরও একটা, সামা আছে ।" 
গল নাতে বাসিরা শানিতে লাগিল। লখলা ডাকল! 


ঃ 

















2য় পন বসন্তে 





বোর গ 





থা কাহল না। 1 


তাঁধ স্মাহ নিয়ে সারা 
থা বলবার কি প্রয়োজন ৃ 
ভালবাসত। তোমাকে ভালবাসব্য 
নখ উজ্জল দেখাত! 
দা, দারসপ্রেনের মর পরম তাপ্তিতে ত তাঁর 
র হয়ে উত্োহল। সে ভাগাবতী ভাই ত 
গান পাপের প্রায়াশ্চনড ঝরবার জন্য তোমায় 


দ্ডা 7 পাত 
শে» দি ৭4 বালি তরি তব 
1০ 





হন কাটাবে, 














তু, 1»য় পরিনত 


নত নালন ম 






'ভগর নীরবে গভখর দশর্ঘধানম্বাস ভাগ করিল । 
সবল নৌন থাকিয়া আনার কহিল, “আর তাঁকে যদি 
থেসে থক ভবে কি তর সন পা করতে 

তন ইচ্ছাকে ক উপ্পেচ্ছন করে! ! 


সোনতহা ভঙ্গ 
লস দিনে লা, ও 


পেয়েছে জলা, ও পাবে না! বু 





টিং 22 


18৮৮৫ 
এলয় ভ তার জীবনে শুধু একার নয়-তোমার জীবনেও যে 
দু দু'বার হাল! তুম নূতন জীবন পেলে না_অমরদা, 
| ভুলে যেয়ে তাকে ভালবাসতে পারলে না। আমাকে 
ু্তির নিশ্বাস ফেলে বচিতে দিলে না।” 

লখলার স্বর ক্রমশ করুণ হইয়া উঠিল, স্নেহ-কোমল কণ্ঠে 
মমর আবার ডাকল, "লধলা, এসব ক বলাছিস £” 
; লীলা কাঁহল, ক বলাছ। যা সীভা তাই বলছি। তুমি 
ঠৃর্ষ, তুম বুঝবে না। নারীর প্রাণের গহন তলের গোপন 
থা তোমরা বোঝ না। মেয়েদের দিকে ফিরে চেয়ে দেখবার 
ঠাথ তোমাদের নেই। আরম আমার স্বামীর সঙ্গে মিশে 
ধরতে চাইব, আর তুম পেছন থেকে আমায় টানবে! না, আম 
ঠ টানতে দেব না।” 
সহসা লশলার বাকরোধ হইয়া যাইতোছল। ঢোক 
গিয়া একটু থাময়া লগলা কাহিল, “মনান্ত- নন্দ বন্ধন ছেদ 
1ও-মব বড় বড় কথা রেখে দাও ভমরদা, ও সব আমি বেশ বাঁঝ। 
॥ জানবার জনা সংসার ছেড়ে গলাতে হয় না। বোনা কারে 
-পারিবারের ভিতর সংসার গড়ে তুলহেও সন্ন্যাসী হবার 
জন করে না। মানুযেক দ,ঃথ কন্ট দর কমবার ইচ্ছে যার 
ছে, সে মানুষের মধোই থাকে । একটি মানুণের বকের 
ঘা মাছয়ে দিতে সাগানা ত্যাগ স্বাকার করতে গে পারে নাল 
যাবে [বখ্বের ভাল করতে | সব ভাণ অনয যেখানে খাতে 
ক, লীলার কাছে আর খাটবে না জোন! 
লখলার স্রর সহসা কাতান হইয়। উচিল 
খাল, "পালাচ্ছ 5 শু জামারই জনা । 
মার সামনে প্রপণৃত মাঁদ ভোমার স্নেহকেও ডাজায়ে 
'ত সাহস পেয়ে থাকে, 
[রণ মানুষ; আনার অগরদা তুম নও । এহাদন তলে আনি 
তা ভুলে অপদেবতার পূজা করে এসোছ।" 










চর £ 


[ ধলিতে বাঁলতে লীলার টক্ষে অঙ্বন দেখা লিন 
য়ে অমর লখলার মুখপানে চাহয়া রহিল, একটি কথিও 
ত পারল না। 






চোখের জল ম.বছয়া লীলা কহিল, "ভেবোছলান দুইদিন 

বলব তুম ফিরে এলে! না আজই শুনে যাও! কেন 
টীম বে' করতে চাও না তার কারণ আমার কাছে এতটকু 
ননেই। ভেবোছলে আমার স্মণতর পূজায় বাকী জশবন 
কাটাবে। জল্মান্তরে ব৷ পরলোকে আগায় তুমি চিরে 
। চাও। কিন্তু বার্থ হয়ে যাবে তেনার পুজা। আমাকে 
পাওয়ার তপস্যায় কোনাদন ভোমার সাদ্ধলাভ হবে । 
দ্র! আমি তোমার নই। জল্মান্হরেও তুমি আমীয় 
!না। জানি না পূব্জন্মের কোনা কমাফলে হোমায় 
ঘ দেখা হয়োছিল, সে কর্মফল অনেকাদন কেটে গেছে 
»। আমি আমার স্বানীর। কায়মনোবাকো শু 





তাঁরই। জল্মান্তরে শুধু তাঁকে পাওয়ার সাধন। নিয়েই মরব। 
যাও তুমি আমার সমুখ থেকে, চাইনে তোমার মুখ দেখতে ।” 
উত্তরে অমর ি বাঁলতে যাইতোঁছল, বাধা 'দিয়া লীলা কহিল, 

তোমার কোন কথা শুনতে চাইনে। আমার একটা কথা 
রাখতে পার না তবুও আমায় বড় ভালবাস, নাঃ যাও তুঁমি-- 
যেথা তোমার প্রাণ চায়। যোদন ফিরে এসে আবার আমার 
পাশে দাঁড়াবে-একটু ছায়ার আশায়-একটু সান্বনার জন্য, 
সোঁদিন মুখ তুলে চেয়েও দেখব না!” টং 

বালতে বালতে চক্ষে অণল চাঁপয়া উন্মাদ-পাদক্ষেপে 
লখলা থর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

অমরনাথ অধোমূখে মৌন হইয়া কতক্ষণ কি ভাবিল। 
নিতান্ত অকাধোর মত চোখের জল ঝর্‌ ঝর্‌ কারয়া ঝাঁরতে 
লাগল। অমর বাধ দিল না। তারপর আপন মনেই বাঁলয়া 
উঠিল, “হায়রে লীলা, তুইও তোর অমরদাকে ভুল বুঝে 
অবিচার করালি!-বোনের সোহাণুল ক ভায়ের চোখের জল 
মায়ে দিভেও ভয় গায়। তাই তুই আমায় দূর করে 'দাল! 
বেশ আমি যাঁচ্ছলআশীবশদ কার লীলা,-যেন সাত্য সাত্য 
আমায় ভুলতে পাঁরস্‌-প্রলয়ের পরে যে নবীন স্ষ্টতে তোর 
জগবন সার্থক হয়েছে সে সার্থকতার বগেইি তুই থাঁকস:1” 

নয়নের অশ্রুরেখা নুছয়া ফেলিয়া অমর নীচে নামিয়া 
আঁনল। 

আঁভমান দন কারয়া লখলা মখন নিজের ঘরে ফিরি 
দূ. দোখল গুহ শন মর চালয়া গিয়াহে। উন্মাদিননর 





হাহ দোটিয়া পলা সিডর নখে গেল, অনরকে দেখছে পাইল 





না, আসিয়া মুন্কু বাহায়ন পথে দাঁড়াইয়া দোখতে 


হ ধর পদদ্দকেপ অমর ঢালয়াছে আাধোবদানে ও 
লীলার আঝবিদ্মাতি ঘটিল। উচ্চক্টে ডাকিল, 


“অনরগা, ফের, যেও না আঅমররা 0? 





জমর তখন অনেকখানি চলিয়া আনয়াছে। লীলার ডাক 
শনল ক শনাত পাইল নলপশ্চাং কিরয়া একবার গাহল, 
ফু ফারল না। 

“অমর, অনন কারে চলে যেওনা অমরদা, আমি যেন 

ললার চোখে আশ্রুত্র বান ডাকিল। ঘতক্ষণ দেখা গেল 
ল্গীলা অশ্রয়চোখে চাহিয়া রাহল। অমর অদৃশা হইয়া গেলে 
উচ্ছবাসত হইয়া কাঁদিয়া উঠিয়া কাহল, “অমরদা কেন তুমি 
চলে গেলে, কেন আমায় ভুল বুঝে বিদায় নিলে অমরদা। 
আমর মুখের কথাই ক তোমার কাছে বড় হ'ল--আমার 
অন্তরের কথা ক তুঁঘি শুনতে পেলে না অমরদা! ফিরে 
এন অমরদা, আন ভোমায় আর বে' করতে বলব না অমরদা!? 

বুদ্দন থামাইয়া লীলা কতক্ষণ গুম হইয়া বসিয়া রাহল, 
তারপর সহসা চীৎকার করিয়া-অনেকাদন পরে আবার 
মাছ হইয়া পাড়ল। 

, -শৈষ- 


৮ 


০ত্কালা-উইজ্য্‌ 


স্ীকমলাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এমিলি জোলার* মতবাদকে টেনিসন নাম দিয়েছেন_- 
“জোলাইজমৃ"। জোলার লেখা প'ড়লে এক নতুন ভাবধারার 
সঙ্গে পারচিত হওয়া যায়? বস্তুতাল্লিক বিজ্ঞানের প্রাচপন 
মতধাদকে বদলিয়ে তিনি দিয়েছিলেন,.-যাতে মানুষ সত্য ও 
স্বাধীনতার স্বপক্ষে লড়াই করতে পারে। বিখ্যাত আমোরকান 
লেখক আপট্‌ন 'সনকেয়ারের মতে এগিমলি জোলা ওয়াজ্ট 
হুইটম্যানের সাঞ্গগ ডিমোক্র্যাসির ভাববাদী বলে পারচিত হবার 
মম্পূর্ণ যোগ্য টি 

বালযকালে বাপ-মা মরে ঘাওয়ার পর 'এামাল জোলাকে 
দারুণ দারদ্যের সঙ্গে লড়াই করে বাঁচতে হয়েছিন।' কোন 
এক পুস্তক প্রকাশকের দোকানে বইয়ের বান্ডিল বধিতেন তান 
তাঁর প্রথম জীবনে, এবং নিজেকে লেখকরপে গড়ে তৃলবার 
জন্যে সারারাত লেখাপড়া কারতেন।  অন্ধন্ডুষ্ত অবস্থায় জগধন 
কাটালে কেমন লাগে, তা তান ভাল কারেই জানততন। শীতের 
রানে ঘরে আগুন জহালানো নাই-পয়সার এভাবে বানাতে শুয়ে 
লিখতে লিখতে তাঁর হাতের আল প্রচণ্ড শীতে আড্ট হয়ে 
যাচ্ছে ;-ভার ভবনে এঘটনা এককালে আতি সাধারণ হিল। 
জশীবনে সফলকাম হাতি তরি চেষ্টার আন্ত ছিল না, এবং খ্যাতি 
লাভের জনে। পরার উদামও অনেক দিন ধারে ছিল। নিজের 
উপর তারি গভশর আস্থা ছিল এবং সেই অটন আত্ম ব*বাসের 
বলে নিজেকে চতাঁন উন্নাতর পথে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন। 

তাঁর প্রথম বই (11 550700:0]7) সম্বন্ধে [তিনি বলে- 
[ছলেন £ শনজেকে আম সমর্থন করতে ঢাই না, আমার লেখাই 
আমাকে সমর্থন করবে ।” তাঁর প্রথম বই জনসাধারণের সম্বন্ধ 
লেখা এবং তাতে অসভ্োর চিহমাতও নাই । যে জীবনের সাঙ্গ 
তরি না গাঁরচয় ভার সম্বন্ধে যথাষথ বর্ণনা তান দিয়ে 
গেছেন ; ঠিক যেমন সে জীবন, চেদাীন ভার ছবি একেছেন 
ত্র জনো ভয় বা লঙ্জা করেন টন এবং সভ। বট্রনা, ভা যতই 
ভয়ঙকর হোক ন। কেন, বল ভান পিছিয়ে আসেল নি। 

প্বতীয় রাস সায়াজোর আমলের সাধারণ পারিবারিশ 
জধবন নিয়ে তিনি লিখছে চেয়োছলেন কয়েক খণ্ড লই, চেই 
'ছোটা নেপোলিয়নের রাজ কালের কাহিনই বিয়ে, 
[িকৃতর হিউগোকে নিন্বণাসনে পাঠানো হয়োছিল এবং শান্তমান 
ফরাসণ আভঙ্জাতবর্গ তাদের হাতের পুভুল সম্রাট নেপো- 
িয়নকে িংহাসনে বাসয়েছিল। দুজন লোধকে হিনি 
দেখিয়েছিলেন, যাদের বংশধরদের মধ্যে সংগভিসম্পন্ন দলাটি 
অনোর গয়সা লে নিয়ে স্ফার্ভ করে উড়িয়ে দাঁছিল এবং 
যারা দাদ, তারা মদ খেয়ে ক্রমান্বয়ে নেদে বাচ্ছিল-অনাজ ও 
মনুষাদ্বের ভম-নিদ্নস্তরে। 

কয়েক বছর ধরে সমালোচকদের কুদণ্টিতে পাড়ার জনে 
এই বইগুলি সাধারণের অনাদর পেয়েছিল। তারগর গকাশ 
পেল-উত্ত বইখানি-যাধ মানে বাঙলাভে  কিসাইথ 
(1 4১৯50000101017)1 ঞ্ই ই ধইরে তৎকালণন প্যারসের শসজখবই- 
দে একা পাড়ার কাহনা বলা হয়েছে. যেখানকার বাপিব্দা 
দর প্রাভনিম়ত তাদের আ ধগতনের দিকে লোভ দেখয়ে চেনে 


যে কালে 





নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল। কাট দাঁরদ্রা রসণশ-যে পেটের দাতে 
ধোবিখানাতে ক্রীতদাসণর মত খাটে, তার স্বামশ--একজন রংএর 
কারিগর এবং তাদের একপাল হতভাগ্য সম্তান_এই খঞ্পে 
পান্র-পাত্রী। বাড়ী রং ক'রতে 'গয়ে উচু থেকে পা ক'সষে 
নীচে পড়ে স্বামীর অপমত্যু হ'ল,-ঘটনাটির বর্ণনা কিছুতেই 
ভুলতে পারা যায় না। তাদের ছোট্র মেয়ে 'নানা'--তার বাপ 
মায়ের হেয় জখবনযানা দেখে এসেছে জন্মাবাঁধ এবং তাই তাবে 
জীবনের অভিজ্ঞতা শাখয়েছে। 

জোলার বই-এ স্টাইলের বাড়াবাঁড় নাই। বর্তমান জগতের 
দৈনোর ইতিহাস ব'লে তাঁর রচনা পাঠককে উদ্বিগ্ন করে। তাঁর 
রচনার মধ্যে এমানি সব ঘটনার উল্লেখ আছে--যা প্রাণসপর্শ করে 
এবং কোনমতেই উপন্যাস কলে এ সমস্ত কাহনীকে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। জোলার বই:য়ে প্রধান চরিয়ের বাড়াবাঁড় নাই৷ 
প্রধান চরিত্র বলতে সেখানে যাকে পাওয়া যায়--সে যেন আমা* 
দেই মত লক্ষ কোটি উৎপণীড়ত মানবের একজন। তার 


কসাইখানার সেই ছোট মেয়েটিকে এখানে আমরা দেখি বীভৎস 
অথচ করুণ ম্র্ভতে। শ্রমজীবীর মেয়ে ধনীদের কৃপায় 
পরিণামে কি অবস্থায় এসে পেশছায়--এই বই-য়ে ভা আমরা 
দেখতে পাই । সে জীবনে সব পায়, খাদা, বসব, মণিম্ন্তা সয 
কিছ; জাবন কাটায়-এক বিরাট উত্সবের মধ্যে। কিন্তু 
মভ়া হয় তার-নিভাণ্ত করণেভাবে। ঘরে 'নানা' বসম্ত হ'য়ে 
গারা যাচ্ছে--আর পথে উন্মস্ত জনতা চশৎকার ক'রছে, 'বালিনে 
চল, বালনে চল'-ফ্রাত্কো-প্রযাশয়ান বন্ধ তখন লেগে 
[গয়েছে।....ধদ্ধে সম্বন্ধে জোলা এই সময় একখানি বই: 
লেখেন নাম ভার- "দি ডাউন ফল”। যুদ্ধের বিভীষিকা তাতে 
সপন্ট ক'রে তিন দৌখয়ে গেছেন। 


মনযাক্থের আদর্শ [তিন মান্তেন্‌। তাঁর রচনা পড়লে 
সেট স্পন্ট হয়ে এঠে। তিনখানি বড় উপন্যাস 'লাউর্ডে্ 
হোম, ও ও পরিণত [তান দোখয়েছেন -গীজ্জ্ণীকে বংশানযুশ 
কনক সবিধার বণিযদ রুগে। তাই জোলা-ইজম বা জোলার 
মহরাদ মল সামাবাদের পব্ববিপি। 

হারপরে এল কখাতি হ পরেই নোকদ্দমা। ফান্নে প্রজা 
শাসন পাত হয়েছে, িদ্ু সৈনাদল তখন রাজতদ্ম 
রা তাদের মধ্যে কয়েকজন | 
অভ নাত, অর্থের বিশেষ অনটন বশত সৈন্যদলের থে 
এংদাদ জাম্মণনীকে অথেরি বিনিময়ে দিতে লাগলেন এবং 
ভালব বড় প্রকাশিত হয়ে গেল। লিঙছেদের বাঁচাতে ভার 
স্ব দোষ অন্বারোহনী সৈনাদলের এক অফিসারের উপর চাপিয়ে 
দেওয়ার বাবস্থা ক'রলেন। কাস্টেন দ্রেইফুর শাস্তি হয়ে গেল 
'ডেভিলস্‌ আইল্যান্ড ভার যাবজ্জীবন দ্বাপান্তর হার্জ 
ভার একজন আফসার, যে সভা ঘটনা প্রকাশ করে 
বাঁচাতে চেষ্টা করেছিল তাকে দ। ফরানণী উ 

এগার এঙ্গহাতে এড়িয়ে দেওয়া হজ 
এই ঘটনার দেড়শ বছর আগে রা একজ্রন ক 


হু 









তি 


গা 


্ৈ 





ব্যাপার কি দোঁখবার জন্য অপর একটি গাছের পাশে 
জূকাইল। দেখল, তাহারা আস্তে আস্তে সম্তপর্ণে আসা 


গোলাবাড়ীর প্রাচীরটা টপকাইবার চেষ্টা করিতেছে । অমরের 
দড়াইয়া থাকিয়া দেখবার ধৈর্যা রাহল না- ছুটিয়া গেল 
তাহাদের দিকে, একটু গিয়া থম কিয়া দড়িইল । গুখ হইতে 
বাচর হইয় আদিল, য়া, আমারই ধাবা। শরশর তাহার 
কাঁপতে থাকে । 

একবার ভাবে, ফিরিয়া যাইবে সে। নাঃ তার কর্তব্য, 
এরূপ বিশ্বাসঘাতকত। করবে কি কারিয়া......লাঠিটা শঙ্ত 
রা ধরে, আগাইয়া বায়--াহাদের সমনখে, পথ আটকাইয়া 

র। 

নাপ-ছেলের দাষ্ট মাঝ পথে মিশিয়। এক হইয়া যায় 
কাণকের জন্য......দু'জনের চোখেই জল! সকলেই মৌন 
হইয়া যায়! 

তামরের বাবা সহসা চশংকার করিয়া কাঁদিয়া উঠেন, 
কড়াইয়। ধরেন অমরকে তাঁহার বম্পমান হাওখান দিয়া। সেই 


জ্যোতস্না-াত্রিভেও দেখা গেল তাহাদের গন্ডদেশে তাহাদের 


চোখ থেকে ঝরে-পড়া কফোটা জল! * 

»...এহ্যা হাঁ, ঠিক আমি আমিই ছার করতে এসোছ- 
জোগাড় করতে নিজের মুখের খাবার......ধরা পড়েছি নিজের 
ছেক্সোরই কাছে.....অপমানের চেয়ে আনন্দ বেশস পেলাম আজ 
তোকে ফিরে পেয়ে......ধাক্‌ নিয়ে চ আমাদের । জামদারের 
কাছে, চোর বলে চজলান দে......পাপের প্রাশ্চিত্তির হবে জেলে 
গয়ে......খেতে পাব দন্ত দুবেল। তোরণ কত্তব্য শেষ হাবে 
সেখানে......।"আর বাঁলতে পারেন না কণিপতত কাপতে ঝাঁসয়া 
গড়েন মাটিতে | অমরের লাঠিখণ্ড কটিপতে কাঁপতে পাঁড়য়! 
যায় তাহার পারে । 

তামর হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে । 
-অতাশত জখবনের ঘটনাবলশ আর একবার! 

ভাবে, এই তো সংসাপ! তার ক্তুবা ১ » 


চোখ বাঁজয়া দেখে 


* কোন বিদেশশ গঙেপর হায়। অবলম্বনে । 


হে 


পালি, 
শ্রীরদ।জংকমার দেন 


মাটির পাতি জেনে 

চাঁহন তোলে, 
গার দয্লার হতে 
গগয়াছি দরে। 


আবার দেবতা বলে 
এসোছ চরণতলে 

নিয়োছ প্রসাদ তব 
গতামর ঘোরে। 


পৃজারশ গেয়েছে ববে 


বরণ-গখাত, 


নীরবে হেসোছি আম 


একেলা নাত। 


আধার বধণানস তানমে 


ছুটোজ মা ডোশ খালে, 


পুজোছ আঁখির জলে 


পক্ষ ডরে॥ 


ধ্বংসস্তূপ আর ধ্বংসস্তূপ! " 

ঘরবাড়ণ চোখে পড়ে না কোথাও একাট। সারা শহর 
জুড়ে মশা-মাছ পোকা-মাকড়ের রাজত্ব। জাপানীদের 
হন্নার খবর রটে যেতেই যে যার লোটা-কম্বল নিয়ে দিয়েছে 
চম্পট। বাকি যারা ছিল, তাদের বেশীর ভাগই বিষম 
জাপানশ-বোমার দাপট সম.ঝে নিয়েছে পরাপার। নিতান্ত 
নিলাজের মত তবু যারা রইল সচল গৃতুুর সাগে মুখো- 
মুখশ দাঁড়াবার পরও, জাপানশদের নিপীড়নের ভয়ে তারাও 
শেষটায় পালিয়ে গেল মুলক ছেড়ে, পাহাড়ের গদহায় আর 
বনে বাদাড়ে [গয়ে আশ্রয় নেবার আশায়। জাপানীরা 
ঢুকলো এসে যেন চিতাভস্মপ্জের এক শমশানে । 

শহরটার কঙ্কালের বকে ঘরে বেড়াচ্ছে এখানে ওখানে 
দু'একজন নেহাত অচল বৃদ্ধ-যেমন ঘুরে বেড়ায় ভীবৃপদে 
পথের কুকুরগুলা ক্ষুধায় তৃষ্কায় ম্রিয়মাণ হয়ে। অনাহারেই, 
প্রায় কাটাতে হয় বূদ্ধদের-যা কিছু পয়সা-কাঁড় ওদের ছল, 
জাপানীরা নিয়ে গেছে কেড়ে। দোকানগর প্ণ্-পশরা সব 
[কিছুই ভাঙা-বাড়ীর ইট-পাটকেল পুঞ্জের সঙ্গে [শে 
আছে। আর [মিশে আছে তারই রেণুতে বেশুতে গাঁলত 
শবের বিকৃত সম্ভ।। ক্ষেতে এবার আর বীজ বোমবার ফুসর্ৎ 
মলে নি। তার বদলে বন্ধে রশ্্ে বোনা হয়ে আছে পয 
মনাদর তাফুর*ত লোম।। 

দিদধর্ণ হোনিয়াংটনের নগ্ন পঞ্জরের উপর দিয়ে যখন 
জাপানী সেনার সদম্ভ পদক্ষেপ মহখারত করুছে চার পাশের 
ধ্বংসস্ভূপ-দলের সেরা যোদ্ধারা যখন আবরণ অবরোধহণন 
সে জীণস্তৃপের কাননে বিজয়োল্লাসে নিমগ্ন, তখনই কোথা 
হতে অকস্মাৎ পঙ্গপালের মত চড়াও হল এসে চশনা-ফৌজ। 
অজানিত আচম্‌কা সে পাল্টা আরুমণের তোড়ে জাপানী দল 
হল ছত্রভঙ্গ; এলো-মেলোভাবেই পালিয়ে ভারা প্রাণ বাঁচালো 
তারপর আগলে বসলো চশনা-সেনা হোনিয়াংটনে। 

শহর বলে ওটাকে চিনবার আর উপায় নেই। সে তল্লাটে 
জন-মানাষার চিহণ পযণন্ত লুস্ত। বাড়ীঘর নঃশেষে 
পাঁরণত ধৃলিমুঞ্টিতে আর রাবশ টিবিতে। আশ্রয় পাবে 
কোথা তারা মাথা গঃজবার--উন্মান্ত আকাশের তলে ব্রাস্তার 
পাশে পাশে, ডিবির ধারে ধানে আস্তানা গেড়েই ₹পত থাকতে 
হয় চীনা-ফৌজের । 

অনশন-শীর্ণ বৃদ্ধ দু-একটি ঘুরে বেড়ায়... 

তের বছরের বালক থেকে পণ্য তাল্পশের জোয়ান অবাঁধ 
পুরুষ যাকে বলা চলে--সে-ই যাত্রা করেছে দেশ রক্ষায় ; দেহে 
একবিন্দু রক্কু থাকৃতে তারা দেবে না বাকয়ে স্বাধীনতা 
বিদেশশ দূষমনের পায়ে। তাই আজ ডাক পড়েছে দেশের 
মেয়েদের। 

নারশ জাতি আমরা-আমরা না পার কঃ জ্ঞাতর 
আহার যোগাবার ফসল উৎপন্ন করবো আমরা- শ্রীমকের কাজ 
করবো আমরা ; আবার পুরুষদের উৎসাহ দান, সে কাজাঁটিও 
আমাদেরই । সময় ঢে১ ভাববার-অবকাশ নেই হাহুহাশ 
করবার_নিমেষও সেখানে হেলার নয়, জাতির আঁস্তত্বই 
যেখানে সঙ্কটের কালো ছারায় ঢাকা। উঠে পড়ে লেগে গেলাম 
আমন) ত্মাদের কঠোর দে কডবো | সম:খে রায়ান তখন 
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দুটো মস্ত বড় কাজ আর সবার আগে। প্রথমাগি হালই 
আমাদের সৈনিকদেস মধ্যে নিয়মানবার্ভতা রাস্াতে হে 
অটুট। আর অন্যাট হ'ল-জাপানশদের নির্মম অত্যাচারে 
ঘরবাড়ণ ছেড়ে পলাতক হয়েছে যারা তাদের ভরসা দিযে! 
িরিয়ে আনতে হবে। * ] 
পুব আকাশে ভোরের আলো ফুটে ওঠবাধ আগেই আমরা 
শয্যা ছেড়ে উঠে পাঁড়। চীনা-ফৌজের সে অনাবৃত ডেরা-. 
ডান্ডা খঃজে বার কর্তে দেরি হয় না মোটেই । সাধারণ স্নো 
থেকে সেনাধাক্ষ পর্য্ত সবাইকে আহবান জানাহ মী 
সভায়। প্রথম দিনের সভায়ই তাদের শেখান হম্প-দু 
জাতগয় সঙ্গণত। সৌঁদন থেকে মৃত হোনিয়াংটনের নিশি 
পথ-ঘাট নবজন্মের সাথকতায় মুখারত হয়ে উঠলো-স 
চণ্জল হয়ে উঠলো চশনা-ফৌজের একতান জাতীয় সঙ্গণতে।? 
রাস্তায় রাস্তায় ভাঙা দেওয়ালের গায়ে প্রচার 
মেয়েদের তুলির টানে ফুটে উঠলো আশার বাণী নিয়ে সব 
অপরূপ ছবি-ওরা অবাক্‌ হয়ে দ্ঘাড়য়ে যেত দলে দলে 
তা-ই তাকিয়ে দেখতে । । 
পুরানো দিনের পু পন স্মত-লেখা বুকে আঁকলে 
ধরে 'কোয়ান্তি' দেবের মন্দির দাঁড়িয়ে আছে আঁ 
গাছের সারতে ঘেরাও হয়ে। আমাদের সভার আঁ 
৩ এই মান্দিরেরই প্রাঙ্গণে । অতীত য্‌গের আদর-সোহাগ 
মাথা এ যুদ্ধ দেবতাটি শতেক বছরের ভিতরও এত লো 
একসঙ্গে জমায়েত দেখোঁন ভার দ্বারে । 
সে ছল প্রথম দিনের সমবেজ জনঠা। মান্দরের চরে 
-উঠানে চীনা-ফৌজে ভার্ত হয়ে গেল সভা আরম্ভ হবার ঢের 
আগেই। দাঁড়াবার ঠাঁইটুকু অবাধ আর না পেয়ে কেউ উঠলে 
[গিয়ে গাছে, কেউ বা পাঁচীলের ওপরে। চীনের জাতীয়ত্ত 
সোঁদন মৃর্ত ধরে জেগে উঠলো বস্তার বাথীকে কেন্দ্র করে, 
শিরায় শিরায় প্রধাহিত হল উষ্ণ রন্তম্রোত--মুখে মুখে ঝক্ক 
হন চীনের জাতীয় সঙ্গণত। । 
এই মান্দিরেই আমাদের প্রচার বিভাগের প্রধান ঘাঁঠ 
স্থাপিত করা হ'ল ।-খাঠে ফৌজের সবাই এসে আমাদে! 
সাষ্তাহক মাসিক পতরগলি পড়তে পার-দুদণ্ড যাতে বা 
গ্প-গুজব করে প্রাণটা হালকো করবার, চাঙা করে তোলব? 
সুযোগ পায়। ৰ 
এমান করে সারাপনটাই কোথা দিয়ে কেটে গেল। এ 
সন্ধ্য। ওরা আবার ফরে এসে হাঁজর মান্দবে বেশে 
খবর জানাবার জন্য আকুল আগ্রহে-আর প্রাণ ভরে শন 
সে কাহনগ, চীনের আজ যে দিকে দিকে এসেছে অপু 
জাগরণ, তারই । সেদিনকার পালা সাঙ্গ করে ঘুমাতে ঘব 
গেলাম, ভোর হতে তখন আর হোশি দেরি ছিল না। 
পরের দিন ভোর বেলা। আজ আর আমাদের 
'নিয়ে কাজ নয়। ঘরহার৷ পলাতকদের খোঁজ করতে হবে 
তাদের অন্তরে আস্থা স্থাপন করতে হবে, তবে নাগ্তা 















শনভ'য়ে ফিরে আস্তে চাইবে । জাপানগদের ক্ষ 
রাজার রেখে গেছে যে বিভখিকার নিদারুণ ছাপ 


মনের দেওয়ালে, দরদের দ্লিগ্ক হছে ডা মুছে ফেলতে হ র 
হাঁস দিয়েবগান দিয়ে-আশার বাণী দিয়ে। . লে.! 
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কাজ! কহ আম্বাস-কত অনুনয়-কত প্রশংসার 
ত প্রলেপ, বু কি তারা রাজ হয়। পর পর কাঁদন 
আমাদের সমগ্র দলের প্রাণপাত প্রচার--অবশেষে ভারা 
সম্মাত হল সভায় যোগদান কর্তে। এল বটে তারা কিন্তু 
ভাঁড় ভয়ে ভয়ে, আধার না জান কোন্‌ তাণ্ডবের দোলায় 
হাবুডুব্‌ খেতে হয়। সভায় সোদম যে উত্তেষ্জনা দেখা গেল, 
ভাতে আর বিফলতার ছায়া রইল না আমাদের বকে । বিরাট 
সৈ সভা জীকয়ে তুলেছিল এ তণ্চল থেকে পালিয়ে যাওয়া 
ঘত চাষীর দল জুটে । আমাদের অপূর্ণ কাজ পর্ণ করলো 
দুঘণ্টার এ মিল্পন-মায়া। সেই পরোতন পড়শী সেই 
শুরাডন ঘর বধ্ধ্য সেই চর আত্মজন, কতাঁদনের নিত্করূণ 
বচ্ছোদের পর প্রথম সাক্ষাং! ভাত ভয়োল্সাসের ভিতর 
স্থির হয়ে গেল--আর তারা থাকবে না টাই ঠাই -আর তারা 
থাকবে না গা-ঢাকা দিয়ে! জদয়ে হদয়ে-জঙ্গে অঞগো সে 
দমন এক অপর স্বগণয় দশা! 

সারা হোিয়াংটন জুড়ে চলেছে চণ্চল তাল সাড়াননাতুণ বারে 
ঘরবাড়ী বাঁধা- নতুন করে আস্তানা গাভা। টাঙ্রদিকে বিপৃল 
উৎসাহ। চাযী আর টুগ করে বসে নেই, লেগে গেস্ছে ক্ষেতের 
ফাজে, মুদী তার নিরলস হস্তে সাজাচ্ছে তার নতুন আমদানী 
কমা পশরা। যে জীবনমোত হঠাৎ সতঙ্গ হয়ে গিয়েছিল 
ধাকাঁদন জাপানশদের নিষ্টুব আভবানে, গলা়নের ছেদের 
গর আবার সে লাভ করলো নতুন করে গতানুগতিক লহ 
ধারাটি। 

ভেবোছল্গ একালের পর হয় হো কঠোর লতাবা খতস 

ইয়ে স্বস্তির নিবাস ফেলতে পার কিন্ত তা হাল লা। 
পরামে ফিরে আসবার প্রদ্ভাবের সউটনাতেই ওরা জানাতে 
চয়োছল, ওদের ছেলেমেয়েদের ভার আমতা মাথা পেতে নেক 
[ক না। এ প্রশ্নের জনা ভখন অবশ আমলা গ্রস্তৃত ছিলাম 
ল। এ সকল ৯1১০ বছরের ছেলেদেস গিয়ে শিশমগাল 
গামাতি খোলবার কথা ভেবে দেখিনি ভো কেন দিন হাহ 
ধূনে ইচ্ছে হয়োছল বলে ফোলি--পারবো লা ভাই । এতটা 
ময় আমাদের কই! িল্তু মৃহতো মাথায় এল তাই 
ভা! প্রস্তাবটা নেহাৎ মন্দ তো শন এদের লয়ে দল একটা 
ভিতে ঘি সং, করি--আমাদেল মনের মত শিক্ষায় যদি 
ধনুষের মত মানুষে পরিণত করতে পারি, ভা হালে সেই 
ধে বড় কান্। এরাই তো চীনের ভাপিফিং আাশা-ভরসা! 

এই যে দুরন্ড বেপরোয়! খদেবীরের দল তাদের 
রম দুর্গতির বকভাঙা আভিতা আমাদের দলে ভাভি 
ধার তরে তাদের অদনা ডান পটেপনার ইতিহাস দিনের 
[ালোয় মুস্ত হবে সেদিন, যেদিন চীন হন এ অপার-সংকটে 
ল পেয়ে বক ফুলয়ে দাঁড়াতে পারবে) সেদিন সারা বিশ্ব 
স্ময়চকিত দৃষ্টিতে দেখতে পাবে ঢাতনর এ খদে হত 
ড়া দলের নিজস্ব মৃতি! 

একাঁদন সকালে একটি ১১1১২ বছরের ছেলে মন্দিরের 
ঠানে এসে ঢুকলো । অরপর সামারক কায়দার আভমাদন 
বে দাঁড়িয়েই রইলো। আমরা অবাক। চেন্‌-ইউয়েন মন 
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চমংকার গান গেয়োছল! জাপানীরা এ জায়গা দখল করার 
আগে ও পণ্তম মানে পড়ত। জিজ্ঞাসা করলাম “তুমি যে 
এনেছ তোমার বাবা জানেন?” এ কথার উত্তর দেওয়াও ও 
দরকার মনে করলে না। শুধু নিবাকে ভাঁকয়ে রইল। 
এমন বাকহত প্রাভয়োধ জীবনে আর দোঁখান এর আগে। 
ওকে নিতে হল দলে। চেন ওকে রোজ গান শেখাতে 
লাগলো। এমান করে [কিছু দিন বাদে নিজের দলে জাটিয়ে 
নিল ওরই মত সব .ছননছাড়াদের। দল তৈরী করে, নিয়ে 
কাচাকাছ গ্রামে গিয়ে গান গেয়ে জানিয়ে দয়ে আসত অভয়- 
বাণ? গ্রামবাসীদের । 

ছোটদের দলের . দ্বিতীয় নেতাও ভনেকটা সেই 
ভাবেই "এসে দলে ভাত হাল। বিকেলের দকে একলা 
বসে আঁছ, হঠাৎ দোঁখ খুদে দশের নেতা 
ছেলোটি ঠকছে সঙঞগো আল একটি তের বঙ্রের ছেলে 
জ্জ্ঞাসা করতেই ছে বললে তার নাম চাং পাই-সন আর 
আমাদের দলে ঢুকবে বহ্গেই বাড়ী ছেড়ে চলে এসেছে। 


জামাদের 


ওর পাঁরিয় 
আর এবার 
[ইল ভেখটে এসেছে। 
য়েযালে, ওর বাবা 
ভাগাতে 


[এস সেও ও 








দিলে ৯॥৫ দুৰ 
আমাদের দলে 


ভারা দালে 





তি 
7 থাকত ভিত তি 


দাঁড়য়ে রইল নিশ্চলভাবে। 
[দিতে হল। চেন ওকে প্রচার [বিভাগে ভীত বরে |নলে। 


1৫ চা2 2 
কয়েক বাদে হোনিয়ংউনের প্রাথমিক স্যলের 





1 ওব পারছ পাঞ্য়া গেল । আপানীদের উড়ো, 
জাহাজ বোগা ফেলত সঙ্গ, করার সঙ্গে সঙ্গে স্কল বন্ধ 
সরে দেওয়া হী তার কিছুচাদন ভগানীবা এসে 
1 করতে লাগল 
“জাপানীরা ধংস হোকা ও হার বাবার 
আদেন দুই বাথ হল, তারপর গে পালিয়ে খায় সৈনাদলে 
বদ কম বলে হাব নেয়নি “তাই এসেছে 
মাধ্টার মশাই 
লে ওল লাগনা আগা তো 
7. ল্রং ভব্ঘ,রে না হয়ে যে দেশের কাজে লেগে যাবে, 


১. 
বশ, হবে|? 


শিখবদের ক 













দখল বনালে তে ভাযগা।। 
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হলে হলে। 
পন এখ 


ছা. আগিশাহা মলে শি 


দের মনে হয়ত 
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ম্যাং নামে আর একটি ছেলেনতার  কণ্ড-কারখানাও 
এদের চেয়ে চচকপ্ুদ কম নয়? আমাদের দলে না ঢোকা 
অবাধু স্বক্তি ওর নেই । আর দেকথা ওর বাবাকে এমন 


করেই বুঝিয়ে দিয়েছে যে, গুর সঙ্গে ওর বাবাও এসে হাজির, 
নিজ্ঞ চোখে দেখে যাবার হন্যে কেমন ধরণের কাজ আমরা 
করাঁছ, আর আমাদের উদ্দেশটাই বা কি। ওয়া দুইজনে 
হেটে হেডে গেরিয়ে এসেছে কি সোজা পথ-একেবারে 
পাকা পণ্যব্িশ মাইল রাস্তা । 

ছেলোটির চোখেমুখে ছিল এমন একটা লাভ 





কোমলতার ছাপ, যার জন্যে মনে হাল আমাদের-একুটি 
মেয়েই বাঁঝ হাজর হয়েছে এসে আমাদের সমূখে। 
শ্যাংয়ের বাবা নমস্কার করে বললে, “আজ সোঁদন আর 
নেই, এখনকার ছেলেরা ঘরে থাকতে ভালবাসে না- ভালবাসে 
না বাপ-মার আদর ধঙ্ের বদ্ধকারায় ধেশচে থাকা । গত 
ব্ছর লালফৌজ দলে ভার্ত হবার ভয় দেখাল। কমেকদিন 
[ক সাবধানেই কাটাতে হল- রাখতে হ'ল চোখে চোখে। 
৩1৪ মাস আগে পাঁচ ডলার চার করে সিরানফু যাবে বলে 


পালাল। ওর কাকা হঠাং জ্টেশনে দেখতে পেয়ে ফারয়ে 
নিয়ে আসে। কাল ও খবর পেয়েছে যে, আপনারা এখানে 
এসেছেন। আবার ও পালাবার চেত্টা করে। প্রথমে 


ভেবোছ্লাম দুষ্ট ছেলেটাকে তালা বন্ধ করে রেখে দেব। 
পরে পাড়া-পড়শগর মুখে আপনাদের রকম-সকম শুনে 
শনজেই নিয়ে এসোছ আগনার কাছে। আমার শুধু একটি 
প্রার্থনা যেন মাঝে মাঝে চিঠি ছিখে ও খবর দেয় কেমন 
আছে।” 
শযংয়ের মৃখের দিকে আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে রইলাম এই 
ভেবে যে, ওদের কচি প্রাণে বাইনের ডাকের সাড়া এমন করে 
জাগলো টক করে! ছ্ারপর ওক বাবা আমাদের ছোটদের দল 
দেখে শুনে নিশ্চিত হয়ে কিরে গেল বাড়ীহে। আর সেই 
ছোট শ্যাং ভার পরের দিই দেওয়ালের গায়ে বড় বড় সোষ্টার 
এএটে দেবার কাজে লেগে গেল বেছোয় উহাতে | 
এর পাল যে সে আমরাপর দলে মোগালান বল হার খাখ 
লি-চাং লিন। দেখতে ছোট হলেও এর জনাই ভঙাদের সব 
চৈয়ে রি ঝধ্া)ট পোয়াতে হাল । লিকেও গিয়ে এল তাত 
; কিনতু হেলোকে বোখে বাড়ী জি যেতে ভার অন জারে 
না, আাড ্ কাল করে রয়ে গেল দাদিন। পপাদন হওনা 
হাল কিন্তু দপা এিয়েই ভাবার ফিরে এসে উপস্থিত, আত 
ছেলেকে 'ফাঁরয়ে নিয়ে নানে বলে? লি কিন্তু কিছু হেই 
যাবে লা-বাপ ভাকে যাবার কথা বলতেই হাতভাগা হড়তে 
লাগলো। গর বাবা এই দোখে একেবাদে হতভদ্ন হয়ে পড়লো 
ইপ করে একটু দূরে সরে গিয়ে িরালায় বসে কাঁদতে 








আমাদের ধ্যে দু'একজন গিয়ে তুর ক্াচ্ছে বসে চীনের 
উ্পাস্থত সংকট ও ছোটদের সামনেও যে বিনাট দেশের কান 
পড়ে রয়েছে সে সব কথা খংটিয়ে খাটিয়ে বোঝাতে লাগলে! 
[লিকেও আনেক বোঝান গেল। তা হলে হবে কি ও শপ 
ধলে বাড়ণ ফেরার চেয়ে এখানে কাজ করে করতে মরে যাবে 
সেও ভাল, তবু বাড়ী ও ফিরবে না। আর কিছু করলার 
ছিল না-_লিয়ের বাপকে যখন ইচ্ছে এসে দেখা করতে পারবে 
বললাম । উপায়ান্তর় না পেয়ে বন্ধ উঠে বাড়ীদ্ধ দিকে রগুযা 
হল, কিন্তু বেশ মালুম হল-প্রাণটি এখানে রেখে শলা দেহ 
বয়েই সে চললো ঘরমুখো । যায় আর ফিরে ফিরে তাকায়। 
আমাদের ভয় হল--এই বুধ বৃদ্ধ আছে ফিরে। 

দিন সাতেকের মধোই কিল্তু লিয়ের বাবা আবার ফিল 
এল। আর আমাদের সামনে নিরুপায় শিশুর মহত ফঠাপয়ে 
' ফ্াপিয়ে কাঁদতে লাগলো । লিয়ে বাবা-ওরা চাক ভাই) 
কিদ্ত লিই বংশের একমাত ছেলে: সৃতরাং বংশয়ক্ষার ভরসা 
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তাই জোর করে 'ফাঁরয়ে নিয়ে গেলে 


একমায় তারই উপর। 
পাছে ও একটা কাণ্ড বাঁধয়ে বসে এই ভয়ে বাপ-খুড়োরা 


ছেলের অমতে চলতে পারে না। ব্যাপার সাঁঙন্‌-এমন 
ছেলের প্রাণে আঘাত দেওয়া বাপ-মার কলজেয় সইবে কি 
কনে! 

আবার বলি সবাই লিকে ওর বাবার সঙ্গে ফিরে যেতে 
িল্তু আমাদের সমস্ত অনুরোধ উপরোধের উত্তরে শু শব্ধ 
বলে, "কেন আগাদের অসহায় পশুর মত জাপানীদের হাতে 
জবাই হতে রা দচ্ছেন বলুন তো মুখ বুজে 
কাপুরুষের মত মার-ভাই কি আপনারা চান,.-না, মানুষের 
মত, বাপের মত আমরা যুগ্ধ করে মরব এটাই আপনাদের 
কামা তা 

এর উত্তরে বলবার মত আমাদের 'কছ্য ছিল লা। তাই 
বৃচ্ব ভদুলোককে আবারও একলাই ফিরতে হল। 
* এর পর প্রায় ৬।৭ সম্ভাহ কেটে গেছে। এর ভেতর 
লিয়ের বাবা আর আসেনি । জরূরশ খবর এসেছে ইউয়ানচেন 
শহর আমাদের দলে এসেছে । আমাদের আগোৌণি সেখখনে 
যেত হবে। ভোরে গাড়ী ছাড়বে রাভিরেই পেটিলা পাটা 
বেধে তৈরী হয়ে নিতে হল। 

ন্টেশনে এসে দেখি লিয়ের নাবা দাঁড়িয়ে। আমরা চলে 
যাঁচি খবর পেয়ে ছেলেকে বিদায় দিতে এনেছে, গাড় বাঁশশ 
বাজরা গাড়ীর কাছে এসে বললে, পাল! তুগিই ভি বুষেছ ! 
আর তোমায় বাধা দেখ না। আম বুড়ো 
হয়েছি, শরশিরও দুর আাপানখরা হরতো এসে জাবার 
এ দায়গা দখল করবে। আর হয়তো এ মাঠে ফসল মালবে 
না। আমরা পাহাড়ের গ্হাষ গিয়ে আশ্রয় নেব। জাপানী 
দের দেশ থেকে তাড়িয়ে দিয়ে ফরে এসে আমার সো দেখা 
কর] আর সব সময়েই মনে রেখ তোমার ঠাকুদ্ণীর তুমিই 
এবমাত বংশধর । আমাদের পাঁরবারের ভিষ/ং তোমার 
উপত্হ নিভর করণে 

রূদ্ধের চোখে জল আসে অগনা হয়তো আমার চোখের 
ভুল চরাদিকে হয়তো বুয়াশা। আমাদের ট্রেন চলতে সর 
করে। লয়ের বাবা কিছুক্ষণ দাঁড়রে থেকে হটিতে থাকে 
শহবের দিকে হোনিয়াংটনের অব কিছুর ওপর ধীরে ধীরে 
আরছা কুরাশার বিঙাগিল নেমে আসে। 

নাবিড় কুয়াশা চারিদিকে মোদিকে তাকাই দাক্ট 
প্রীতহত হয়ে ফিরে আসে) সারা চান যেন কুয়াশায় কুয়াশায় 
ছ্যনাপ! কিন্ছু এ কুয়াশার আঁধারে যে নিয়ে চলোছ এ৩- 
গাল কচি বার-প্রাণ- ওদের এই যে আঁতিরন্ত দায় 
তনচ্হারও বইতে হচ্ছে আদাদের ঘাড়ে পিষ্জাণাম তার কি 
এমনই ঘের ঘন-কুঘাশার ঢাকা! কেমন একটা হতাশার 
এই খুদে বীরদের দিকে-তাদের  সপ্রভ 
বল মুখে দঢ় প্রাতিজ্ছার ছাপ, চোখে রয়েছে শত আশার 

হলনত দগগ! মূহডে আমাদের মনের ময়ল। কেটে যায়-- 

জামার ঘোই আশাবাদ হয়ে পাড়) নান দেবাশশ 
দের সঙ প্রাণের আফকিণন গন কোনদিন বাথ হবার নয়। 

সারখযাভ চীনা ক্থাসাহিতিক তিং লং যর 0 
0550:%৮য়েক। চাচও মারকৃত ইংরেজণ অনুবাদ হইতে। 


হল পাও যাও 
তন সা, তত, 


সই তাকাই 








হত 





হয় এই পতাকা:রক্ষকের। 

ভিন্ন হয় বালকা প্রাতাট 

পার্বাতিত করিতে হয় 
হিদ্দ;-ছোটেলে হারজনের প্রবেশাধিকার 


পেচিক্ড নিঙড়াইয়া সোনা প্রাপ্তি 
মেক্সিকোর জাকাটেকা ম্টেট পুরাতন খণি-বহুল 
কেন্দ্র বালয়া বিখাত। উহার সংম্বরেরিট অঞ্চলে একটি 
অগভখর প্রোতস্বত৭ রহিয়াছে, যাহা গদভি-প্‌চ্ঠে আতকম 
করা যায়। নেরিয়া হারনান্ডেড নাম্দখ এক কুণ্টিভন্চমণ, 
ধসগানকারিণথ, ভাগ্যান্বেদিণ] মাহলা একদিন এ প্রোতস্বতণ 
পার হইবার সময় গদভ-প্ঠ হইতে পাত হয়। উপরে 
উঠিয়া আঁসয়া সে দেখিতে পাইল তাহার পরিচ্ছদে ও সববাঞ্গে 
স্বণরেণু আচ্হাঁদ ৩। 
তাহার এই আবিত্কারে ৫9০90 
ছযাটয়া গিয়াছে। 
স্বর্ণরেণ্‌ সংগ্রহ করিতেছে । নারীগণ পযদ্তি 
ও শ্র্েতস্বতণ-তলের বালুকা খালি 'হাতে ঘাটিয়া 
৭ প1উপ্ড করিয়া স্বর্ণরেণু উত্তোলন কাঁরতে পারে 
ফলে সে স্থানের সকল জানষের দর চাঁড়য়া গিয়াছছে_- 
হেটেলের শয্যার ভাড়া এক রাবির জন্য ১ পাউণ্ড ; রুটির 
দাম-দেড় শালং প্রাতখানা; এক কাপ ঢা বা কাঁফি.-অর্ধ- 
কাউন ; শ্‌কর মাংস ও ডিমের জনা পড়ে ১২ শিলং : দাঁড় 
কামান--৩ [শলিং, হুল ছাটাই--৮ শালিং। 
এক তরুণী এ নদীতে যাইয়া অনায়াস লঙ। স্বণদ্বারা 
ধনী হইতে এত) ব্যস্ত হইয়া ও রি এ দ্রুত নদশিতল 
হইতে বালু আঁজলা আঁজলা তুলিতে জলেই পাঁড়য়া 
যায়। তাহাকে তুলিয়া আনা হইলে উর হস্তপদ সোনালী 
হইয়া গিয়াছে দেখা যায়। তাহার স্কার্ট এবং পোটিকোট 
ধুইয়া যে স্বর্ণ রেণু পায়, তাহা ১০ পাউণ্ড মূলো বিক্রয় হয়। 
ইংলস্ডরাজের পতাকা-রক্ষক 
রাজা যখন লণ্ডনে পদার্পণ করেন, হাজার হাজার লোক 
রাপথে সারিবন্দ৭ দাঁড়াইয়া যায় রাজাকে অভাথ'না কারে - 
কণতু একটি লোক সে কার্যে যোগদান করিতে পানে না. সে 
থাকে বাঁকংহাম প্রাসাদের ছাদে-নহালা 2 
দযোগে আর সকলেই হয়ত মাথা গঠীজতে যায় কক্ষ গো? 
কত এ একাকী প্রহণণ তাহার এ মৃউচ্চ কমস্থল ছাঁড়র। 
নাড়তে পায় না এক পা-ও। সেআর কেহ নহে, স্বয়ং 
ইংলন্ডেশবরের পতাকা-রক্ষক। রাজা যখন প্রাসাদ তোরণে 
প্রবেশ করিবেন, তখন প্রাসাদ-শিরের এ রাজকণয় পতাকা 
নামত করিয়া ধরঞ্জতী প্রহরীর কত'বা কাষণ। 
ওয়েলস গাডের ভূতপর্ব সাজেন্ট মেজর জি এইচ 
জোন্‌স্‌ এই পদে নিষুন্ত। তুষার বুন্টিতে অন্ধপ্রায় হইয়া, 
ঘন কুয়াশায় রুদ্ধবাস হইয়া, ফিম্বা ঝটিকার প্রাবলে। প্রায় 
শুনো ভাসমান হইয়া তাহাকে পাহারায় থাকিতে হয়। প্রবল 
ঝড়ের (ভতর ৭৫ ফুট উচ্চ স্তম্ভে জড়াইয়া যাওয়া [নশানাটিবে 
খুলিয়া বিস্তত কারয়া রাখতে হয় তাহার। ইহাই শেষ নয়, 
ধাঞ্কায় পরিবারের গুতোোকের সম্নানার্থই একটি কারা 
গতক। রাহয়াছে॥ একুনে 591 পতাকার তস্তাধধান কাঁরতে 


নরনারশী এ স্থানে 


নদীতীরের 
প্রাতীদন 


তাহারা প্রাঙাদন এ স্থান হইতে প্রচুর. 


' উঠিয়াছে। 


ঝড়ের প্রকোপে পতাকা ছি 
পতাকা এক বংসরে ২০ বার 


করাচী করপোরেশনে এক শ্রস্ভাব এই মর্মে গৃহীত 
হইয়াছে যে, করাটীর যে কোনও হিন্দ হোটেলে হারজন- 
দগের অবাধ াবেশাধিকার থাকিবে । কোনও হোঠেলওয়ালাই 
হারডন বলিয়া কোনও ব্যান্তকে হিন্দু হোটেলে প্রবেশ কারতে 
নবেধ কাঁরিতে অথব। বাধা প্রদান রিড পারবে না) এই 
প্রদতার সম্পর্কে আলোচনা কালে প্রকাশ পায় যে, একজন 
'মিীনীসপ্াাল কাউনাসিলরকে সম্প্রাতি কোনও হিশ্নু 
হোটেলে প্রবেশ কারতে নিষেধ করা হয়। সুখের বিষয় 
বিপুল ভোট।ধিকে। উষ্ত প্রবেশাধিকারের প্রপ্ভাব গৃহ 
হইয়াছে। প্রবেশাধিকারের নিয়মাধলী গঠনের জন্য চিফ 
অফিসারকে নিদেশি দেওয়া হইয়াছে । 

সংন্দরশ তর;ণীর চশমা কাঁড়িরার বাতিকপ্র্ত দুষমন্‌ 

[নিউানচেন চল্লিশ বংসর বয়স্ক এক ব্যান্ত কিছুতেই 
সুন্দরী ভরএখর চোখে চশমা পাপ্ধান বরদাসভ কারতে পারে 
শা। যখনই সে দোখঠে পায় কোনও তরুণী অপেক্ষাকৃত 
আঁধাব্ বা স্বলপালোকিত রাফ্তায় যাইতেছে এবং উহার নাকে 
রাহয়াছে চশমা, অমনি সে ছুটিয়া গিয়া তরুণীর নাক হইতে 
চশমা কাড়য়। লয় এবং অগৌণে দৌড়য়া পালায়। দুই 
বংসর ব্যাঁপয়া এ বান্তির এই অদ্ভুত আচরণ চলিতে থাকে। 
অবশেষে পরশ উহাকে গ্রেপ্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

কিন্তু এমন চতুক্তায় এ ব্যান্ত পীলশের দুছ্টি এড়াইয়া 
তাহার আভিঘান সুন্দরী তরুণশিকে চশমা হইতে বণ্ডিত করা 
-৮লাইরাছিল যে, পুলিশ বিভাগ এই মর্ম এক সতকাতার 
বাণী প্রচার করতে বাধ ইইয়াছল যে.নউিজুণীরা যেন রাত 
কালে বাগ চপাম। পাঁরয়। বাহর ন হয়। 

পুলশ হেড কোরাউাসে এই পযন্ত ইএটি কেস 
ডায়েরণভুক্ত হইয়াছে উপরোস্তরভাবে চশমা ছিনাইয়া নিবার। 
ইহা ছাড়াও আরও বহু ঘটনা হইয়া থাকিবে-যাহারা আর 
পুলিশের নিকট সংবাদ প্রেরণ করে নাই। 

এই বান্তর গ্রেপ্তারের পর সে চশমা কাঁড়য়া লইবার 
আভিযোগগুঁল বিনা দ্বিধায় স্বীকার কাঁরয়াছে। সে 
বালয়াছে, তরুণীদের চোখে চশমা দোখলেই অন্তর হইতে 
একটা অগ্রকাশা বিদ্বোহের প্রেরণা আপানি স্পন্দিত হইয়া 
ফলে সে চশমাই কাঁড়য়া লইয়াছে, তরুণীদের 
টাকাকাঁড় নেয় নাই বা তাহাদের উপর অভ্যাচার করে নাই। 
তখন ব্চারক জিজ্ঞাসা করেন, তবে চশমা কাঁড়য়া লইয়া সে 
এগাল কি করিয়াছে । 

উত্তধে সে বলে-সবগঠীল চশমাই আম নম্ট করিয়া 
ফেলিয়াছ। হয় পদদি৬ করিয়া বিচরণ কাঁরয়াছি, অথব। 


দ্রাম লাইনেয় উপর রাখিয়া দরে দাঁড়াইয়া লক্ষ্য. কাঁরয়াছ।. 


ছি. রি 

2 ৮৫ পি জু 

নিপা সাজা 
পালাল 


?ক ভাবে প্রকাণ্ড গাড়ীগগীল ছন্টটয়া আসিয়া সজোরে চ.ল্রমার 
করে চশমাগন্জাকে | রি 
এ ব্যান্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 
সারাবিশ্বের সংখ্যালঘিষ্ঠ জাতি 
গালাজ্জা দ্বীপের প্রধ্ন শহর মালাক্কার ১৩ মাহল দরে 
ঘকল সভ)/তার স্পশের বাহিরে রাস করে জাকুন জাতি, 





মেয়েদের সঙ্গে সমান অংশ গ্রহণ করে। উহাদের প্রি মাংস 
মক্টটের, কেন না, মক িকারই সদাসধা উহাদের জোটে। 
সেই মক্টের ছাল ছাড়াইয়া আগুনে পোড়াইয়া লওয়া পাঁর- 
বারের. পুরুষদের কতবা; আর 'তাপিয়োকা'মূল রাহা করে 
মেয়েরা । 2৪ 

ইহাদের বাস্ত হইতে ৮ মাইল দরে রাঁহয়াছে উহাদের 


পারবারের গিলি তাপিয়োকা-মলি সিপপ করিয়া নিতাকার প্রধান আহাষ প্রস্তুত করিতে 


জরহাদের আদম ভাীবন প্রণালশ অনুসরণ কারয়া, সংখ্যায় 
তাহারা বেশখ নয়। তবে মদয়ে কত পারবা হইবে, ভাতা উহারা 
বাঁলতে পারে না, কারণ [িনের বেশগ সংখার ধারণা উহাদের 
নাই। উহাদের 'সাম্পভান অথাৎ ক্েপাইপ দ্বারা উহা 
জখবজল্তু শিকার করে। জাতির নারীগণ বন-জঙ্গল হইতে 
সংগ্রহ করে 'তাপিয়োকা-ঘূল উহা হইতে যে কাই তৈী 
হয় সিদ্ধ করিয়া, তাহাই উহাদের নিতাকার খাদা, মেন 
আমাদের দেশে ভাত পা র্টি বাবগ্ত হয়। 
সবণপেক্ষা বিস্ময়ের বিষধর এই বে, উহা কখনও এই 
বন হইতে বাহিরে যায় না। মালাক্কা শহর ঘষে ১৩1১৪ মাইল 
দরে এই 'নাবড় কানন হই, সেই শহরেও উহাদের কেছ 
জাঁবনে পদাপণ করে নাই । উহাদের পণাথরশ এই বন 
যাহার পৃথক দৃই অগ্চলে উহাদের জাভির মহজ্টমেয় নরনারণ 
বাদ করে। চ্চারণাভসত কাল হইতে রংশপরদ্পরা এই বনে 
উচ্থারা নাস কারতেছে। মলর জাতির সাহত গিধ্রণ উহাদের 
কোন কালে সম্ভব হয় নাই । গলয় ভাষারই কতকটা পুথক- 
ভাবে উচ্চারত বাকো উহারা কথা বলে, তথাপি মলয় জাতির 
সহিত সামাজক বন্ধন উহাদের ভাগ্যে ঘটে নাই। উহারা 
হাঘেশা বঙ্গে--তোয়ান্‌ (অর্থাৎ হুঞ্ুর), আম এখানেই 
জন্মেছি, মারবও এখানে । আমার বাধা, আমার ঠাকুদণ- 
তারাও তাই। 
তাহাপ্না তাহাদের জখবনযাযার উত্ধাতি কারতে কর্ন ও 
প্রযাসণ হায় নাই । জখবজক্তু শিকার পৃরুঘের কাজ, সব্জি 
- হা মঙ্গ সংগ্রহ মেয়েদের কাজ ; কিতু রাধার ব্যাপারে পনষও 


িজলাপা্ ০০ 





পরিবারের পুরুষটি কটি শিকার কারিক্লা উচ্থার ছাতা ছাড়াইয়া বড় বক্ষ 
করার বিভপ্ত ফারিয়াছে। এখন আগুন কুশ্বের উপরে ধাক্কা এ হাংস 
খডগতাল ধধাসুয়া লইতেছে আহারের আন, 






জাঁতর অপর দলটির আস্তানা । ভাহাদের সাহত ইহাদের 
ধিবাহ সম্বন্বাদ চলে। বিপদে আপদে এক দল অপর 
দলকে করে সকল প্রকার সাহায্য দান। 


শ্রটেনের দানবার জর্ত নুফিত্ড 
মোটর নিমদিভা নরিস ফাইগীর দশ লক্ষতন মোওর 
গ্গাড়ী নিমাণ সমাধার উৎসব-ভোজে লর্ড নৃফিজ্ড জখবনে 
৯ কোট ২০ পক্ষ পাউন্ঙেরও আঁধক দান করিবার তাঁলকা 
প্রদান করেন। এ উ উপণঞে নলের যে আঁত সংাক্ষপ্ত জীবনগ 
বণনা কহেন, তাহা এ 
৯৬ পৃংসল বরে 





য় সবপ্রথম বাইপিকেল প্রস্তুত 
হরেন দেশলাসার জন্য। 

২৬ বংসর বয়সে--ভাহার প্রথম মোটর-সাইকেল নিমনণ 
রেন, পৌনে [তন অশ্বশকির ইিনযান্ত। 

ই৭ লংসও পাসে অক্সফোডেরি ক্লাইন্ট চারের জনৈক 
বকর সহযোগে কারখানা স্থাপন করেন। সে ব্যান্তুর 
নেকসান হয় ৯ লক্ষ ৩০ হাজার পাউন্ড এবং নাফিজ 
হবাস্বাত হন। 

সে বংসবই বাহক হইতে &০ পাউন্ড খগ গ্রহণ করিয়া 
গদশপান কারখানা আলরমভ কছেণ। 

৩৩ বংসর বয়সে-মাপ্রন্‌ অক্সফোর্ড 
তৈতপ আগম্ভ বরেন। 

৩৮ বতসর ধলগে-গবর্ণলেন্টের জলা শাইনিসিজারা 
প্রসতুত করিতে সর, করেন: প্রাতি সত্তাহে ১৭০০ করিয়া 
এ যন নানতি হইতে থাকে । 

৪৩ বন বয়সে-তাঁহার প্রস্তুত মোটর গাড়খল দাস 
প্রাংাটি ১০০ পাউন্ড করিয়া কমাইয়া দেন, ফলে নয় মাস 
হবো সারা ব্রিটেনের মোটর-বাবসায়ীর ভিতর তহার 
মোটর গাড়ণই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় বিক্য় হইতে 
থাকে। 

বতমানে তাঁহার বয়স ৬২। 
লৌহ ফুলফস নিননণ। 

লঅ নুফছ্ড তাহার গবোন্ত দশ-লক্ষতম মারিস রা 
খাঁণ গাইস্‌ হাসপাতালে উপহারস্ররূপ প্রগান করিয়াছেন 
হাসপাতাল কতৃপক্ষ এক প্রাতিযোশগতার বাবস্থা চা 
উত প্রাতযোগিতায় যে বান্তি প্রথম স্থান আধিকার কাঁরলে, 
তাহাকেই  পুরস্কারদ্বরূ্প এ মলিন 'কার' প্রদান 
রা হইবে। 


মোটর গাড়ী 


তাঁহার আধুনিক কৃতিত্ব 


প্রচ্তর-তর্‌ণণীর আরোগ্য লাভ 

কয়েক বংসর পূর্বে নোনা ক্লোরেস্‌ নাম্নধ এক তরুণধ 
অদ্ভূত এক রোগে আক্রান্ত হয়। তাহার দেহ প্রদ্তরবং 
হইয়া যাইতে থাকে । এই জন্য ১০০৫-৪1০ প্রে্তর বাঁকা) 
বলিয়া নোনাও নাম দেশ বিখ্যাত হইয়া যায়। তাহার গানরচর্ন 
শত ও শন পশনমে'র ন্যার অসাড় হইতে থাকে আর 
তাহাতে এমন আড়্টতা জনে ত্য লোন! নাঁড়তেও অপারগ 
হয়। চার বৎসর ব্যাপয় শত শত চিকিংসক তাহাকে 


পরণক্ষা করিয়াছে, কেহই কোন প্রকার উপশম করিতেও পারে 
নাই। রোগাঁটির নন নাকি ১৫1০70৫0787 এই আতিশয় 
দুরারোগা ব্যাধির চিকিৎসার আশার নোনা িনেসোটার 
রচেম্টার অঞ্চলের মেয়ো ক্লিনিকে পষন্তি গিয়াছল। কিন্তু 
সেখানেও কোন ফলোদয় হয় নাই। 
বত'নানে সে রহিয়াছে ওয়াশংটনের টাকোমা অগ্চলের 
ডাঃ এইচ 1জ উইলার্ডের চাকৎস্াবীন। এখন সে এতটা 
আরোগ্য লাভ করিয়াছে যে অবাধে চলাফেরা করিতে পারে। 
এখন সে ববাহের আশাও পোষণ করে। ব্যাধির কবলে 
পাঁড়য়া এবং বহু চাকিংসক কতক প্রজাখ্যাত হইয়া সে 
জীবনের আাশাই ছাড়া দিয়াছল-এগসন . স্বাস্থ্যহনের 
বিবাহ হওয়া ভো তখন আশাতীতই ছিল। সেই কালে 
গানার অন্ন অধ্শত বন্ধুবান্ধব তাহাকে একটা "পাটি 
দ্বারা অভাথতি করিরাছল, বিনতে নোনা তখন স্থর জানত 
উহাই তাহার জীবনের শৈষ নিমন্ত্রণ পার্টি । 
মাউন্ট বেইন্ারের পাদদেশে তাহার পিতার যে গোলা" 
বাড়ণ রহিয়াছে, সেখানেই সে বাস করে ডাঃ উইলার্ডের ব্যবস্থা 
ডাঃ উইলাড কল্তু দাতার সাহত প্রচার করেন যে, 
ত (77111) নোনা জালোগ করিয়াছে, কারণ তিনি 
চাহার রোগণীকে এী ব্যাপি উপশমের কোনও উধধ দেন নাই, 
ধু 


হা 


তে 
তি 


॥ 
না 
কা 


পর এ 








শুধু উবথ টিয়াছেন যাহাতে তাহার সানারণ স্বাস্থোর উন্নাত 
হয়; আর নিভব করিয়াছেন সহক ঘনোন ও পথ্যাপথা বিচারের 





তা তাহার রি চাকংসা প্রণাননত কাতিহ তিনি 
তরুণীকে আরোগা 
কাঁরয়াছে। রন না বাহ্‌, রর ৫ হইতে এই নিদারুণ 
রোগ লক্ষণ দূর হইয়াছে ; কেবল সামানা একটা প্যাচ মার 
রাহয়াছে পিঠের এক কোণে। ডাস্তার ভাশা করেন তাহাও 
ঘরই লোপ গাইবে। 
. নিরাময়ে উল্লাসত হইয়া নোনা তাহার দ্বাবিংশাতিতম 
জম্মতিথি উৎসবে পোস্ত অধশত বন্ধু-বাম্ধবীদের ভোজ্- 
দানে আপ্যারিত কাঁরয়াছে । 


বৈঠা বিক্রির লাভে পড়াশুনা 


আইওয়া জ্টেট 1টচার্স কলেজের ছাত্রদ্বয় নারস ও 
জেমস দুই সহোদর! ইহারা কোনও ধমর্ঘাজকের পন্তর। 
পু্তক ও খোরাক-পোষাকের ব্যয় সঙ্কুলান জন্য উহারা আর 
অন্য উপায় ঠাওরাইতে না পারিয়া--এই বিদ্যালয়ের ছাদের 
নিকট অনুরোধ জানায় তাহাদের ছোট নৌকা চালাইবার বৈঠা 
(9201০) উহাদের নিকট হইতে রয় কারবার জন্য। এই 
প্রকারে বৈঠা সরবরাহ কাঁরয়া উহারা যে লাভ স্বরূপ টাকা পায়, 
তাহা দ্বারা কষ্টে সৃম্টে খরচ চালাইয়া কলেজে পাঁড়তেছে 
তন বৎসর যাবং। ফলে এখন ছাত্রীরা এই প্রকার পণ কাঁরয়াছে 
বে, এ দুই দ্রাতার মারফতই তাহারা প্যাডল: কাঁনবে। কিন্তু 
আগাম বংসরে নরিস এই কলেজের পড়া সমাধা কাযা 
গ্রাজুয়েট হইবে-তিখন, সে যাইবে বশ্বাবদালয়ে গাঁণতের 
উচ্চাশক্জার জনা । সেই সময় হইতে জেমসকে একাই প্যাডল 
ক্রয় কারবার চালাইতে হইবে। 


ভৌগোলিক জ্ঞানের প্রসারে আঁভিনব প্রাতষ্ঠান 





“নিজ দেশের জাতাঁয় পতাকার পরেই ন্যাশনাল [জওগ্রাফক 
সোসাইটির পতাকা বহন করা অপেক্ষা অন্য কোন গোরবগনক 
কাজের কথা আম জান না", সপ্রাসদ্ধ মেরু আভিযাত্রী 
রিয়াল এযাডামরাল্‌ বয়ার্ডের এই উীন্ত হইতেই বুঝিতে পারা 
যাইবে, উপরোন্ত সাত ভৌগোলিক জ্ঞানের বস্তারকম্পে 
যে কাজ করিয়াছে, তাহার প্রাতি তিনি কর্প শ্রন্ধান্বিত। 
বায়াডের মত বহু দুঃসাহসিক পযটক ও বৈজ্ঞানকের 





চেষ্টায় ন্যাশনাল জিওগ্রাফক সোসাইটির 'ঘিবর্ণ-রঞ্জত পতাকা 
নোঁল--আকাশের প্রতীক, গাঢ় নীল--সম্যদ্রের প্রতীক ও 
বাদামী-পৃথিবীর প্রতীক) পাঁথবশীর বহ্‌স্থানে উত্তীন 
হইয়াছে। সুদূর সৃমের্‌ ও কুমের্‌ প্রদেশ হইতে আরম্ভ 
করিয়া সমদ্র-সমত হইতে উধ্র্ে ৭২,৩৯৫ ফুট প্যণন্ত 
সমতাপমণ্ডলে, ৩০২৮ ফুট পযন্তি গভীর সমূদ্রতলে সবর 
সোসাইটির উদ্যোগে অভিযান লিয়াছে | ভোৌগ্যোলিজ আনত 


হন। অভিযান শেষে জাহাজের ডেকের উপর গৃহীত ছাব। 
হাত্তরালৌয় ও ন্যাশসাল [জওগ্রাফক সোসাইটির ন্িবর্ণরঞজিত পতাকা 


সম্ধানে বিগত একাল্ন বতসরে সমিতি বায়ান্নটিরও অধিক 
অভিযান দিকে দিকে পরিচালিত কারয়াছে। তন্মধো শুধ্ব 
মেরু গ্রদেশেই সাতটি আভযান পরিচালিত হয়। 

এই সমস্ভ মের; অভিযানে ন্যাশনাল জিওগ্রাফক্‌ 
সোসাইটি অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। কুমের্‌ আভিযানে 
ঞাড্ামযাল বায়ার্ডকে প্রথমবার সোসাইটি পণ্াত্তর হাজার 
ডলার সান্থাযয করেন; বায়ার্ডের দ্বিতীয় আভযানেও এই 





ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক সোসাইটির উদ্যোগে অন্যষ্ঠিত এক অভিযানে ডাঃ উইলিয়ম [বধ 
দেক্ষিপণে) এবং ওটিল্‌ বার্টন্‌ সম্যদ্রতলে ৩০২৮ ছুট পর্যন্ত প্রষেশ ফায়তে সমর্থ 


উপয়ে মার্ষিন 


শোভা পাইতেছে ) 


সাঁমীত হইতে বিশেষভাবে সহযোগিতা করা হয়। ১৯০৯ 
সালের যে আভযানে এ্যাডামরাল্‌ পিয়ার সূগেরদ আবিচ্কায় 
করেন, তাহাতেও সোসাইটি বিশেষভাবে সাহাযা ফারিয়া- 
ছিলেন। | 

ভৌগোলিক জ্ঞানের বিস্তারকজ্পে বিভিন্ন অভিযান 
প্রেরণ কিংবা আভিষানে সাহাযা দান করিয়াই সমাতি ক্ষান্ত 


ছাযাজিলি মাই ও হাঁপাজা কাটরাল এস আমল সেনা আসত ালাাসেশেক্র . 


১১৪ 


জগতের অজানা প্রদেশে অভিযান কাঁরয়া জয়য্্ত হইয়াছেন, 
তাঁহাদের সম্মান প্রদর্শন কারতেও সাঁমাতি কোনাঁদন কুণ্ঠিত 
হন নাই। সামাতর প্রথম উদ্যোস্তা ও প্রোসডেণ্ট হবার্ডের 
স্মীত-রক্ষাকছ্ণপে সাঁমাতি তাঁহার নামানুসারে একাট স্বর্ণ 
পদক প্রস্তুত কারয়া এইরূপ দুঃসাহসিক পর্যটকদের উপহার 
ধদবারও ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রথমবার এযাডামরাল্‌ পিয়ার 
যখন উত্তর মেরুর অতি নিকট পযন্তি উপাস্থিত হইতে সমর্থ 
হন, তখন তাহার পুরস্কার স্বর্গ ১৯০৬ সালে পিরারিকে 
" হুবার্ড পদক দানে সম্মানিত করা হয়। আমুন্ডসেনকেও 
তেমান চুম্বকীয় নেরুর অবস্থান নিণয়ি করার নাম পরস্দার 
স্বরপ পর বৎসর হবাওা পপক প্রদত্ত হয়। 
পষণ্টকই পরধতাঁকিলে আরও বৃহত্তর আবিষ্কার কাঁরয়া 
জগত্বরেণয হইয়াছেন। এাড়মিরাল পিয়ারর সুমেরু সন্ধান 
এবং আামুন্ডসেনের কূমের আবিষ্কার তাহাদিগকে পাঁথবশর 
ইতিহাসে আজ অমর করিয়া রাখিয়াছে ঘটে, কিন্তু তাঁহাদের 
প্রথম জাবনের সাফল্য যাঁদ এভাবে উৎসাহ লাভ না বাঁরত, 






এই উভয়, 


দ্টেফানস্ন, এঁমাঁলয়া ইয়ারহার্ট ' কনেল্‌ িপ্ডবার্গ ও 
মিসেস্‌ লিণ্ডবাগের মত পরটকগণ তাঁহাদের নিজ নিজ 
আঁভজ্ঞতার কথা এই পাকার মারফতে প্রচার কারয়াছেন; 
ইহার লেখকগণের আঁধকাংশই হয় বৈজ্ঞানক, না হয় বৈমানিক 
বা ভূপর্ষটক। জগতের জ্ঞানভাণ্ডারকে পুষ্ট করাই ইচ্হাদের 
লক্ষ্য। ইহাদের তথ্যকে সাজাইয়া-গুছাইয়া নানা চিত্রে 
সুশোভিত কারয়া পত্রিকার 'সম্পাদকগণ যে ভাবে উহা 
প্রকাশিত করেন, তাহাতে সহজেই পাঠকগণের মন আকৃষ্ট 
হইয়া থাকে। আজ জ্গংব্যাপী ইহার প্রাতষ্ঠা হইবে তাহাতে 
আর আশ্চর্য কি! 

আমরা যখন আরাম কেদারায় হেলান 'দিয়া দেশ-বিদেশের 
ভূগোল বৃত্তান্ড পাঠ করি, তখন একবারও অবশা মনে হয় না 
এই সব কাহিনীর পশ্চাতে কত পর্যটকের অসীম সাহস, ধৈর্য 
ও আত্মদান রাঁহয়াছে এবং কি এক বিরাট গ্রাতিষ্ঠান উহার 
দিছনে প্রেরণা জোগাইভেছে! 'নাশনাল 1জওগ্রাঁফক 
সোসাইটির গত অর্ধ শতাব্দীর সাধনার ইতিহাস জানের 








ক্যাপ্তেন জাম।ভূলেন 


তবে তাহাদের দ্বারা পরবতর্ঁ জীবনে এরূপ অসাধা সাধন 
সম্ভবপর হইত কি না তাহা বলা সুকাঠিন! হুবার্ড স্বর্ণ" 
পদক বহু বান্তকে এইভাবে পুরস্কৃত ও উৎসাহত করিয়াছে। 
ভৌগোলিক জ্ঞানের প্রসারকজেপে অসাধারণ কাতিস্ব প্রদর্শনের 
নিমিত্ত কমান্ডার বায়ার্ড কনেল্‌ লিপ্ডবার্গ ও তদণয় প্লাক 
এই পদক দ্বারা সম্মানিত করা হইয়াছে! সূপ্রীসম্ধ মাহলা 
বৈমানক এমালিয়া ইয়ারহার্টকেও ন্যাশনাল জিওগ্রাফক 
সোসাইটি কতৃক পুরস্কৃত করা হয়। ভৌগোলিক জ্ঞানের 
বিস্তার সাধনে ই'হাদের প্রত্যেকের দানই যে বিশেষ উল্লেখ- 
ঘোশা, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

সমাতির পারচালিত মুখপ্্খানর জনাপ্রয়তার কারণ 
খুজিতেও আমাদিগকে অধিক দূর যাইতে হয় না। পূর্বেই 
বলা হুইয়াছে, অভিজ্ঞ পযণ্টকগণ ও বৈজ্ঞানিকগণের নিজ নিজ 
অভিজ্ঞতার কাহিন?ই এই পরিকায় স্থান লাভ করিয়া থাকে। 
1থগড়োর রুজভেল্ট, ?পয়।র, আমু'ডসেন, বায়ার, একনার, 


কনেলি লিশ্ডবার্গ 


ঞ্যাডামরাল বায়ার্ড 


প্রপার সাধনে মানুষের উদ্যোগ-আায়োজনের এক বিরাট পর । 
যাঁহাদের প্রচেষ্টায় ও সংগঠন শাক্তর বলে এইরূপ প্রাতিষ্ঠান 
গাঁড়য়া উঠিয়াছে, তাঁহাদের প্রতি আপনা হইতেই মন শ্রদ্ধায় 
ভারয়া উঠে। 


সামাতর বভ'মান প্রোসডেন্ট ডাঃ গ্লোসূভেনর একবার 
বাঁলয়াছিলেন যে, তানি তাঁহাদের পতিকার গ্রাহকবর্গকে 
পঁথবশ পাঁরদ্রমণ করাইবেন। বস্তুত ধষ্ঠান তাঁহার প্রাতশ্রৃত 
রক্ষা করিয়াছেন। যে ভাবে বিগত কয়েক বংসর সামাতি 
বিভিন্ন দেশে ভৌগোলিক আভযান প্রেরণ কারয়াছেন এবং 
তাহাদের তথ্য প্রকাশ কারয়াছেন, তাহাতে পাঁথবীর বহু 
দেশের সহিত আমাদের পারচয় ঘাটয়াছে। 

এইর্‌প পাঁরচয় দিতে গিয়া সম্পাদক মহাশয় কোন দিল 
কোন দেশ বা জাতির প্রাত আঁবঢার করেন নাই। ন্যাশনাল 
জিওগ্লাফক। সোসাইটির কর্দকতাগণ পান্কা পারচালনায় 





প্রথম হইতেই এমন করেকাট নখীত অনুসরণ কাযা আসিতে- 


ছেন, যাহা সামাতকে বিশ্ববরেণ্য কাযা তুঁলয়াছে। 

সামাতির প্রধান উদ্দেশা ভৌগোলিক জ্ঞানের : প্রচার ও 
প্রসার সাধন। যাহাতে কোন ভূল তথ্য তাহাদের মৃখপত্ে স্থান 
নাপায় সম্পাদকগণের তপ্রতি দষ্টি রহিয়াছে। বস্তৃত 
এ পর্যান্ত 'নাশনাল জিওগ্রাফক ম্যাগাজিনে' এমন কোন তথ্য 
প্রকাশিত হয় নাই, ভাবষাতে যাহা মিথ্যা বলিয়া গ্রাতপন্ন 
হইয়াছে। 


নানা রঙের ছবি ও মানাচন্লের সাহায্যে দেশ লিদেশের 
বৃত্তান্তগ্লকে ইহাতে যেমন মনোজ্ৰভাবে প্রকাশ করা হয়, 
তেমনই এমন কোন বিষয় ইহাতে স্থান পায় না যাহা কয়েক 
বংসর পরেই মূলাহীন বা নিরর্থক হইয়া পড়ে। এই নীতি 
গ্রহণের ফলে পান্রিকার আদর বিশেষভাবে ব্‌দ্ধি পাইয়াছে এবং 
পাকার পুরাতন সংখ্যাগ্লিও বাভন্ন পাঠাগারে ও শিক্ষা 
প্রাতষ্ঠানে বিশেষ ক্কের :1হত রাক্ষত হইয়া থাকে। 

কোন প্রকার বিতক্মূলক বিষয় সামাতর মৃখপত্ে গ্রকাশ 
করা হয় না। কোন দেশের ভৌগোলিক তথ্য প্রকাশ কাঁরতে 
গিয়া যাহাতে সেই দেশ ও দেশের আধিবাসীদের সম্পর্কে কোন- 
রূপ অবান্তর বা অবাঞ্থনীয় মন্তরা |কংবা কাহারও পক্ষে বা 
বিপক্ষে কোনর্প প্রচারমূলক বিষয় প্রকাশিত না হয়, ততপ্রাত 
সম্পাদক মহাশয়ের, স্যর দা্টি রাহয়াছে। জ্ঞানের রাজো 
বিদ্বেষের স্থান নাই। সকল দলাদাল ও বাদানুবাদের উধ্ৰে 
থাকিয়া দেশ বিদেশের ভূগোল ব্ত্তান্ত প্রচারের এই প্রচেষ্টা 
এ কারণেই আরও বেশী সাফলামণ্ডিত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। কোনও দেশে যুদ্ধ বিগ্রহ উপাস্থত হইলে কংবা 
ভূকদ্প, বন্যা প্রভীত প্রাকৃতিক দূর্যোগ উপাস্থত হইলে 
স্বভাবতই জনসাধারণের সেই দেশের কথা জানবার আগ্রহ 
হইয়া থাকে। বিষয় নির্বাচন কালে এ বিষয়ে সম্পাদক 
মহাশয়কে বিশেষ অবহিত হইতে দেখা যায় এবং "ন্যাশনাল 
জিওগ্রাফক: ম্যাগাজনে'র পরবর্তী সংখ্যাতেই গ্রাহকগ্রণ সেই 


.. দেশের এীতহাসিক, ভৌগোলিক ও আর্থক. প্রীত সব 


প্রকার বিবরণ পাঁকায় দেখিতে পাইবার় আশা. কাঁরতে 
পারেন। . ৪ 

দেশ বিদেশের ভৌগোলিক বৃত্তান্ত প্রকাশ কারবার সো 
সঙ্গে প্রক্কাতির যে সমস্ত বাচত সৌন্দর্য ও সাষ্ট অহরহ 
আমাদের সম্মৃখে থাকলেও আমরা লক্ষ্য কার না, সদ্পাদক 
মহাশয় পাকা মারফং তাহাদের সাঁহতও আমাদের পাঁরিয় 
করাইবার জন্য যয় কারয়া থাকেন। দেশ বিদেশের বাড আধি- 
বাসা, নানাপ্রকার পশ পক্ষ, কাঁট পতঙ্গা সম্পর্কে এই পািকায় 
যে সমস্ত তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বিজ্ঞানের বাভন্ন 
বিভাগকে কম সমধ্ধ করে নাই! সামাতর উদ্যোগে উত্ত্গ 
গরতমালা, চিরতুষারাবৃত মের্মণ্ডল হইতে" আরম্ভ কাঁরয়া 


'্রমণীয় প্রাম্তরের যে গমপ্ত আলোকাচা গ্রহণ কাঁরয়া 


পািকায় প্রকাশ কারবার ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা অতুলনয়। 
সামতির কমাঁ বিভিন্ন বিশেষজ্ঞগণের প্রচেষ্টায় আলোকাঁচন- 
বিজ্ঞানে বস্তৃতই যথেষ্ট উন্নাতি মাধিত হইয়াছে। 


এই বিরাট প্রাতষ্ঠানের একান্ন বংসরের সমূদয় কার্ধাবলী 
সামানা নিবন্ধে প্রকাশ করা সম্ভব নহে। দিকে দিকে অভি- 
যা্ীদল প্রেরণ কারয়া 'ন্যাশনাল জিওগ্রাফক সোসাইটি' যেমন 
ভৌগোলিক জ্ঞানের প্রসার সাধন কারতেছেন, বিভিন্ 
বৈজ্ঞানিক, বৈমানিক ও পযটকের দাধনালন্ধ ফল জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচার কারবার সুষ্ঠু বাবস্থা কাঁরয়া তেমনই ভাঁহারা জগং- 
বাসীর কৃতজ্রতাভাজন হইয়াছেন। 


401 8] ৪0160063 ৫601780)]7 11708 10 ০৮210 তা 
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'নাশনাল জিওগ্রাফক সোসাইট'র গ্রাতষ্ঠা হইতে 
ভৌগোলিক জ্ঞানের প্রসারে ইহা যে ভাবে পাঁরচাদিত 
গণের দঃসাহসিক কার্যক্ষমতারই পরিচয় পাইয়া থাক।, 


হছছলেদেন্ব স্যাহনাজেম্ল 


চেনেন 


হলল, বাবা, বাবা, দেখ, দুটো ঘঁড়তে কেমন কাটাকাটি 
হচ্ছে। বোধ হয়, আমাদের বাড়ীর ছাদে পড়বে বলেই সে 
ভার খুশী হয়ে উঠল। 

হঠাৎ আমার খাগড়া বাজারের শ্যাগাচরণের কথা মনে 
পড়ল। খোকনও ঠিক সেই সময় বল্ল-বাবা, মা যে ঘুড়ি 
ওয়ালা শ্যামাচরণের বথা বলে, সে কি এর চেয়েও ভাল 
ঘুঁড় বানাতে 'পারত। 

শ্যামাচরণের কথা মনে হলেই ভাবি-কার জীবনের থে 
দি পারণতি হয় কে বলতে পারে। আমার ছেলের মত বয়স 
শ্সখন আমার নিজের, সেই সগয় শ্যামাচরণের নাম খাগড়া 
বাজার ছাপিয়ে উঠেছে। মস্ত বড় কাঠের আড়ং, জমজমে 
তার বাবসা। 

আবার আমরা যখন কলেজে পাড়, 
ক্লশীতিমত বড়লোক নাম পেয়েছে। 

সাহাযাপ্রাথরা আগে তার কাছে যার-কেউ বলে 
আপনার গাঁয়ের ইস্কুলটার একটা উন্নাতি করুন, কেউ বলে 
রাস্তাটা পাকা করে দিন। | 

শ্যামাচরণ খুব দয়াজ মনের লোক ছিল বরাবরই । যেমন 
ছিল, তেমনি দিতেও কোনও দিন কুতিত হয় নি। 

খ্যযাচরণের বুড়ো বয়েসে এক ছেলে হল শনলাম। 
ছেলেটাকে বছর তিনেকের রেখে শ্যামাচরণের স্বী গেল মারা। 
একে তো বুড়ো বয়েসে অনেক দেবতার মানত করে তবে এ 
ছেলে, তার ওপর আবার মা-মরা,-যেমান তার আদর, তেমান 
তার নাম হ'ল-নাড়গোপাল। 

শ্যামাচরণের ছেলের অল্নপ্রাশনের 
শহর বাজারের কোনও লোক সোদন 
অনাহ্‌ত, রবাহ্‌ত, সবাই পাত পেড়োছল। 

[কিন্তু ছেলেটা একটু জড়বদ্ধ হ'ল। শ্যানাচরণের ভারী 
সাধ- নিজে বড়লোক হয়েছে বটে ভাগের জোরে, কিন্তু 
লেখাপড়া শেখার পুযোগ হয়ান বাপ ছোটবেলায় মারা 
যাওয়াতে । তাই ছেলেকে সে আর কিছু না করুক, ব্যান 
করবেই, অনেকগুলো পাস দেওয়াবে। কিন্তু ছেলেকে 
চকলের যে ক্লাসে ভার্ত করেছিল, সেই ক্লাসেই দে বছদের পর 
ধছর রয়ে গেল। 

শেষে শ্যামচরণ ইস্কুল থেকে নাম কাটিয়ে নিয়ে বাড়ীতে 
ছেলের জনা মাঙ্টার রেখে দিল। 

হ্যাঁ, বলতে ভুলে গোঁছ, শ্যামাচরণ সেতার বাজাতে খব 
ভালবাসৃত, বাজাতও ভারী সূন্দর। তার সেতারটা ছিস 
কোন এক মান্ধাতার আমলের । 

নশং শ্যামাচরণের দিনে রাতে সেতার বাজানোই এক 

ফাজ হয়ে দাঁড়িয়েছল। বাবসা কম্মচারীদের দিয়েই 
চালাত। 

শ্যানাচরণেও বাড়ী ও আমাদের বাড়ী পাশাপাশি ছিল! 
আক একাদিন রাত [তিনটে চারটের সময়ও শ্যানাচরণের সে তায়ে 


তখন শ্যামাচরণ 


ঘটাও দেখলাম । 
বাত হয়ান। 


(গল্প) 
শ্্রীর্বা দেবধ 


রাতদূর্গার ঝঙকার শৃলৌছ। আমরা তখন ছাত্রের দল 
বলাবাল করতাম-বুড়ো টাকার ওপর বসে আছে। সময় 
কাটে না, দি করবে, ভাই অতোরাত টুং টং করছে। 

এমান এক চৈত্রের ভর! দুপুরে বুড়ো শাদাচরণ সেতারে 
দক একটা রাঁগরণপীকে নিয়ে খুব খেলাচ্ছে, একেবারে মেতে 
গেছে-সেই সময় গর ছেলে নাড়্‌ গিয়ে বলছে-_বাবা, চারটে 
পয়সা দাও না, এক পয়সার ঘূড়ী, দ্‌পয়সার লাটাই, আর এক 
পয়সার মাজা দেওয়া সতো। 

শ্যামাচরণ রাগের মাথায় শহা ভাড়া দিয়ে বলল-ছোলের 
পড়াশুনোর নামে খোঁজ নেই। একদিন চাই লাট্ু: একাঁদন 
লজেণুস-, একাদন নারধেল। ঘূড়ী উীঁড়য়ে পয়সা নষ্ট না 
করণে, আর ঘুম হচ্ছে না। নিজে তো পথে বসবেই, 
আমাকেও পথে না বাঁসয়ে ছাড়বে না দেখাছ। 

শ্যানাচরণ মূখে বললেও মনে তেমন কিছু করেনি। সে 


যখন সেতার গনয়ে বসত সেই সময় যাঁদ কেউ তাকে 'বর্ত 
করত, তার ভারণ রাগ হত । 
হঠাৎ পরেরাদন শুন, শহর বাজারে চে'ড়া পিটিয়ে 


দদিচেই শ্যামাচরণ পোদ্দানের ছেলে *নাড়গোপাল ফাল 
রাণ্তির থেকে নিরুদ্দেশ । যদি কেউ অন:সম্ধান দিতে পারেন, 
উপথযন্ত পুরস্কার দেওয়া হবে| পনলশে খবর দেওয়া হল, 
চারাদকে সোরগোল পড়ে গেলনাড়গোপালকে পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

আজও গেল, কালও গেল, নাড়ুকে আর কেউ খুজে বের 
করতে পারল না। | 

ধুড়ো তো পাগলের মত হয়ে, গঙ্গারঘাটে গিয়ে চীৎকার 
করে-ওরে, বাছা কোথায় গোল, জায় কটা ঘযডী ঢাস্‌, 
নিয়ে যা। 

ছেলে নিরুদ্দেশ হক্জা যাওয়ার পর, বুড়োকে সবাই 
ডাকত, পাগলা শ্যামাচরণ। সাভিই একরকম সে পাগলই হয়ে 
'গয়োহল। 


তারপর একাঁদন হঠাং দেখি পাগলা শ্যামাচরণ ছেলেদের 
স্যলের সংলগ আরাম বুড়ো বটগাছ উলায় দোকান 
খুলেছে তাতে কির জন হচ্ছে-ঘচডী, লাট, মারবেল, 
স.খুচরে। ইপ্ধুল বিস্কুত রঙ্গীন চিনির লিছু, আমন 





যেসব [জিনিষ আর ছেলে ভালবাসত। সবাই বলত 
একেবারে ক্ষেপেছে। ছেলেটা এই বড়ো বয়েসে মাথায় 


বাঁড় দিয়ে গেল। কথাটা একরকম ঠিকই বলত । 
বুড়ো ছোট্ট দোকানাটভে বসে বসে, চোখ বুজে, ঝাঁকড়া 
ঝাঁকড়া, পাকা বাঝ্‌রী চুলে ভরা ঘাথা নীচু করে সেতারে 
ঝংকার দচ্ছে। ছোট ছোট ছেলের দল তার দোকানের 
সামনে ভখড় জমাতো আর বলত--এটা চাই, ওটা চাই। 
শ্যামাচরণ শুধু হাত নেড়ে ইসারা করত, নিয়ে যাও। 
ছেলেরা যখন পয়সা দিতে যেত তখন তেমনি ইসারায় 
বনত-রেখে যাও। ছেলেরা শেষে তাকে বেশ পেয়ে বসল॥ 


তারা দেখলে যে, কে পয়সা দিল না দল সোঁদকে তার 
দ্রক্ষেপই নেই। 

যখন দোকানের 'জানিষ ফুঁরয়ে যেত, শীনজের তহাবল 
ভেগ্গো নিয়ে আসত । আবার মাঝে মাঝে তার খেয়াল মত 
কোনও কোনও ছেলেকে চেপে ধরত, আর জিজ্ঞাসা করত- 
এই তোর নাম নাড়ু নাঃ তারা অস্বীকার করলেও তার চবমবাস 
হত না। তখন ছেলেটকে খুব কাছে টেনে নিয়ে তন্ন তন্ন 
করে দেখে বলৃভ-“চোখে তো ভাল দেখতে পাই না, আমার 
নাড়ুই তো মনে হয়। নাড়ুর বাঁকাঁধে একটা ভিল ছিল, 
ও তোর নেই, তবে তুই নাড়ু না। যাঃ।” এই বলে তাকে 


নিচ্কাতি দিত। 


আবলম্বে শিশ্মহলে শ্যামাচরণ খাতি অজ্জর্ন করল। 
গার মত ঘুড়ী কেউ করতে পারে না। শামাচরণের এই যশের 
গৌরবের প্রধান কারণ--বোধ হয় ছেলেদের বিনা পয়সায় ঘুড়ী 
(বিতরণ। সাত অর্থ থেকে শ্যামাচরণের দোকান বেশ 


ূ 





। বরে আমরা কোনো দিনই পাবো না আহীডয়ার জয়যাহা 
: আমাদের দ্যান্টফে কেবল উদার থেকে উদারতর ক'রে তূলবে। 
(এক যুগের জ্ঞানের সাধনা আর এক যুগের জ্ঞান-সাধনার 
পথকে আরও প্রশস্ত ক'রে দেবে। ঞ 

কিন্তু নব নব জ্ঞানের উত্তরাধকার কি সব সময়েই 
আমাদের উন্নাতির পথে আগয়ে দেবে? জ্ঞানের প্রসার ক 
সভ্যতাকে ধ্বংসের পথে চালত করতে পারে না) আজ 
বিজ্ঞানের সাধনা জগতকে কোন্‌ অতল অন্ধকারে ঠেলে দিতে 


বসেছে। এরোপ্লেন আর বোমা, বারুদ আর কামান তো 
বজ্ঞানেরই দান। এরোস্লেন থেকে বাতি বোমা প্‌থিবখর 


কত বড়ো বড়ো শহরকে যে ধ্বংসস্তূপে পরিণত করে দিচ্ছে! 
কামানের গোলায় কত ঘে বিশ্বাবদ্যালয় ভেঙে ভেঙে 
পড়ছে! 

হোয়াইটহেড্‌ তাঁর +১৭৬০7010269 ০1 1162-এর মধ্যে 
রং বড়ো মূল্যবান কথা লিখেছেন। 
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দর্পনের চরম কাজ করবার সময় এসেছে আজ | হর্মসের 

উঁচত হচ্ছে আজ. সেই অন্তর সম্ধান করা যে দন 


9০৫10 106 3051017, 


ইাঁতহ্াসের বাণ 


(৮০9 পৃঙ্ঠার পর) 


পাডাধার চেস্টা করছেন। 


৪৪ 
৪ 
শী 


চা 


চলতে লাগল। তাতেই পরম পারতীপ্ত-যাঁদ ফিরে আসে। 
কত.ছেলেই তো দোকানে আদে। 

শুধু এটুইকু আশা। 

যখন শ্যামাচরণ খুব স্থাবর হয়ে পড়ল তখনও বঙ্গে বসে 
ধশাঁথল লোল চর্মসার হাতে ঘুড়ী বানাত আর মাঝে মাঝে 
ঝিমোত। 

এইরকম করে শ্যামাচরণ অনেকদিন বেচোছিল। 

কিন্তু শ্যামাচরণের কথা পুরুষানুকমে  ছেলেমহলে 
প্রবাদ হয়ে দাঁড়াল। 

একদিন দেখি, আমার স্ত্র আমার ঘরের ক্ষদ্রতমটিকে-_ 
“শ্যামান্রণ, লক্ষী ছেলেদের ঘুড়ী দেয়, লজেন্স দেয়, দুষ্ট 
ছেলেদের কিছু দেয় না। তুমি যাঁদ লক্ষী ছেলের মত 
দুপুরে ঘুমোও, তোমাকেও দেবে ।" বলে বহু আয়াসে ঘুম 
আমার অতান্ড চণ্টল ছেলোটির 
ওপর তার অজান। কাল্পনিক শামাচরণের অলোক প্রভাব 
থাদবদ্যার মত কাজ করত দেখে ভারী মুগ্ধ হতাম। 





মানবজাতকে আসন্ন ধংস থেকে উদ্ধারেস পথ দোঁখিয়ে 
মানুযের জাত-সে হো কেবল ইন্দ্রিম়ের পারা 
তৃষ্তিকে ভার জশবনের লক্ষ্য করতে পারে নি। তার আদর্শ' 
ইন্দ্িয়-তৃপ্তিকে ছাড়িয়ে আছে। 

এই দশনিই গান্ধীর ক'ঠকে আশ্রয করে জগতকে নতন 
পথের পাঁথক হবার জন্য আহ্বান করছে। পুরাতন সভ্যতার 
শমশানভীমতে নয়া সভ্যতার প্রাতি্ঠা করবার জনাই কি গাম্ধীর 
আবির্ভাব নয় 2 কিন্তু নবযুগের মম্মবাণশীকে শুনবার মতো 
কান কোথায়; যে স্তরে উঠে বাঁকম বন্দেমাতরম্‌ মহা, 
সঞ্গাশত রচনা, করেছিলেন সে স্তরে আমরা আজ উঠেছি 
বলেই তাঁর বন্দনাগান উংসারহ হচ্ছে আকাশে আকাশে। 
সে স্তরে যতাদন অনমরা উঠিনি তভাঁদন ধাঁস্কিমের প্রাভিভার 
উপযুক্ত সমাদর হয় নি। গান্ধী ঘে নবযুগের আঁবিভাব 
ঘাঁটয়েছেন-তার হদয়ের সূরটিকে ধরবার মতো আমাদের 
প্রাণ এখনও প্রদ্ভুহ হয় নি। আমাদের মলের মধো এখনও 
রয়েছে বব্ধরতার প্রতি প্রচ্ছন্ন অনুরাগ । তাই সভ্যতার 
বুকে বর্বরতার বিরুদ্ধে প্রেমের যে আভিযান আজ সরু 
মাহমাকে আমরা এখনও উপলান্ধ করতে 


বে। 


হয়েছে-তার 
পারাছিনে। আমাদের হৃদয় বিংশ-শতাব্দীর নিষ্ট্রতার 


বিরুদ্ধে যহ বেশী বিল্রোহী হয়ে উঠ্বে-ইতিহাসের এই 
মহাযুণের ঘম্মের কথা আমরা তত বেশশ হদয়ত্গম করতে 
পারবো, | 


ল্বিশ্রভান্্রভীন্ত €লান্ফ-স্পিক্ষা গন্রিকজ্পন্না 





দ্যা বিস্তারের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের যে বিপুল দান, 
তাহার মধ্যে নবতুম তাঁহার লোফশিক্ষার পরিকইপনা। 
ি*বভারতশ এই "্পরিকজ্পনা কার্যে পারিণত করিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন এবং িন্বভারতীর অধীনে এতদবদ্দেশ্যে লোক" 
শিক্ষা-সংসদ স্থাপিত হইয়াছে । সংদদের উদ্দেশা, প্রয়োজন 
ও পদ্ধাত বর্ণনা করিয়া বিশ্বভাবতীর কর্মসাচব শরীয়ত 
রথাীন্দ্রনাথ ঠাকুর এক বিব1ত দিয়াছেন। 

পূর্বকালে আমাদের দেশে যে শিক্ষা-প্রণালণ প্রচলিত 
ছিল, তাহাতে উচ্চ শিক্ষার এবং বিদ্যার উৎকর্ষপরীক্ষার জনা 
বৃহত্তর শিক্ষাবেন্দুসমৃহ ছিল বটে। কণ্তু জনসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষা ও সংদ্কুতি বিদ্তারের জন্য তাহার উপর ভর 
করা হইত না। ৩৩৬না স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ও. প্রণালখ উদ্ভাঁবও 

হইয়াছিল, যাহার ঘধা দিয়া দেশের সংস্কৃতি ও জ্ঞান-সাধনার 
ধারা সুদূর গ্ানাথখবনের মধোও ছড়াইয়া পাঁড়ত। একালে 
গবদেশী .আদশের অনুসরণ কারছে গিয়া আনরা শিক্ষাকে 
কেবলই কেন্্রড়ৃত কাঁরযাছ, প্রসারিত করিবার কোন বাবসথাই 
কার নাই। ফলে, পৃবে সমাজের বাভন্ন অংশের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির যে সামঞ্জস্য ছিল, তাহা এখন নট হইয়। ।গয়াছে। 
একাঁদকে দড়িইয়াছে আধীনক উচ্চতম জ্ঞানলাভের ব্যবস্থা, 
অপরদিকে সাধারণ জ্ঞানলাভের ব্যবস্থারও অভাব । 

ই অসানঞুস) দূর কারতে না পারলে সম্টগতভা 
জাত কখনও অগ্রনর হইতে পারিবে না।  রবীন্দুনাথ যে 
সেই. শৃভচেন্টার প্রবণ হইয়াছেন, ইহা দেশের পক্ষে 
সৌভাগোর কথা। ভিপতর শিক্ষণ ও সংস্কাহিকে প্রসার ও 
অগ্রগাভর পথ প্রদর্শন করিতে তাঁহার তুল। আর কে আছে? 


বিশ্বভারতখ লোকশিকা সংসদ 
হম“-সাঁচব শ্রীযুস্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিবেদন 


ব*্বভারতখর কর্মসচিব শ্রীযক্ত রথীন্দুনাথ ঠাকুর 
খবশ্বভারতী লোকশিক্ষা সংসদ সম্বন্ধে সংবাদপত মারফং 
নিম্নলাথত [ববূতি দিয়াছেন £- 

“আজকাল ধাউলাদেশে সবতি লোকের নধো জ্রানলাছের 
একাঁটি একাতিক ইচ্ছা দেখা দিয়াছে । কিন্ত সকলের পক্ষে 
বদ্যালয়ে যোগ দিয়া সে জ্ঞান আহরণ করা সম্ভব নহে। 
এইজন্য আচার্য রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতশর কতৃপিক্ষফে এই 
[বিষয়ে অবহিত হইবার জন] অনুরোধ করেন ও সেই সঙ্গে 


বঞ্গণয় শিক্ষারভাগের শিক্ষা-সচিব মহাশয়কে একখান পচে 
তাহার আঁভিগ্রায় জ্ঞাপন করেন। 

'দেশের যে সকল পুরুষ ও স্লীলোক নানা কারণে 
দবদ্যালয়ে শিক্ষালাভের সযোগ থেকে বণিত, তাঁদের জন্য 
ছোট বড় প্রাদেশিক শহরগুলিভে যাঁদ পরীক্ষাকেন্দ্র দ্থা 
করা যায়, তবে অনেকেই অবসরমত ঘরে বসে নিজেকে 
শাক্ষিত করতে উৎসাহিত হবেন। নিম্নতন থেকে উচ্চতন 
পর্ব পযন্ত তাঁদের পাঠ্যব্ষিয় নারদিঘ্টি করে তাঁদের পাঠা- 
পুস্তক বেধে দিলে সাবাহতভাবে তাঁদের শিক্ষা নিয়ান্মিত 
হোতে পারবে। এই পরাক্ষার যোগে যে সকল উপাধর 
আধিকার পাওয়া ঘাবে সমাজের দক থেকে তার সন্ধান ও 
জশীবকার দিক থেকে তার প্রয়োজনীয়তার মূল্য আছে। এই 
উপলক্ষে পাঠা পুস্তক রচনার ক্ষেত্র প্রসারিত হয়ে জন- 
সাধারণের মধ্য বিদ্যাবিস্তারের উপাদান বেড়ে যাবে।' 
রবীন্দুনাথ এ বিষয়ে অন্য লিখিয়াছেন, একদা আমাদের 
দেশে কাশী প্রভীতি নগরে বড় বড়া শক্ষার কেন্দ্র ছল। কিন্তু 
সাধারণভাবে দেশের সংস্কাতি রঙা ও শিক্ষাচচণ নানা 


প্রণালীতে পরিবাপ্হ ছিল গ্রামে গ্রামে মবধি। আধাঁনক 
কালের শিক্ষাকে কোনো উপারে এদেশে তেমন কারে যাঁদ 


প্রসারত করে না দেওয়া যায়, তবে এ যুগের মানব-সমাজে 
আমরা নিজের বদাণভ যোগ রক্ষা করতে পারব না এবং না 
গারা আমাদের সকল গ্রকার অকৃত্রার্থতা ও অপমানের কারণ 
হবে এ কথা বল বাহুলা।” 

“দেশের জনসাধারণের চিন্তক্ষেতে বর্তমান ঘৃগের রি 
ভুমিকা কাঁরয়া দিবার যতটুকু চেত্টা আমাদের দ্বারা সম্ভব 
সেই কাজে আমরা বিশ্বভারতী হইতে প্রবৃন্ত হইয়াছি। 
পাঠা বিষয় ও গ্রল্থের ভালিকা আমরা নিাদরন্ট কারয়াছি। 
যথেষ্ট মনোযোগপৃরকি পাঠা বিষয়ের অনুশীলন হইয়াছে 
কি-না, এই প্রদেশব্যাপী নানা কেন্দ্রে পরাশক্ষার দ্বারা তাহার 
প্রমাণ গ্রহণ করা হইবে। এই মকল কেন্দ্র স্থাপন ও 
পরীক্ষার ভার গ্রহণে যাহার! উৎসাহ বোধ করেন, তীহাল্লা 
আপন আঁভমতসহ পত 'লাখয়া জানাইলে উপকৃত হইন। 

“১৩৪৬ সালের পরীক্ষা আগামী ফাগুন মাসের 
শেষার্ধে হইবে। পরীক্ষার নিয়মাবলী এবং পাঠযপ্স্তকের 
কিছ পাঁরবর্তন হইয়াছে । পরণক্ষযার্থগণ বিস্তারিত বিবরণণর 
জনা নিম্নালাখত তিকানায় আবেদন করুন। সম্পাদক, 
লোকাশক্ষ। মংসদ. শ্রীনকেতন, পোঃ সুরুল, জেলা বীরভুম।” 


স্পুহ্ন্ক প্সন্থিক্গম্্ 





আগডুম বাগডুম গ্রীবীর্তকচচ্দু দাশগৃপ্ত প্রণীত । আশু 
তোষ লাইরেরী, ৫নং কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাঙা হইতে 
প্রকাশত। দাম ছয় আনা। ৃ 

কাত্তিকবাৰু ছেলেমেয়েদের মনের খোরাক জোগাইতে 
সিন্ধহস্ত। আলোচ্য বইখানিতে ভাহার নূহন কারয়া প্রমাণ 
দিয়াছেন। তান মানুষ, মংসা, সরীস্প, হস্তী প্রভাতি 
বিষয়ে কতকগুলি ছড়া গাঁথিয়াছেন। এই ছড়াগুলি পাঁ়য়া 
শিশুরা বেশ আনন্দ পাইবে। পাঁড়তে পড়িতে রুই, কাঙলা, 
ন্যাদা প্রস্ভীভর আস্বাদ্ স্মরণ করিরা লইবে। ছাগা, বাঁধাই, 
কাগজ সূন্দর হইয়াছে। ইহার বহ্‌ল প্রচার হইবে নিশ্চয়। 

গরতত্ব রংস্য-শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রথীত।  নব- 
ভাব লাইব্রেরী, ১নং কাকুড়গাঁছি ফান্ট লেন হইতে প্র্গানত 
মূল্য চারি আনা।  " 

জ্ঞানেন্দ্রবাবুর অন্যানা ভাক্তততুমূলক গুতকের সমালোচনা 
আমরা ইীতপ্ব্বে কীরয়াছি। ভান ধন্তগান পপচকে 
সদৃগুরু রহস।) বিবৃত ঝাঁরয়াছেন। সদগুর্‌ কাহাকে বলে, 
কোথায় পাওয়া যায়, তাহার আদেশ কি ভাবে পালনী্ ইত্যাদি 
নানা বিষয় কাঙ্গাল হরিনাথ, স্বামি িবেকানন্দ প্রভাতি সাধু 
ভন্তবন্দের বাণী হইতে উদ্ধৃত কৰিয়াছেন। সদর বিষয়ে 
নিজ ঘতামতও সন্লাবষ্ঞ কাঁধয়াছেন। . লেখক গুকুজাদের 
পক্ষপাতী, কিন্তু প্রচলিত লৌবক গর করণ প্রথার তিনি 





[বিশেষভাবে নিন্দা কারয়াছেন। যান্তিবাদীরাও। ইহা পাঠে 
চিম্তার থোরাক পাইবেন। 
িপিকা-গাসিকপ্র, আষাঢ় সংখা । গ্রথন বর্ষ। 


সম্পাদক-শ্্রীযস্ত বিভ' ৬ভযণ বন্দ্যোনাধ্যায় € শ্তীযযন্ত ধ্রুব" 





দাস ভট্টাচার্যা। মূলা ছয় আনা, বাঁক পাঁচ টাকা। 
কা্যঢালয়--৩৫নং আম্হাষ্ট' সীট, ক্ললিকাতা। 

লিঁপকার প্রথম সংখা পাঁড়য়া আমরা সুখী হইলাম। 
ধবাশষ্ট লেখকদের লিখিত প্রবন্ধ, কাবিতা এবং গল্পে বর্তমান 
সংখ্যা সমৃদ্ধ । আমা সহযোগণর সাফল্য কামনা কাঁরতোঁছ। 


বৃটিশ ভারতীয় বঈমা আইন --সংকলয়িভা শ্রীপ্রফুল্ল- 
কুমার পাল বি-এ. সম্পাদক, জশবন বামা। প্রপ্তিস্থান_ 
জিবন বানা কাষঢালয়, ৫নং, ক্লাইভ গ্শট, কলিকাতা । মূল্য 
দেড় টাকা। 

১৯৩১ সালে জীবন বীমা সম্পাঁকত যে আইনটি পাশ 
হইয়া ১লা জুলাই হইতে কাষযকরী হইয়াছে, আলোচ্য 
পুদ্ভকে সহজ সরল ভাষায় ভাহার অনুবাদ প্রদস্ত হইয়াছে। 
উড্ভ আইনের ১১৪নং ধারা অনুযায়গ রুলসম£হের ভনুবাদ 
আইনের সাহত স্বঙন্মভাবে সংযোজিত করা হইযাছে। 
বাঙালশ বীমাকম্মীর সংখা কম নয়, বামাকারীর সংখ্যাও 
[দন দন প্রসারলাভ কারভেছে, এই পুস্তকে বন্তগান আইনের 
খ১টিনাটি সব বিষয় জানিতে গারিবেন। 


ঢাষখর কথা-সৌদোল্দনাথ ঠাকুর, দাম দুই আনা। 
প্রকাশক প্রভাত সেন, গণধাণী পাবলিদিং হাউস, ২২০নং, 
করন ওয়াজিশ স্ট। লেখক কমিউনথ্ট মভবাদী। তিন 
বলেন, 'চাষার কাস্তের সঙ্ঞে মজুরের হাতুড়ীর মিলনে যে 
জাতীয় একা সাষ্ট হবে, একমাত্র সেই একই সাগ্রাজ্যবাদকে 
ধলসাৎ করবে ও দেশকে স্বাধীন করবে) এই উদ্দেশো 
[হান কংগ্রেস হইতে স্বতন্মুভাবে কুষক সাঁমাতি, গঠনের পক্ষ 


নিল 
পাতি।। 


আগ্ীহ্দী কাল 
সুনীলবরণ রায়চৌধরী 


আঁজকার রাত ফুরাইষে যবে, আঁসষে আগামন কাল 
জীবন পাতার একটি অঙ্ক নীরবে বিয়োগ বার) 
গত দিবসের সাত যত অযাচিত জঙ্দাল, 
জমায়িত হোয়ে উঠিবে ক্রমশ জীবন পাত্র ভার। 


প্রভাতে জাগয়া প্রাণের বেদনা রোদন কাঁরবে সুরু, 
কঠিন আলোকে উপবাসী মোর আসছে আগামণ কাল । 
ভাব তাই, আর অজানা ব্যথায় হিয়া করে দুরু দুর, 
মলিন শয়নে কাঁপে থরথর ক্ষীণ দেহ কংকাল। 


নব বধ আর বরণের ডালা, উষারে উপমা গিয়া, 

দেখোঁছ ভারতে অনেক কাঁবরে সাগ্তাহকের পাত। 
দেখে যাঁদ ভারা আমাদের উধা ক্ষযাধত চক্ষু নিয়া, 
বাাঝবে তখন কত যে িথ্যা-কথায় মাঁলকা গাঁথা 


মোর জীবনের দর্ূবহ এই আগামশ কালের রাশি, 
আসে আর যায়, নূতন ব্যথায় অতাঁতেরে কারি কোলে 
কণ্ঠের বত ভাষা কাড়ে আর নিভায় প্রাণেধ হাঁসি 
দে পদে শুধু খিল জীবন অসহ করিয়া তোন্টে। 


»লাহ্িভ্য-লহ ম্বাচ 





প্রবন্ধ, গঞ্প, কাঁবতা ও চিত্র প্রতিযোগিতা 

“তর্ণ'এর উদ্যোগে এই প্রতিযোগতা আহ্বান করা 
হইতেছে। তরুণ ছাত্র, ছাত্রী সকলেই যোগ দিন। সর্ব 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ লেখা এবং চিত্রের জন্য নিম্নের ঘোঁষত পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। অন্যান্য উল্লেখযোগ্য রচনাগুলি “তরুণ” 
মাসিকে প্রকাশিত হইবে ।*২৫শে ভাদ্র ১৩৪৬ সাল পাঠাইবার 
শেষ তাঁরথ। এ তাঁরখের মধ্যে নীচের ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। 

১। প্রবন্ধ সিনেমার আকষণে বতমান ছাবুসমাজ' 
পদর্কার ১টি রোপা পদক। 
[..৯। আধুনিক গল্প ঃ-(যে কোন বিষয়ে; কেবল মাহল। 
এবং ছা্র-ছান্রীদের হরনা), পুরেদ্কার ২টি রৌপ্য পদক। 

৩। কবিতা:যে কোন বিষয়ে), পুরস্কার ১টি 
রোপা পদক । 

৪। চিন্নঃ-(তুলি দ্বারা আঁকা বা কট) এপ্রাকাতিক 
দৃশা পল্লব । পুরস্কার ১টি রোপা পদক । 

লেখা ইত্যাদি পাঠাইবার ঠিকানা :--সম্পাদক “তিরহণগ 
শ্রীমহাদেব ধাড়া। গ্রাম মানত্রী, পোঃ চিন্রসেনপুর, হাওড়া। 

গল্প ও প্রবধধ প্রীতিযোশিতার ফলাফল 

গত ১৮ই মাচ" “দেশ” পন্রিকাতে সাথশ সম্প্রদায় কতৃকি 
যে গল্প ও প্রবন্ধ প্রতিযোগতা প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার 
ফলাফল নিম্নে প্রকাশিত হইল । 


লেখা দেবী পেয়েছেন প্রথম পরেস্কার | দ্িতগয় পুরস্কার 
পেয়েছেন খোকাধাবুর াডভেনচার"এর লোখকা -কুমারণ 
[নিজ সরকার । অদঘটএব লোখিক।, কুমারী দুলারগ বেগম 
পেয়েছেন ততীয় পরিস্কার । 

গল্প (পদ্রধ বিভাগ) £ অনাদতর  সেখক. 
শ্রীগেবিদ্দচন্্র পবিড়া প্রথম পুরস্কার পেয়েছেন। 1দ্বতশয় 
পহ্রস্কার  পেয়েছেন-প্রাতিযোশতার লেখক-এনাসার 
কবার। তৃতীয় পুরস্কার পেয়েছেন_-“বান্দনী”-র মেখক- 
'নিমলকুমার মুখাজ্জস। 

প্রবন্ধ (মাহলা বিভাগ)ঃ- প্রথম পুরস্কার পেয়েছেন 
“সমাজ আীবনে নারধর স্থান"-এর লোখকা__গ্রীমতখ অন্বপূণ 
গোস্বামী, সাহি ৩-কুশল।। দ্বিতীয় পৃরস্কার পেয়েছেন 
পেয়েছেন “বাঙলা সাহতো। নারীর সথান”-এর লোখিকা-..প্রীম তখ 
হোসনে আরা খাতুন। “ভারতের নারী"-র লেখকা-- 
শ্রীমতী উযারাণী সেন পেয়েছেন তৃতীয় পুরস্কার । 

প্রব্ধ (পেন ,বিভাগ)৪-"সমাজ  জগবনে নারগর 
পথান'-এর লেখক--শ্রীঅমবনগভৃষণ ঘোষ প্রথম পৃরস্কার 
পেয়েছেন। দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ করেছেন “ভারতে 
দারিপ্য--তাহার মূল ও প্রাতকার"-এর লেখক-শ্রীনরেন্দ্রন্দ্ 
চক্রবতাঁ। তৃতীয় পৃরস্কার পেয়েছেন “শরৎ-সাহিত্ে 
মারী”-র লেখক-আবূল রসদ ॥ 

ছুষ্টর্য £-যাঁহারা ডাকে পুরস্কার লইতে ইচ্ছা করেন 
তাঁহারা দয়া করিয়া ছয় আনার ডাকটিকিট পাঠাইবেন। 
নতুবা নিজেরা আসিয়া পৃরস্কার লইবেন। 


লম্পাদক--'সাথ? অল্প্রদায়, ২৬।এ. আগমমেহেদ৭ স্ড, কালও।, 


ক 


রচনা ও চিত্ত প্রতিযোগিতা 

তরুণ স্ধ পারচালত নাঁখল বঙ্গ রচনা ও চিত্র প্রাত- 
যোগিতা স্কুল ও কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে অন্যষ্ঠিত 
হইবে। সমস্ত রচনা ও চিত্র ২০শে আগঞ্ট (১৯৩৯)এর মধ্যে 
নিম্ন ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 

কনা £-বর্তমানে দেশের দুরবস্থার সত্গে বান 
ছাত্রদের কি সম্বন্ধ ও' তাহাদের কি কর্তব্য ।” 

চিত্র :“সমূদ্রবক্ষে সূষোদয়ের দৃশ্য ।” 

জন্য অনুসন্ধান করুন ৪. শ্রীহরিসাধন বন্দ্যো- 

পাধ্যায়, সাধারণ সম্পাদক, ৬২ রমানাথ মঙমদার গ্টট, 
কলিকাতা । 
রা প্রবন্ধ, গলপ, কাৰিতা ও চিত্ত প্রাতিযোগিতা 

চন্দননগর হইতে প্রকাশিত হদতলাখিত মাসিক ঝরণা 
পত্রিকার উদেমগ্ে একটি প্রতিযোগিতা আহ্হান করা 
হইতেছে । কোন প্রবেশ মূল নাই । যে কোন প্রতিযোগণ 
যোগদান কারতে পারেন। 

প্রাতযোগতার বিষয় $-0১) গল্প? প্রগাঁতিশীল হওয়া 
চাই। এক্সারসাইজ বুকের ১ পৃষ্ঠা করিয়া ১২ পৃষ্ঠার 
মধ্যে শেষ করিতে হইবে । 

(২) প্রবন্ধ। নাদ্দণ্টি কোন বিষয় নাই। 
বকের ১ পঙ্ঠা কারয়া লিখতে হইবে। 

(৩) কবিতা প্রগাতিশসল হওয়া চাই। স্পন্টাক্ষরে কাল 
দিয়া এক পৃষ্ঠা করিয়া লিখিতে হইবে । 

(৪) চত্র। ছবির সাইজ ৭৮7৫৮ পযাল্ত চালে পারে! 


এক্সারসাইজ 


বহতলণে রঞ্জিত হওয়া ঢাই। কেরলনাহ চিত পাঠাইবার শেষ 
তাব্রিথ -১০ই আশ্বিন, ১৩5৬ সাল। 

উত্ত রচনাসমূহ ২০শে ভা, ১৩৪৬ সালের আধো ঘনম্না, 
লাখত ঠিকানায় পেখছান চাই। উপয্যন্ত ডাকটিকিট 
দেওয়া থাকিলে অমনোনীভ রচনা ফেরং দেওয়া হইন্রে, নচেং 
কতৃপক্ষ দায়ী থাকবে না। যাহার লেখা প্রথম স্থান আঁধকার 
করিবে, তাঁহার লেখা পাঁতকায় প্রকাশ কারবার ক্ষমতা 
থাকিবে। রচনার নিম্নে প্রতোকের পুরা নাম ও ঠিকানা 
দেওয়া চাই। 

পুরস্কার ৫- প্রভোক বিষয়ে প্রথম স্থানের জনা ১খানি 
কারয়া রৌপাপদক। 

বিঃ দ্রঃ-অভিরিষ্ক লেখা ও চিত্র আদলে, ২য় ও ৩য় 
প্্রস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইবে। 

শরীপ্রদ্োোৎকুমার গহই, সম্পাদক, ঝরণা কাযণালয় তেমাথা, 
মভাপীরতলা, পোঃ চন্দমনগর। 

গশতি-কবিতা প্রতিযোগিতা 

মাইজপাড়া পল্পশমঙ্গল সাঁমাতির যেশোহর) উদ্যোগে 
একাট গীতি-ক্বিতা প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
কাঁবতা মৌলিক হওয়া চাই। শ্রেষ্ঠ লেখককে “গণেশচন্দ্ 
স্মৃতিপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে । সাঁমতি পরিচালিত 
সবুজ' পরিকায় শ্রেম্ত কাবতাগুলি প্রকাশিত হইবে) শ্রাবণ 
মাসের মধো কবিতাগৃলি নিম্নালাথত ঠিকানায় পেশছান 
আবশ্যক । শ্রী'বকুপদ ভ্াচার্য বি-এ, কাব্যবিন্রেদ, স্বর্ণআাম, 
ঢকা। 





নিউ খিয়েটাসের “রজত-জয়চ্তণ” ছবি আগামী ১২ই 
আগছ্ট হইতে চিন্রা় আরম্ভ হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে। 
শ্বীফৃত প্রমথেশ বড়ুয়া ছবিখানি পাঁরচালনা কারয়াছেন। 
শ্রীযত সুধীর মজুমদার চিত্গ্রহণ করিয়াছেন; শ্রীফৃত লোকেন 
বস শব্দগ্রহণ কাঁরয়াছেন; সংগীত 
পারচালনা কারয়াছেন শ্রীষূত রাইচাঁদ 
বড়াল; সম্পাদনা কাঁরয়াছেন শ্রীফুত এইচ 
মহালানোবিশ এবং সঙ্গীত রচনা 
বারয়াছেন ভ্রীধত অজয় ভট্টাচাা। 
রজত-জয়ল্ভগর চারপ্লীলিপি নিচ্নে প্রদত্ত 


ঞ্ ও ০ 
হহল£ 


বগলা-শৈলেন চৌধূরী; হরনাথ- 
দীনেশরঞ্গন দাস; রজত. প্রমথেশ বড়ুয়া; 
[বশ্বনাথ--পাহাড়খ সান্যাল: সমশীর- 
কান্ত-ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়; সেক্রেটারন 
বীরেন দাস; গজানন-পাঁণ্ডত শোর; 
নটরাজ-ইন্দ মুখাঁজ্জ; জয়ন্তী 
মেনকা; সুপ্তাদেবী-মাঁলনা ও ভৃত্য 
সত্য মুখাঁজর্জ। 


ক ॥ ॥ ঞ 


নিউ [থয়েটার্সের হইয়া শ্রীফৃত নশীভিন 
বস “জীবন-মরণ” নামে যে বাঙলা 
ছাব তুঁলিতেছেন সে সংবাদ আমর 
পৃব্বেই দয়াছি। কিছাঁদন পূর্বে 
তাঁহারই পারচালনার় ভোলা হিন্দি ছাব 
“দমনের” কাহিনি অবলম্বনে আলোচা 
ছবখাঁন তোলা হইতেছে ।  শ্রীফৃত 
নশাতিন বসু স্বয়ং এই ছাঁবর চন্রগ্রহণ 
কারতেছেন; শব্দগ্রহণ কারতেছেন শ্রীযৃত 
মুকুল বসু এবং সঙ্গীত পাঁরচালনা 
কাঁরতেছেন শ্ীৃত পঙ্কজ মাল্লক॥ “জীবন-মরণ” ছবির 
চারব্রালাপ নিম্নে প্রদত্ত হইল 


গতা-লখলা দেশাই; মোহন-_সায়গল। ডাঃ বিজয় 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়; রোডও  ম্যানেজার-অমর মালিক 
গোপেন গেতার পিতা)-ইন্দ মুখোপাধ্যায়; গীতার মাস্ত 
-িভাননশ; গশতার খুড়গ-মনোরমা; স্যানটোরিয়ামের 
ডান্তার_মনোরঞ্জন ভর্টাচাষা; ডাক্তারের, সহকারী- হুয়া ; 
মোহনের ভূত্য_ কেনারাম ব্যানাজ্জর' ও রেচ্তোঁরা ম্যানেজার 
-বোকেন. চট্টোপাধ্যায় ॥ 
ফা চি ফু 
দেবদপ্ত িল্ম .লামটেডের নৃতন পৌরাণক চত্র 
প্রান্বিণখার চিত্তগ্রহণ শেষ হইয়াছে। ছাবাউট অম্পাঁদনের 
মধ্যেই ম্যান্তলাভ কারবে॥।  জ্রীমতশ পান্বা, প্রতিমা, অহান্দ 
চৌধুরী, 'নম্মলেন্দ রতন 4০৭৮০/৭৪%, জহর গাঞাদলী 


রঙ ঙ্্‌ 


প্রভাতি খ্যাতনামা অভিনেতা ও অভিনের্শর সহযোগতায় 
ভ্রীজোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “ন্থিণী” ছবি পর্সিতাজনা 
. ফ্রিয়াছেন। 


দেবদন্ত ফিল্ম চামিটেডের হামারসাত্মক সামান্ধক ভি 





ভ্রীভারতলক্ষরখ (পিকচাসের 'পরশমাণ চিত্রে জ্যোৎনা ও দূ্গাদাস হল্দ্যোপাধ্যাক 


'পথ-ভুলে'র কাজও প্রীধীরেন গা্গুলীর পাঁরচালনায় দ্রুত 
অগ্রসর হইতেছে । 'পথ-ভুলে' চিত্রে সম্পূর্ণ নূতন ধরণে 
কাঁরতেছেন বালয়া আমাদের জানান হইয়াছে । স্বয়ং 
পারচালক, প্রতিনা, পাল্লা ভুমেন রায়, রাঙ্জত, রতান, বিভাতি 
গাঙ্গুলী, সত মুখাজ্জ্ি ইত্যাদ এই চিত়ে বা ভূমিকা 
গ্রহণ করয়াছেন। 


জু ষ্ ঙ ঞ্ ঙ্ঃ 
কাল ফিল্মসের হইয়া প্রীবৃত শিশিরকুমার ভাদড়ী 
গহাশয় “চাণক্য” ছাঁব তুলিতেছেন, এ সংবাদ আমরা পাব্বেই 
দয়াছি। ছাঁবখান এখন খুব ছুতগাঁততে তোলা হইতেছে-: . 
ইহা ছাড়া আর কোন নৃতন খবর দিবার নাই। 
শ্রীচূত নরেশচদ্্ মিত্র "শান্মন্ঠাগ ছার 


পারচালনা 
কারতেছেন। ্ 


আগামী শানবার হইতে উত্তর কালকাতার 'উত্তরা' 
চিরগৃহে শ্রীভারতলক্ষনী িকচাসের “পরশমণি” ছাব 
মুক্তিলাভ কাঁরবে। এই ছাঁধির কাহিনধ 'র্লাখয়াছেন শ্রীফৃত 
শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও পাঁরচালনা কারয়াছেন শ্রীযূত প্রফুল্ল 
রায়। শ্রীফৃত বিভাতি দাস িরগ্রহণ 
করিয়াছেন ও মিঃ চালস কাঁড্‌ শব্দগ্রহণ 
কারয়াছেন। সুর সংযোষ্জীনা করিয়া- 
ছেন জ্লীফৃত হিমাংশু দত্ত। ধবাভল্ন 
ভূমিকায় দর্খাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ধারাজ 
ভট্টাচার্য), রাঁব রায়, তুলসণ চক্রবপ্ত 
সত্য মুখা্ঞ কৃষ্খখন মুখার্জি, সন্তোষ 
সংহ, রাখীবালা, জ্যোংস্না, দেববালা, 
প্রভা, রাজলক্ষমণ অরুণা, বীণা বাঁচি 
গ্ড়াতি অভিনয় কারয়াছেন। 
ক চে চে 
ছিল্ম করপোরেশনের 'রিস্তা”  ছবি- 
খাঁন সম্ভবত আগামী ১৯শে আগম্ট 
তাঁরখে রূপবাণশী চিতগৃহে মুন্তলাভ 
ফারবে। শ্রীধৃত, সুশীল মজুমদার মহা" 
গায় ছাবখানা পারিচালনা কারয়াছেন। 
িডিল্রভূমিকায়-অহণম্দ্র চৌধুরী, রতীন 
বন্দোপাধ্ায়, ছায়া সুশীল মজমদার, 
তুলসী লাহিড়ী, রাজলক্ষী, মোহন, 
রমলা, কানু, নূপতি, সন্তোষ প্রভাত 
.আঁভনয় করিয়াছেন? 
রঙ চে ফু ঙ্ঃ 


মাতি্হল থিয়েটার্স--এদেবযান”.: নামক একখানি 
পৌর/পিক ছবি তুলিতেছেন। শ্রীযৃত কৃষ্ধন দে কাহিনী 
[লীখয়াছেন এবং ফণীী বম্ঘণ পারচালনা কাঁরয়াছেন। বাল 
ভাঁমিকায়--ছায়া, মীরা, রাধারাণী, কমলা (ঝারয়া), নিম্মলেন্দ 
লাহড়শ, মনোরঞন ভটটাচার্যা, িভাতি গাঞ্গু্সী, মোহন 
ঘোষাল, মূণাল ঘোষ, সুশশখল রায়, কালিদাস মুখোপাধ্যায় 
প্রভীতি আঁভিনয় কাঁরয়াছেন। 


৫ ও ও এ এ ্ 


মেসার্স কিং প্রডিউসাস লাষটেডের নূতন হাওর 
উদ্বোধন উৎসব গত সোমবার সন্ধ্যায় ৪৮নং বারাকপুর 
যাক রোডে সংসম্পম হইয়াছে । শোণপুের মহারাআ 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। 


শ্রীবৃত হার্‌ চট্রোপাধায় মহাশয় সভাপতিকে মালাভাষত 
ফরেন এবং ডাঃ হাবেন মুখাক্জি? [মিঃ এস এম বাগড়ে শ্রীফৃত 
মাখনলাল মল্লিক প্রভীতি সভায় বন্তুতা করেন । 

. সভার শেষে 'নমান্ধতগণকে জলযোগে আপ্যায়ত করা 
হয়'এবং তাহার পর কমলা টাঁকজের এস্বামখি-চ্তট চিতের 
খানিকটা সূটিং করিয়া শুঁডিওর উদ্বোধন করা হয়! জ্রীৃত 
সতু সেন ছবিখানা পারচালনা কারতেছেন। 

[মিঃ বি এল খেমকা, কুমার শচীন্রলাথ সা্গযাল, শ্রীষৃত 






নিউ থিয়েটার্সের 'রজত জয়ন্ত” 


শরং মিত্র, মিঃ এম এল টান্ডন, শ্রীফৃত সুনীতেন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, দাসরাঁথ-্চাটাছ্জি। জে সি ব্যানাজ্জ, সি বি দেশাই, 
বি মানসাটা, মূরলশধর চ্যাটা্্জ, নিম্মলিকুমার ঘোষ, আর 
এস শন্মা, মধু শখল, সুধাংণ্‌ চৌধুরী, সানু ব্যানাজ্জি 





, পি 


ডে 


চিত্রে মেনকা ও প্রমথেশ বড়ুয়া 





সুকুমার দাশগৃগ্ত, সুশগিল মজুমদার, সুধীর দাস, ননী 
সান্যাল, ভাঃ ফ্লেডারাণ, বি [সি গাঙ্গুলী, উমানাথ গাঙ্গুলী, 
মাখনলাল ব্যানা্ডি” . ভোলানাথ ভট্টাচার্য, প্রফুল্লকৃষ, 
মুখাত্ঞ্, বিল ঘোষ, [িশ্ববসু রায় চৌধুরী প্রভৃতি এই 
উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। 
জজ জি রঙ চি ক 

গত ১৫ই জুলাই সন্ধায় ইউানিভাসও ইনাম্টাটউটে 
মাঁণপুরী। নৃতিগিশক্ষক শ্রীযুক্ত প্রবাসী [সিংহ পাঁরচালত 
মাঁণপী নৃত। [বিদ্যলয়ের সাহাষ্যার্থে নৃত্যগখতাদির এক 
বিরত জলস। হইয়া িয়াছে। শ্রীমতী শীলা হালদারের 
মাণপুরণী ও উন্বশখ নৃতা মনোরম হইয়াছল। শ্রীমতি 
প্রান মোদকের বেহুলা নৃতা, সেনারক রাজকুঘারের 
শপুরশ নৃতা, রাজকুমারের পত্র বীরবালা সিংহের নূত্ও 
টপভোগা হইয়াছিল | ভ্রীমতশ হিমানী দাস ও শ্রীমতী 
তিন দসের দ্বৈত 'নৃত্িও হদয়গ্রাহস হইয়াছল। শ্রীয্স্ত 
বজরাসী [সিংহের পারচালিত ধান্যোখসক নূত্যাটি এই ভরলসার 
প্রধান আকর্ষণ ছিল। শ্রীযুস্ত পঙ্কজ মাল্লক, শ্রীমতী সুশীলা 
সেন ও শ্রীমতী সিপ্রা দেবীর গান চিন্তাকষ'ক হইয়াছল। 
শ্রীমতগ সিপ্রা দেবর উদ্বোধন সঙ্গত বন্দেমাতরমের সাহত 
মিসেস এন দানের পারকল্পনা মত শীলা হালদার, তাঁটিনশ 
ও হিমানী দাসের দুর্গ, সরস্বতী ও লক্ষণে নাট্যমণ্টে 
আবভূতি হইবার দৃশ্যটি অভিনব হইয়াছিল। 





(এত «৮০৬ এ১ এ এ ৫৯ এ এজি 


৮৯ (1৮০০ ২১ ৮৮/14/1111 2১20 আ২৯১৭ 


আই এঞ্ধ। এ শান্ড প্রাতযে(গতা 

আই এফ এ শশচ্ড প্রাতিষোঁগভা এই সপ্তাহেই শেষ 
হইবে । ৩রা আগন্ট প্রাতষোগিতার ফাইনাল খেলা অন্যান্ঠত 
হইবে বলিয়া চিথর হইয়াছ্ছে। আনাদের ধারণাই শেষ পযন্ত 
সতা বলিয়া প্রমাণিত হইরাছে। কলিকাভার স্খামীষ পাটি 
দল, কান্টমস ও পলিশ ফাইনালে 
যোগ্যতা অজনি কারিয়াডে। এই বদরের কাঁজ 
লঙখগ প্র্চিযোি হান লীগ হালিকায় এই দুই 
ভাগে স্থান লাভ করায় যে অধ্যাঁত মঙ্ন কার্ল, ও 
এফ এ শীল্ড প্রাতযোগিতার ফাইনাল খেলায় উন্ন।ত হ্যায় 
তাহা বিদুরিত হইল। ভারতের সবাশ্রেষ্ঠ ফুটবল প্রতিযোগি- 
তার ফাইনালে গ্রাতদ্ধাপ্থতা কারবার যোগাতা অজনা ধরা 
বিশেষ কাঁততেখ পারচায়ক | তবে ইতিগর্বেও এই দইটি 
দলের আই এফ এ শশল্ড প্রদভযোগিভাব ফাইনালে খোলবার 
সৌভাগা হইয়াছে । বিশেষ করিয়া পলিশ কাব সম্প্রীত 
অথণৎ ১৯৩৭ সালে শপল্ড প্রাভযোগিতার ফাইনালে ষ্ঠ 
গফল্ড ব্রিগেডের সহি প্রতিদ্বন্থিতা করিয়া ৪-১ গোলে 
পরাজত ইয়। কাণ্টমস দলও ইতিপর্রে তিনবার আই এফ এ 
শ্রীল্ড প্রতিযোগিতার রাণার্স আগ হইয়াছে | তিবে ইহ। বতৎ 
বংসর পূর্বের কথা। ৯৯০৮ ও ১৯০১৯ সালে উত্ত দলকে 
দূধর্ষ গর্ডন হাইল্যাণডাস' দলের নিকট ফাইনালে পরায় 
বরণ কাঁরতে হয় এবং ১৯১৫ সালে কালকাট। ক্লাবের নিকউ 
ফাইনালে উন্ত দলকে ৩-১ গোলে পরাত হইতে হয়। ইহার 
পর দণর্ঘ ২৪ বংসর পরে পুনরায় কান্টরস দল শা১৬ 
ফাইনালে খোঁলবার যোগ্যতা অন্ন করিল। সেমি ফাইনালের 
'খেলায় সম্প্রতি এই দলের খেলোয়াড়গণ যের্গ উচ্চাঞ্গের 
নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে মনে হয়, এইবার কাম্টমস 
দল শপল্ডের রাণাসস আপ না হইয়। থিজয়ই হইবে। তবে 
খেলার ফলাফল সবল সময়ই আনিশ্চর তার মবো। থাকে । গত 
আরটাদন ধায় অবিরল বারগাতের ফলে মাঠের অবপ্থাও খুবই 
খারাপ হইয়াছে। পাঁচ্ছল ও কর্দমান্ত মাঠে কোন দলের প্রা 
ভাগ্যদেবী সপ্রসশ্লী হইবেন তাহা বল। বড়ই কঠিন। তবে 





1১ 


ফাইনালের প্রাতিদ্বন্্রধ দল দ.হাটির শান্ত বিচার কাঁরলে 
কাছ্টমস দলকেই আঁধক শান্তশালী বাঁলয়া মনে হয়। 
দল দুইটি কির্‌পে ফাইন্যালে উত্িয়াছে 
কাষ্টমস এ সি 


ভবানীপুর ক্লাবকে ১-০ গোলে পরাজিত করে। "দিল্লী 
জেলা এসোসয়েশনকে ২.০ গোলে পরাজিত করে। উয়াড়ী 
ক্লাবকে ১-০ গোলে পরাজত করে। ক্যামেরোনিয়ান্স দলকে 
২-১ গোলে পরাজিত করে। 

প্ীলশ এ সি 

মহারাণা ক্লাবকে ১-০ গোলে পরাজত করে। ররাল 
ফুসালয়ার্ঁস দলকে ৪-১ গোলে পরাজিত করে, বি এন আর 
দলকে ২-০ গোলে পরাজিত করে। ক্যালকাটা এফ দিকে ৩-১ 
গোলে পরাজিত করে। ই বি আর দলকে ১-০ গোলে পরাজিত 
করে। 





4৫৪, এটি এটি এটি এরি এটি এটি এটি 
্ 





বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসয়েশন পারচালত গল়াটার' 
পোলো লশগ প্রাহাঘোগনাল দ্বিতীয়াধের খেলা আরচ্ড 
হইয়াছ্ছে। বৌবাজার বায়াগ সমিতি, হাটখোলা খু সে্টাল 
সুষ্টীমং জাবের মাধ ঢাগ্যানাসিপেল জন্য জোর প্রীতি 
. ধো?গত। চালয়াছে। এই ভিন দলের মাধ্যে কোন দলাঁট লীগ 
চ্াম্পয়ান হইবে হাতা এখনও সাঠিকভাবে কিছ, বলা বায় না। 
হাটখোলা দল প্রথমাধের খেলায় লীগ্ম ভালিকার শীর্ষস্থান 
জাঁধকার ধরায় অনেকেই তামা করিরাছিলেন, এই দল শেব 
পর্ক্ত চাম্পিয়ান হইবে। কিন্তু শ্িতীয়াধের খেলা আরম্ভ 
হইতেই বৌবাজার ব্যায়াম সমিতি ও সেপ্ট্রাল সুইমিং ক্লাব 
সেই ধারণার পরিবর্তন করিয়াছে) এই দুইটি দল হাটখোলা 
অপেক্ষা উ্বততর নৈপুশা প্রকাশ করিতেছে। বিশেষ করিয়া 
বৌবাজার দল এখনও পষন্তি কোন খেলায় পরাজত হয় নাই । 
সহজে যে কোন দল পরাজত করিবে হাহারও শেষ সচ্ভাষনা 
দেখা যাইতেছে না। রক্ষণভাগে এই দলের যে শাল্তহশনতার 
পারচয় ইপ্তিপর্ধে কয়েকটি খেলায় পাওয়া গিয়াঞছিল, তাহা 
একরূপ বিদারত হইয়াছে। বি সেনগৃ্ত ও এইচ চৌধারী 
এই বিভাগে পূবাপেক্ষা উঠাওতর নৈপ,ণা প্রকাশ করিতেছেন। 
সেই জনা মনে হয়, বৌবাজার দলই শেষ পযল্তি লগ 
ঢান্পিয়ান হইবে। তবে সেন্ট্রাল সুইমিং ক্লাব দলের 
খেলোয়াড়গণ মের-প উন্নততর নৈপুণ্য প্রকাশ কাঁরতেছেন 
তাহাতে বৌবাজার দলকে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে ইহাতে 
কোন,সন্দেহ নাই। 
রেফারণ সমস্যা 
রেফারী সমস্যা এই প্রাতযোগিতার দ্রুত পাঁরসমাপ্তির 
গবশেষ অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রায়ই রেফারীর অভাবে 
খেলা স্থাশত থাঁকতেছে। প্রাতযোগতার সূচনায় কয়েকাঁদন 
এইরূপ রেফারগর অনুপদিথাত লক্ষা কাঁরয়া আমরা ভাবিয়া" 
ছিলাম পাঁরচালকগণ ইহা অবগভ হইয়া াহত বাবস্থা 
কাঁরবেন। কিন্তু আত দুঃখের সাহতই বালতে হইতেছে যে, 
আমাদের ধারণা ভ্রান্ত বালয়াই শেষ শর্য্ত প্রমাণিত 
হইয়াছে। এখনও পধন্তি প্রায়ই রেফারীর অভাবে খেলা 
অন্ান্ঠিত হইতেছে না। 
প্রায় দুই মাস হইল ওয়াটার পোলো লীগ প্রাতযোগিতা 
আরম্ভ হইয়াছে । অথচ এই দুই মাসের মধ্যে রেফার সমস্যার 
সমাধান হইল না ইহা খুবই আশ্চর্যের বিষয় । রেফারগণের 
নাট খেলায় অনৃপাস্থাত যেরূপ নিন্দনীয়, পারচালক- 
গণের দুই মাসের মধ্যে বিহিত ব্যবস্থা না কারতে পারাও 
সেইর্প দূষণীয়। রেফারীীয় অভাব অথবা রেফারিগণের 
অবহেলার জন্য এইরূপ হইতেছে বা হইয়াছে, বর্তমানে যাঁদ 
পারচাদকগণ এইরূপ যযান্ত দেখান তবে নিজেদেরই অক্ষমতার 
পাঁরচয় 'দবেন। এক বংসর প্রাতযোগিতা পরিচ।লণ। কারয়া এই 
সকল সমস্যার সম্মুখণীন হইবার পরও যাঁদ তাঁহারা বাত 
ব্যবদথা না করেন তবে ববে যে কারবেন তাহ আমরা ভ্যাষয়াই 
পাই না। 


সান্ভাহিন্ক হনহন্যাদ 





ই৫শে জুলাই 

শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বস; প্রায় দেড়মাসকাল উত্তর ও পশ্চিম 
ভারতের €বাঁডন্ন স্থানে সফর কাঁরিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেশ। , 
পণ্ডিত ফওহরলাল নেহরু সিংহল হইভে ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। ম্বাদ্রাজে বিমান ঘাঁটিতে অবতরণের পর 
দসংহল যাত্রার ফলা সদ্পকে্ পণ্ডিতদ্ধ বলেন, “অবস্থা 
মোটেই সন্তোষজনক নহে, জিংহল সরকারের ভারতাঁয় 
বিভাড়ন নগাত পারিতন্ত হয় নাই।” 

ব্যাক অব বোদা লিমিটেডের এক অভিযোগ সম্পর্কে 
গত রবিবার কাঁলকাতা কপেনেরেশনের কাউন্সিলর ও বাঙলার 
ভূতপূর্ব অস্থায়ী প্রধান বিচারপাঁভ স্বগীতি চারচন্দ্র ঘোষের 
পুত্র শ্রীযুত্ত 1দবজেন্দ্ন্দ্র ঘোষ গ্রেপ্তার হন। পরে [তান 
জামনে নক হইয়াছেন। 

সম্প্রতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সিংহালে ফরোয়ার্ড 
প্রকের সমালোচনা প্রসঙ্গে ফরোয়ার্ড বকে সদঙ্/দিগকে 
ফগাসস্ভ মনোভাবাপহা এবং সুবিধাবাদণ বালয়া আভাহত 
কবেন। হ্রীযুন্ত সুজাঘচন্দ বস্‌ এক বিবৃত প্রসঙ্গে উহার 
তাঁর প্রাতিধাল ঘবিয়াছেন এবং বলিধাছেন যে, পণ্ড তজগ যেন 
তাহার উত্ত আভমোগ প্রমাণিত করেন, আর না হয় বিনাসর্তে 
তাহা প্রল্যাহার করিয়া লন। 

আলপুর ও দমদম হলের ৮৯ জন রাজনোতিক বন্দগর 
অনশন ধমঘটের অদা উনানংশ দিবস । শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু 
কাঁশকাতা পেশীছুয়াই অনশনকারী  রাজনৈোতক বন্দীদের 
অবস্থা অবগত হন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহর্‌ িংহল 
হইত সাদাজ আগমন কবিয়াই এক বাতি গ্রুপে আনশন- 
কারা ব্রাজনৈতিক বন্দীদের জনা গভখন উদ্পেন প্রকাশ করেন। 

পরলোকগত লর্ড সভেন্বপ্রসন্ত সিংহের জোঙ্ট পৃ 
লড় অরুণ িসংহ তাঁহার 'অড়া উপাতধির আধিকার প্রুতিষ্টার 
জনা লর্ড সম্ভায় থে আবেদন করিয়াছিলেন, সম্পকে লড়' 
চ্যাল্েসেলার ঘোষণা কাণয়াছেন যে. আবেদনকারণ যে সকল তথ্য 
বিবি করিয়াছেন, তদ্দারা প্রমাণ হইয়াছে, [ভান স্বগগায় 
লর্ড সিংহের বৈধ সন্তান এবং তাঁহার উত্তরাধকারণ । এই 
ঘোষণানমায়ী লর্ড সিংহ লর্ড সভায় আসন লাভ কারিলেন। 
২৬শে জৃলাই 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাগ্টীয় সাথিতির সদসাগণ এ অন্যান 
সায়াগোবাদ বিরোধী প্ু?তজঠানগণীলর সভাদিগের বান্দমত্ত 
সমলা। সম্বন্ধে আলোচনার জন। এক সা হয়। ধন্দশদিগকে 
আবিলম্বে মন্ত্র কারিযার জন। কি কথ্মপন্থা অবলম্বন করা 
যাইতে পারে তৎসম্পর্কে আলোচনা হ্য়। 

শ্রীযান্্রা সবোক্তিন? নাইডু কলিকাতায় পেশছিয়াছেন। 
অনশনকারী রাজনোতিক বন্দশদের মাত সম্পকে [তিনি 
বলেন,-“দেশবাসীব ধৈর্যোর সয়া আতকাল্জ প্রায় বাঙলা 
সরকারের আবলচ্বে বাবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন (* 

মার্কিন যাক্তরাচ্ট্রের স্বরাস্্র বিভাগ ঘোষণা কারয়াছেন 
যে. মাকিনি যক্তরাষ্টী জাপানের সহিত ১৯১১ সালের বাণিজ্য 
ও নৌন্চুন্তি বাঁতল কারয়া দিতেছে । ইহার ফলে ক্রাপানে 
কাচা মাল রপ্তানি নিষিদ্থ কারয়া দিবার উপায় হইবে। 


সভাকে (কর্মকর্তাগণ সহ) অপসারত কাঁরয়া তৎংস্থলে 
নূতন কার্যযানব্বাহক সভা নিব্বাঞ্জনের জন্য ১৫৬জন সদস্য 
কিছাঁদন প্‌ব্বে সমিতির সম্পাদক মৌলবশ আশ্‌রফ 
উদ্দীন আমেদ চৌধুরীর নিকট এক রিকুইজিসন সভা 
আহ্বানের এক নোটিশ দেন। তদনুযায়ী অদ্য কলিকাতা 
ইউনিভাট ইনষ্টিটিউট হলে বঙ্গখয় রাষ্ট্রীয় সমিতির 
এক রিকুইজশন সভার আধবেশন হয়।  উত্ত অধিবেশমে 
বঙ্গীয় রাল্ট্রীয় সমিতির পুরাতন কাধণানর্্বাহক সভা 
অপসারিত কারয়া নৃতন কার্যানব্বাহক সভার্থ ও কর্মকর্তা 
নব্বণচন করা হইয়াছে। পুরাতন কাযণনিব্রণহক সভার 
[বাভন্ন কম্মকিন্তার পদে যাঁহারা ছিলেন, ভাঁহারা সকলেই 
পুনরায় সেই সেই পদে নিব্বাচিত হইয়াছেন। কাযণ- 
নির্্ধাহক সভার সদস্য সংখা ১৪৯; পুরাতন কার্যানিত্বাহক 
সভার সদসাগণ ২৮জন ছাড়া আর সকলেই নির্বাচিত 
হইয়াছেন এবং পৃব্বের ২৮জন সদসোর স্থলে নূতন ২৪জন 
সদসা নৃতন কার্যনিত্বাহক সভার সদস্য নিষ্বাচিত 
হইয়াছেন। এই নূতন কারানর্্বাহক পভায় কংগ্রেসের 
সকল দলের প্রাহীনধিই আছেন। 

রাজনোতিক বন্দীদের অনশনের ফলে দেশব্যাপণ যে 
সংবটজ্নক পাঁরস্থাতির উদ্ভব হইয়াছে তৎসম্পর্কে কলিক্ঘতা 
কপেণরেশনের এক জরুরী সভায় দৃই ঘণ্টাকাল আলোচনা 
হয়। কপেোরেশন আঅনশনব্রতী রাজনৈতিক বন্দীদের জন্য 
উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া এবং আঁবলম্বে সমস্ত রাজনৌতিক 
বন্দীর মান্তর আদেশ দিয়া তাঁহাদের জখবনরক্ষা কারিতে 
বাঙলা গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ জানাইয়া প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 
২৭শে জুলাই 

দযদন ও আলীপুর সেন্ট্রাল জেলের রাজনোতিক বন্দখদের 
অনশনের ফলে যে পাঁর।স্থাতির উদ্ভব হইয়াছে, ওঁ সম্পর্কে 
শরীফ সুভামচন্দ্র বসু এক বিরতি দিয়াছেন। 

ঢাকা মাল্পসভার এক গুরুত্বপূর্ণ বৈঠকে রাজনোতিক 
বন্দীদের মুক্জ-প্রশ্ন সম্পকে আলোচনা হয়। প্রকাশ, 
মশ্রিসভা বান্দমজি সম্পর্কে বাওল নরকারের পর্্বানুসৃত 
নখাততেই দঢ আদ্থা জ্ঞাপন করেন। 

নবগঠিত জাপ-নৌবহরের উদ্দেশা বর্ণনা কারতে গিয়া 
নৌ দপ্তরের জনৈক মখপাত বলেন যে, পত্র এশিয়ায় 
নন রাচ্ট বাবস্থা প্রবন্তুনের জনা পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে 
আঁধপতা অক্ষ রাখা জাপানের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনশয় 
এবং এই উদ্দেশোই উত্ত নৌবহর গঠিত হইয়াছে । 

পেশোয়ার ফরোয়ার্ড ব্লকের অর্গানাইজার বাঙলার 
রহ আমণীব হাসানকে ফৌজদারণ কার্াঁবধির ১০৯ ধারা 
অনুসারে পলিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে । তাঁহাকে আঁবলন্বে 
সীমান্ত প্রদেশ পরিত্যাগ করিতে বলা হইয়াছে। 

মাদ্তাজ শহরের মধে। অদ্য হইতে দুই মাসের মধো কোন 
জনসভায় বন্তুতা কাঁরতে নিষেধ, করিয়া মাদ্রাজ কংগ্রেস সমান্ঞ- 
তচ্তী দলের যুন্তসম্পাদক শ্রীফৃত দস পি ইল্লাঞ্গোর উপর 
১৪৪ ধারর এক আদেশ জারগ কর হইয়াছে ) 

৯৪৪ ধারা অমান করার আডযোগে কাশশতে এস পি 
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ং ভ্রিপাঠ এবং সত্যন্রত দাশগুপ্ত প্রীতি চারজন শ্রমিক নেতাবে 
গ্রেপ্ভার করা হইয়াছে। 
আসামের প্রবীণ জননায়ক' দেশভন্ত তরুণরাম ফুকন 
(ব্যারজ্টার) হঠাৎ হৃদযল্তের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া গোহাটিতে 
গরলোকগমন কাঁরয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে আসাম 
উপত্যকার একজন 'বাঁশষ্ট জননায়কের তিরোধান ঘাঁটল। 
উড়িষা দেশীয় রাজা তদন্ত কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে। কমিটি উঁড়ষ্যার দেশীয় রাজাসম.হের করভার 
প্রপীড়ত প্রজাদের অবস্থা সম্পর্কে তলত কাঁরয়া কয়েকাট 
গুসম্ধান্তে উপনীত হ্ইয়াছেন। তল্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ- 
মোগা এই যে, কমিটির মতে সাব্বভোম শান্ত কন্তুকি দেশীয় 
রাজ্যসমৃহের রাজাদগকে যে সকল সনদ প্রদন্ত হইয়াছে, 
তাহা বাতিল কাঁরয়া দিয়া এ সকল রাজাকে আউল, কাঁণকা ও 
কুজান্দের জাঁমদারদের ন্যায় চিরস্থায়ী বন্দোবস্তযান্ত 
জাঁমদারের পর্য্]যায়ভূন্ত করা উচিত। ঢেনকানল রাজা সম্বন্ধে 
কমিটি এইর্‌প সুপারিশ কারয়াছেন যে, উঁড়িষা রাজ্া- 
সমৃহের রাজাদের সনদ বাঁতল সাপেক্ষ রাজে সুশাগনের জন্য 
ঢেনকানল রাজ্যের রাজাকে গদচুত করা উচিত । 
ব্যাঙ্ক অব বকোদার আভিযোগক্তমে উত্ত ব্যাংককে মোটা 
টাকা প্রতারণার অভিযোগে কাঁলকাতার পুলিশ কালকাতা 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলার শ্রীযুত্ত দ্বিজেন্দরন্দ্র ঘোষকে 
গ্রেসতার করে এবং পরে তিনি জামশনে শান্ত হন। এই 
সম্পকে পরলোকগত স্যার বিনোদচন্দু শমতের পুত শরীয়ত 
শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র এবং বাঙ্ক অব বরোদা লিমিটেডের 
কলিকাতা শাখার ম্যানেজার মিঃ এন পি আমীন পাাঁলশের 
' নিকট আত্মসমর্পণ কারিয়াছেন। উভয়েই, জামখনে মুক্ত 
হইয়াছেন। 
কুমিল্লায় শ্রীযুন্ত হরিকুঘার রায় নামক একজন ভূতপ্ত্ব 
রাজবল্দী ফৌজদারী কাযণাবাধর ১০৭ ধারা অনুসারে 
গ্রেতার হইয়াছেন । 
মহাত্বা গান্ধী সীমান্ত সফর সমাপনাল্তে দিল্লী 
গিয়েছেন! দিল্লীতে পেশীছিয়া গান্ধীজশ হরিজন 
উপানবেশে হরিজন শিল্প বিদ্যালয়ের প্রথম কনভোকেশনে 
সভাপাতিত্ব করেন। 


ই৮শে জুলাই-_ 

রাজনোতিক বন্দীদের মণান্ত সম্পর্কে বাউল্লা সরলারের 
নখীতির প্রাতিবাদকল্পে বোম্বাই প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমটির 
উদ্যোগে বেম্বাইয়ের এক জনসভায় বন্তৃভা প্রসঙ্গে পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু বলেন যে, কংগ্রেস মন্ত্রীরা বর্তমান 
অবস্থায় বান্দ-মনুন্ত প্রম্নে পদত্যাগ করিতে পারেন না। 

কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েশনের সভাপাতি শ্রীধ্ত 
শরৎচন্দ্র বসু বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির সেকেট্যারীর 
নিকট এক পত্র প্রেরণ কাঁরয়াছেন। এ পত্রে কংগ্রেস 
মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েশনের কতিপয় সদসোর বিরুদ্ধে 
শঞ্খলা ভঙ্গের আভিযোগ আনগত হইয়াছে এবং ই*হাদের 
সম্পর্কে যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করার জন্য পাঙলা 
কংগ্রেসের কারযকরণ সামাতিকে অনুরোধ করা হইয়াছে! 
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রিপার 


হিমালয় অভিযাতদলের নেতা মিঃ কার-পনস্কি ও 
দলের অন্যতম সদস্য মিঃ হারণ' গত ১৮ই জুলাই রানে 
বিশ হাজার ফুট উচ্চে ক্যাম্পে অবস্থানকালে তুষার-স্তূপে 
প্রোথিত হইয়া মারা 'গিয়াছেন' 
৩০শে জুলাই 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির. নবানর্ত্বাচিত 
কাষণানর্্বাহক সভার প্রথম আধবেশন হয়। 
উত্ত আধবেশনে অনশনব্রত রাজনোতিক বন্দখদের জন্য 
গর উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া বাঙলা গবণমেপ্টেকে আবিলম্বে 
বিনাসর্তে বন্দীদের শাশ্ড দিতে অনুরোধু জানান হয় এবং 
বাঙল্লা সরকার বন্দীদগকে আধিলদ্বে মুক্তি না দিলে 
সত্যাগ্রহ করার সম্ধান্ভ হয়। 


২৯খে জ্‌লাই-- 


অনশনব্রতী রাজনৈতিক বন্দশদের মানত আন্দোলন” 
সম্পকে” আলোচনা করিবার জন্য শ্রীযূন্ত সুভাষচন্দ্র বসূর 
সভাপতিত্বে কলিকাতা ইউীনভার্সিট ইন্‌স্টির্টউটে এক 
বিরাট জনসভা হয়। শ্রীমুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু সভায় ঘোষণা 
করেন যে, যাঁদ নিয়মভান্তিকতার পথে রাজনোতিক বন্দখদের 
মুস্ত করা না যায়, তাহা হইলে সত্যাগ্রহ কাঁরয়া আঁবলচ্বে 
তাঁহাদের মাঙ্ত আদায় কারতে হইবে। শ্রীযুন্ত বসু এই 
উদ্দেশ্যে ৭ দানের মধ্যে দশহাজার সত্যাগ্রহশ ও দশহাজার 
অর্থ চান। শ্রীযুক্ত বসৃর এই আহবানে বাঙলা গবর্ণমেন্টের 
ভূতপর্্ব মন্গ সৈয়দ নৌসেরআ'ল রাজনোৌতক বান্দ-মনৃস্ত 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের স্বধকার পতে প্রথম স্বাক্ষর কাঁরয়া 
বাঙলার প্রথম সত্যাগ্রহ হন। 

শ্রীযুক্ত বস্‌ জানান যে, দমদম ও আলিপুর জেলে 
রাজনোতিক বন্দদের সাহত সাক্ষাৎ কারলে বন্দীরা তাঁহাকে 
সুস্পষ্টভাবে জানাইয়াছেন যে, তাঁহাদের দাবী পূরণের 
পূব্বে মাঁদ তাহাদিগকে অনশন তাগ কাঁরতে অন্যরোধ করা 
হয়, সেই অনুরোধ তাহারা রাখবেন না, রাঁথতে পারেন না। 

বাঙলা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে শ্রীযুন্ত বস্‌ বাঙলার 
ঘন্তিম'ডলখকে এই প্রাতিশ্রাতি দেন যে, রাজনোৌতিক বন্দীদের 
গান্ত দিলে অথবা মাত্তর চেষ্টা করলে ঘাঁদ মাল্মপ্ডলীকে 
কোন সঙ্কটজনক অবস্থার সম্মুখীন হইতে হয়, বাগুলা 
কগ্েন ভাঁহাদের সম্পূর্ণ সমর্থন করিবে এবং তাঁহাদের 
পিছনে থাকবে । 

কংগ্রেস সভাপাঁত ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ কাঁলকাতা 
আগমন কারিয়া শ্রীষুস্ত মহাদেব দেশাই সমাভব্যাহারে আলিপুর 
ও দসদম জেলে অনশনব্রত রাজনৌতিক বন্দীদের সাহত 
সাক্ষাং করেন। অনশনব্রতী রাজনোৌতক বন্দীদের সাঁহত 
তাঁহাদের সাড়ে চাঁর ঘণ্টাকাল আলোচনা শবুয়। প্রকাশ, 
ডাঃ রাজেন্দ্প্রসাদ ও দেশাই উভয়েই বন্দশীদগকে মহাত্মাজণীর 
কথাগত অনশন তাগ কাঁরয়া মান্তর জন্য মহাত্মাজীর উপর 
[নর্ভর করিতে বলেন। উত্তরে বন্দীরা নাঁক কংগ্রেস সভা- 
পাঁতকে জানাইয়াছেন যে, কোন: তাঁরখের মধো বা কয় মাসের 
তাঁহাদের সকলের মান্ত দেওয়া হইবে, এইরূপ কোন নিশ্চিত 


১২৩ 


০ সম 
আমা ঝেহ না দিতে পারলে, তাঁহাদের পক্ষে অনশন ভ্যাগ 
স্করা সম্ভব নয়। 

ভাওয়ালের মধাম কুমারের ভগ্মী শ্রীমডখ জেরা তম্নয়ী 
দেব এই মামলার বাদীকে সঙ্গে লইয়া হাইকোটেরি বিচারপাতি 
মিঃ কম্টেলো, বিচারপৃভ মিঃ বিশ্বাস ও বিচারপতি মিঃ 
লজের সাহিত চেম্বারে সাক্ষাৎ করেন। এ সময় রাণী শ্রীমতখ 
ধিবতাবতখ দেবও অগ্রতাশি তভাবে কোর্টে উপাস্থিত হন। 

ঢাকা বিশ্পালদ্যালয্সের সমাবন্ডুন উত্সব অন্ষ্ঠিত হয়। 
শ্রীষৃন্তা সরোজিনধ নাইড়ু এই উত্সবে বন্ৃতা করেন। 

হায়দরাবাদে মহাশয় মথবরামজী নামক আর একজন 
আর্ধ) সতাগ্ঘহী মারা গিয়াছেন । 

স্ভাগ্রহ বিষয়ে নিখিল ভারত লাক্টীয় সামাত কর্তৃক 
গৃহীত প্রস্তাব সম্পরকে ডাঃ শোহিগা মহাস্থা গান্ধীর নিকট 
যে চিঠি লাখয়াছিলেন, তংসমপরে মহাক্মা গাম্ধখ অদ্যকার 
হব্পিজন পে এক প্রবণ লিখিয়াছেন। 

ফরাসী মাল্সভার আধিবেশনে সব্বসম্মতিক্রমে দুই 
বংসরধ।লের *জনা সাদারণ নিষ্বণিন দ্থাগত রাখা সঙ্গে 
আদেশ জালীর সিদ্থান্ড অনুমোদিত হয়। 
৩০শে আখ্ণাহী 

1নমনালাখত তিনজনকে লইয়া বঙ্গায় গ্রাদোশক দায় 
সামাতর ইলেকসন ট্রাইবনাল গঠিত হইয়াছে 840১) ডঃ 
চারুচদ্প্র ব্যানার্ড, (২) বাবস্থা পারিযদের সদস। আয 
চার্জ পায়, (৩) মিঃ মজাফর ভাহম্মদ। রাত্ট্রীয় সামাতির 
কৌন সদস। ট্রাইবএন্াোলের সদস। হইতে গারেন শা বািযা 
ডাঃ ব্যানাজ বংগীয় প্রাদোশক রাশ্ট্রীয় সামিতির সদা 
গা ভাগ কারয়াহেন। 

ডাঃ বিবানচন্ বায়, ডাঃ প্রকুক্ঠচন্ত্র ঘোষ ৬ জীযুন্ত (িরণ- 
শংকগ গায় প্রমূখ ৮ জন রাজ্্ীয় গানাতর নবানরনাচিত 
কাধণানধণহল, সভার. সদসা গদতণগ কিয়া রংগ্রীয় সামাতির 
সম্পাদকের নিক পণ দেন। কাষণানবনহক সভা তাঁহাদের 
পদ তাগ পত গ্রহণ কারয়াছেন। 

গাডনোতিক বঙীদের মুভি হংগ্রামে দেশবাস॥ ধ৩বি। 
সম্ধনো আলোচনার জন। ধাসগঞ্জের দেলীপ্রিযা পাবে নন, 
কাঁদকাতার নাগাতিকগণের এফটি জনদভ! হইয়াছিল | পাবা 
গরখদিং সিং সভগভির আসন ঠরহছণ করিয়া 

কংগ্রেস শভাগাঁতি ডাঃ প্াজেনুপ্গাদ, এ 
দেশাই, [নবান্ন হু 


য় শছুগযবনাল। ভি? 












যাই বা 








হারোদ। | তাজ সঃহত 
সভীপি।ত ভি এ আাহনা)ন হয়। 
ডাঃ (ক্ধানচন দেশাই এই 
আল্দোচনায় যোগ 
পাখার ভ্রীনক (িনারক দামোদর সাতাবজরের সভাপাতলে 





হিন্দ মহাসভাগ ও (কং কদিটির আধবেশনে হায়দবাধাদ 
যাজো। সভাগ্রহ জন্দোলন মামায়কভাবে স্থগিত রাখার 
[িম্ধানড গৃহগত হয়। 

পাপের প্রধান অন্ধ সার সেকেল্পার হায়াৎ খাঁর 
গুপডাবত ধক গাঁসিকজপনার গল বিবরণ প্রকাশিত 





হইয়াছে। স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁ সমগ্ঘ ভারতকে দাতাঁট 
এলাকায় িভন্ত কাঁরয়া যাত্তরাষ্ট্র গঠনের প্রস্তাব কারয়াছেন। 
কাঁলকাতা নীখল ভারত বৈদ্য মহাসম্মেলনের প্রথম 
আঁধবেশন আরম্ভ হয়। মহীধারের আয়ে দাচার্য ভ্রীফত 
মদ্দূর রামস্বামশী শাস্তণ সভাপাঁতির আমন গ্রহণ করেন 


৩১শে জুলাই- 

আলশপুর সেন্ট্রাল জেল্লের অন্যতম অনশনকারী বাজ- 
নোতিক বল্দশ শ্রীযুন্ত বিরাজজমোহন দেবের অবস্থা সঙ্কটজনক 
হওয়ায় তাঁহাকে কলিকাতা মোডক্াাল কলেজ হাসপ্লাতালে 
,স্থানান্তরিত করা হয়। শ্রী দেব আমাশয় রোগে 
ভুঁগিতেছেন। 

সমস্ত রাজনৌতক বন্দর মৃন্তির জন্য সর্বপ্রকার নিয়ম 
তান্দিক উপায় বার্থ হইসে সত্যাগ্রহ আরম্ভ করার উদ্দেশ্যে 
দশ হজ স্বেচ্ছাসেবকের জন্য ্রীষুষ্ত সুভাষচন্দ্র বসু যে 
আবেদন কাঁরগ্াছ্িলেন, তদনূজারে গত দুইীদনে এক সহম্্র 
স্বেচ্ছাসেবক প্রাতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়া সত্যাগ্রহণ শ্রেণীভুস্ত 
হইয়াছেন। 

স্রাব সুভাষচন্দ বসং অগা প্রাতে স্বরাষ্ট্র সাঁচবের সাহত 
সাক্ষাৎ করিয়া প্রায় দইঘণ্টাকাল রাজনোতিক বন্দীদের মহান্ত 
ভমপকেণ আলাপ-আলোচিন। করেন। শ্রীযন্ত বস: বান্দিমুন্ত 
প্রশন িবষয়ে তাহার মতামত স্যার নাজন.প্পীনকে জ্ঞাপন 
বূরেন। 

গত ভিনাঁদন যাবৎ কংশ্রেস সভাপা বাধ, রাজেন্দ্গ্রসাদ 
ও শ্রীয়্‌৬ মহাদেব দেশাই রাজনৈতিক বল্দপদিগাকে অনশন 
তাগে সম্মত করিবার জনা ও তাঁহাদের আযান্তর জনা যে চেষ্টা 
ভাহাতত বার্থ হইয়া তাঁহারা নিরাশ হদয়ে 
বাঁলকাতা ভাগ করিশাছেণ । এই সমপর্ে এক বিবৃতি প্রন 
[ংগ্েস সভাপাত বলেন যে, সম্পার্ণ অল অবস্থার সৃষ্টি 
হইয়।ছ্রে। বন্দীরা এনে করেন ঘান্তর জনা মহাত্মা 
ধাপ হামসত টেচটা বাথ হইয়াছে এবং মহাযা গাম্ধগীর চেজ্টা 
গারয়াই তাঁহারা অনশন অবলছ্বন 
তর পল্প ভাহারা যে পন্থা অবলম্যন 
1 গরণ করা হইবে বলিয়া প্রাতিশ্রাত 
যা পাইলে তাহারা শী পন্থা পাঁরিতাগ কারিতে প্রস্ভুভ নহেন। 
£নোতিক বন্দশীদগকে আবিতান্ে মধীন্ত দিতে হইবে, 








কারি তাছিলেন, 


বে বাঁন্দ-ম 









০ ই « পাবী। অপর পক্ষে স্বরাম্ট্র-সীচবের মত এই 


মনশাণ চলিত থাকিবে ততাঁদন তান 
(তত শারেন না। 
নশপকে নিরপেক্ষ তদন্ত দাবী 
: শাডত অগুহ্লাল নেহরু সার্বভৌম শান্তি এবং 
ঘাছার রাজার বরাবরে এক আবেদন প্রেরণ করিয়াছেন । 
বড়া ১৯৩১৯ সালের ইলা আক্টোবর হইতে পুনরায় 
এজ বংসবের জনা কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরদের আয়ুহ্কাল 
বাদ্ধি কারয়াছেন। | 
যারবেদা সেন্টাল জেলে এক গুর্তর দাঙ্গার ফলে 
উথাকার ইউরোপসীয় জেলার, কয়েকজন ওয়ার্ডর এবং বহু 
করেদসি আহত হইয়াছে। 


্ 








উষ্ট বষ। শনিবার, ১৩ই শ্রাবণ, ১৩ লও 
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ভ্লাহ্বাশ্সশ্ক ও্ীভ্নহু- 





পাপ পপি 


[৩৭ সংখ্যা 


২০ লিলি 














ম্যান্ত কোন পথে? 


দমদম ও আলাপুর সেন্ট্রাল জেলের রাজনোতক বন্দীদের 
একাটি বিবাতি সংবাদপণ্রে কাশিও হইয়াছে । এই বিন ততে 
তাহারা তাঁহাদের অনশন-ধম্মত্থট অবলম্বন করিবার কারণ কি 
ভাহ। বলিয়াছেন এবং আমরণ অনশন চালাইবার দৃঢ় সঙ্কজপই 
প্রকাশ কারয়াছেন। আমরা প:ব্বেই বাঁলয়াছ যে. রাজনোতিক 
বন্দীরা অবুঝ লোক নহেন। নিভনত নিরুপায় হইয়াই ভাহার 
চরম বাবস্থারূপে অনশনব্রত অবদম্বন কখিয়াছেন। আহাদের 
মনে এই দৃঢসঙ্কতপ জন্মিয়াছে যে, বাঙলার বন্তমান মণ্থি- 
ম'ওলীর দ্বারা তাহাদের মধান্্ লাভ সম্ভব হইবে ন। ব্তমাঃ 





মন্চিমণ্ডলীর, তাঁহাদের পুতি দানে ইচ্ছা বা আন্তারকতার . 


উপর তাঁহাদের বিশ্বাস নাই | আঁথারা স্কদপশগল লোক, 
তাঁহাদের মাতিগাতি সহজে ঘুনাণ যাইবে না, এদিকে বাঙলার 
বন্তমান মন্তিম্ডলও জেদ ধাঁরয়া বসিয়াছেন থে, তীহালা 
1নছ7তেই ব্যন্তিগভ-িচার-নিরপেক্ষভাবে, অথণৎ বদগক ভাবে 
তাহাদগকে মুক্তি দিবেন না। ব্রাজনশীতক বন্দীদের সংক্প 
একাদকে, আর বাঙলার মান্দ্রমন্ডলীটর সঙ্কপ অন্যবকে। 
ইহার ভিওর দিয়া বন্দশদের গাঁবন-নরণ দ্বন্ চলিতেছে এবং 
এই দন্্ যাঁদ আর কিছু দিন চলে, হনে শোচনীয় এবং 
মম্মণন্তিক কিছু একট। অনিব্্যনরপেহ ঘাটিয়া যাইবে। 
এমন অবস্থায় উপায় কি রাছ্ইপাত রাজেন্দরগ্রনাদ বন্দদ- 
দিগকে অনশন আগ কারতে উপদেশ দিতেছেন, মহাক্াজগও 
দিতেছেন সেই পরামর্শ, আমরাও সে অনুরোধ জানাইয়াছি, 
কিন্তু বন্দীরা সেই উপদেশ এবং পরাদর্শে মাত 
লাভ ঘাঁটবে, এরূপ মনে কাঁরতে পারিতেছেন না। 
কেন মনে ফারিতেছেন না, সে বিচার করিয়া লাভ নাই, 
দরকার ইহাঁদিগকে বাঁচান এবং বাঁচাইতে হইলে উপায় কি? 
একপক্ষে মরণ-পণ সদ্কজ্পশীল একদল যূবক, অন্যদিকে 
মানবতার সকল অনুভূতি এখং রাজনীতিক দরদাশতার 
ও বাস্ত-বুদ্ধির অতাঁত একগ:রে প্রাতিত্তিয়াশশল মাল্যমপ্ডল, 
এই অবস্থায় বজ্গশীদশাকে বাঁচাইতে হইলে প্রয়োজন এমন 
.. কেন ব্যবস্থ। ফিরে অবনমন কর/-_যাহা৩ নিশ্চিতও।বে 





কাজ হয়। অপরের কৃপা বা দয়ার উপর নির্ভর করিয়া বা 
তেমন দয়া উীদুন্ত হইবে, এই অনুমানের উপর কোন কাজ 
চালাইয়া বন্দগাদগকে বাঁচান ষাইবে না। বাঁচাইতে হইলে অন্য 
বাবস্থা করিতে হইবে। রাজনপধীতক বন্দীদের মধ্যে নৈরাশ্য 
আ'িয়াছ্ছে--তাঁহারা  দীর্ঘীদন অপেক্ষা কাঁরয়াছেন এবং 
কাঁরয়া দেশিয়াছ্েন যে, তাহাতে বিশেষ কোন ফল হয় নাই, 
সংশরাং আরও বেশী দিন অপেক্ষা কাঁরলেই যে ফল হইবে, 
কোণবপ  উদ্ঠু মহল হইতেই তেমন আশ্বাসে 
তাঁহারা একান্তভাবে আম্বপ্ত হইতে পারিতেছেন না। 
তবে ধি পাজনীতিক বন্দীরা তিল তিল করিয়া নিজেদের 
প্রাণ বিসঙ্জ্ন করিবেন 2 দেশঘাসীরা তাহা ঘটিতে দিতে পারে 
না। লগ্রেসেরও কত্তপ্যি রাঁহয়াছে, রাজনশীতিক বন্দীদিগকে 
ন.ণ্৮ বনা-কংগ্রেসও নিজেদের প্রতিশ্্যাতির মযাণদা অটুট 
রাখিয়া তেমনভাবে তাহাদিগকে মারতে দিতে পারেন না। 
বাঁচাইতে হইবেই ইখহাদগকে এবং যাঁদ বাঁগাইতেই হয়, তবে 
বাখাকর বাবস্থা আবলম্বন করিতে হইবে। সে কাযাকির 
বানস্থা অবলম্বনের সম্বন্ধে রাম্টপাতি পাজেন্দপ্রসাদ কি 
(িবেচনা করিতেছেন ১ গর এখনও তেখন কিছু দৌখ লা। 
ঘাঁদ তেমন গরজ থাঁকিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ভান এই 
সম্বন্ধে বিবেচনার জনা কংগ্রেসের ওয়াকিৎ কমিটির জরুরী 
বৈঠক আহবান ঝারিতেন এবং জানাইভেন রাজনশীতিক বম্দী- 
দদগকে যে, তাঁহারা যে বাবস্থা অথলম্বন কাঁরিতেছেন, তাহা 


.?ক। কংগ্রেসের শন্কি আছে রাজনধাতিক বন্দগীদগকে মৃক্ত 


কারধার। : মাঁদ এই প্রশ্নটি নিখিল ভারতখয় প্রশ্নে পারণত 
কিয়া 'বাভঙ্কা প্রদেশের কংগ্রেসের মাল্পমন্ডলগ পদত্যাগ 
কাঁরতে উদাত হন, তাহা হইলে রাজনশীতক বন্দীদের মনৃষ্ত 
কেমন না ঘটে-আমরা দোখিতে পাঁর। ভারতের আটাঁট 
প্রদেশে শাসন-সঙ্কটের তেমন ধাক্কা পোহাইবার মত অবস্থা 
এখন কতদের নাই। নিতান্ত সুবোধ এবং সুশীলের মত 
বড়কত্ণদের শুড বৃণ্ধি সেদিন উদয় হইবে এবং বাঙলার 


প্রাতিকিয়াশীঙা  মাল্বিগণ্ডলীর উপর অনিষাধ্'জাবে চাপ 


পাড়বে, সঙ্গে সলে। এখনকার মশ্চিঅপ্ডলীর সকল নীতির 








শ্বেভাঙগ সম্প্র- 
ইহা ভিন্ন অন। পথ 


চাবকাঠি ঘুরাইতেছেন যাহারা, সেই 
দায়েরই মতিগাঁতিও ঘাারয়া যাইবে। 
আর নাই। 


শশ্ডিত জওহরলালের বিবৃতি 


পাণ্ডত জওহরলাল নেহগু সিংহল হইতে গ্রভ্যাবস্তন 
ফাঁরয়া বাঙলার রাজনগাতক বঙ্পীদের সম্বন্ধে এবাট বিবাডি 
দান বারয়াছেন। তিনি বলেন ভকেহ এমন কথা বলিতে 
পারবেন না যে, তাড়াহুড়া করিয়া এই ঝাপারে কিছ করা 
হইয়াছে । এই সমস্যাটি আতর রাষ্ট্রদেহে গভগর ক্ষতের মত 
হইঝা বাহয়াছে | সমসাটি বিশেরভাবে বাঙলার হইলেও 
ঈমগ্র ভারতের সঙ্ো ইহার অদপক্ক রাহয়াছে। এই সমস্যাটির 
যে পয1*ত সন্তোষজনক সমাধান না হইতেছে, ততাঁদন 
পয গ্রকুত শান্ত প্রাভান্ঠত হইতে পারে না। এই 
মম্মানিতক বাাপার আমাদের মনেক পশীড়ত কাঁরতেই 
থাকিবে। রাজনীতিক বন্দীদগকে মন্ত। করিতে পারিলেই 
শুধু এই সমস্যার সমাধান হওয়া সম্ভব এই সব বন্দগরা 
বহু খংসর হইল কারাগারে আবদ্ধ আছেন । যে প্যান্ত ইহারা 
মস্ত না হইতেছেন সে পধান্ত আমাদের মনে নানাভাবে উদ্বেগ 
থাকিবে এবং নানাদক হইতে নানা সমস্যার প্যান্ট কাঁরবে। 
গবর্ণমেণ্টের দরদষ্ট সহকারে এই বিষয়াটর সম্বন্ধে বিবেচনা 
করা উচিত। পণ্ডভ নেহরু এখন দেশে কিরিয়ান্েন এবং 
বাস্ট্ীপাঁত রাজেন্দপ্রসাদও রাজনীতিক বন্দীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাঁরয়া এই সম্পকে আলোচনা কারবার নামত কাঁলকাতায় 
আসিতেছেন। আশার কথ। সন্দেহ নাই : কল্ভু আলোচনার 
ফল কি হইবে, সেই সম্বন্ধে একটা আন্দাজ না অনসান লইয়া 
[সয়া খাঁকবার সময় নাই । 
হেন, স্গনাটি শুধু বাডলার নহে, সন 
হইত এই অমগ্যাটিকে [নাখিল ও 





82৭ 
পশডত ভাওহর 


শা 


রতীয় প্র্নস্তরুতেসে দোখবার 


বায় নিব বাবস্থা অবলম্বন কারসার নাল কনরিিগাবে, 
শতনহকরপ থাঁকিতিত হইবে আলাছের প্রান, নেই সভার 


সহ্ধাথীন শা হইতে পারিলে রাছানটীতিক বাধলে মনন 
ঘটবে নাঃ 
নেয়মতাম্িকতার দোহাই - 

শ্রীধ্ত সতীশ বাশগং্ত মহাশয়কে আমরা পরম 
গান্ধীনিও পৃর্ষ বলিয়াই আমরা জানি। তান সম্প্রতি 
এই যাঁন্ত দেখাইয়াছেন যে, বলার আইন-সভার আধকাংশ 
সদস্য রাজনখাতিক বন্দীদের মান্তর বিরুদ্ধতা কক্াতেই 
সমস্যাটা বেশ জাঁটল আকার ধারণ কারয়াছে এবং বিহারে ও 
যুক্তপ্রদেশে কংহোসী মাল্মিমন্ডলশী পদতাগের হুমকণ দেখাইয়। 
যে ভাবে রাজনশীতিক বন্পীদগকে মস্ত করাইয়া লইয়াছিলেন, 
এখানে কংগ্রেস সে নতি অবলম্বন কারতে পারিতেছেন না। 
হার ও যব্তপ্রদেশের জইন-সভায় সংখাগারষ্ঠদের মত ছিল 
রাজনুস[তিক বন্দীদের নস্ত করা, বাঙলায় তাহা নহে। সুতরাং 
এ ক্ষেত্রে গবণ'রের উপর চাপ দেওয়া নিয়মতান্তিক তার 
[বিরোধী হইবে, পর্ণ স্যাধীনতাবাদশ গাম্ধী-ভন্তের মুখে 


৯ 





.নিয়মতান্িকতার আন্‌ুরান্তর এই অমৃতময় উপদেশ পাইয়া 


আমাদের মত অভাজনগণ শনশ্চয়ই কৃতার্থ বোধ কাঁরবেন। 
দকল্তু আমাদের মনে প্রশ্ন উঠে এই যে, এই নিয়মতান্তকতার 
যাঁদ সব্ব্ন মধ্যাদা দেওয়াই কংগ্রেসের একমার ধন্্ম হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে রাজকোটের ব্যাপারে কংগ্রেসী মন্ত্রীরা 
পদত্যাগের হৃমকী দিয়াছিলেন কোন্‌ য্াাল্ততে ১ সেখানে 
নয়মতান্তিকভাবে তাঁহাদের দি কারণ ছিল 2 এই সব ছে'দো 
ধণান্ত, নিয়মভাশ্পিক যান্ত আমরা শহানতে চাই না। দেশের 
লোকও শহীনবে না। িষয়াট মন্ত্রীদের প্রাদেশিক গণ্ডীর 
বাঁহগে--এমন কথাতেও আনরা সন্তুষ্ট নাহ। কংগ্রেসের যাঁদ 
একটা [নাখল ভ'রতশয় আদশ' থাকে এবং কংগ্রেস - যাঁদ 
প্রাদেশক প্রাতন্ঠান না হয়, ভারতের সকল প্রদেশের সঙ্গে 
যাঁদ তাহার কেন্দ্রগত নগীতির অবিচ্ছেদা সম্বন্ধ থাকে-ইহা 
স্বীকার কারয়াই লইতে হয়; তাহা হইলে ভারতের একটি 
প্রদেশের এঙ্গুলি রাজনশীতক বন্দ তিল [তিল কাঁরয়া 
জশবন দাশ করিবে, আর কংগ্রেস তাঁহাদের মটীন্ত সম্পর্কে 
দায়জাবাশন্ট হইমাও কিছ; কাঁরবে না, এমন যুক্তি একান্ত 
অপদাথেরিই যণীন্ত। যাঁদ তেমন য্যান্তই মানতে হয়, তাহা 
হইলে কংগ্রেসের 'নাখল ভারতীয় আদশেরি কোন মূল্য থাকে 
না। কংগ্রেসের পাশামেন্টারী বোর্ড কিম্বা 
ওয়াক'ং কাঁধাটির নাথখল ভারভীর নশী৬শনয়ল্ণে 
কোন আধিকারের কাত কোন সাথকতা থাকে না। আমাদের 
স্পট কথা এই সে, রাজনশীতক বন্দীদের এই সমস্যা 
কংগ্রেসী নখাত গু আদশেরি পরীক্ষাস্বক্রুপে উপস্থিত 
হইয়াছে । রাহনিগাভিক বল্দীরা শ.কাইয়া মারার, আর কংগ্রেস 
দাঁ্চণপল্থস কৃর্ডারা িয়মভান্িক নশাতির ব্যাখ্যা কাঁরবেন 
এপং কুংথোসন আন্তীরা অন্তর গপীতে বাঁপিয়া মজা ল্বউবেন, 
হা হইতেই গাছে শন; তাগপরায়ণতার  প্রবক্তির ভিতর 
পেলের পরীক্ষা হয় এলং মেই আগ- 
. এত. এবং বাম্ণকে সংগ্রমপ্থলে বলবস্তর করিনা 
তুল্সিবার উপপুই প্রকৃত রাষ্ট্রীয় প্রাভিষ্ঠানের শান্তর পরীক্ষা 
হইয়া থাকে। কংগ্রেস আন্ত আনোঘ বীষেো সেই সংগ্রামে 
আগাইযা আসুক । বাঙলার রাজনশীতিক বন্দীদের প্রশ্নাটিকে 
সমস্যা কারিরা ধারয়া কংগ্রেসী মন্ঘীরা পদত্যাগের জন্য 
প্রদ্তুত হউন। 






মন্ত্রীদের অসহায় 


উপর হইতে বড়লাটের চাপ না পাঁড়লে বাঙলার মন্ত্রী 
দের সাধ্য নাই যে, তাঁহারা রাজনশীতক বন্দীদগকে মান্ত দান 
করেন-শৃধু সভা-সামাতি প্রভীত আন্দোলনের দ্বারা মল্লী- 
দের কন্তব্য-বযাদ্ধ প্রথর কারিয়া তুলিয়া রাজনীতিক বন্দীদের 
মস্তি লাভ হইবে, এমন আশা যাহারা 
কারতেছেন, তাঁহারা মন্তীদের এই অসহায়ত্বাটর সম্বন্ধে 
ভুল 1ববেচনা কাঁরতেছেন। তাঁহারা ভাবিয়া দোঁখতেছেন 
না এ কথাটা যে, বাঙলার যাহারা মল্লশী, 
জনমতের আনুকল্যে বা জনীপ্রয়তার জোরে তাঁহাদের 
মানত নয়। তাঁহাদের চাকুরী-নোকরীর মালিক হইতেছে 





অন্য লেকে, দেশের লোকে নয়। এবং তাঁহাদের সেই যে 
মাঁলক পক্ষ, সেই পক্ষের মন যোগাইয়া সদা সর্ধদা 
তহ্যাদগকে চলিতে হয়। মিঃ আবদৃর রহমান [সিদ্দিকী 
বাঙলার মন্ল্রিমণ্ডলীর অন্গত দলের একজন বড় চাঁই, 
কোয়ালশনশ দলের একজন বৃহৎ ব্যান্ত। এই কোয়ালিশনগ 
দলের দহদ্ধর-কণ্ণধার পুরুষ, সোঁদন শ্ীহট্রের মুসলিম লগ 
সম্মেলনে বাঙলার মাল্দমণ্ডলশর সম্বদ্ধে বাঁলয়াছেন--"এই 
গবণমেন্ট ব্রিটিশ রাজের আদেশে পারচালিত হয় না 
গারচাঁলভ হয়, কালকাতাস্থ ইউরোপীয় বাঁণক সম্প্রদায়ের 
প্রাভীনাধদের খেয়াল মাঁফিক। বলিতে গেলে প্রতোক বাবস্থা, 
প্রত্যেক আইন-ই এই বাঁণক সম্প্রদায়ের প্রাতিনিধি সাহেবদের 
অনুমোদনের জনয তাঁহাদের নিকট দাখিল করিতে হয়। “বাঙলার 
মন্রিমণ্ডলীর এই যে মম্মতভ নিতান্ত উমিলোক হইলেও 
আমরা ইহা না বাঁঝিতাঘ এমন নহে তথাপি বাঙলার মল্লশদের 
রাজত্ব যে ইউরোপণষ প্রভূদের খেয়াল মাফিকই চলিতেছে, ভাহা- 
দগকে ঢটাইবার সাহস মন্দের নাই, এই তত্তুটি কোয়া- 
লিশনী দলের অন্ভরঙ্গ-গোত্ঠীর একজনের মুখে শুনিয়া 
অনেকের জ্ঞানচক্ষৃ উদ্মীলিত হইবে। এমন অবস্থায় ইহা 
স্থর যে, বাঙলার রাজনীতিক বন্দীরা মপ্ুক আর বাঁচুক, 
সেজন্য শৈরতাঞ্গ বাঁণক দলের সাহোবেরা গ্রাহা করিবে না 
এবং তাহাদের মঞ্জুরণ না পাইলে গল্নীরা ইচ্ছা করলেও, 
নন্তাগারর মায়ায় রাজনশীতক বন্দশীদগকে মাম্ত দিতে 
পারিদেন না। কিন্তু ভারত সরকারের নিকট হইতে ঘঁদি চাপ 
আসে, তবে মেবতাঙ্ঞ বাণ্ক দলের আর কোন উচ্চবাচা কারি- 
বার শঙ্কু থাকবে না। কাহেমী স্বার্থহানির বিভখাধকা 
তাম্তরে লই্রাই রাজনপা তক বন্দীদের মশীস্তর ন্যায় আঁপ্রয় 
সত্যকে তাঁহাদগকে স্বীকার কারয়া লইভে হইবে। 





নারখ রক্ষার প্রশ্ন__ 


কোন সমাজ নারীর উপবা করুপ বাহার কলে, তাহা 
হইভে সমাজের উদ্লাতঅবনাতির স্তরটা বঝা মায়। নারী 
রক্ষা সামাতির রিপোর্ট হইাতে দেখা যায়, গত পাঁচ বৎসরে 
৪৩৬২ জন নারী ধার্ধতা হইয়াছে এই বাঙগা দেশে। এই 
হিসাব দেখিয়া এমন বাঙালী কে আছে যে, লজ্জায় ভাঙার 
মাথা নীচু না হবে ৯ গত রধিবার নারশি-রক্ষা সামাতির সভায় 
সভাপাতত্ব কারতে গিয়া সার নপেন্দ্রনাথ অবকার ঘাহা 
বাঁলয়াছেন, তাহাতে বুঝা যায় যে, সমাজের ভিতর হইত 
ইহার প্রতিরোধ ও প্রতিষ্ধেশন্ডিকে উদ্বোধন করিয়া এই 
অনায়ের প্রাতকার তিনি সম্ভব বাঁলয়া বিশ্বাস করেন। 
নারী জাঁতর অবন্থার উন্নীত বা সামান্দিক লিষযিহন 
নিবারণকজ্পে আইন প্রণয়নে স্যর নপেন্দরনাথের হেসন 
আস্থা নাই। স্যার নৃপেন্দ্রলাথের যাঙ্ত বুঝা যায়। কিচু 
যান্তি বুঝা এক কথা, আর সমাজের বাস্তব অবস্থাকে ফান 
অন্য কথা । যে দেশে পাঁচ বংসরে ৪৩৬২ জন নাপণর উপর 
অত্যাচার হইয়াছে, সেই সমাজের নোতিক অনূভ়াতল শান্ত 


সহজে কোন যুক্ত, বুদ্ধ বা সংপরামশকে গ্রহণ করিবার 
মত অবস্থায় বস আছে বালক্লা আমরা মনে কার না। সমাজের 


শৃভ বুঁপ্ধকে উদ্বোধিত কারলে, এ সমস্যার পাকাভাবে সমাধান 
হয়, ইহা সত্য কথা; কিন্তু সমাজের কোন রীতিনগতিই 
স্বাভাবিকভাবে দুই এক দিনে পাঁরবার্তত হয় না, দশর্থ দিনের 
প্রয়োজন হয় এবং এইজন্যই আইন প্রণয়ন আবশাক হইয়া থাকে। 
আইনশ সমাজের সুস্থ শুভ ব্াঁত্ধাটি সজাগ ঝাখয়া 
থাকে। আশ: প্রাতকার হয় দন্ডের ভয়ে এবং স্থায়ণ প্র তকার 
হয়_বিষয়াটর আনষ্টকারিতার সম্বন্ধে সমাজ সজাগ থাকার 
দরুণ। এইজন্যই আমরা সব্ঘতোভাবে স্যার নৃপেন্দ্রনাথের 
যান্ত সমর্থন কারিতে পাঁর না। বর্বরদ্রে জনাই দন্ডের 
প্রয়োজন হয়, বুদ্ধিমানদেয় জন্য হয় না-িজ্তু বর্্ধরতা। 
নাজ্জতি রাখতে হইলে কঠোর রাজদশ্ডেরই প্রয়োজন 
স্্লোকের উপর অত্যাচার সব দেশেই আছে; কিন্তু এক 
বাঙলা দেশেই দলবন্ধভাবে নারীর উপর অত্যাচার করা 
সম্ভব হয় এবং নারীর উপর অত্যাচার করিয়া এদেশে 
দূর্্ব্েরা লোকালয়ে এবং লোকাশ্রয়ে গা ঢাকা দিয়া 
থাকিতে পারে। শুধু উপদেশে শৃভবাদ্ধি জাশিবার মত 
অবস্থা ইহা নয়। মানুষ যাঁদ এদেশে থাঁকিত, তবে নারার 
উপর এমন অত্যাচার ঘটিতে পারিত না। নারীর প্রতি 
ময্ণাদাবোধ যাঁদ এদেশে থাকত, তবে এমন গশ্বাচায় 
সম্ভব হইত না-নারীর মর্যাদা রক্ষার জন্য মানুষকে 
আগাইভে দোখতাম, অচ্তত উত্তেজনার বশেও দুই একাঁট 
স্থলে আততীয়শকে বাধা দিতে গিয়া মানুষকে প্রাণ দিতে 
দোৌঁখতাম। িরুদ্বেগ এমন একটা প্রশান্তি সমাজ-দেহে 
থাকত না। পশুদের এমন বর্বর লশলার মধ্যে বিক্ষোভ 
জাগতই প্রচন্ড রকমে এবং তেমন বিক্ষোভ. জাগবার মত 
নোতিক অনুভীত সমাজে যাঁদ থাকত, তবে কঠোর দশ্ডেরও 
প্রয়োজন হইত না। বাস্তাঁবকাবচারে যখন সে [ীজানষটার আঁস্তত্ব 
দেখা যাইতেছে না, তখন কঠোর দণ্ডের এবং এমন কঠোর দণ্ডের 
প্রয়োজন, যাহাতে দুব্বৃত্তেরা অপরাধ অনুষ্ঠানের চিদ্তা 
কারতেও শিহারত হইয়া উঠে। এইভাবে অপরাধের হখনতা 
এবং দশ্ডের ভগষণতার উপলাদ্ধকে সঙ্গ রাখয়া সমাজে 
সূস্থ আবহাওয়া যাঁদ আনা যায়। ইহা ভিম্ন এই নিদারুণ 
লঙ্জা হইতে বাঙলা দেশকে রক্ষা কারবার কোণ উপায় থে 
আছে, আমাদের এমন মনে হয় না। 





হায়দরাবাদে শাসন-সংক্কার-- 


গ্ণতল্তের ধাশ্পাবাজীতে স্বেচ্ছাচারকে দাড় করিবার 
প্রশস্ত ক্ষেত্ই হইল বিংশ শতাব্দীতে এই ভাহবেধ। নিজ্ঞাম 
দরবার সাস্ভাজাবাদশদের সেই মহদাদশেরই অনুসরণ করিয়া 
ছেন। তাঁহারা শাসন-সংগ্কার ঘোষণা করিয্াছেন, প্রজাদিগকে 
শাসনাধিকার দিয়াছেন-গণতাল্িক আধকান্স! সৈ আকারের 
স্বরূপ কি, কয়েকটি কথাতেই তাহা বুঝান যাইবে । হাহা 
দরাবাদে 'হল্দুর জনসংখ্যা হইল শতকরা ৮৮ জন, আর 
মুসলমান হইল শতকরা . ১০২) অথচ আইন-সপ্ভায় 
মুসলমান প্রাতানাধদের সংখ্যা হিল্দূদের সমান সান করা 
ছইয়াছে। যাহারা সংখ্যায় শতকরা ১০৯ জন, সেই মহসলমানেরা 


ঝ ১ 





আইন-সভায় শতকরা পণ্টাশাটি আসন পাইবে। শুধু ইহাই 
গহে, সরকারণ চাকুরীতে মুসলমানদের যাহাতে প্রাধান 
থাকে, এমন ব্যবস্থাও পাকা করা হইয়াছে। দরবারের অসাম্প্র- 
দায়ক মনোব্-ত্তির চূড়ান্ত প্রমাণ ইহার চেরে আর [ক 
থাকতে পারে; রাজোর রাজস্বের শতকরা ৯০ টাকাই 
যোগাবে হিন্দুরা, অথচ সন্ব্ তাহাদিগকেই অন্য সম্প্র- 
দায়ের পায়ের নীচে পাঁড়য়া থাঁকতে হইবে, গণতানল্দিকতার 
সুরু এইভাবেই হয় বটে! হায়দরাবাদের নিজাম সরকারের 
সরকারশ চাকারিয়াদের মধ্যে শতকরা ৬৮ জন মুসলমান, 
২২ জন মাত হুন্দু, করদাতাদের স্বার্থের দিক হইতে এই 
অধাবস্থার কিছুমান্ত প্রাভকার করা হয় নাই এবং প্রাঁতকার 
যেকোন দিন করা হইবে, এমন কোন সম্ভাবনাও রাখা হয় 
নাই। যে অন্যায় এবং অসঙ্গত বাবস্থার বিরুদ্ধে হায়দরাবাদ 
রাজো সভাগ্রহ আরম্ভ করা হইয়াছল, নৃতন ফারমানে 
তৎগ্রাতকার সম্বন্ধে কোন বাবপথাই অবলম্বন করা হয় নাই। 
ধধ্মশত আধকার এবং পৌর-আধিকার পাঁরিচালনার স্বাধীনতা 
সম্বন্ধে ইহাতে কোন কথাই নাই। রাজোর ধম্ম-সমপাকতি 
ব্যাপার পারচালনার জনা যে বিভাগ আছে, সেই বিভাগেও 
মুসলমানদের প্রাধানা আছে এবং ভবিষাতেও থাঁকবে। 
মুসলমান কন্তারা হিশপদের ধম্নকিমর্ম নিয়ন্ত্রণ কাঁরবেন। 
সাম্প্রদায়িকতাবে আমরা কেন বিচারের কথা তুলিতে চাই 
না-জনগণের আাধকারের দিক হইতে এই শাসন-সংদ্কারের 
কোন মূলা আছে বালয়াই আমঝা মনে কার না। ইহা তাগা- 
গোড়া একটা পাপ্পাসাজগ মাত্র । হায়দরাবাদ রাজা প্রজার 
প্রকৃত আধকার যাহারা প্রতিষ্তিত দোখতে চাহেন, তাঁহারা 
কেন হসাবেই, এমন ধাগপাবাজণীকে সমর্থন কাগিতে পাবেন 
না। নিজাম দরবার এক্ষেত্রে ধাশপাবাজনীতে সাম্রাজাবাদীদেরও 
যে উপরে উঠিয়াছেন, এ সম্বন্ধে কিছ, ধাঁলতে গেলে এই 
কথাই বলিতে হয়। 


স্বাহতা-পারধদের প্রতিষ্ঠা উৎসব-__ 

গঙ সোমবার বঙ্গীয় সাহতা পারম্বদের ৪৭তম প্রাতিষ্ঠা 
ধিঁলগ উৎসব নিৎপন় হয়। প্রাভি্থা দিবসের পৌরোহ ৩ 
জরে |গরা পাত হাঁরেন্দ্রনাথ দভ মহাশয় বছোন, বাঙাল 
জাত সভাতা, সংস্কৃতি এবং সাধনার উপর আজ নানা দিক 
হইতে আঘাত আগিতেছে। এই জাথাও হইতে জাতর সততা 
এবং সংস্কৃতি নিবাপদ রাখিবার ক্ষমতা পাহতা-পারঘদেরই 
আছে। প্রায় পঞ্চাশ বংসর প্‌ব্বে যে বাজ উপ্ত হইয়াছিল, 
আজ তাহা একাট বরাট মহশরুহে পারণত হইয়াছে এবং 
তাহার সংশীতল ছায়ায় সকলে উপাস্থত হইয়া বাঙালগর 
সেবা কারতে পারিতেছেন। হরেন্দ্রনাথের এই উন্তর গুরুত্ব 
সকলেই উপলান্ধ করিতে পাঁরবেন। যে জাতির সাহিতা নাই, 
সে জাতির ?কছুই নাই-সে জাত জাতি-হিসাবে কোন দিনই 
বাঁচিয়া থাকিতে পারে না। পক্ষান্তরে যে জাতির একটা 
জবল্ত লাহিতা আছে, বাহরের কোন প্রাতকল শান্তই সে 
জাতকে পিষ্ট করিতে পারে না। গত পণ্টাশ বৎসরের মধ্যে 
বাঙলার উপর দিয়া অনেক ঝড়-ঝাপটো বাহিস্া গিয়াছে: 
কিন্তু সে সব প্রাতকুলত, লত্তেও বাঙালখ যে ভারতে 


গৌরবের স্থান আঁধকার কাঁরয়াছে, সংস্কৃতির বিস্তার 
কাঁরয়াছে, স্বদেশ-প্রেম ছড়াইয়াছে, জাতীয়তার 'দিকজোড়া 
প্লান বহাইয়াছে ভারতের কেন্দ্রে কেন্দ্রে খংাঁজলেই 
দেখা যাইবে যে, এ সকলের মূলে কাঘ্য করিয়াছে সাহাভিক- 
দেরই সাধনা । সাহাত্যিকের সম্বল একান্তিক যজ্ঞ-প্রবৃত্তি 
অন্তরের একটা নিরপেক্ষ আনন্দ, এই আনন্দধারাই জাতিকে 
সঙ্জশীবত রাখে এবং 'াভন্ন মুখে জাতির সান্টি-প্রা তভাকে 
বিচ্ছারত করে। বাঙলার যে সব মনীষী সন্তানের সাধনা 
সাহত্য-পাঁরিষদকে সুদ কারতেছে, তাঁহারা চিরাদন জাতির 
শ্রদ্ধা আকষ'ণ কারবেন॥ 


অন্তরশণ নীতির ব্যর্ধতা-” 


স্যার সামুয়েল হোর বিলাতের সংরক্ষণশীল দলের 
একজন বড় চাই এবং আগাদের সংপারচিত বাান্ত। হান 
এককালে ভারঙ-সাঁচব ছিলেন। বলাতে সম্প্রাভ একটি 
আইন পাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে, এই আইনে লোককে 
বলা বিচারে অল্তরীণ রাখবার বালস্থা থাঁকবে। ইংলশ্ডে 
1কছদদন হইলে আইরিশ সাধারণতণ্তী দলের,.বে আতঙ্ক দেখা 






দিয়াচ্ছে, তাহার গর তকারের উদ্দেশে এই আইন কলা 
হইতেছে । এই বিধানের অ্পকে আলোচনা করিতে গিয়া 
্নাদন গার স্ামংয়েল বজিরাহেন,5৬এই বিষয়ে আমার 


কিছু, আভিজ্ঞতা আছে ; ক্যারণ, জাম ধখন ভারভ-সচিব ছিলাম, 
তখন আন্তরধিণ বাবস্থা অঙ্গান্ি তি সমস্যাগলির সম্বন্ছে 
আাসাকে বিবেচনা কারুতে হইত] গানকে অন্তরশিণ কলা 
অবশা খন্দাই সোজা, কিউ কি ভাবে ভাহাকে মুক্তি দেওয়া 


বাইভে পানে এবং কখন আন দেওয়। দরকার, 
ইহা ীনিণর় করা বড়ই কঠিন ক্যা প)ময়েলের 


দ্শে সংয়েজ খালের পাঁশ্চন দিকে, সেজনাই অন্ভরীণ-নখাতির 
এই জটিলতার দিধটা সার আমুর়েছলর মত জদিরেল 
সংপরক্ষণশীলেরও নজরে পাঁড়রাছে-কিন্তু ইংলণ্ড যাঁদ 
সুয়েজ খালের পর্ব দিকে অবস্থিত খাঁকত, তাহা হইলে 
এ সমন থাকত নানমুখ। লক্ষা হইরা পাঁড়ত অন্ভরীণ করা। 
অণ্যীদাদিগ্রকে কখন মাত দেওজা হইবে এবং কেমন কারা 
নাও দেওয়া যাইবে, এতে প্রন্নেরও বাহিরে, জারণ মস্ত দিবার 
জনা। মাথা বখাই যে থাকত না। ইংল'ড ও ভারতবর্ষে এই 
পাথকা। এখানে নম ওকে অগ্রাহ। করিয়া যাহা খশস কর 
চলে, সেখানে কর্তারা নিজেদের হাতে স্বৈচ্ছাচারের ক্ষমত 
রাখতেই সাহস পান না, জনমতের চাপের ভয়ে ।  এইজনাই 
ভারশ্বানীদের পন্ছে যাহা অম:ত, ইৎরেজের পক্ষে তাহা বিষ। 


শণ্ডিত জওহরলালের প্রত্যাবর্তন-__ 

[সংহলের মন্দের সঙ্গে ভাবতাীয় সমস্যা সম্বন্ধে 
ভালোচনা কাঁরয়া পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহেরু ভারতে প্রত্যা- 
বর্ডন করিয়াছেন। সিংহলশ মল্শিরা ইতিপূর্বে সিংহল 
হইতে ভারতায় মক্জুরাঁদগকে বিতাড়িত করিবার নামত্ত যে গোঁ 
ধারয়াঁছলেন, পাণ্ডিতজশর সঙ্গে আলোচন: চালাইবার পর 
তাহাদের সে মাতগাতর কিছ পারবন্তন সাধিত হইয়াছে। 
যে সকল ভারতীয় শ্রামককে বন্ত মান মাসের শেষভাগে ভারতে 





প্রত্যাবর্তনের জন) নিদ্দেশ দান করা হইয়াছিল, তাহাদের 
উপর প্রদত্ত এ নিদ্দেশ অনুযায়ী কাজ মশমাংসা চূড়ান্ত না 
হওয়া পর্যন্ত স্থাগত রাখা হইয়াছে। এখন আলোচনা 
পন্নষোগে চলিবে । শুনা যাইতেছে, ভারতবর্ষের সাহত 
প্রধীতর ভাব সিংহলীদের স্বার্থের দিক হইতেও রক্ষা করা 
যে কতটা প্রয়োজন, পণ্ডিত জওহরলাল ভাহা মন্তশীদগকে 
সমঝাইয়া দবার ফলেই তাঁহারা একটু বিবেচনাপরায়ণ হই 
য়াছেন | ভারতবাসীরা এখন পরাধীন, কিল্তু পরাধীন 
হইলেও তাঁহারা যে একেবারে অসহায় নহে, জানসিধারের 
ব্যাপারেই কংগ্রেসপাবিচালিভ ভারতের জন-আল্দোলনের সে 
শান্তর পারিচয় পাওয়া গিয়াছে। সংহলশ সরকার যাৰ আজ 
ভারতীয়দের উপর অন্যায় বিধি-ধাবস্থা চাপাইতে চান, তাহা 
হইলে তেখন বাবস্থা তাহাদের নছেদের পক্ষেও কল্যাণকর 
হইবে নাতপাডিতজটর দোতে। [সিংহলই সরকারের এ সম্বন্ধে 
কছ; জ্ঞান জন্মিয়াছে বািয়াই মনে হয়। 


ঢা-কর সাহেবদের উদ্মা-- 


[তন মাসের উপর, প্রায় ৪ মাশ হইতে চলল, আগামের 
ডগবয়ের ধদ্মঘট চলিতেছে, এখনও অখমাংসা হয় নাই। 
ডগবয় তেলের কারখানার মালিকদের সঙ্গে আমামের প্রধান 
মন্তীন মীমাংসার আলোচনা সফল হয় নাই। আসাম 
সরকার হাতমধো নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কামাঁটর নিদ্দেশ 
অনুসারে ডিগবয় ধম্মঘট সম্পর্কে সালিশী বোর্ড িয্ন্ত 
করিবেন, স্থির করিয়াছেন। কোম্পানীর  সাহেবেরা এ 
সম্বন্ধে কিরূপ মাভিগাত অবলম্বন কারবেন বুঝা যাইতেছে 
না। এঁদকে আসামের চা-কর সাহেবদের মেজাজ কংগ্লেসথ মালতি 
মণ্ডলের উপর উত্তরোপ্তর তিরাক্ষ হইয়া উঠিতেছে। আসাম 
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক যাহারা শ্রামক তদন্ত কাঁমাটির সদস্য 
নিযুস্ত হইয়াছেন, চা-কর সাহেবদের চাইয়েরা তাঁভাদিগকে অভদ্র 
ভাষায় গাঁলগালাজ আরম্ভ কারয়াছে এবং কংগ্রেসের 'বরদ্ধে 
নানার্প মিথ্যা গ্রান প্রচার করিতেছে। আসাম ব্যবস্থা- 
পরিষদের কংগ্রেসীদলের ডেপুটি লখডার 'মঃ এ কে চন্দ 
সম্প্রাতি একটি বিবাততে ইহাদের প্রান প্রচারের মান্তরাটা 
কেমন তাহা কিছ; দেখাইয়াছেন। স্বার্থে আঘাত পাঁড়লে, 
মানুষ এমন উত্তোজত হয়। যাহারা এতাঁদন দানিদ্রের রন্তু 
জল কাঁরয়া নিজেদের বিলাস-বাসনে পুষ্ট হইয়াছে, আজ 
দেশের গরীব শ্রীমকদের স্বার্থের দিক হইতে সাবচার কিছু 
কারিতে গেলে তাহারা আর্তনাদ তৃলিবেই। এ দেশের 
গরীবদের সঙ্গে ইহাদের প্রাণের টান কিছু নাই--তাহাদের 
উদ্দেশ্য হইল দেশকে শোষণ করা; সূতরাং তাহাদের এই যে 
উত্তেজনা ইহাকে আমরা বিশেষ কিছু গুরুত্ব দান কার না। 
মান্দষ তাহার স্বভাব ছাড়তে পারে না। আসাম ব্যবস্থা- 
পাঁরষদে কংগ্লেসণদলের স্বতল্লুভাবে নিজেদের সংখ্যাগ্গরষ্ঠতা 





গোষ্ঠীর শাসনাধিকারগত প্রভুত্বের স্পন্ধাও তাহারা ছাড়িতে 
পারে নাই; কিন্তু ভাহার চেয়ে ভাববার কথা হইল এই যে, 


এই দেশে এখনও মশরজাফর, উমিচাঁদের উত্তরাধিকার 


অভাব নাই। ইহারা দেশের স্বার্থকে বিরুয় কারতে পারে, 
সাহেবদের আশা ভরসা হইল ইহারা । কংগ্রেসের বিয়ুদ্ধে 
বিদ্বেষ প্রচার করিয়া ইচ্হারা সেই সব দেশদ্রোহণীকে হাত 
কারবার চেম্টা কারতেছেন। আমরা আশা কার, আসামের 
আইন“সভার সদস্যরা এই সব শ্বেতাঙ্গ স্বার্থাম্যেফীদের 
প্ররোচনায় বিদ্রান্ত হইবেন না- বাঙলার আইন-সভার সদস্য” 
দের অপেক্ষা এদিকে আমরা তাঁহাদের হিবেকবাদ্ধির পরিচয় 
বেশী গাইব, ইহাই আশাকটি। দেশের স্বাথণ দেশের গরীবদের 
স্বার্থকে বিসজ্জনমা দিয়া দেশপ্রোহতার কলঞ্ক অঞ্জনের 
উপর বিডুষ্কা তাঁহাদের যাঁদ দড় থাকে তবে বিদেশখ স্বাথ 
সেবীদের সকস চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। এই সব বিদেশশ স্বার্থ 
সেবীর দল বশীঝবে যে, এদেশের লোকে আর তাহাদের 
ক্রীতদাসত্ব বরদাদত করিতে প্রস্তুত নয় । 


শ্রাদোশকতার প্রপার-- 


সম্প্রতি শ্রীহৃত জামসেদজ্জা মেহভা মহাত্মা গান্ধীয় নিকট 
একথানা চিঠিতে লিখিয়াছেন.-“প্রাদেশিফ স্বায়স্ত শাসন 


আমাদের পক্ষে আশশব্বণদ না হইয়া আভশাপদ্বরূপ হইয়াছে, 


তাহা ভাবয়া আম অনেক সময় গিহহল হই। জাতশয়তার 
মনোভাব বাঁক্ধ হওয়া তো দরের কথা, প্রাদোশক স্বাতন্থায 
বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া মনে হয়। স্বায়ত্ত শাসনের প্রবর্তলেক 
পূর্বে আমার দেশ বাললে ভারতবধে'র প্রত লক্ষ্য পড়িত 
এখন আমার প্রদেশের কথাই মনে জাগে ।” বিদেশশ সাম্মাজ্য 
বাদশদের উদ্দেশ্য আমরা বুঝি, ত্রাহারা ভেদনধাতির সাহায্যে 
এদেশের সংহাত শক্ত দুন্বল কারতে চায়। . বর্তমান শাসন* 
তন্দের রল্ধে রন্ধে এই ভেদনীতির বিষ ঢুকাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । একাঁদকে সাম্প্রদায়িকতা, অন্য দিকে প্রাদেশিকতা, 
এই দুইটি হাতিয়ার ভাহারা চাজাইতেছে। নিজেদের স্বার্থের 
জন্য তাহারা চালাইবেই। কিন্তু দহঃখের িবষয় এই. যে, 
ভারতের রাম্ট্রীয়তা যাঁহাদের আদর্শ তাঁহারাও এই বাধিকে 
উৎখাত কারবার জন্য তৎপর নহেন, বরং অনেক স্থলে এই 
প্রাদোশকতার মধ্যে গিয়াই তাঁহারা পাঁড়তেছেন। বাঙাল” 
[বিহারী সমস্যা সম্বন্ধে হারের কংগ্লেসী সরকারের মনো- 
ভাবও এ সম্বন্ধে নজশর। বাস্তলাদেশ কোন দিনও 
প্রাদেশিকতাকে প্রশ্রয় দেয় নাই। বাঙালশর রাম্টরশয় আন্দো- 
লনের ধারা 'নাখল ভারতকে সঞ্জবিত করিয়াই প্রবাহিত 
হইয়াছে। বাঙলার কাব এবং সাহাত্যিক ' সমগ্র ভারতের 
স্বাধীনতার দিকেই মানুষের দরদকে উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। বাঙালীর স্বদেশী আন্দোলন সমগ্র 
ভারতের লাষ্্রয় দ্বাধীনতার উদ্দেশ্যেই আত্মদানের হোম- 
শখা উদ্দশপ্ত করিয়া ছুঁলয়াছিল। পাঞ্জাবে, মহারাশ্টে_ 


- কাছ জোর আছে-তাহা ছাড়া নিজেদের জাত ম্ণ হইতে কন্যাকুমার'ত সঙ্ঘর বাহয়াছিল রাওাদেশ 


দিবি হই আজ সাপ সপ অপ্সরা 


হইতে সেই প্রেরণা। কিন্তু আজ রাষ্ট্রীয় আন্দোলপের 
পিছনে মুখ্যভাবে সে জানঘাঁটর যে অভাব ঘাঁটয়াছে, এ কথা 
প্রকার না কালে চলে না। এই অবস্থায় একমাত 
প্রতীকার সম্ভব হয়, আমাদের মতে কংগ্রেস যাঁদ প্রাদেশিক 
স্বায়ন্ত শাসনের মোহমায়াকে তুচ্ছ কাঁরয়া 'নাঁখল ভারতের 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সাধনায় উগ্রতরভাবে সমগ্র শক্তি নিয়োগ 
করেন তবে। মহাস্তাজজী লাখয়াছেন-“ভারতের বাভন্ন 
প্রদেশের মধ্যে স্বাতণ্ত্য ও বিদ্বেষের কোন অবকাশ নাই। 
লচেং ভারতবর্থ পরস্পর সংগ্রামরত বিভিন্ন খণ্ডরাজ্যে বিভন্ত 
হইবে এবং প্ুতোক প্রদেশ জ্বতল্ভাবে এমন কি অপরের 
স্বাথের কাত করিাও নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখবার 
চেষ্টা কারবে। দেশে সেই দ্যার্দন যাঁদ উপাস্থত হয়, তাহা 
হইঙ্পে কংগেসের বাঁচয়া থাকিয়া লাভ কিঃ ভারতবর্ষকে 
ক্ষ, আনু ্বতন্ুভাগে বিভন্ত কারবার সব্বাধধ চেষ্টার 
প্রাতবাদ বরিতে হইবে।" আমরাও এ কথা স্বীকার কার; 
কিন্তু জামাদের মতে সেই প্রাতিবাদের শান্তর রুপ হইল 
ধর্ঠনান শাসনতন্বের প্রাদৌশক স্বায়ত্ত শাসনের মোহজালকে 
ছয় করিরা-মন্বিগিরির লোভ ছাঁড়য়া দিয়া সমগ্র ভারতের 
নহক্তি সাধনার দিকে কম্মশিন্তিকে একান্তভাবে প্রয়োগ করা। 
কধগ্রদের দক্ষিণী দল এইটি যত সত্বর বুঝেন, ততই মঙ্খল। 


খঙ্গে মাওয়ঘ ও প্রহাত়াজা_ 


'বিন্দে মাতরম সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধী 'হরিজন' পরে একাটি 
মন্তব্য কারয়াছেন। এই মন্তব্য লইয়া অনেক কথা উঠঘাছে, 
মাহাত্মাজী যাহা বলিতেছেন তাহা মোটামুটি এই যে, বিভিন্ন 
মতবাদীদের ফোনও সভায় ঘাদ 'বন্দে মাতরম্‌? সম্বন্ধে একজন 
লোকও আপাতত করে. তাহা হইলে 'বন্দে মাতরম্‌ গাওয়া চালবে 
না। কিন্তু একমতাবলম্বীদের মধ্যে 'বন্দে মাতরম্‌ গাওয়ার 
কোন আপান্ত স্বীকার কারয়া লওয়া ঠিক হইবে না। 
মহাত্মাজশীর এই উীস্তরও তত বিশ্লেষণ করা দূর্হ_এখানে 
একমতাবলঘ্বী বালয়া ি বুঝিতে হইবে, এক সম্প্রদায়ের 
লোক কিঃ যাঁদ তাহাই হয়, অর্থাৎ 'বন্দে মাতরন- যাঁদ 
সম্গ্রদাযাবশেষেরই সঙ্গীত হয়, তবে আর উহাকে জাতীয় 
সঙ্গীত বলার সার্থকতা থাকে কিঃ আর জাতশয় অর্থের 
মর্যঘাদাই যদি উহার স্বীকার না কারিতে হয়, তাহা হইলে 
অকারণ এ ঈঞ্গপতটির অধ্গচ্ছেদই করা কেন হইলও সেই 
অ+গচ্ছদের পল়্ও উহা জাতীয় সংগীত হয় নাই-মহাত্থাজী 


এই কথা বাঁলতে চাহেন; সহস্র সহস্র দেশ-প্রোমকের তপঃ- 
সাধনার শান্ত সমন্বিত এই সঙ্গীতক্ষে তদ্‌পযাস্ত্র সম্দ্রমের 
দৃষ্টিতে যাহারা না দেখেন, তীহারা খোলাখাল সে কথা 
বলুন, আমরা কথার এই ধারার নানা রকমের ঘুরফের ভাল- 
বাঁস না। বাঙলার যাহারা জাতীয়ভাবাদী, যাঁহারা স্বদেশ- 
প্রোমক- তাঁহারা 'বন্দে নাতরমে'র জাতীয়তার বিরোধী-_এই 
সব পণ্ডিতী ভাধ্া কিছুতেই মানিয়া লইতে প্রস্তুত নন- 
তাঁহাদের সমর্থনকারণীর অভাব যে ভারতবষের অন্যান) প্রদেশেও 
নাই ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের বেদীমূলে যাহারা এই 
সঙ্গীত গান করিতে কাঁধিতে প্রাণ দিয়াছেন, তাঁহাদের পাব 
স্মাতি সে পক্ষে প্্যাপ্ত গ্রমাণ এবং সে প্রমাণের কাছে-পান্ডভী 
ভাষ্যের মল্য আত তৃচ্ছ। 


পুভাষচন্দের প্রত্যারত্তন_- 
প্রায় দেড় মাসকাল ভারতের নানা প্রদেশ পারিহ্রমণ কীরয়া 
গত মঙ্গলবার সংভাষচন্দ কলকাতায় প্রত্যাবন্তুন কারয়াছেন। 
বাঙলার নানা সমস্যা তাহার জন্য অপেক্ষা কারতেছে, প্রথমেই 
রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তির সনন্যা। দেশের জনমত 
উন্তরোস্তর এই সম্পর্কে পাঙলার মন্দের অবলন্বিত নাতির 
বিরুদ্ধে বিক্ষন্ধ হইয়া উঠিতেছে, সেই বিক্ষোভকে বিরাট 
আকার দিয়া দুজ্গয়ি সংকশ্পশীলতাকে সংন্টি করিতে হইবে। 
ইহা ছাড়া কলিকাতা মিউনিসিপ্াাল বিল আর একট ব্যাপার । 
বাঙলার মাল্পিমন্ডল প্রকাশাভাবে এই বিলের মারকৎ কংগ্রেসকে 
ংগ্রামে আহবান করিয়াছেন এবং সুভাষচন্দ্র কিছুদিন আগে 
এতৎ সম্বন্ধে যে বিনাত দান কারয়া মান্দুমন্ডলকে সতর্ক 
হইতে বলিয়াছলেন, তাহারা তাহা একেবারে উপেক্ষা করিয়া 
গুদ্ঘভাভরে দাঁড়াইয়াছেন। এই জন্যায় এবং অনশাত 
বারহারের বিরুদ্ধে কাষণকর ব্যবস্থা অবজদ্বন বারবার নিশিত্ত 
সুভাষচল্্রকে আত্মানয়োগ কাঁরতে হইবে। কম্মপ্রণালগ দিতে 
হইবে কলিকাভাবাসীদিগকে যাহার সাহায্যে তাঁহারা এই 
বিলকে বার্থ করিয়া দিতে পারেন। শুধু ফাঁকা কথা নয়_ 
এখন চই রীভমত কাজ। বাঙলাদেশের আসন্ন এই দুই 
সমস্যা সমাধানের পথে নেতৃত্ব কারবার জনা স[ভাষচন্দের 
উপস্থিতি একান্তই আবশ্যক হইয়া পাড়িয়াছল। আমরা 
তাঁহাকে আমাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতোছি। বাঙলার 
আসমা সংকটগ্ণলর সমাধানদাথে সাহস-সমদ্ধিত কন্ম প্রণালী 
প্রয়োগ করিয়া তিনি ভারতের রাষ্্রননীতিক ক্ষেত্রে আগ্রময়ণ 

উদ্দীপনার সূষ্টি করুন। 


.চঙ্গা (065) 
»... শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


বর্তমানে চা ভারতের এক সম্পদ, অর্থাৎ প্রতি বংসর বহু 
কোট পাউণ্ড-বাহরে যায় এবং তাহাতে বিদেশ হইতে টাকা 
আসে। ইহার পাঁরমাণ নিতান্ত কম নহে, অর্থাং মোট ২০ 
কোট টাকার উপর। প্রকৃতপক্ষে দেশ হইতে ঘে কয়া 
কাঁসি হইতে মংস্কৃত বা প্রস্তুত (07870186607) মাল 
বিদেশে রপ্তানী হয়, তাহার মধ চায়ের স্থান দ্বিতীয়; প্রধান- 
পাটজাত মাল। সাম্মালত রগ্তানশর মধো পাট ও পাটজাত 
বস্তু এবং ভুলা ও তূলাজাত বস্তুর পরেই চায়ের রপ্তানী 
পড়ে। 

পুরাতন ইতিহাস 

চায়ের এ সমাঁদ্ধি খুব বেশী দিনের নয়, অথাৎ হহার 
উন্নাতির সুসংবদ্ধ ইতিহাস খুজিয়া পাওয়া যায়। তবে চীনে 
বা ভারতবর্ষে কতকাল হইতে যে চা-গাছ জীন্ময়া আছে, তাহার 
হিসাব পাওয়া বায় না। 

িদেশগ ওলন্দাদ ও ইংরেজ জাত চায়ের বিশেষ পারিচয় 
করাইয়া দিয়াছে, ভাহা না হইলে চায়ের বাবহার মাত চন দেশে 
[বিশেষ প্রচলিত ছিল : অনান্র নহে। খঙ্টগর্ব ২৭৩৭ সালেন 
টৌনক আভিযানে চায়ের উল্লেখ পাওয়া যায় এবং খঙ্টীয় গণ্ম 
শতাব্দীতে চিয়াংরাজ বংশের ইতিহাসে ঢা পণ্যরপে পরিচয় 
লাভ কাঁরয়াছিল। অন্টম শতান্পশিতে টং বংশের রাজ 
কালে চায়ের উপর নিয়া 5 কর ধাধা হইয়াছিল; এ কারণে 
সহজেই অনন্মান করা যায় যে, অন্তত এই সময় চায়ের নিয়ামত 
বাণভ্া স্থাপত হইয়াছে! অনেকে মনে করেন এই কালের 
পূন্ধে চীন দেশে উধধরপেই চায়ের প্রচলন ছিল, কিন্তু উত্তে- 
জক পানীয় হিসাবে চায়ের ব্যবহার ষ্ঠ শতাব্দীতে আরম্ভ 
হয়। ৭৮০ খৃষ্টাব্দে কেবলমাত্র চা উপলক্ষ্য করিয়া এক পস্ভুক 
রচিত হয় (চা চিং অর্থাৎ চা কাবা) ৯৬০ হইতে ১২৮০ সালের 
মধো চীনের সকল প্রদেশেই চা বাবহার হইতে থাকে ॥ 

যতদূর জানতে পারা যায়, ৫৯৩ খণ্টাব্দে চাঁন হইতে 
জাপানে প্রবেশলাভ করে এবং ঝবহার আরম্ভ হয়। ওলন্দাজেরা 
১৬১০ থষ্টান্দে ইউরোপে চ1 লইয়। যায় এবং আন্দাজ ১৬৩৭ 
খষ্টান্দে হল্যান্ড হইতে লঙ আলিিটন (147৭ &718107) 
ইংলত্ডে চা আমদানী করেন। ১৬৫৭ খণ্টাবের প্রকাশাভাবে 
ইংলণ্ডে চা বক্াশত হইরাছিল। 

ভারতবর্ষে ঢা বাবহার সম্বন্ধে মান্ডেসুসলা (1) 
19710101041) বিবৃতিই বোধ হয়, প্রথম পারচয়। তাঁহার 
মতে ইংলত্ডে ও ভারতবর্ষে প্রায় একই সনয় লোকে চা বাধহার 
আরম্ভ করে। আন্দাজ ৯৬৬২ খন্টান্দে ভারতীয়দের মধ্যে 
বাাপকভাবে চা বাবহার করিতে দেখা গিয়াছে । 

আদিবান 

বহদন পর্যান্ত লোকের ধারণা ছিল, ঢা একমাত চন 
দেশের সম্পান্ত এবং তথা হইতে নানাদেশে বিশেষত ভার ভ- 
বর্ষে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। এ ধারণা যে অগঞ্ুক তাহা 
নিঃসদ্দেহভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে।  ওলন্দাজ কর্তুক চণন 
হইতে চা রপ্তানখ হয় বলিয়া লোকের এইরূপ ধারণা হইয়া- 
খছল। 'যাঁদ চীনের সাহত কোনও সময় গোলযোগ বাধে এবং 





ইংলন্ডে চা আমদানখ কারবার অস্যীবধা হয়, সেই আশঙ্কায় 
ভারতবর্ষে চা-বাগান প্রবর্তন করিতে চেচ্টা করিতে গিয়া 
দেখা গেল যে, আসামের জঙ্গলে চা গাছ জঁন্মিয়া আছে । 
তাহা হইতে লোকে মনে করে চীন ও'ভারতের সংযোগ স্থলে 
অর্থাৎ এশিয়া মহাদেশের দাক্ষিণপূর্ব অংশে, যে স্থলে 
প্রচুর বারিপাত হয়, অথচ বক্ষাূলে জল জমিয়া থাকে না, 
সেই দেশই চা গাছের আদি জন্মগ্থান। পরে একাদকে যেমন 
চীন দেশে ছড়াইয়াছে, অপর দিকে আসামের জঙলে আঁপয়া 
বহুকাল অনাদৃভ অবস্থায় রাঁহয়া গিয়াছে, 
ভারতে চায়ের প্রথম পরিচয় 

উপরে বলা হইয়াছে, চন রাজোর সাহত কোনও গোল- 
মালের সম্ভাবনায় ভারতে চায়ের আবাদ কারবার চেষ্টা হয়। 
সব্বপ্রথমে ১৭৮৮ সালে ব্যাগ্কস (7 ৩০৭৪])]) 1327015) 
ভাতের উত্তর পর্ব প্রদেশে, বিশেষত রঙ্গপুর, কুচবিহার 
ও বিহারে চা-আবাদ করিবার কথা নলেন ; কিন্তু সে কথা 
তখন চাপা পাঁড়য়া যায়। ১৮২১ হইতে ১৮২৬ সের 
মের সম্ভবত ১৮২৩ সালে ব্রুস (1২70৮৮ 11) আসামের 
তেলে প্রবেশ করেন এবং বস্তন্সান শিবসাগর জেলায় ভারতায় 
চাগন্ছ দোঁখতে পান: পরে স্কট (০910) মাণিপুরেও 
ঢো গাছ আবিচ্কার করেন। ইাতমধ্যে চগন হইতে বীজ 
আনিয়া ভারতে আবাদ ধন সম্ভব কিনা, এই সম্দন্ধে বিশেষ 
অনুসন্ধান চালতে থাকে ; এবং এই কাযেোর ভাব গর্ভন 
(এ.07:001101) সাহেবের উপর পড়ে। কিন্তু চালন্‌ 
(010) 01)711101) প্রমাণ করেন যে, চা গাছ ভারতে 
িডঙ্ব সম্পদ এবং আমদানগ কর] যে কোনও প্রকার চা অপেক্ষা 
কোনও রকমে নিকৃষ্ট নহে, হয়ত বা ভাহা অপেক্ষা অধিকতর 
গণসম্পন্ন । এই কাষের জনা ১৮৪২ সালে ভারতগয় 
কুষ সামাত (88০60100781 110706710118) 80৩5 
91 1)07881) হইতে ভাঁহাকে সংবণপদক প্রদান করা হয়। 
বলা বাহুল্য ইহাতে কোম্পানীর বহদ অর্থ ও ক্রেশ বাঁচয়া 
যায় : এবং ভারতের চা ব্বিয় কারিয়। চালটনকে প্রদত্ত পদকের 
সামানা সুবর্ণের পারবণ্ডে বহু কোটি গুণ স্বর্ণমুদ্রা তাহারা 
আহরণ করিয়া ইংলণ্ডে স্াইয়া গিয়াছে । 

আবাদ প্রাতিষ্ঠা 

এই সকল অনসন্ধানের সঙ্ছে আসামে আবাদ কীরবার 
চেষ্টা চলিতে থাকে এবং ১৮৩৬ সালে ব্ুসকে (0. & 
71৮7) আসামের বাগানের কম্মাধ্যক্ষ বা সুপারিশ্টেন্ডেন্ট 
নিঘক কমা হয়। 

অনেক খিক ও বিবরণ লেখা চালতে পাকে এবং 
আগামে কয়েকটি সরকারী বাগান প্রাতন্ঠিত হয়। ১৮৩৮ 
সালে ভার তীয় চা ইংলণ্ডে প্রথম র্তানণ হয় এধং এই সময় 
'স্থর হয় যে, সরকারী বাগান তুলিয়। দিয়া কোনও বে-সরকারণ 


€ 


সাধারণ ব্যবসায়ীকে চায়ের আবাদ করিভে সুযোগ দিলে 
অনেক গোলমালের হাত হইতে উদ্ধার পাওয়া যাইতে 


পারে। ১৮৩৯ সালে “আসাম . কোম্পানীর" (িসনগাস 
(০)1১8)১) ৫ লক্ষ পাউন্ড মূলধনে স্থাপিত হয় এবং পত্র 





ধংসর তাহাদের নিকট শিবসাগর (জয়পুর) বাগান ও অন্যান্য 
সরকারণ বাগান বিক্লয় করিয়া দেওয়া হয়। দাঁঙ্জলিও 
ও চট্টগ্রামে ১৮৪০ সালে, কাছাড়ে ১৮৫৫ সালে, তেরাই 
ভালে ১৮৬২ এবং ১৮৭৪ সালে পশ্চিম. ডুয়ার্সে 
(০৪৮৫ 1990814) বহু বাগান আরম্ভ হয়। ১৮৫৩ 
সালে দক্ষিণ ভারতের নানাস্থানে আবাদ সরু হয়, এবং 
মৈখানে এখনও অনেক আবাদ বাঁচিয়া আছে; পরে ইহার 
সমস্ত পরিচয় প্রদত্ত হইবে! 
কলঙ্ক কাহিনী 


নীল আবাদ করার সহিত এদেশীয় লোকের উপর যে 
অমানাষিক অন্যাচার গিয়াছে, চা আবাবের সঙ্গে অনব্রপ 
কাহনণ গ্রাথত আছে। এ ইতিহাস হয়ত আরও মসখনিপ্ত 
মখলের আবাদের নিকটবশ স্থানে লোকালয় ছিল, সতহবাং 
তাহাদের অত্যাচারের কাহিনী পরল্পরে  আানিভে পারভ। 
মশীলকৃঠণতে যে নিপীড়ন হইত, লোকে ফারয়া আসিরা আবার 
গঙপ কৃরিত।  শিষগিতনের জু বিবরণ পযন্ত লোকসমক্ষে 
প্রচার হইয়া প়িত। কখনও কখনও যে গুম খুন হব নাই, 
 ভাহা নহে: কিততু আসামের কুলীদের কাহিনী আরও করণ, 
আরও হ্ৃদয়াবদারক। যখন এ কাহনী [লাখবার দন আসবে, 
তখন হয়ত লোকে বশবাস কাঁরবে না যে, “সসজ" ইউরোপণীয় 
জাত কর্ৃকি এই অজাচার কি করিয়া সংসাধ৬ হইয় ক 
“আড়কাঠ৭” চাঁবাদিকে ঘাপিয়া ধায়] শিকার ধরিয়। বেডাইত। 
অর্থলোভে, সাহেবদের উৎসাহে, তাহাদের অসাধ্য নি 
ধকছুই ছিল না। দার, অজ্ঞ, নিরক্ষর লোকদের ধাঁরয়। 
পরাভারাডি" ধনী কারিয়া দিবার প্রলোভনে অঙ্গীকারপত্র 
স্বাক্ষর করাইয়া বা নাম জাল কাঁরয়া একধার চা-বাগানের পথে 
ঠেলিয়া দিতে পারলে তাহারা 'নশ্চিন্ত; িন্তু যাহারা পাঁথক, 
তগ্হাদের অনেকের ভাগই প্রজাবন্তনের পথ চিরতরে রুদ্ধ 
ছিল, সুর হইতেই চা-বাগান লাভজনক হয় নাই; ১৮৫৩ 
সাল পর্য/ন্ত এই ব্যবসায়ের ভবিষৎ সম্বন্ধে অনেকেই সন্দিহান 
[ছল। সে কারণে কুলি মজুরাঁদগের নিকট হইতে বেশ কাজ 
াইবার আশায় তাহাদের উপর যে অত্যাচার করা হইয়াছে, 
তাহা অমান্ডাধক বালিলে সে অত্যাচারের সুখ্যাতি করা হয় 
মাত্। অস্বাস্থাকর আসাম ও তীন্নকটবন্তর্ঁ স্থানসমূহে লোকে 
আসামের কালাজবরে বা কালজহরে পাঁড়ত; বিনা শৃশষায়, 
রর টুর আত্মীয়স্বজনের কথা ভাবিতে ভাবতে আশ্রুর 
হত দশঘণীনশ্বাস তাগ করিয়াছে; তাহার সাহও কথন 
ঠা হ্বাস আগ কবিরা সকল মন্ণার হাত হইতে মণকিসাভ 
ধরিয়াছে, তাহার হিসাব রাখবার লোকও ছিল না, সংযাগও 
ছিল না। কুলী রমণশর উপর বহু পাশবিক অতাচারের 
কাহিনী দুভে'দা বনানগর মধ্য দিয়াও শহরে কচিৎ আসিয়াছে, 
কিন্তু বিদেশির নিকট তাহাদের স্বজাতয়ের বিচারে যে ফল 
হওয়া অবশ্যচ্ডাবশ, তাহার কোনও বাতিক্কম হয় নাই। এমন 
প্রবাদ গড়িয়া উঠিয়াছে যে, আসামের কুলশীদের প্রশহা বিবাদ্ধ- 
জাভ কারতে কারতে স্বতঃই ফাটিয়া গিয়াছে, আর দষ্টস্বভাব 


ভারতবাসী মিথ্যা- দোষারোপ কারয়া দেবোপম ইউয়োপাঁয় ' 


জাতির নামে অযথা কলণ্ক দিয়াছে। আহার ফলে যাহা হইবার 


হাই হইয়াছে, আভযবস্ত বে-কস;র মনান্তলাভ কাঁরয়া িথ্যা- 
বাদ ভারতবাসীকে যথাযোগ্য নামে পুরস্কৃত কাঁরয়াছে। 
কদাচ প্রমাণ হইয়া গেলে প্লীহার মূল্য ১৫, হইতে ২৫, টাকা 
ধার্যা হইয়াছে । এই দাম প্লশহার 'হসাবে দেওয়া হয় প্লীহা 
ফাটিয়া যাঁদ প্রাণনাশ হয়, তাহা ক্ষুদ্র প্রাণের দোষ; শাসন 
কারতে প্লীহা ফাটয়াছে, সৃতরাং তাহার মূল্যই প্রাপ্য; 
দুষ্টামি করিয়া প্রাণ যদি চাঁলয়া যায়, তাহার ফল অপরে কেন 
ভোগ করিতে যাইবে 2 
এই সকল ঘটনা এত প্রচলিত হইয়া পাঁড়ায়াছে যৈ, সাধারণ 
লোকে বিচারে কখনগ সুফল আশা কারত না। লোকালয় 
হইতে এত দুরে সে সমস্ভ ঘটনা আসিয়া পেশছিত'না। 
সথানীয় জনমত বালিতে কিছুই ছিল না, কারণ এ সকল আবাদ 
হইতে লোকালয় বহ্‌দ্‌রে অধাস্থিত ছিল। সুতরাং “নীলের 
বঘোহের” মত কোনও চাণ্লোর সম্ভাবনা ছিল না। এক 
কথায় বলা যায়, টা-বাগানের কুলীর দুদ্দশার সাঁহত আর 
কোনও মজুরের দুদ্দশার সাহত তুলনা বরা যায় না। 
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তা নাজ ক্ষেত্রে রোপণ করা হয়। যে সকল 
গাছ হইতে বীজ সংগৃহগত হয়, ভাহাদিগকে ছাঁটিয়া দেওয়া 
হয় না; বিনা বাধায় বাদ্ধি পাইতে দেওয়া হয়। এইরূপ 
সযোগ পাইলে গাছগঠ্ল পনেরো হইতে বিশ হাত পর্যন্ত 
দর্ঘ হইতে পারে; কিন্তু সাধারণত দশ বারো হাত পর্যান্ত 
দপর্ঘ হইতে দেখা ঘায়। উত্তর ভারতে সেপ্টেম্বর গাস নাগাদ 
গাছে ফুল আসে এবং বশজগুলি পণতা প্রাগহ হইভে প্রায় 
এক বংসর লাগয়া যায়। ফে্রুয়ারণ মাচ্চ মাসে গাছে আর 
একবার ফুল ফুটিতে দেখা যায়। আক্টোবরের মধ্যভাগ হইতে 
নবেদ্বরের শেষ পর্যন্ত বীজগ্ুীল সংগৃহগত হইলে মার্চ 
মাস নাগাদ রোপণ কর! প্রয়োজন হইয়া পড়ে, কারণ পারিপুস্ট 
বাঁজ বেশখীাদন পাঁড়য়া থাকিলে তাহার অঙ্কুরিত হইবার শান্ত 
নট হইয়া যায়। এই ধণীজঙলার জন্য বিশেষ উত্ব্র জমির 
প্রয়োজন। সাধারণত নবেম্বর ডিসেম্বর মাসের চারা ছয় মাস 
বাদে স্থানান্তরে রোপিত হইয়া থাকে। কেহ কেহ এক বংসর 
পযন্ত বীজতলায় চারা রাখিয়া দেয়। 


চা আবাদের জন্য খুব ভাল জমি তৈয়ার করা প্রয়োজন 
এবং গাছও চার পাঁচ ফুট অন্তর রোপণ করা যযন্তিযন্ত। নৃতন 
গাছের চতুন্দিকি জল ঝোপ হইতে মুস্ত কায়া রাখতে হয়, 
নচেং গাছের বাদ্ধর অস্বাধা ঘটে। বিশেষভাবে সার দিয়া 
গাছ সতেজ রাখিলে তবে অধিক পাঁরমাণে পাতা পাওয়া যায়। 

গাছ ঝোপ হইলে এবং ক্ষদ্র ক্ষুদ্র শাখা-প্রশাখা বেশগ 
হইলে কচি পাতা আঁধক মারায় পাইবার সম্ভাবনা! সেই 
কারণে গাছগুলি আন্দাজ এক বংসরের হইলে তাহার [শরোভাগ 
ছাঁটয়া দিলে, কাণ্ড হইতে তিন চার বা ততোধিক ক্ষৃত্র শাখ। 
বাহর হয়। সেই গ্যলকে দই তিন বৎসর বাড়িতে দিলে, 
আবার ছাঁটয়া দেওয়া হয়। পরে প্রাত বৎসরই পন্ধ 
বরের শাখায় উপারভাগে এক বা দুই ইনি বাড়িতে দা 


.€শেযাংশ ও শস্যায় কয) 





ওনাল্স্যন্ন স্মিাম্পস্ক ও 


ই 8 এই শহরে, 
বসিয়াই একাট স্বাধীন রাষ্ট্রের মুশ্ডপাতের ব্যবস্থা,করা হয়। 
মিউনিক চুক্তি সংঘটিত না হইলে চেকোশ্লোভাকিয়া নামক 
স্বাধীন রাম্ট্রট আজ ইউরোপের মানচত হইতে মিয়া 
যাইত না। ব্রিটেন ও ফ্রান্সের, উপর এই রাস্ট্রীটির একাল্ট 
নির্ভর ছিল। শেষে '্টিশ প্রধান মনত) মিঃ নেভিল 
চেম্বারলেনের ভোষণ নীতির পাল্লায় পাঁড়য়া নজ আঁদ্ততব 
বলোপের পথ সূগ্গম করিয়া দিতে বাধ্য হয়। অম্পাঁদন 
পরেই ইহার আঁ্তত্ব লোপ পায়। হিটলার চেকোশ্লোভাকয়াকে 
একেবারে টুকুরা টুকরা করিয়া খাইয়া ফেলিলেন। ছেকো- 
শ্লোভাকিয়ার আত্খরক্ষার উপায় ছিল না। মিউনিক নি 
ফলে রাষ্ট্রের ্বাভাঁবক সুরাক্ষত সীমানা ছাড়াইয়। জা নানরা 
চেক রাষ্ট্রের নধ্যে আসিয়া পাঁড়য়াছিল, কাজেই তাহার 
সহজেই এক হ.মাঁকতে চেকোশ্লোভাবিয়া নিশ্চিন্ত করিয়া 
[তে পারিয়াছল। মিঃ নেভিল চেম্বারলেনের তোষণ-নীতিই 





ব্যৎ্গঁচন্ব। ছিঃ নেভিল চেত্বারলেন 


ইহার জন। দায়শ, একথা আজ কেহই অস্বীকার কাঁরতে 
পারবেন না। দদ্দম হিউলারকে তুষ্ট কারবার জন্যই 
মিউনিকে বাসয়। এইরূপ করা হইয়াছিল। 

আজ প্রাচে। কি তাহাই হইতেছে নাঃ টিয়েনসনের 
ব্যাপারের কথা শীঘ কেহ ভীীলভে পারিবেন না। ইংরেজের 
উপর জাপানপদের বাবহার শুধু ইংরেজকেই যে লজ্জা দিয়াছে 
তাহা নয়, বিশববাসণও তাহা দোঁখয়া স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে। 
জাপানীরা জিদ ধারয়া বলতেছে, হয় আমাদের কথা মানিয়া 
লও, নয় এখান হইতে চালয়া যা। শুধু টিয়েনাসনে 
বাঁসয়াই যে ইহা বলিয়াছে তাহা নয়, টোকিওর ইংরেজ দাসের 
সম্সখে সহম্র সহম্্ জাপান এই বাঁলয়া দাবশী জাঁনাইয়াছে যে, 
সল চাও ত এশিয়া হইতে চলিয়া যাও। ইংরেদ ইহার ক 
জর তে তাহা আনার জন বলেই উসকে হইয়া খছল। 





বাদহবিবই বাস্মত হইন্তে হয়। আাংগা 


চীনারাও এই ভারয়া আশ্বস্ত হইয়াছল যে, হয়ত'বা ইংয়েজ 
এবার তাহার দোমনা-ভাব ত্যাগ কাঁরয়া জাপানের বিরষ্ধে গোঁ 
ধাঁরবে। চীনাদের আশ্বস্ত হইবার পক্ষে কিছু কারণ মে না. 
ছল, তাহাও নয়। তাহারা স্বাধীনতা সংগ্রামের আরঞ্* 
হইতেই ইংরেজ, ফরাসী ও মার্কনদের দুয়ারে ধর্ন 'দিয়াছে॥ 
রাষ্ট্রসঞ্ঘ মারফত রাম্ট্র-সভযদের নিকট সাহায্য ভিক্ষা কারিয়াছে। 
কন্তু তখন ইহাতে বিশেষ কোন ফলোদয় হয় নাই। শেষাঁদকে 
যখন চশনারা জাপানের প্রবল শান্তর বিরূদ্ধে আত্মরক্ষা 
কারতে সমর্থ হইতোঁছল,. তখন 'ব্রাটশ ও মার্কিনরা অর্থ 
দিয়া কতকটা সাহায্য কাঁরয়াছে। ইংরেজ রাজ্যের ভিতর দিয়া 
যাহাতে অ্ত্শস্ত চালান দেওয়া যায় তাহাস্ উপায় কাঁরয্না 
[দয়াছে। কিল্তু আজ দোখতোছ বৃহত্তর স্বার্থের জন্য অথবা 
[নিছক আত্মরক্ষার জনই ব্রিটেন জাপানের সঞ্চে চুন্তুবদ্ধ হইতে 
চালয়াছে। মিঃ চেম্বারলেন পালণমেণ্টে বালয়াছেন যে, 
জাপানীরা চীনের যে সব অংশ দখল করিয়াছে, দেখানে 
গুনরাপদে আমল-দখল স্থাপনের জন) যাহাতে কোন বিঘ্বব না 
জন্মে তাহাই তাঁহারা দেখিবেন॥। কেননা চীনে এখন ঘোর 
[বশজ্খল। উপ্পাস্থত॥ একথা হয়ত শুনিতে খুবই ভাল, কিন্তু 
প্রশ্ন কারি, ইহ দ্বারাই কি চীনের স্বাধানতা জাপানের নিকট 
“বকাইরা দেওয়। হইল না? আশঙ্কা, চেকোশ্লোভাকিয়ার 
বাপারে যেমন হইয়াছিল এবারেও ঠিক তেমনই হইবে। 


অখাৎ চীনের ভিওরে যাঁদ কঙকটা জায়গা জাপানীদের 


ঝলিয়াই সাবাপ্ত হয় এরং অন্যান্য শাল্তবর্গ ভাহা স্বীকার করিয়া 
লয়, তাহ। হইলে সেখান হইতে ঢানের বাকী অংশ দখল করা 
হাদের পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হইবে না। আজ যোবাটশ রাজোর 
গতর দিয়া উনারা ডঞ্খশস্ত্র আনদানশী করিতে সক্ষম হইতেছে 
তাহাতে হয়ত বিঘন পা কেননা যে মজ ভিত্তির উপর 
হত্পজাপান দন্ত হইছে চালয়াছে আহাই হইল এই যে, 
যাহাহ জাপানী আধকৃত চন অগ্ুলে শাদিত রক্ষা হয়, ভাহাও, 


ইংবেহকে দোঁখতে হইবে । আজ থে চীনে চীনা ডলারের মলা 
একেবারে কাঘয়। িয়াছে ভাহার গ্রধান কারণ ব্রিটিশ পার” 
চালওত বাকগুল একেবানে হাত গা্াইয়াছে। আগে বুঝা 


মার নাই রিটিশ ধানিকরা কেন এ পথ অবলম্বন কারয়াছল্স। 


এখন কিন্তু সব পারম্কার হইয়া গিয়াছে। 
*শ্টেন সম্প্রীতি ইউরোপে বহু রাষ্ট্রকে তাহাদের 


ধনরাপন্তা রক্ষায় সাহায্য করিবে বালিয়া আম্বাস 'দিয়াছে। 
নাংসীরা কিন্তু এই বাঁলয়া খিদ্রপ করিতেছে যে, ইংরেজ 
সম্প্রাতকার নানা ঘটনার ভাভার আখপৌধ্ল'লাই বিশ্ববাসীকে 
জানাইয়া দিয়াছে ।  আবিসিনিয়া, সেশন, চেকোশ্লোভাকিয়া, 
গ্রড়ীতিকে রঙ্গ করিবার কোন কোন প্রকারে আশ্বাস দিয়া আবার 
ত্ান্তাদের নিকট হইতে হাত গুটাইয়া লইয়াঙ্ছে॥ সুতরাং আজ 
যে গোলাণ্ড, রুনানয়া, গ্রীস, তুরস্ক আপংকালে ইংরেজের 
সাহাযের উপরে নবি কারতে ঢাজিতেছে তাহা দেখিলে 
মুখপা্রদের কথার 
মূলে কি এতটুকুও সত্য নাই ১ ব্রিটেনের পররান্ত্র নাও আজ 
যে খাতে চলিয়াছে তাহাতে জগতের অশান্তি ত বিদূরিত 
হইসভছেই ন্ম বরং ইহ্য আরও বাডিয়া চালয়াছে। ইংরেজ 





ধাহিয়ে ঠ্ন্জাশ করে এবং তাহার কাষ্ণ-কলাপ দোঁখয়াও মনে 
হয়_একাদকে সে ভোষণ-নখীতির অনুশীলন করিবে, অম্যাদকে 
মিজ অস্মশশ্ম বাড়াইতে থাঁকবে। কিন্তু ইহার পরিণাম 
বধময় । যাহাকে সে খুশি করিতে চাহিতেছে, খুশী হয়া 
ত দুরে থাকুক, *তাহার দাবী-দাওয়া ক্রমশ প:রণের ফলে 
আরও বাঁড়িয়াই চালিবে। আজ হইজেছেও তাহাই । জাম্মণনী 
তাহার দাবী ক্লমশ বাড়াইয়াই চলিয়াছে।  ইঢালশ-সেও স্থির 
হইয়া বাঁসয়া নাই। বাক [ছল জাগান। ইউরোপায় বন্ধুদের 
কাতিত্ব দেখিয়া নিজেও তাহাদের অনুসৃত উপায় অবলম্বন 
কাঁরয়াছে। হুমকি দেখাইলেই ঘখন ফল হয়, তখন বৃথা যুদ্ধ" 
বিগ্রহ করিয়া শত্তি ক্ষয় বরা কেন? বিশেষজ্ঞগণ বালতেছেন, 
কি জাধ্মণন, কি ইটালণ, কি জাপান সকলেরই আভ্ান্ভাঁরক 
আর্ক অবস্থ। শোচনীয় । কিন্তু একথা ভূলিলে চাঁলবে না 
ঘে,কোন বাশষ্ট জাতি পাকোন বাশম্ট দল ধখন নিজ উদ্দেশা 
মাধনের জন্য মািয়া হইয়া উঠে, তখন যে কোন রকম ত্যাগ 





ূ 


জাপানের স্বরাষ্্-সচিব মং হাঁচরো আরিতা 


স্বীকার কারতে তাহারা কৃণ্ঠিত হয় না। বঝয়ই করুক বা 
না বাঝিয়াই করুক, এ সব দেশের লোকেরাও সব্বরকম তআগ 
চ্বীকার কারতে প্রস্ভুত। জাগান দুই বংসর যুদ্ধ ঢালাইয়া 
দেখিয়াছে, চীনকে সায়েস্তা করা ততটা সহজ নহে। ইহার 
অন্যতম প্রধান কারণ ব্রাউশ ও মার্কনের প্রচুর স্বার্থ চনে 
রাহয়াছে। সেই স্বার্থ যাদ ইহারা না ছাড়িয়া যায় বা তাহা 
রক্ষা কারবার আশ্বাস না দেওয়া হয়, ততদিন পষণম্ত চখন- 
বিজয় কার্যা তাহাদের পক্ষে সমকঠিন হইয়াই থাকিবে। তাই 
তাহারা যেন-তেন প্রকারে ইংবেজকে ম্বমতে আঁলিবার জন্য 
মাঁরয়া হইয়া উঠে। [তিয়েনাঁসনে ব্রিটিশ লাঞ্ছনা তাহাদের এই 
নখীতিরই অথগীডুত। ব্রিটেন তাহার গত কয়েক বছরের 
অবলাম্বিত পররাণ্মী নীতির ফলে বিপক্ষণয়দের লোভ বা 
আকাঞ্কা অতি মানায় বাড়াইয়া দিয়াছে। তাহার  কুম্- 


মনোব্ত 'বিপদও ঘনাইয়। আনিয়াহে... দুরে সমইকক 


দিতে পারে নাই। তাহার দশর্ঘ দিনের ইতিহাস আলোচনা 
কারলে দেখা যাইবে যে, একই কালে দূরবন্তাঁ াভ অণ্চলে 
বিভ্বিতয শত্ুর সম্মুখীন সে হয় নাই। আজ ইউবোপ ও 


' ঞাঁশয়ায় যে-সব বিপক্ষ রাষ্ট্র দেখা দিয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে 


একই সময়ে লড়াই কল্পা বা লড়াইয়ে প্রবৃত্ত হওয়া সে এড়াইতেই 


চায়। তাই দেখতেছি কখনও জান্মণনীকে তুষ্ট ধাঁখয়া 


জাপানকে চোখ রাঙাইতেছে। আবার জাপানকে খুশশ কারতে 
শিয়া জাম্মানীর বিরুদ্ধে দৃঢ়তা অবলম্বনের চেজ্টা করিতেছে। 
ফল কিন্তু সব্ব্ই বিষময় হইডেছে। ইউরোপ ও এশিয়ায় 
যে সধ রাষ্ট্র তাহার উপর নিভ'র করিয়া চলতেছে, 
তাহারা নিজেরাই লাঁছত ও. পরপদদালত হইতেছে। 
আধাসানঘ়া ইংরেজের কথায় ভুলিয়াছল। স্গেন সরকার 
ইংরেজের গণতল্্ নীতর উপর নির্ভর কারয়াছিল, চেকফো- 
শ্লোভাকিম্না ভাবিয়াছিল--এমন সব বন্ধু থাকতে তাহার 
উপরে কে আক্রমণ চালাইবে। চীনারাও ভাবিয়াছল তাহাদের 
দেশে যখন রাটিশ ও মার্ন স্বার্থ এতই রাহয়াছে তখন 
ইংরেজ কখনই জাপানের নিকট তাহাকে বিলাইয়। পিতে পারবে 
না। কিন্তু ব্রিটিশ স্বার্থ বেশস বুঝে। ৮খনের স্বাধীনতা রহিল 


* [ক গেল-সোঁদিকে ভ্রুক্ষেপ করার কথা তাহার নয়। যাহার 


নিকট ভাহার স্বার্থ যোল আনা বজায় থাকিবে, তাহাকেই সে 
র্‌ ক 

মানিয়া লইতে বাধা। আজ গর তিয়েনীসনের ব্যাপার লইয়া 

টোৌকওতে যে চুন্তি হইতে যাইতেছে ভাহার মূলে এই গনো- 

বাই কার্য করিতেছে এবং ইহার আভাসও পাওয়া গির়াছে। 


আমরা গত দুই সপ্তাহ ধারয়া ভারতবর্ষে সামারক 
নশীভর ভোড়জোড় লক্ষ্য করিতোছি। ইহা নাকি পর্ত্ঘ সীমান্ত 
রক্ষা কারবার জন্য। জাপান চগনের ভিতরে এতটা অগ্রসর 
হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের পূর্ব সাঁমাস্ত রক্ষার বাবস্থা করা এখন 
অও্যম্ত আবশাক। এই মম্মটে নানারূপ আলোচনাও হইতেছে 
দোঁথতোছ। লর্ড লিনালিথগো ব্রক্গ-লাটকে [সমলায় ডাকিয়া 
সীমান্ত রক্ষার পরামর্শ করিরাছেন। ভারতবর্য যে আত্মরক্ষায় 
মোটেই প্রস্তুত নয়, ভাহা কাহারও নিকট আঁবাদত নাই। 
ইংরেজ ভারতবাসকে বিমবাস করিয়া তাহার সমরনাতির সঙ্গে 
পরিচয় করাইয়া দিতে আনচ্ছুক। কিন্তু সাগ্তাজ্য রক্ষা করাও 
তাহার একান্ত দরকার। কাজেই জাপানের সঙ্গে এখন ঘাঁদ 


কোনরূপ চুক্তিবদ্ধ না হয়, তাহা হইলে চনে তাহার স্বার্থ 
ক্ষন ত হইবেই, উপরন্তু ভারতবর্ষকে লইয়াও তাহার [বিপদে 
পাঁড়বার সম্ভাবনা। [িয়েনীসনে এত অপমান ও লাঙ্ছনা যে 





ভভ্কিজ্জেত্রলাল ল্রান্্ 





আগামী, ৫ই আগত্ট, শানবায় মনীষী ভীযান্ত হরেন্দুনাথ 
দশ মহাশয়ের পৌরোহিতো ধ্াগয় পাহিই-পারষদ-মালিনে 
করি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ল্াতিসাডার যে আধিবেধন হইবেন 


তাহার আয়োজন কারবার ভার গ্রহণ কারয়াছ্ছেন বঙ্গায় সাহিতা 


পরিষদের মহারথখবূন্দ। আপন প্রাতিভাবলে সতেজ সাহিতা 
সুষ্ট কাঁরয়া যাহারা বঙ্গভাষাকে সমৃদ্ধিশাল? এবং বাঙালণ 
জাতিকে অমর গৌরবের আঁধকারণ করিয়াছ্ছেন-তাহাদির নিকট 
আমাদের খণ তপারমের | বঙ্গয় লাহতা-পারষদের কণাধার- 
গণ বাঁডিমচন্রেন্ধ। গ্রত্থাবলীর নত সংস্করণ প্রকাশে 
আতথ্মানয়োগ 'কারয়া মমগ্র বাঙালগ জাঁতর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। জার ট্বিজেন্দ্লালের জন্মভিটার অবস্থা শোচনগয়। 
যেগহে ভান জন্মগ্রহণ ফারয়্াছিলেন তাহা ভাঙ্তিয়া পাঁড- 
তেষ্ে। বঙ্গগয় সাহভা-পারিবদের কমণকত্তণগণ উদ্যোগ 
হইলে কৃষ্ণনগরে কবির স্নতিরক্ষার একটা ব্যবঙ্থা হইতে পারে। 

বঙ্গণয় সাহ্ত্য-পারিষদের সদসাগণ  কাঁলকাতায় কাঁবর 
স্নাত-সভার যের্‌প আয়োজন কারছেছেন, কৃ্ষনগরের নাগরিক 
বন্দও কার জন্মভুশিতে অনুরাগ স্নীতপজার 
বাবদথা কারতেছেন। স্লনামধনা ডাঃ কালিদাস নাগ এই গজায় 
পৌরোহিতা করিবেন। পরলোকগত আণজীয় কার স্নাতকে 
সম্মানত কারিবার জন্য এই যে দিকে দিকে উত্সাহ পর্িসাক্ষিত 
হইচেছে ইহার মধো আমাদের দেশাহাবোধের জাগবণেহই 
সচনা। কোনো নগর যখন তাহার কাবিকে সমানিত কারতে 
অগ্রসর হয় তথন সে আপনার মহহেরই পারচয় প্রদান লয়ে। 
বাঁধর বাঁশি যে আদর্শের ছয়গান বাঁভায়া উঠিয়াছে তাঁহার 
স্মশতপজোর মধ আমরা দোখতে পাই সেই আদশের গ্রাতি 
জনসাধারণের অনরাগের নিদশনি। বাধিরা হইলেন ভগখবথ। 
জাতির চিওভূমিতে নুতন ভাবের যৌবনন্জল-তরঙ্গ আনিয়া 
থাকে তাহাদেরই সঙ্গাধিতের আবমর্পি শন্তি। ভারা খান 
করেন আর সেই গানের মোভিনধ সুর জাতির রান্তে আনে 
পাগলামর ঝড়। কাঁবরা জাতির গনের মধো কেবল যে 
উন্মাদনার সাজ্ট করেন-তাহ। নহে | উন্মাদনা সাম্টির সঙ্গ 
সো তাঁহারা জাতির চিতে আদশেরও প্রাতিষ্ঠা করিয়া থাবেন। 
'সবার উপরে মানুষ সভা--তাহার উপরে মাই এই মৃভাহশন 
সম:জ্জবল আদশে স্রষ্টা হইলেন কবিরা । ভাই সকল নায়কের 
পুরোভাগে তাহাদের্ই আসম। যে সহর তাহার কাবিকে 
সপ্মান কারতে শিখে নাই -ব্যাঝতে হইবে সৈখানকার নাশারিকেরা 
স্বাধীনতাকে ভালোবাসতে শিখে নাই। সে সহর দুভগাল 
তাহার নাগাঁরকগণের চিত্ত আদর্শের শুভ্র জ্যোতি হইতে 
বাণ্িত 


কার যাহা আসল কাজ--তাহাই দ্বিজেন্দ্রজাল কারিয়া 
গিয়াছেন। কি সেই কাজটা বাহা সম্পন্ন করবার জনা যুগে 
ধুগে চারের আবির্ভাব হইয়া থাকে £ স্বাধীনতার বিজয় 
ধৰজা বহন কাঁরয়া আভিযানের পুরোভাগে চলা--নী্ুত 
জাতিকে সাম্যের ভেরণীননাদে জাগাইয়া দেওয়া-দেশের অসাড় 
চিত্তে নবজাীবনের চাঞ্চলা আনা -মেরুদণ্ডহধন মৃদ্‌জাতিকে 
স্ম্কুত্তোভয়ে শান্তমানের সম্মুখীন হইতৈ শেখানো--ক্রাঁতদাস 
গ্্বানো।. নজেন্্লালের জাত সপ্াতগীঘ আমাদের 





িন্তকে মুক্তির দুগ্গম পথে বার প্রেরণা [দয়াছে হা 
হাসির গানগুজি ভর কমাঘানতডে আমাদের অচেতন টিত্তে 
বঙ্ধনের বেদনা আগাইমাছে- হাঁহার রাখা গ্রভাপ, গগাণদাপ, 
মেখারগতন প্রভাতি নাউকগাঁলি পরাধীনতার শিকল জ্তাঙিয়া 
মনয্যত্বের গৌরব লাভ কারবার জনা আমাদের অন্তরে ব্যাকুল তা 
আনিয়াছে। ঠ 

আমাদের অনেকেরহ মনে একটী ভ্রান্ত ধারমা এখনও 
বন্ধমূল হইয়া আছে। আমরা মনে কাঁর-কাদের কারবার 
কেধল আকাশের তারা, বনের ফল, নদর্র কলধান, মেঘের 
শোভা আর প্রেমিক-প্রোমকার অভিসার লইয়া। বা্তবের 
সঙ্গে কবিদের বুঝি ফোনো সম্পর্ক থাকিতে নাই! মাটিতে 
বিচরণ কারবে কম্মীরা! তাহাদের তো কধিদের মতো কঞ্গনার 
পাখা নাই! কবিদের জনা আকাশ--যাহা মাটাঁ হইতে অনেক- 
অনেক দরে! কবি আর সাহাত্যিকদের সম্পকে এই ধারণাকে 
বজ্জন করিবার সময় আসিয়াছে । যে শান্তর সাহায্যে আমরা 
চেতনাকে লক্ষ লক্ষ মানুষের মধ্যে ছড়াইয়া দিয়া তাহাদের 
দুংথ-বেদনাকে নিজেদের দুঃখ-বেদনা বালয়্] অনুভব কারতে 
পারি -তাহার নাম কি কজ্পনা-শান্তি নয় 2 কে বালিয়াছে কঙ্গনার 
সঙ্গে বাস্তবের কোনো সম্পর্ক নাই 2 কবি হইতে গেলে 
বাদ্তবের সঙ্গে যোগসূত্র ছিশ্নর করিতে হইবে? মানূষের 
তাগতকে উপেন্সন করিয়া ফাঁধরা যাহা অবাস্তব- খাহাকে ধরা 
ছোঁয়া যায় লা- তাহার পিছ: ছু দৌড়াইতে িয়াই কাবাকে 
বর্তমান জগতে প্রায় অস্পশোর কোঠায় ফোঁলিয়া দিয়াছে। এই 
যে লোহা-লকড়, খল-কারখানা, কামান-বন্দক আর ডিশ্বেটরদের 
জগত-"এই জগতের রূট বাস্তবতাকে ভীলিয়া গিয়া আমরা আজ 
আর মেঘের জগতে ডুবিয়া থাকতে পাকি না। শূহূর্তে 
মূহূর্ডে ঘটনার পর ঘটনা নিষ্টুর আঘাতে আঘাদিগকে স্া়ণ 
করাইয়া দেয় কঠিন বাচ্তবের অস্তিত্বকে । তাই কাব্যকে ধাঁদ 
আবার শোরবের স্থান আধকার করিতে হয়-বাস্তবের সঙ্গে 
তাহাকে নাড়ীর যোগ প্রাভাঙ্ঠিত কাঁরতে হইঘে। ধজ্জান, 
রাজনীতি, যন্মশিল্প, জনসাধারণের প্রাভাদনের দখসখের 
জশবন- ইহাদের মধ্যে ঝাধিকে খঠাজতে হইবে তাহণ্ন কাবা 
সান্টপ্ন উদ্গাদাল। 

একথা আমরা আজ পারজ্কার কাঁরয়া বাঁঝতে পারিভেছি, 
সংস্কৃতি (91107) এবং রাজনীতির মধ্যে এমন কোনো 
'দয়েখা নাই মাহা দূলণ্ঘয। আমাদের জশবন ভো পায়রা 
খোপের মতো কতবগুলি খোপের সমষ্টি নয়--ধাহাদের একাঁটির 
গায়ে লেখা আছে রাজনীতি, একটির গায়ে ধম্মণ অনা একটির 
গায়ে সাহত্য- ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 


আমাদের জীবন অথণ্ড--খোপে খোগে ভাগ করা নয়। 
এই অখণ্ড জীবনকে বহ7 খণ্ডে খণ্ডিত কারয়া আমরা যখন 
কর্মের সঙ্গো জ্ঞানে, বিজ্ঞানের সঙ্গো ধম্মের, রাজনখতির 
সঙ্গে সংস্কৃতির বিচ্ছেদ খটাইয়া বাঁস তখনই অকল্যাণের 
সর্রপাত হয়। জগতের উপরে আজ যে সন্বনাশের মেঘ 
ঘনাইয়া আসিয়াছে তাহার মূলে বিজ্ঞানের পঙ্গে দর্শনের 
বিচ্ছেদ। আমরা গডিনামাইট আঁবক্ষার করিয়াছ, উড়োজাহাজ 
বামাইয়াছি, প্রকীতর অনেক রহসাকে ধাঁরয়া ফোলিয়াছি-- কিন্তু 
ধে দাশশনক দুষ্টি - থাকলে মানুষের সঙ্গে 


মান্ষের এক্যকে উপলব্ধি করা যায় সেই 
উদার দদ্টিকে হারাইয়া ফোঁলয়াছ। বিজ্ঞান 
তাই দৃষ্টিহীন বর্্ধরদের হাতের ক্রীড়নক হইয়া আজ সভ্যতার 
অবসান ঘটাইতে বাঁসয়াছে ! 


রাজনশীতর ও সংস্কৃতির মধ্যে যখন আমরা এই রকমের 
দূর্পঞ্ঘ্য প্রাকার গাঁড়য়া ভুলি তখনও সমাজের শিরে অমঞ্গলকে 


আমরা ডাকিয়া আনি। এই গভশর পতোর সঙ্গে পারচিত 
হইয়া টমাস ম্যান সোঁদন লিখিয়াছেন,_ 
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আদ রন্-প্গল 
তাহার সমস্ত অথথ বেটোফেনের। জাঙমণনী, গোটের 
জাম্সণনশ! যে জাম্মানণী বিশ্বের সভাতার ভান্ডাতে 
সঙ্গীতের, কাবোর, দর্শনের এত মহাঘ্্য সম্পদ দান 
করিয়াছে সে জাম্মানগ আজ বর্ধরতার পূজারী । সেখানে 
ইহুদশদের প্রাতি যে ব্যবহার করা হইয়াছে ভাহার মধো নিছক 
বর্ধরতার প্রকাশ। রাজনীতকে অবহেলা করিয়া, জামম্মানীর 
সাহতাকরা স্বগ্নের জগতে ডুবিয়াছিল। তাহারা মনে 
করিয়াছল--যাহারা সাঁহাত্যক তাহাদের জন্য রাজনোতিক 
জগতের কোলাহল এবং জনভার ভখড় নয়। রাজন 
বিসমার্ক আর মুসোলিনীর মভো তৃতীয় শ্রেণীর মানুষের 
জনা। বেটোফেন আর সেক্সপাীয়ার, মাইকেল এপ্জেলো আর 
গ্যেটে-এ'দের জন্য ধ্যানের নিভৃত জগত, যেখানে বাজে 
ধচরন্তনের বাঁশি । কই, জ্রাম্মণনীর চিন্তাবপরেরা দ্বাদেশে 
সংস্কৃতির হোমানলকে চো জহালাইয়া রাখিতে পারলেন না। 
হিটলারের বন্ঘরতা সেই হোমানলকে রন্তু ধারায় [নভাইয়া দিয়া 
দিকে দিকে জডালিয়াছে চিতানল যার শিখার মধ্যে মানব- 
সভ্যতার সমস্ত গৌরবময় নিদর্শন ভদ্মে পরিণত হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । হউলারের আর মূসোলিনশর উড়ো-জাহাজজ স্পেনের 
আকাশ হইতে বোমাব্ধণ কাঁরয়া কত যে বিশ্বাবদ্যালয়, 
ধর্মমমান্দর, চিন্নশালা প্রভীত ভাঙিয়া দিল-কেউ তো সে 
বব্বরতার গাঁতিরোধ কারতে পারিল না। আজ এই বর্ধরতার 
আঁভিষান যাঁদ ভারতবধে' আসিয়া পেশছায় এবং আকাশ হইতে 
ইটালর, জাপানের এবং ভাম্মানীর এরোশ্লেনগলি 
তাজমহলের, ভুবনেশ্বরের মন্দিরের অথনা শাঙ্তিনকেতনের 
উপরে কতকগশাল বোমা ছাঁড়য়া দেয়-নানূষের কত তপস্যার 
ফল নিমেষে ভস্মীভূত হইয়া যাইবে। আট'গ্টের দল রাজ- 
নশীতর কর্মকোলাহল হইতে দরে বাঁসয়া ছবি আঁকতেছেন, 
উপন্যাস লিশিতেছেন, কবিত। রচনা কারতেছেন আর মলে 
মনে ভাবতেছেন, 4১:0010)8 0135887710৮ 1৩) তত 


জামরা এমন কিছু সৃষ্টি কারয়া ধাইডোছি যাহার গাঁরমাকে - 


' কারতেন। 


জম্নগনী পশুখান্তর গায়ে ঢালতেছে 


+ 





মহাকাল ম্লান করিতে পারিবে না এবং যাহার মধ্যে গৌড়জন্‌ 


চিরকাল ধরিয়৷ পাইবে অমৃতের আস্বাদ। খুব সাধু সংস্ক্প 


সন্দেহ নাই কিন্তু কখট্‌স যখন উপরের অমর লাইনাট 'লাখয়া- 
ছিলেন তখন উড়ো-জাহাজের সৃষ্টি হয় নাই, কামানের পাল্লাও 
ঘূব বেশখ দুর ছল না। তানি যাঁদ আজ স্পেনের অথবা 
চখনের অবস্থা স্বচক্ষে দোঁখতেন, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লহরের 
অট্টালিকাগুলি বোমার আঘাতে যাঁদ তাঁহার চোখের সামনে 
হুড়মুড় কাঁরয়া ভাঙিয়া পাঁড়িত তবে গান্দর বস্তুকে চিরন্তন 
আনন্দের উৎস ভাবিয়া উৎফুল্ল হইতে তিন একটু কুণ্ঠাবোধ 
হায়রে, কামানের গোলা আর এরোপ্লেনের বোমা 
সুন্দরকে খাতির করে না! ভাহারা যেখানে পড়ে সেখানে রাখিয়া 
ধায় কেবল অঙ্গার । আর এই যে হান দল-ইহাদের 
কাছে সৌন্দযের গলা কিট ইহারা উলঙ্গ কুপান হসেই 
'গার' গার কাট কাট শব্দে চলিয়াছে দিকে দিকে ধ্বংসের 
দাবানল হ জহালাইয়া। 


ভাজ পাথলটর দেশে দেশে সাহাতিকের দল বড়ো 
বেদনায় বণীঝতেছেনরাজননত এবং সংস্কৃতির মধো 
বাবধান রচনা করিয়া তাঁহারা কি মারাযরক ভুল কাঁরয়াছেন! 
রোন ষখন পাঁড়য়াছে তাঁহারা তখন বাঁশি বাজাইয়াছেন। সেই 
ওদাসীন্যের ফলে পাঁথবী আজ নরকের সাগিল হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। 

দ্বিজেন্দ্রলাল কাঁবির ব্রত পালন কারিতে [গয়া বাস্তবের 
দাঁবকে কিন্তু উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। পরাধীনতার 
জবালা তাঁহাকে বিচলিত করিয়াছিল, জাতিকে শৃঙ্খলমান্ত 
দেখিবার জনা তান আঁস্থর হইয়ছিলেন। তিনি বুঝয়া- 


ছিলেন শৌধ? এবং আমান বাতীহ গোলামির শুঙ্খল 
ছিপ্ড়বার নয়] তাই বাঁকম যেমন অনায়কে বাধা দিবার 
আদশকে জয়যুন্ত করবার জন্য কুষচাব্তকে  আঁকিলেন-- 


দ্বিজেন্্লাল তেমান আঁকিলেন বাণ প্রুতাপকে, দগণদাসকে। 
[তান রাজপুভানার চারণ-চারণশীিগকে নূতন করিয়া সৃষ্টি 
কাঁরলেন--তাহাদের কণ্ঠকে আশ্রয় করিয়া স্বদেশের জন্য সন্বন্দব 
বাঁলদানের মাদর্শকে দিকে দিকে ছড়াইয়া দিলেন। দুগাদাস 
বাঁলতেছেন, 

[মৃত্যু কি একাদন আসবে নাঃ দে যখন 
বিছানায় এসে তোমার টু চেপে ধরবে, সে বড় সুখ-মত্য 
নয়। কিন্তু স্বেচ্ছায়, দেশের জন্য, কর্তব্যের জন্য মৃত্যুই 
সুখ-মত্যু।"] 

দ্বজেন্দ্রলাল দেশের সামনে তুলিয়া ধারিলেন মৃত্যুর আদর্শকে 
-ষে মৃত্যুর বুক হইতে আমে জখবনের - এন্বর্যা। 'ভনি 
আমাদিগকে ডমরু বাজাইয়া ডাকিলেন মূন্ত পথের কঠিন 
বুকে যেখানে দারিদ্য, শনাহার, কারাগার, নির্যাতন, মৃত্যু 
পৌরুষের যে আদর্শ-সেই আদর্শের পদপ্রান্তে তিনি 
সপপয়া দিলেন তাঁহার গানের অর্থা। মেবারপতনে সত্যবতী 
রাখাকে বালতেছে, 
বারের শ্বক্ই জাতিকে উর করে। 

রি (বাং দে পীর ই) 


দুখ দে দেশের 
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ভৌগোলিক জ্ঞানের প্রসারে আঁভনব প্রতিষ্ঠান 








১৮৮৮ সালের জানুয়ারপ মাসে. গার্ডনার গ্রীন হুবাড' 
প্রমুখ কয়েকজন বশিন্ট মার্কন বৈজ্ঞানিক ও ভূগোল বিজ্ঞান- 
বিদ দেশ-বিদেশের ভৌগোলিক তথা সংগ্রহ করিয়া জন- 
সাধারণের মধো তাহা প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে আমোরকার 
অন্তর্গত ওয়াশিংটন শহরে একাঁট সাঁমাতি সংগঠন করেন। 
ঘাগে যুগে বিভিন্ন দেশে জ্ঞানানুশখলনের জন] এরুপ সামীতি 
অনেক সংগঠিত হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু ওয়াঁশংটন 
শহরে সেইীদন যে ক্দদ্র গ্রাতষ্টানের ভান স্থাপন হম, 
ভবিষাতে ভাহা যে এরুপভাবে সাফলামণ্ডিত হইবে সৌদনের 
উদ্যোন্তাগণও তাহা কঙ্পনা করিতে পাঁরয়াছলেন কি না 
সন্দেহ। আজ তাঁহাদের প্রীভাঙষ্ঠাভ 'ন্যাশনাল িওগ্রাফিক্‌ 
সোসাইটির নাম সবন্ত পার্রাচত।  উদ্ত সামা কতক পাঁর- 
চাঁলত মাসিক পাঁত্রকাখানির নাম শুনেন নাই নাশাক্ষিত মহলে 





ডাঃ আলেকজাণ্ডার গ্রাহামবেল 
আজ এরুপ বাস্ত আত অজ্পই রাহয়াছেন। আজ প:থিবশয় 
সবন্ধি ইহার প্রচলন দোঁখিতে পাওয়া যায়। 
আজ এগার লক্ষ বা্রশ হাজার আঁতর্রম করিয়াছে । এই 1বরাট 
প্রতিষ্ঠানটি বিগত অধ শতাব্দণ যাবং ভৌগোলিক জ্ঞানের 
বিস্তার সাধনে যে ভাবে আস্মীনয়োগ কারয়। আসিতেছে, তাহাতে 
উহার গৌরব বিশেষভাবে বদ্ধ পাইয়াছে। এই কাঁতিত্ব অজনের 
পশ্চাতে যে অনুসন্ধিৎসা, কমপ্রেরণা, অফুরণ্ভ ধৈর্য ও কর্ম 
শান্ত রহিয়াছে, তাহার ইতিহাস উপেক্ষণীয় নহে। 
মার্কিন যুস্ত রাষ্ট্রের তেত্রিশ জন বিশিষ্ট বজ্ঞানাবদ 
যখন এই সামাতর প্রাতিষ্ঠা করেন ও শ্টাান্টি বোড' গঠন করেন, 
তখন তাঁহাদের তেন অর্থধল ছিল না। জ্ঞান বিতরণের 
মহান সঙ্কজপই তাঁহাঁদগকে এই কার্যে উদ্বদ্ধ করে। ওয়াশিং 
টন শহরে ক্ষুদ্র একটি ঘর ভাড়া লইয়া তাঁহারা প্রথমত তহাদের 
কার্ষে প্রবৃত্ত হন এবং এই স্থান হইতেই কয়েক, মাস পরে 
সোসাইটির সুখপত্ের প্রথম সংখ্যাখানি প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
দশ বৎসর অত্যন্ত অর্থ কম্টের মধ্যে পন্নিকা পাঁরচালনা করিয়াও 
[তিন শতের আঁধক গ্রাহক তাঁহারা সংগ্রহ কাঁরতে পারেন নাই। 
১৮৯৭ সালে সোসাইটির প্রথম প্রোসডেন্ট ডাঃ হ;বাড' 
 পরলোকগমন কারলে পর তাঁহার জামাতা সাবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
ডাঃ আলেকজান্ডার গ্রাহাম বেল ন্যাশনাল িওগ্রাফক সোসাই- 


ইহার প্রচারসংখ্যাও : 


খোসডেন্ট নিব টিত হন। ডাঃ বেজ যখন কমার গ্রহণ 


করেন, তখন সোসাইটি খণভারে জঙ্রভ। ডাঃ বেলে দেখিলেন, 
অগমা উৎপাহ থাকলেও শুধু অবৈতনিক কর্মকি্তার দ্বারা 
সামার কাধাবলপ পারিচালিত হইলে সামা কোনদিন 
সাফলোর পথে অগ্রসর হইতে পারবে কিনা সন্দেহ । তিনি 
তখন বাছা বাস্ছিয়৷ গিল-বাট গ্রোস্ভেনর নামে উৎসাহী এক 
তরুণ খুবককে সমিতির সহ্েশপাদক পদে নিয়োগ করেন। 
এই যুবকই পরে তাঁহার এক কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। ছয়: 
বসর কাল পযন্ত গ্লোসভেনরের ধষি'ক বারশত. ডলার বেতন. 
ডাঃ বেল তাঁহার বান্তিমত তহবিল হইতে বহন করেন। তরুণ 
গ্রোসভেনরের কাঠিন পারশ্রম ও এ্কান্তিক চেষ্টা ও সাধনার 
ফলে সামার কার্যাবলশতে বিশেষণ্উন্লাতি সাধিত হয। শুধৃ 
ভাহাই নহে, পাতিকার আয়লম্ধ অথ দ্বারা সোসাইটি তাহাদের 
উদ্দেশা সিষ্ধির পথেও অগ্রসর হইতে লাগিল। এভাবে 
নামিতির কাজ বন্ধ পাইলে ১৯০৫ সালে জন অলিভা লা 
গোরেস্‌ নামে আর একজন তরুণ যবেককেও গ্রোসভেনরের 
সহকারগ হসাধে নিত কর হয়। 





ডাঃ শিলবা্ট গ্লোসভেনর 

আগ ডাঃ গ্লোসভেনর ন্যাশনাল জওগ্রাফিক সোসাইটির 
প্রেসিডেন্ট এবং সাঁমাত-পারচালিত পন্রিকাগালর সম্পাদক- 
একাধারে সামাতির প্রাণস্বরূপ। ভাই লাগোরেস সামাতির 
ভাইস.-প্রেসডেন্ট ও গ্রোস ভেনয়ের যোগ্য সহকমশ ও পণ্িকার 
সহযোগী সম্পাদক । এই দুই বান্তর প্রচেষ্টায় সাঁমাতি যেমন 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে ঢচলিয়াছে, সামাতির পারচাঁলত পান্নকা, 
খানির প্রচারসংখ্যাও তৈমনি দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

১৯০৫ সালেও ইহার প্রচার সংখ্যা দশ হাজারের বেশশী 
ছিল না। ইউরোপের মহাসমর আরম্ভ হইলে ন্যাশনাল 
জিওগ্রাফক সোসাইটি তাহাদের পাতিকায় ইউরোপের বান 
দেশের মান-চিত্র ও জাতীয় পতাকা, বিশেষ করিয়া বুদ্ধের ফলে 
দতিগ্র্ত দেশগাঁলর ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের যে বিবরণ 
প্রকাশ কবে, তাহাতে বিভিন্ন দেশে ইহা বিশেষ সমাদর লাভ 
করে। ফলে, দোঁখতে দৌঁখতে ১৯২০ সালে সাঁমতির পত্রিকা. 
খানির প্রচার সংখ্যা পাড়ে সাত লক্ষ পযণ্তি বুদ্ধি পায়। আজ .. 


প্রচারসংখ্যা ন্যাশনাল জিওপ্রফক্‌ ম্যাগাজিন” জগতে .. 
শীর্ষ সংবাদপত্র অধিকার করিয়াছে। যে প্রাতজ্ঠান 
একাদন কয়েকজন রান্তির শুধু সংযোগ-সবীবধা 


মত অবৈতনিক শ্রমের দ্বারা পরিচালিত হইত, 
সেখানে”আজ আট শতেরও আঁধক বেহনভোগশ কম 
এই পরিকা সম্পাকত বিভিন্ন কাজে নিহুষ্ত বাহিয়াছেন। 


১৪ 





ভাড়াটে ক্ষুদ্র ঘরের পরিবর্তে আজ সাঁমাতির যে প্রাসাদোপম 
গৃহ ও ছাপাখানা নামত হইয়াছে, তাহা ওয়াশিংটন শহরের 
দুষ্টব্য 'জানিষের অন্যতম রাঁলয়। পারিগাঁণত। সাঁমতির সভ্য- 
সংখ্যা এত আঁধক ব্াঁদ্ধ পাইয়াছে যে, পাঁচশত কমাঁকে শুধ 
সদস্যদের আবেদনপত্র গ্রহণ ও পাকা প্রেরণের কাজেই নিষ্ত 
থাকতে হয়। 

শুধু পরিকা-পারচালনা করাই কিন্তু ন্যাশনাল 
ভিওগ্রাফক সোসাইটির কা নহে। ভৌগোলিক জ্ঞান পাঁর- 
বেশন যেমন ইহার উদ্দেশোর অন্তভুত্তি, তেমনি ইহার 
সদস্যগণ দেশ্যবিদেশে বৈজ্ঞানক আঁভযান প্রেরণ করিয়া 
ভোঁগোলিক তথ। সংগ্রহ কারিতেও কম সহায়তা করেন না! 
টেলিফোন যল্ের আবি ডাঃ গ্রাহাম বেল বিজ্ঞানে যেমন 
অভিনবত্ধ সৃষ্টি কারয়া গিয়াছেন, ন্যাশনাল জিওগ্রাফক্‌ 
সোসাইটি'র প্রোসডে্ট হিসাবেও তিন এক অভিনব পাঁর- 


দেখিতে দেখিতে ন্যাশনাল জিওগ্রাফক সোসাইটি'র সদস্য, 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগল। আজ সোসাইটির অর্থ ও 
সামর্থ) উভয়ই গৌরবের বিষয় হইয়া উঠয়াছে। 

সোসাইটির পরিচালিত মাঁসক পান্রকাখানিও অতুলনীয়। 
ভূগোলবিষয়ক আলোচনা হইলেও উহাতে শুধু শুষ্ক কতক- 
গুলি দেশ-বিদেশের নাম-ধাম বা ভূগোল-বিজ্ঞানের জটিল 
সনস্যার বিষয়ই লাখত হয় না। জগতের বিভিন্ন নামজাদা 
প্যটিক বভিন্নদেশ পাঁরভ্রমণ করিয়া বিভিন্ন দেশের আচার- 
বাবহার, রশীতি-নগৃতি, পোষাক-পারচ্ছদ সম্পর্কে কিংবা দেশের 
গঠ্ঠন সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ 
করেন, এই পন্তিকায় বহু চিত্রে সুশোভিত হইয়া তাহাই শুধু 
প্রকাশিত হইয়া থাকে। বাভল্ল দেশের বাভন্ন বিবরণ এত 
মনোজ্ঞ যে, প্রথম হইতে শেষ পযন্ত পাঠ কারতেও পাঠকের 
ধৈর্যচাতি ঘটে না। দেশ-কালের সীমা-রেখার উধের্য শুধু 





ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক সোসাইটির আঁফিস-গৃহ 


কঙপনা দ্বারা ভো গোলক তথা সংগ্রহের নূতন উপায় 
উদ্ভাবন কারয়াছেন। তাঁহার পাঁরকল্পনা অনুযায়ী বাঁষ'ক 
তিন ডলার চাঁদা দলে যে কোন ব্যান্ত সা্মীভির অপর যে কোন 
সদসোর সমর্থনক্রমে উহার সদসা তালিকাভুক্ত হইতে পারেন। 
প্রভোক সদসোর নকটও সাঁমাতির পারচালিত মাসিক গাত্রিক 
প্রোরত হইয়া থাকে। সামাত "হইতে ভৌগোদলক তথ্য 
মংগ্রহের জনা মাঝে মাঝে যে সমস্ত আভিযান পাঁরচালিত হয়, 
তাহাতে এই সাঁমতির সভাগণ অন্তত এইটুকু আত্মপ্রসাদ লাভ 
কাঁরতে পারেন যে, ক্ষুদ্র শান্ত দ্বারা বৃহত্তর ব্যাপারে তাঁহারাও 
সহায়তা কাঁরতে পাঁরিভেছেন, সুদূর সুমেরু বা কুমেরু 
প্রদেশের আভিষানে তাঁহারাও যেন বৈজ্ঞানকগণ বা আঁভ- 
যায়দলের সাহতই সমান অংশ" গ্রহণ কাঁরতেছেন। . ঘরে 
বাঁসয়া আরাম কেদারায় শাঁয়ত অবস্থাতেও ষড় বড় আঁভযানে 
যোগদানের আত্মপ্রসাদ লাভ করিবার এই সুযোগা বিভিন্ন 


দেশের জুণখন-বসপকভাবেই গ্লহগ কারতে ছায়া আসলেন। - 


হই উদ্দেশ্যই সা, সার্থক হইয়াছে. 


বৈজ্ঞানক দম্ট-ভঙ্গী সহকারে যেভাবে ভোগোলিক তথ 
সমৃহ সংগ্রহ ও পাত্রকায় আলোচিত হয়, তাহা বিশেষভাবে 

ংসনশয়। 

জ্বানের বিস্তার-কল্পে ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক সোসাইটি" 
প্রথম পাঁরিকজ্পনা হয় বটে, কিন্তু আজ উহার মুখপন্রাট এরূপ 
জনাপ্রয় হইয়া উঠিয়াছে যে, উহা দ্বারাই সাঁমাতর সকল 
প্রকার বায় নির্বাহ হইতে পারে। শুধু তাহাই নহে, প্রাতি 
বসর এই পনিকা হইতে যে অর্থাগম হয়, তাহার পাঁরমাণও 
কয়েক লক্ষ ডলারের কম হইবে না। অনান্য প্রাভিষ্ঠানের 
সাহত ইহার পার্থক্য এই যে, ইহার আয়লদ্ধ সমস্ত অর্থই 


এমন একটি প্রতিষ্ঠান পরিচালনা কারিতে লিয়োজত হয়, 


যাহা শৃধু অলাভ্নক অথচ ব্যয়সাধা বৈভানক বা. 


: ভৌগোলিক আভিযানেরই উদ্যোগে আয়োজন করে। সমিতির 


কুক ইহার 





উত্ভউ 


*....... (কিকা) 
মীত্লসীপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গদড়ুম 
শিম্তলেক্স ভাষণ শব্দে পাশ্রে ফারিয়া যাহা দেখিলাম 
তাহাতে বিস্ময়ে ও আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া রাহলাম। দৌঁখ 
আমারই পান্রে ঘরের মেঝেতে একটি যুবতগী বস্তান্ত দেহে পাঁড়িয়া 
আছে। সম্মুখে এক যুবক [পিস্তল হস্তে দণ্ডায়মান । 1পস্তল 
হইতে তখনও ধূম উপগিরণ হইতেছে । এই যৃবকই যে 
আতত্রায়ী তাহা বুঝতে বিলম্ধ হইল না। সে কয়েক মূহ্র্ত 
ই মৃতা ষুবতীর প্রাত চাহিয়া দেখল, তাহার পর সম্মুখের 


দরজা দিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। প্রাণপণে চীৎকার * 


কাঁরতে গেলাম 1কন্তু কণ্ঠ দিয়া স্বর বঝাহর হইল না। 
'উঠিতে গিয়া বাঁঝতে পারিলাম সে শান্তও হারাইয়াছ। নির্বাক 
নিষ্পন্দভাবে এই যুবতীর প্রাত চাইয়া রাহলাম। চাহিয়া 
দেখবার দৃশ্য বে। 


যুবতী অপব্বে সংন্দরী-রগ-যোবন দেহের কানায় 
কানায় উছলিয়া উঠিতেছে। 
নচেং আরও দন্দর দেখাইড। বন্ষের এক পাশ দিয়া রন্তু 


গড়াইয়া ঘরের মেঝে লাল করিয়া ফেলিয়াছে। অবাক হইয়া 
ভাঁবতোছি কে ইহান্া-আমার ঘরেই বা কোথা হইতে 


আসল 2...কেনই বা এই নৃশংস কাণ্ড ঘটিল 2. 
এতদ্দণে এই যুবতীর প্রাতই চাহয়াছলাম আর কোথাও 
লক্ষ্য কার নাই। এন্সণে হঠাৎ মুখ তুলিতে দেখিতে পাইলাম 
আমার সম্মৃখের চেয়ারে বাঁসয়া এক প্রো দীর্ঘ দেহ ভদ্রলোক 
একদ্‌ষ্টে এই যৃবতীর শবদেহের গ্রাতি চাহয়া রাহয়াছেন। 
একটু দুরে টোবলের উপর আলো ছিল তাহারই ঈষং রশ্মি 
ই*হার মুখের উপস্ন পাঁড়য়াছে। সেই সামান্য আলোকে দেখি- 
লাম আগন্তুকের চক্ষদ্বয় অশ্রুপূর্ণ॥ ভাহাকে ঘেন পারাঁচিত 
বলিয়া মনে হইল--পর্বে কোথায় দেখিয়াছি, স্মরণ কারবার 
চেষ্টা কাঁরতোছি-বিন্তু পান্িতোছ না। এমন সময় ভার 
দীর্ঘশ্বাসের শব্দে মুখ তুলিয়া দোখলাম ভদ্রলোক আমার 
প্রীত চণহলেন। এই সমস্ত বিস্ময়কর ব্যাপারে এতদূর বিহবল 
হইয়া গিয়াছিলাম যে, কিছুক্ষণ কোন কথাই কাহতে পারলাম 
না। কিছ; পরে সচেতন হইয়া প্রশ্ন করিলাম-আপনি কে?” 
আমি এই মেয়োটির বাবা”-প্বর গম্ভীর। বিস্ময় 
বার্ধত হইল। নথ 
-'আগাঁন এর বাধা ইন এখানে এভাবে খুন হলেন ক 
করেঃ, জার সেই লোকটাই বা পালাল কোথায় 2” 
-আমিই তাকে পালাতে সাহাধ্য করোছি--আর আমারই 
ইচ্ছায় একে খুন বরা হয়েছে।" * 
ৃ “আপানি-: আপান খুন কারয়েছেন নিজের মেয়েকে--তাও 
'. “আবার?” ভয়ে বিস্ময়ে আমার কন্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 
| শখ বস্ফারিত নেবে এই অদ্ভূত আগন্তুকের প্রীত চাছিয়া 
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এরা নিই প্রথম কথা 24 ত্র অন্যায় 





তাহার মুখ আতঙ্কে বিবর্ণ. 


"অন্যায়... এ রকম কথা কেউ কখনও শুনেছে নাক 7. 
কিন্তু কেন?” 

এইবার ভদ্রলোক হাসিয়া উাঠনেন। বস্তু তাঁহার আশ্থ 
তখনও শুকায় নাই। বাঁ্লেন--“প্রুয়োজন হয়োছল তাই।” 

-পগ্রয়োজন হয়োছল নিজের মেয়েকে মৈরে ফেলবার ১৮ 

দভনি একটু মাথা নাড়িয়া বাঁললেন--ঠক তাই--আর 
এজন্যে এত আশ্চর্য; হচ্ছ কেন? এরকম ত জগতে কত হয়েছে, 
এত নতুন নয়। প্রয়োজন হলেই এ কাজ' করতে হয়” 

পাগল নাকি? আমার মাথার মধ্যে যেন কি রকম গোল" 
মাল হইয়া গেল। কি করিব তাহাই ভাব্তোছ। প্রয়োজনের 
খাতিরে যাহার স্বীয় কন্যাকেও বধ কাঁরিতে বাধে না তাহার 
কথার ক জবাব দিব ? 

ভদ্রলোক বোধ হয় আমার মনের ভাব কতকটা আন্দাজ 
ফরিয়াই বলিলেন--“সাঁতাই এ ঘটনা' জগতে আজ নতুন নয়। 
যখনই স্থূল কামনা সং্ষরপ্রেমের গণ্ডা ছাঁড়য়ে মাথা তুলতে চায়, 
তখনই তা যতই প্রিয় হোক না কেন তান্ছে ধ্বংস কয়ে দেওয়া 
জগতের পক্ষে কল্যাণকর । ভাতে কষ্ট হয়ত হবে কিন্তু, এ ছাড়া 
যে আর উপায় নেই। তাই তো আমরা দেখোছি মহাদেবের 
তৃতীয় ময়নে মদনকে ভস্ম হয়ে যেতে। সেখানে দেহ-্ালসা 
চ্বগীয় প্রেমকে ছাড়িয়ে যাবায চেষ্টা করোছিল। কিন্ত শিবের 
তৃতীয় নয়নরূপ জ্ঞান-ক্ষমুয় কাছে সে ফাঁক টিফলো মা। 
আবার দেখ, শকুন্তলা যখন এমান কাঈনায় অন্ধ হয়ে নারাঁর 
কর্তব্য- মানুষের ধর্ম ভুলে যেতে বমোছল তখনই খাষ 
দৃর্ঘাসার অভিশাপ সেটা ধ্বংস করে দিল।. ঠিক এ একটা 
কারণে আমার এই মেয়োটকে আঙজগ মেরে ফেলতে হয়েছেন 
জগতের মুখ চেয়ে। দুঃখ আমার কারও চৈয়ে কস হয়া 
কিন্তু বিষবৃক্ষের উচ্ছেদ আমায় নিজের হাতেই করতে হলন« 
এতে ঘরে ঘরে অমৃত ফলবে-এই আমার আশা ।” 

বিমট়ের মত আগন্তুকের বন্তুতা শানতোছলা, কিন্ত 
কিছুই যেন ঠিক বুঝিতে পারতোছুলাম না। এতক্ষণে কথা 
কাঁহলাম। রূঢরভাবে বাললাম-“আপনি নিগ্ের দোষ ঢাকবার 
দন্যে ধতই যুন্তি দেখান না কেন, আপনার কঠিন শাস্তি হওয়া 
টঁচিত। আপনাকে আমি পুলিশে দেব। এদের নাম কিঃ 
আর আপনারও নাম-ধান বলুন।” , 

তিনি একটু হাঁসিলেন। ূ 

শাস্তি তোমরা আমাকে ধম দাগান-তব শাষ্ত হবে 
জৈনেও এ কাজ আমি করোছি।” 

একটু থামিয়া [তান পুনরায় বলিলেন,_'এই খেয়েটি কে 
জানঃ যোহণী-আর ঘে একে গুজী করেছে সে গ্োবদ্দ- 
লাল ।” 

“রোহিশী 2 গেবল্লাল আর আগনি-আপনার 
নান ক্ি?-বাড়ী কোথায় 2 

সণবাঞ্কম-বঙ্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধায়। নিবাস কটাল- 

পাড়া" 

ক্াগনতুকের মুখের দিকে ভাল কাঁরয়া গা দান! টু 





[ঠক,.আমাদের বাড়ীতে বাঁজ্কমচন্দ্রের যে বড় ছাবাও আছে 
তাহার পছিত অনেকটা সাদৃশা আছে বটে। কিন্তু... 

খাম কিছ বিবার পৃন্বেই নি উঠিয়া দাঁড়ইীলেন_ 
সপআচ্ছা এখন ভবে আঁস। আমাকে আবার অনেক দু 
যেতে হৰে-দ্রমরের বড় অমৃখ।” 

এই বাঁলয়া তান ঘর হইতে নিক্কান্ত হইয়া গেলেন। 
আম সেই দিকে অপলকে চাহিয়া রাহিলান 1... 

অকস্মাং দরজায় বারবার করাঘ।ত শময়া ধড়নড় কারিনা 
গবন্ানায় উঠিয়া বাঁসলান। দেখি রাতি আর নাই, চারাদিক 
রোদ্রে ভায়া গিয়াছে! আমার দুই চোখের পাশ দিয়া জল 


গড়াইয়া পাঁড়তেছে ও বূকের উপর খোলা “কৃণকান্তের উইল 
বইখানা। স্মরণ হইল গত রানে ইহা পাঠ কারতে কারিতে 


ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছিলাম। 
তাড়াভাঁড়ি উঠিয়া দরজা খুলয়া দৌখ বৌদি চায়ের কা? 
লইয়া ডাকাডাঁক করিতেছেন। আমাকে দেখিয়া বাললেন,- 


পক ঘুমোতেই যে পার-_কুম্ভকর্ণকেও হার মানিয়েছ।” 

অপর দিনের ন্যায় আজ আর তীহার বিদ্রুপের জবাব দিতে 
পারলাম না। চা সেবন করিতে করিতে ভাবিতোছি, “কমলা 
কান্তের" আহিফেনের সঙ্গে চা নামক এই মাদক দ্রব্যের তফাং 
আছে কিঃ, 
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দেশের কথা-ভীরতের পণ্য-চ্ছ। 


ছাঁটিয়া দেয়। আট দশ বংসরের গাছ হইলে তখন নাটার 
উপরে কাণ্ডের দেড় বা দুই ফুট রাখয়া সমস্ত কাটিয়া দেয়। 


যাহাতে খুব আঁধক পাঁরমাণে পাতা জন্মিতে পারে, সেই 


কারণেই এইভাবে ছাঁটিয়া দেওয়ার রীতি প্রচালত আছে। 
চা পাভা তৈয়ারী 

গাছ ছাঁটিয়া দেওয়ার পর দুই তিন মাস নূতন ডাঁটা- 
পাতাগুলিকে বাঁড়তে দেয় এবং তিন হইতে ছয় পাতার কচি 
প্রশাখা নিগ'ত হইলে মজ্‌র দয়া উহার দুই ?তনাঁ) পাতা 
ভাঁ্গায়া লওয়া হয়। ইহার দুই তিন মাস বাদে আবার দুই 
গতনাট পাতা সংগ্রহ করে। এইভাবে কাজ ঢালতে থাকে এবং 
সমস্ত বসরে বিশ হইতে ব্রিশবার পর্যন্ত পাতা সংগৃহীত 
' হইতে দেখা যায়। সাধারণত মাচ্চ' মাসের শেষভাগ হইতে 
মজনররা কার্যযারম্ভ করে। জ.ুলাই হইতে সেপ্টেম্বর পর্যান্ত 
কাজ জোরে চলে এবং পাতার পারমাণও খুব বেশী হয়। 

পাতা তুলিয়া আনিয়া নিস্তেজ বা অন্ধ শুদ্ক বা অবসন্ন 
(19908) কারবার জন্য ছায়াষ্ন্ত প্থানে কাপড়, বাঁশ বা 
তারের “মাচানের" উপর রাঁখয়া দেওয়া হয়। কোথাও ব' 
তগ্ত বায় দিয়া শুকাইয়া লয় ; অর্ধ শুদ্ক কাঁরতে বেশী সময় 
জাগিলে চায়ের গৃণ হান হইয়া পড়ে। পাতাগুলি অর্ম্ঘ 
শুক্ষ রাখবার সময় তাহার মধে। যে রস থাকে তাহা গাঁজয়া 
ধা মাতিয়া (16706045019))) উঠে। সুতরাং যাহারা এই 
কাজ ভাল পারে, তাহাদের চা আঁধক গুণসচ্পন্ন হয়। 

ইহার পর চায়ের পাভাগাল পাকাইয়া লওয়া দরকার। 
পূর্ণ হাড়ের তালুর মধ্যে পাকাইয়। লওয়া হইত (7911198)। 


(৮ পৃষ্ঠার পর) 


কিনতু বর্তমানে পরার সমস্তই যল্বের সাহাযো হইয়া থাকে। 
হাতের বা যলেরে চাপে কতকটা রস নিউড়াইয়া উপরে উঠে 


এবং বায়ুর সাহত মিশিয়া গুণপ্রাপ্ত হয়। তখন পাতা- 
গলির বণ ও গন্ধের পারবস্তন ঘটে। এই সকল কাজ 


সচার্রূপে সম্পন্ন করিবার জন্য বিশেষ অভিজ্ঞতা প্রয়োজন। 
কোনও বাগানে এই সময় £6:76217078 0০৮-এ পাভাগ্যাল 
পাঠাইবার ব্যবস্থা আছে। 


ইহার পরই পাতাগলি সম্পূর্ণরূপে শুক করে 
(ঠিএ৪); ইহার জন্য ষে রূপেই হউক উত্তপ্ত বায়ু পাতা- 
গলির উপর প্রবাহত করা হয়। আজকাল মন্দের সাহায্যে 
এই কার্য সম্পন্ন করে। তখন পাতাগ্লি নানাভাবে (2781178) 
বিভন্ত হয় এবং বিভিন্ন নামে বাজারে পারচয় লাভ করে। 
[পকো (7১৮০৫) ও ছচাং (১০৫707৫) নামই. “ব্িধেষ. 
প্রাসপ্ধ অর্থ বাভল্ল গুণে 28৮০৫ 098৩ ৮৫৮০৪: 
00060 1)81:06,1)06) 08065 10806, 01,878, 08/59৪ 
৯1087 প্রীত এবং গঠড়া চা মোটামাটি ৯০] 168 
বলিয়া বিরত হয়। [8101785, 05. প্রভৃতি ইহাদের অনা 
আবার । . 

চা তৈয়ার হইবার পর কাঠের বাক্সের মধ্যে বগ্ধকরিয়া 
রাখা হয়। যাহাতে বাহরের বায়ার সহিত কোনওরুপ 
মংযোগ না থাকে এবং বাক্সের তন্জার গম্ধ চা টানিয়া না লয়, 
তাহার জন্য সীঁসার পাত দিয়া, বাক্সের অভ্যন্তরভাগ মো 
থাকে এবং বাণিজোর উপযোগণ হয়। 











মা 


এজ খা 
জাগাহ্ল কিল ট্ 
গল্প) ০০৬০৪, চটে পু 
জরীকর্‌ণাকশা সেন: ] 
ক্ষাতনাথ মুখূ্য্ের ছয় মেয়ে। তার মধ্যে নন্দরাণণ কাজেই সে সুর: করল গলাবাজশ। 'মানটে 'মানটে গ্রে. 
সকলের ছোট। কে না চেনে ক্ষিতিনাথ মৃখুষ্যেকে? মোটা; হল তার সরব কালা ।. লি 


মাইনের গবর্ণমেন্ট আফসার তানি, ওঁদকে আবার একাধারে 
প্রচণ্ড ধাঁমক ও পাণ্ডত। কোনও এক বাঙলা মাসিকপতে 
প্রথম যে পান্ডিতাপূ্ণ-প্রবন্ধাট বের হয়, সোঁট ত তরিই। 
অবশ্য মন্দ লোকে বলে যে তাঁর প্রবন্ধ নাকি তিনি নিজে ছাড়া 
আর কেন পড়ে না--কিল্তু যাক: মন্দরা চিরকালই মন্দ । 

এ পযন্তি ক্ষিতনাথের জীবন চলে এসেছে বাধাহশীন 
স্রোতের মত। সগোত্রীয় পণ্ডিতদের বাহবা সহকারে তান 
তাঁর পাঁচ মেয়েকে বারো বছরের মধ্যে পান্রস্থ করেছেন। কত 
লেক কত ভাবে তাঁকে শিল্পা করেছে ও করছে তাঁক আর 
কানে আসেনি ক্ষাতিনাথের 2 কিন্তু ক্ষিতনাথের ধৈর্ঘ 
অসীম। বতমান যুগের নারা-প্রগতির কুৎসা প্রচার করে ও 
অতাশত যুগের সতীনারীর মহিমা কীভন করে ক্ষাতনাথের 
জখবন শেষ পযন্ত শান্তিডেই কেটে যেত হয়ত, যদি না নন্দ- 
বাণশ মতিসতী বিদ্রোহ-বিভীযকা হয়ে তাপ ঘরে জন্ম 
নিত। ূ 

নন্দরাণী ক্ষিতিনাথের শেষ বয়সের মেয়ে। অন্য মেয়েদের 
থেকে তার বয়সের অনেক তফাং। হয়ত সেই কারণেই মন্ট 
মেয়ে বলে অনাদর পাওয়ার চাইতে খন্দরাণগ আদর পেল বেশশি। 
কিম্তু আদর পেল বলেই যে সে এমন অদ্ভুত আবদার করবে 
তার কি মানে আছে 2 ক্দিভনাথ ধুগপত চিন্তিত ও কোধা 
শত হযেন। হয়ত আলদারটা এমন কিছুই নয়- অন্য 
লোকের পঙ্গে। কিনতু শা তনাথের মত শিদ্ঠাবান ও গোঁড়া 
বরাঙ্গাণ মে আবদার গাখেন কেমন করে ব্যাপারটা এই । সোদন 
যখন ক্ষাতনাথ আভপান থেকে বাছা বাছা শব্দ যোগাড় কৰে, 
বত'মান নারী-সমাডের স্বাধীনতা ও ভার মতে অধঃপতনের 
সমালোচনা লিখছিলেন, সেই সয় ননারাণধ তরি কাছে এসে 
বললে, “বাবা, আমি ,ইস্কুলে পড়ব” শংনে ক্ষিতিনাথ খুশী 
হলেন। তিনি নরক্ষরতার পক্ষপাভখ নন। অন্য পাঁচ মেয়েকে 
দতনি এক বাঙলা ইস্কুলে পাঁড়য়ৌছলেন। অবশ্য এ ইস্কুল 
মোটেই অন্য পাঁচটা লক্ষমীছাড়া ইস্কুলের ঘত নয়, এখানে দস্তুর 
মত শিবপজ্জা থেকে ইতুপূজা, শাঁনপূজা অবধি শিক্ষা দেওয়া 
হয়। বেশত" নম্দরাণী পড়ৃক না সেই ইস্কুলে। 

কিন্তু এইখানেই স্কেলযোগ বাধিল। নন্দরাণী সে 
ইস্কুলের নামে বে'কে বসল । এ 'আদর্শ [শক্ষাসদনে' ও মোটেই 
পড়তে চায় না। ওখানে একটা পর্-ঢাকা বাসে করে যেতে হয়, 
আর পড়াশুনা ত' ছাই হয়, খালি শবপূজা আর ইয়েপ্জা। 
খাঁল-গায়ে আর থাঁল-পায়ে মৈতে হয় এ ইস্কুলে, জানে না 
বুঝি নন্দরাশশী? বারে, সকলেই ত ভাল ইস্কুলে পড়ে 
কেমন সুন্দর জূতা পরে আর-- | 

'মন্দয়াগীর কথা শেষ হল না। ঠাস: করে এক চড় পড়ল 
তার গালে, আর বন্তুকণ্ঠে কক্ষিতনাথ চেশচয়ে উঠলেন--"যা 
এখান থেকে, ঘা বলাছি।” উচ্চৈঃস্বরে পাড়া কাঁপিয়ে কাঁদতে 





হী নেরে গন্ধ সেই দিন থেকে সে 


: যাঁদ তাদের ছোট ভাই হত, তবে তারা বাপের পক্ষপাতিননের 
২০৪ এ এআ আহে এ... পরার বন, ভ 


তাকাবে না, তাহলেই নন্দয়াণী গলচসাধতে সুরু করষে। বাড়ী 
লোক আস্থর হয়ে উঠল। “আমার জায়গায় কেন ও বসেছে" 
যাঁদও ও জায়গাটা যে নঙ্গয়াশীর জন্য শরজাড” সেটা তার 
নিজেরও এক মৃহূর্ত আগে খেয়াল ছিল না। কিন্তু ছুতোর 
অভাব নেই নন্দরাণীর-সাত দিনের মধ্যেই. কারণে অকারণে 
চক্ষের জলে ভাসতে সে নিপূণ হয়ে উঠল। 

আর ওদিকে অফ্থির হয়ে উঠলেন ক্ষিতিনাথ। অবশেষে 
একাদিন ভাঁকে বাধ্য হয়ে বলতে হল, “যা ধা তোর যে চুলায় 
ভাত হতে সখ হয়েছে, হ' গিয়ে সেখানে ভীর্ত। উঃ কানের 
পোকা বের কবে দিল লক্ষছাড়ী!” 

মৃহৃতে নল্দরাণীর় চোখের জল গেল শ্যাকয়ে। তজপর 
একদিন ভার এক মামার সঙ্গে গিয়ে সে তার প্রাণের বঙ্ধ্ৰ 
ক্ষোন্তির ইস্কুলে গিয়ে ভর্তি হয়ে এল। বাড়ণর লোকে হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচল। ক্সাতনাথও সাঁনশ*বাসে ভাবলেন, “যাকে, 
মোটে আট বছর বয়স, পড়ুক ওখানে বছর তিন, তারপর 
ছাঁড়য়ে আনব।” 

[ল্তু নন্দরাণীর বিদ্রোহের এইখানেই শেষ নাক! সে 
ইস্কুলে ভাল মেয়ে বলে নাম কিনল । কি পড়াশবনার়, কি খেলা- 
ধূলায়, নন্দরাণশ সকলের অগ্রগণ্য হয়ে উঠল। ক্লাসের মেয়েরা 
তো নিশ্চয়ই অন্য ইস্কুলের মেয়ের পর্য্ত তার সঙ্গে বন্ষ্ত 
পাতাতে চাইত । 

মেয়ের প্রশংসা হ্ষিতনাথের কানে পৌন্ছিল। তিনি ষে 
এ ধরণের প্রশংসায় ঠিক খুশস হচ্ছিলেন তা নয় তবে চটতেও 
পারাছলেন না। আর এদিকে নল্দরাণণর পাঁচ বোন সঈর্ষায় 
ভাবাছল, 'বেশ আছে নণদটা, আমরা ত শুধু শীত নেই গ্রাক্ম 
নেই, খিবপৃজা করেই কাটালার-খালি গায়ে আর পায়ে।' 

এদিকে নন্দরাণণ হেলায় প্রথম হয়ে ক্লাসে উঠছে, ও. 
স্পোটসে মেডেল পাচ্ছে। দেখতে দেখতে তিন বছর কেটে 
গেল। ক্ষাতনাথ সঙ্গাগ হয়ে উঠলেন, এইবার মেয়েকে ইস্কুল 
থেকে ছাড়াতে হয়, যথেষ্ট ধাঙ্গিপানা হয়েছে, আর চলে না। 

িন্তু শেষ পযক্তি নন্দরাণীর ইস্কুল ছাড়তে হল লা! 
ফর্ৃপিক্ষকে জানান মানত, স্বয়ং হেডমাণ্টার এসে হাজির হলেন) 
ইস্কুলের বয়স বেশশ নয় এবং তামই খুলেছেন। নন্দরাণখর 
পরে তাঁরা অনেক আশা করেন) তার মত প্রাতিভাসম্পন্না 
নেয়েকে কি এরকমভাবে বণ্ডিত করা উচিত হবে ট তাঁর মেয়ে 
বলেই যে সে এরকম হতে পেরেছে সে কথা ত' সবাই জানে! 
ইভাদি, ইতাদি। কতক চাটুবাদে, কতক অশান্তি এড়াতে 
ক্ষতিনাথ রাজশ হলেন। কিন্তু এজন্যে তাঁকে অগত্যা নারী৮....... 
প্রগতির অনাচার সম্বন্ধ প্রবন্ধ লেখা বদ্ধ করতে হল। তিনি 
মনোনিবেশ করলেন ধমগ্রন্ধের আলোচনায়। র 








মন্দরাণীর পাঁচ বোনকে দোষ দেওয়া চলে না। নন্দয়ার্থী 







কথা খেয়া করত মা। ভাবত তার প্রাপা 1জাঁনবই পাচ্ছে 


দ্বশুরবাড়ী।  .... 





বোগকে ানা ভালবাসতে সময়ই গেল না। বোনও তাদের 
ভালো পিশেষ ব্যাকুল নয়। অত বড় বড় দাদিদেপ সে মনটা সমীহ 
কবে, এড়রে চলে, ততটা স্নেহ* করে না। সে ষোল বছর 
দযও নান্বাবার কোলের খুকণ হয়ে রইল, অথচ তার 'দিদিরা 
৬11 ধধঙে প্রতোকে দুটি তিনাটি সম্তানের মা হয়েছে এবং ফলে 
[জেরা হয়েছে রুগ্স ও ভগ্রস্বাস্থয। কাজে কাজেই একদিন 
৭ ঝাঁকবেধে বেড়াঠে এল বাপেরবাড়ী। দ্বাঙ্গোপাঙজাদের 
তাবশ্য রেখে এল *বশযরবাড়পতে, না হলে চ্যাঁভ্যার চোটে একটা 
কথা বলতে দেবে. নাকি হতভাগাগবলো! 
নম্দরাণণ ছিল তখন ইন্নুলে। পাঁচ মেয়েকে অকস্মাৎ 
একই সঙ্শে উদয় হঠে দেখে মা একটু অবাক হলেন। তারা 
যে মিছুক বাপেরলাড়ীতে হাওয়া খেতে আসেনি, সেটা একটু 
পরেই ফোঝা গে । এমন সময় নন্দবাণণি ইস্কল থেকে ফিরল। 
নজেয় ঘরে যেতে যেতে মায় ঘর থেকে জনেকের গনা শ্মনে সে 
বারাম্দায় দাঁড়য়ে গেস। কারা আগতে পানে 2 ভেসে এল তাল 
রসজাদর গলা! 


“বালো কচ্ছিত সেয়েকে ৬ খুব মেমসাহেব করে তুলছ...” 
সেজাঁদানর রওঠ। ফরসাই ॥ নন্দরাণগ ঠোঁটের ফাঁকে হাসল। 
ঘা য়েন শীণকন্ঠে কি বলেন, বোঝা গেল না। ব্াপার কি, 
গার এত কোণঠাসা ভাব কেন 2 তার লেখাপড়ার খেঁটা ত 
নতুন নয়। এবার বেশ ভারী গিি-বাধির গলা-বড়ীদাদি। 

পশুনবেনা তা ভোমরা ইডি আমার বড় জার মামাত' 
ছাই ছিল ফোঁদন অবাধ আইবুড়ো,পোমার চাঁদ হেলে. 
সোনার চদ হাতছাড়া হওয়ায় বড়াদ-র একাটি দশঘশীলশধাগ 
পড়ল বাঝি। 

নন্দরাণশ আর দাঁড়াল না। ভার ধিতের গুকাজাতি রে 
দালা। করতে দাও যভ খুশশী, লন্দরাগধ আপন মনে ঠোট 
ওঃঠাল। বাবা ভ বলেন নি খে ভয় পাবে! বাকা কি আম্চয 
বদলে দেছেন, নম্বরাণদী ভাষল, ভাঙ্গন... 


হঠাং বি ভেবে সে তাত বড় আযগটার সামনে এসে 
'দঁড়াশ। ক বঙাছিল বেন সেজাদাদ 2 কালো কুচ্ছিও,, 
বাইকে প্রায় সন্ধা । সেই আাওলায় নন্দরাণগ তার গ্রাতি 
জ্ডাবর [দিতে চুপ করে ভাবিয়ে কইল এখন তাকে একটু 
প্রান্ত লাগছে-একট ম্লান ইস্ছলে যাবার সময় সে পার- 
' শাটি করে চল আঁচড়ে গয়েছিন, এখন আর তার চিহ্নও নৈই। 
রঙ কালেই বলা চলে, যাঁদও নে যখন গা ধুর আলবে তখন 
তাকে এতটা শয়ঙগা ল.ঃতে লা। 
 আহখটা লদ্ষাটে ধরণের, মসৃণ কপালে দৃগ্রের পরা 
যুদ্কমের টিপটা যেন কাগতে হয়ে উঠ্েছে। তৃতায় ব্ান্তির মত 
হাদদরাণগ মজের প্রাভচ্ছাদিতে খাটিয়ে ঘটিয়ে দেখতে লাগল। 
' ছোউব্গিনক্ানশী হিন বেশ টাঁপাটোপা, গোতশা্, আহতরা 
. শতুলের মভ। বড় হওয়ার অত সঙ্গে ভার দেহে এল কৃষ্ণজা, 





: মৃুখখানাও হয়ে এল লন্খা্টে, এ চোখ দটো ধন়্, 





নন্দরাণশ আয়নার ধার থেকে সরে এল। সেকি দাঁত্যিই 
কুতীসতঃ কে জানে; নিজেকে ত তার বেশ ভালই লাগে! 

ধৃত্তোর, কি ভাবছে সে? 'দাদিরা চলে গেল কিনা কে 
জানে! আলনা থেকে শাড়ী জামা নিয়ে নচ্দরাণী বাথরুমে 
ঢুকে গেল। কলের জলটা আজ কি রকম ঠাণ্ডা! | 

স্মান সেরে নন্দরাণীর খুব স্নিষধ বোধ হল নিজেকে। 
আজ তার মনটা প্রথম থেকেই খুশী ছিল, টারমিনালে 'সে 
ইংরেজীতে ফার্টট হয়েছে। অবশা অন্য সময় হলে কথাট, 
পুরানই লাগত। কিন্তু ইতিমধো ওর এক প্রাতিষ্বন্্ 
স্টেছে, এইবারই এসেছে মফস্বল থেকে। সে নাকি দার? 
ভাল ইংয়েজীতে ৷ যাক: ফাঁড়া কেটে গেছে। এজেবারে সাতাঁচ 
নম্বর তফাৎ রেখে নন্দরাখী উপরে উঠে গেল, স্বর্ণলতা হল 
[স্বতীয়। 

স্বর্ণলতা দেখতে [কন্ত চমংকার। লন্দরাণণী যাঁদ ওর মত 
দেখতে হত 2 

পলাদন শানবার ; নম্দলাণশর আনেক আগ ছুটি হল। 
গড়ার টোবলে বইগুলো আষতে গুছিয়ে রেখে সে শাল্ভির 
নধ্বাস ফেলল ৷ কাজ রাবার, আক এই সময়টা তার সম্পূর্ণ 
বিশ্রাম! গার ঘরে য্যান আছে, দেখানে চাল্লটে পযন্ত স্বচ্ছল 
গড়ান যাবে। কিন্তু চৌকাঠে পা দিয়েই নন্দরাণী থমকে 
দড়াল। কে একজন ছেলে দরজার দিকে পছন ফিরে বঙ্গে 
মার সঙ্গে গলপ করছে। তাদের বাড়তে আবার এ বয়নের 
ছেলে আরবে কোখোকে 2 খুড়ুতুতো ভাইদের কেউ বলেও? 
নে হচ্ছে না। তার তারা কি এই দ্‌পুর বেলায় সুখ-নিত্রা 
হেড়ে জ্যাতার বাড়ী ভাসবে। টলনটাকে ও কয়দিন আগে 
ডেকে পাঠিয়েছিল একটু 'কদসাজ্ট' করে পড়বে বলে, তাসে 
উল্লমকটাতো চোর পাব করেই মেতে ররেছে_কফেল যদি না করে 
তোল। 

ভাবতে ভাবতে নম্দরাগ্ণ চলে আসাঁছন। কিন্তু মা বোধ. 
হয় ভার পায়ের শব্দ পেয়েছিলেন, তাকে ডাকলেন। নিজের 
সধাডেই নন্দরাণী হাঁ করল। মা'র ত' সাতগযম্টি কুটুম্ব আছে, 
তাদেরই কেউ এসেছে হয়ভ, কিন্তু সেতো কায়ো সামনে 
যায় না! এটা সাহেববাড়ী নয়, সে অনেকত্বার শুনেছে! তাই 
নলরাপী ন্বধাভরে মা'র ঘরে ঢুকল । মা হেসে বললেন, “দেখত, 
একে চিনতে পাঁরস ১" নন্দরাধশ আবছা আবছা চিনল, 
আদতা মাঃ আদিভাই বটে; বড়াঁদাদর ভাগ্গে হয় আদতা, 
ছোটবেলায় হে এ বাড়ীতে অনেক এসেছে ও নন্দরাণীর সহ্গে 
খেলেছে। ওর চেয়ে আদত্য দুই কি আড়াই বছরের বড়, 


ইউ 8578 
বন্বসী তেবে নাম ধয়ে ডাকত। আঁদিত্যকে ওর এখন কিছ 
যা উচিত, িস্তু কি' বলবে বুঝতে লা পেরে চুপ করে রইল। 
হরদিতাই ওকে উদ্ধার ঘাুল, বলল, “ডাম্দ. কি তোযার সঙ্গো 
উল সদর রর 









কাজে। ফ্যনটাকে সম্পূর্ণ জোর করে দিয়ে নন্দরাণ মার 
বিদ্বানায় শুয়ে পড়ল, কিন্তু ঘুমাতে পারল না। 

আদত্যকে বেশ লাগল কিন্তু। সেই যে ছোট্রবেলায় সে 
আদিত্যের সঙ্গে খেলেছে, তার পরে ও আঁদত্যকে আর একবার 
দেখেছিল। কিন্তু তখন আর সেই ছোট্র আঁদত্য নয়। অনেক 
খাঁন লম্বা হয়োছল আঁদতা, আর 'ঠ্যাঙ দুটো হয়োছিল সেই 
পারমাশে সরু। সেদিন তাকে দেখে নন্দরাণীর একটুও ভাল 
লাগেনি। আদতার তখন বছর পনের বর়স। একগাদা 
বহুদন না-ছাটা চুল মাথায়, কানের নীচে অসমান জ'লাপি, 
খুসকিতে ভরা। মুখখানা হয়ত ভাল, কিন্তু খন আঁদতার 
মূখ ভরে উঠেছে পাভলা ঘাসের মত দাঁড় আর গোঁপ। 
এটুকু ছেলে দাড়ি-গোঁপ কামাচ্ছে একথাও ভাবতে বিশ্রী লাগে, 
কিন্তু দাড়গোঁপ সগেত আদতকে মন্দরাণীর ভার? খারাপ 
লেগেছিল । ছোটবেলার খেলারসাথী হলেও সে সোঁদন এগিয়ে 
এসে নন্দরাণীর অঙ্গে কথা বলেনি, দর থেকে ওক দিকে 
ভাঁকয়ে বোকার মত একটু হেসোছিল, তারপর ওরই বয়সন 
একটা ছেলের সঙ্গে লাফাতে লাফাতে নেনে [গয়োছিল সিপড় 
দদয়ে। 

ভারপরে আজ দেখল আদতাকে ॥ আিভা সম্বল এপ 
মা, বাবা, বরাবরই উদার, হয়ত নন্দরাণর [শশলয়সের খেলার- 
সাথী বলেই। আদিতা (দত আর সেই আদত্য নেই। 
অনেকটা ফর্স। হরেছে আগের থেকে, মুখ ত এর টিবকালই 
সংন্দর। কিন্তু সেই শিশুধরসের আদিত্য থেকে, সেই লালক- 
বয়সের আদিতা থেকে এ আদিভ্যর অনেক উফাংঅনেক 
স্নিপ্ধ, অনেক সগ্রাতিভ...তন্দ্রায় নন্দরাণীর চোখদুটি ভারগ হয়ে, 
এল। 

পরাদিন রাবিবার। রবিবার সম্বন্ধে নদ্দরাণগর . পড়া- 
পালানো দুষ্টু ছেলের মত একটা মোহ আছে।  গ্রভোক রাঁব- 
বার অভ্যাস মত তার ঘুম পৌনে ছয়টার পাতলা হয়ে আতস বটে, 
কিন্তু সেই আধো-ঘুম আধো-জাগার মধোও সে অনুভব করে, 


আক্ত রাবধার। রবিবার দিনটা "ক ভাল লাগে। আলস্যের 
মধ্রতায় প্রতিটি নৃহূত যেন নথ) রাববার ভোরবেলা 
এলামের  ককাশ স্বর তাকে জাগিয়ে তোলে না, সধূর 


নৈঃশব্দোর মধো নন্দরাণীর তচ্দ্রা কেটে আসে। 


আজও তার মনে পড়ল রবিবারের কথা, রুন্তু সেই সঙ্ো 
আরও যেন কি মনে পড়ার আছে। ঘুমের জড়তার সঙগো 
যেন একটা মধুর অন্ুভাতি জড়িয়ে সাছে। ধীরে ধীরে নন্দ- 
রাঘশর মনে পড়ল) কাল আদি এসোছিল । 

িচ্তু বেলা বাড়ার সঙ্গো স্পো নন্দয়াণণর মনের হাসি 
নিভে গেল।  ক্লিদ্ধ প্রভাতে নিদ্রাজউ-মনে যে কথাট চকিত 
সুখ-স্বখ্নের মত দোলা দিয়ে গয়েছিল, দিনের রূঢ় মালোয় 
তার রহস্যের আবরণ পড়ল খনে। 'যেটাকে মনে হয়েছিল 
গ্ররম লাভ. সেটা হয়ে দাঁড়াল চরম !ক্ষতি। একাঁট 1দনেস 


জানা টিচার আদার কি 


| যেন শেষ 1 বে: ধা প্রা । 








5 ৮৮০: 


খারাপ লাগে কেন? ঃ 
লাগেনা? 
আজকের সকালে ও সন্ধ্যায় কত প্রভেদ। সূর্যের পেস, 


আলোর দিকে নল্দরাণণ স্তব্ধ হ'য়ে তাকিয়ে রইল । যার চিন্তায়: 
মধুর হল তার প্রভাত, তারই চিন্তায় তিন্ত হল তার সম্ধ্যাঃ 
আদিত্য আজ আসবে না, হয়ত আর কোনও দিনই আসঙ্ষে ' 


ণা। ছাদের আলসেয় ভর দিয়ে নল্পরাণী অনামনস্কডাষে 
দাঁড়য়ে রইল। গা বাড়ী নেই, পাড়ে আটটার আগে ফিরবেন: 
না, সে পড়ার অজুহাতে যায়নি। বাবা ত' পেন্দন নেওয়ার পান্থ: 
থেকে শাস্মচ্চা নিয়েই আছেন, রাত না হলে ভিতরে আসবেন 
না। কাজেই এত বড় বাড়তে সে প্রায় একলা । 


লে 


নন্দরাণী ভাবতে লাগল, এই তার প্রথম পরাজর, প্রথম 


দবলতা। এতাঁদন সে সখগ ছিল, অন্ধের মত, বোকার মত্ত 


াকল্তু আদতা ত' আর আসবে না! . 


তারপর আঁদতা সাতা সত্যি এল। সেই দিনই? 


হউব্যাদ্ধ হয়ে নন্দরাণী ভেবোছল তাকে 'ফাঁরয়ে দেবে, মা. 
বাড়ী নেই বলে, কিন্তু মাকে কি কোষিয়ং দেবে? অগন্কা 


নেমে এল সে। পায়ে পায়ে নন্দ্রাী বসবার ঘরের দিকে গেল। 
কেন এছ 


তার গলাটা জঙলছে, শরার আঁস্থর লাগছে। 
আত? 

উজ্জ্বল আলোর নীচে আদিত্যর সামনা-সামান এসে নক 
রাণীর যেন একটা ঝাঁকুঠন খেয়ে চটকা ভাঙ্গল। তার মুখ 
অত্যন্ত বিবর্ণ লাগছিল, ধখরে ধীরে সে মুখে রক্ত ফিরে এল! 
তাকে দেখে আদিত্য দাঁড়য়ে উঠ্োছিল। তাকে বসতে বলে সে 





নিজেও বসল । না 


কিন্তু আদিত্য আর আজকে সে রকম সগ্রাতভ নেই, কেমন 
যেন 'নার্ভাস' লাগছে তাকে । কপালের উপরে একগোছা চুল 
এসে গড়ায় তাকে বয়সের চেয়েও ছেলেমানুষ দেখাচ্ছে। 
উজ্জল চোখে নন্দরাণণ আদতার দিকে তাকাল, আঁদতা কি 
বলতে চার 2 কিন্তু আঁদতা কথা বলছে না। অগত্যা নল্দ* 
রাণী একটু খাগঞ্াড়া হেসে বলল, “ক খবর ৮” তখন আদিত্য 
কথা বলল। "ইয়ে-তোমার মা বাড়ী নেই' ১” নানসডক মাথা 
নাড়ল নন্দরাণী। আদিত) একবার গলা খাঁকাঁর দিল, একবার 
একটা দেওয়ালে টাঙান ছাঁবর দিকে হাকাল, তারপর নন্দরাণণয় 
দিকে হাকাল। বসার ভাঁঙাটা বদালয়ে নিয়ে বলল, “আৰ 
আমার মেজ-দার বিয়ে" নন্দরাণণ এতক্ষণে স্বাভাবিক হয়ে 
এসোঁছিল', হেসে বলল, 
বিয়ে।” আদিতা অপ্রতিভ হল; একটু থেকে বলল, “তোমায় 


কাছেই এসেছিলাম” নন্দরাণশর মনে হঙ্গ তার চোখের পাতা... 


কাঁপছে; সে জোর করে সবাভাবিক হতে চৈষ্টা করল, ধরে 
বলল “কেন?” আদিত্যর মুখটা ফেন উজ্জল হয়ে উঠল, সে 
বুধকে পড়ে ছিগ্যেদ করন, তুমি মোহন রায়কে চেম--ঢাকাক 
প্রম্নট। অপ্রত্যাশিত । নন্দরাণইী বাষ্সিত হল, বাদ, "আঁ 
কি করে চিনয :” আগিত্য যেন হতাগ হুল নখ, 


৮০ রা 


1 


“ভাব দেখে ত মনে হচ্ছে তোমারই . 








নিসিলসিলিল লুক্ফে 


শ্রীপ্রবোধ চট্টোপাধ্যায় 


(৯২) 
পরান প্রাতে আমর। সুরু থেকেই ্টিমার ছেড়ে (দিলাম 
বিশ্বম বেগে। রাত হবার আগেই আমাদের পেখছাতে হবে 
কেইরো-কিন্তু মিঃ বিকসৃবির সঙ্গে পালাক্রমে যে অনা 
পাক] পাইলট কাজ করছিল, সে স্টিমার আটকে দিলে চড়ার। 
ভাঙে এত দের? হয়ে গে্গ চড়া থেকে বার করে পুনরায় রওনা 
হতে যে, গন্তবাস্থানে পেশছাবার ঢের আগেই রাত এসে 
গড়বে-এ একেবারে গারক্কার দেখতে পাওয়া গেল। উজান 
যাবার সময় পাইলটদের তেমন হঠাপয়ার থাকতে হয় না, 
জলের অগতখরতা বা আধার তেন রা 8 দাঁড় 
চি ওয়া । একেবারে অনয রকম ধাপার। জোরাল স্রোত 
সব সমন ট্টমারাউকে ঘেন গিহন হতে ঠেলতে থাকে-ফলে 
[্টমাকটির অবস্থা প্রায় উপায়হখনের সংজ্গায় এসে পড়ে? 
৫ই কারণে যেখানে নদখর গভীরতা দহজনক সেখানে 
রাতের ধেলা স্টিমার চালান (ভাটিমুখে) প্রচালত রঈীতি শয়। 
বু একটিগাধ ক্ষীণ আশা আমাদের ছিল যথাসময়ে 
পেশছ্ছাবার মাঁদ ঘোর আঁধার হবার আগে হাট দ্বীপের 
বিগংডনজ জাঁটল পণাঁট পাধ হওয়া যায়, তাহলে ব্যাক পথের 
ঝাক নেওয়া যাবে অন্ধকারের ভিতরও । কারণ হ্যাট দ্বগপ 
ছ।ডালে হার অগভা শর জজভাগ থাকবে শা ডুবো পাহাড়ে 
ধারা খাবার ভয়ও দর হবে। এজনো পাইলট কক্ষ থেবে 
কেবলই চিগারের গাও বাড়াতে সঙ্কেত করা হতে লাগ। 
আর এ উ্ভেজনার কঘলে পড়ে ডিউটি থেকে খালাস লোকটি 
- অথাধ দ্বটি পেলে না ঘণ্টার পর. ঘণ্টা--ভ্টিমারের সমগ্র 
টোফ'ই কাছে ভেজে গেল দারুণ বাস্ততার সঙগে। 
সঘাস্তের এক ঘণ্টা ঘখন বাকি, তখন মিঃ বকসূবি 
স্বয়ং এলে হইল ধরলেন। ইহার পর অধ্ঘপ্টা সকলগি 
লোল: নিজ 'নজ পকেট প্বাঁড় হাতে করে দাঁড়াল [িবণকে 
সপাঁল্দ$ হৃদয়ে পাইলট প্রধানের অসাধ্য সাধম প্রতাক্ করে 
কতার্থ হতে। গনে ননে তাদের কিন্তু বিষম আশঙকা_ 
শক্কায়ত পাহাড়ে থা খেয়ে, দ্টিমার গুড়া হযার 
কে যেন কাম্পিতদ্বরে বলে উঠলো-"& দেখা ধাচ্ছে 
হাট দ্বীপ-কল্তৃ ক করে যে আমাদের ক্টিমার ও বাঁকা- 
চোরা পথ পান হবে ঘনায়মান আঁধারের নিরস্ত্র কৃষ্ধতার, 
তাত বৃদ্ধিতে জয়ায় না।” 
পাইলট কক্ষের চারাঁদকে হতাশের তপ্তধযাস যেন জন্মাট 
বেধে গেছে । কেহ কেহ সাক্জত হয়ে এসেছে ডাষ্ডায় নেমে 
টছল দেয়ার জনো, কিন্তু স্টিমার থামাবার ঘণ্টা ত বাজ না! 
শি আনন, গাঁতও কমাচ্ছে না একটু! সাার্ধমামার লাল- 
উফ চিগক্ও ক্বেখায় নীচে অদশ্য হয়ে. গেল--স্টিমার তার 
নাদ্দস্টি তোড়ে প্রথম মোড় ঘুরে চলল। ঝাল আরোহণ 
শাইলাটেকা আখ 'উাকদা-চাগুয়ি কাছতে লাঙল ৮ 





দ'ন্টতে চেয়ে আছে- এই বাঝ ঘটে 


রা নেই। অজ্জানিতেই পাকা ওস্তাদের দল দঃ বিক্সৃবির 
পশ্চাডে এসে ভিড় করে দাঁড়াল। আকাশ যেমনই মসীলি্ত 
হতে লাগল, একটি একটি করে তারকা দেখা দিল। সে 
মৃভ নিস্তন্ধতায় দম ঘেন বন্ধ হয়ে জাগে) ছিঃ িক্সৃবি 
দাঁড় ধরে টানল, এক জোড়া সংক্ষিষ্ত নাট বেজে উঠল রাতের 
আঁধার ফুড়ে মেথের গানে বিজলীর নত দ্যাট আলাদা আলাদা 
বাঙ্ছপরেখা অত্কিত হল; আবার দ9 শস্থায়ঃ পাটির রেশ 
আঁধারে মিলিয়ে গেল। 

ঝাটকা-মণ্ হতে পাহারাদার হে'কে উঠল-আগা-পাছ। 
গলুই থেকে জল মাগ্‌তে লেভচেইন: ফেল!" 

আত দর হতে যেন ভেসে আসতে লাগল জল-মাপকদের 
চীতকার-মার্ক গ্রে! মার্ক থ্রি! সিকিকম তিন! আড়াই! সোয়। 
দুই! মার্ক টু! সাক কম 

মিঃ বিকসাব ঘণ্টা বাজ্জানর দাঁড় টানল-দুটো ঘণ্টা 
বাজল ! জবাবে এঁিন ঘর থেকে ছুংটাংঝনাং এল আত 
লীণসরে। সঙ্গে সঙ্গে ভ্িগারের গাঁ কমে এল। 
জল-মাপকদের হাঁক সমানভাবেই শোনা যেতে লাগল, এাঁঞ্জনের 
গনি হাসপ্রাগ্ড হতে সে নেন ঘনঘোর গলার তাতে 
পৈশাচিক সরা! এখন সকল্প ওস্তাদ পাইন্সটই অপলক 
দৃঘগলা- এই বাজ 
দুঃসাহসী কসর তাদের সলিল সমাধির পথ এাঁগযে 
দেয়। সবগুলি লোকই আস্থির-উদ্বেগ আকুল; কেবল [মিঃ 
নিকসাধ বাতীত। সে নীরযে হ,ইলাটি ঘুরায়, তারপলণ 
একটা দেগাকে পা দিয়ে দাড়ায় আর লক্ষ্য করতে থাপক 
স্টমারটা ঠিকমত ঘুরেছে কিনা-তার চেনা নিশানা ঠাউরে 
লিয়ে: এখানে [কলন্ডু আনায় স্বীকার করতে হাবেই যে. ছিঃ 
[বক্সার তীরের যে নিশানা লক্ষা করে বলে মনে হল, 
সেখানে কাল আঁধার ছাড়। গ্রামার চোখে আর কিছুই পড়েনি। 
কিছুক্ষণ সেভাবেই হুইলাটি বেধে বাখেতারপর যখন তার 
মনে হয় সে অদূশা (3) নিশানা পার হওয়া গেছে, তখন 
আবার সে নূতন মোড়ের জন নৃতনভাবে হুইলটি ঘোরায়। 
তরের নিশানা ভিন্ন অন্যাদকে তার নজর নেই-হস নেই। 

এরই মধ্যে ফিস্‌ ফিস করে কত জনে কত কথা বলল, 
জামার কানে তার কতটুকুই বা এল: | 

এক আওয়াজ শোনা গেল--যা হোক, প্রথম ডুবা-পাহাড়টা 
এড়ান গেছে। 

সঙ্গে সঙ্গে অগাঁপিষ্ঠ হাঁফ ছাড়ার শন্দ। 

কি আশ্চর্য, খি্মারের পিছলটা অবাধি ঠিক সময়ে 
ঘুয়ে গেছে ছ:ভা নাকটায় ঘা না খেয়ে! 
গাবাস! 
২. ক্বিতীয় কণ্ঠচ্বর। শোনা গেল-_চমংকার, ক্ষার পার 
হয়া গৈছে। খালা! মির 


এইবার এজন জব রে দেহ শু 








শঞএখন আমাদের চারপাশে ষে অন্ধকার, তার চেয়ে চের বেশা 
কালোশখুলের মত কালো । ওটা নাকি দ্বীপের ক্রমশ সরু হয়ে 
ঘাওয়। ৬গাটা। আমরা যেন ওটার ওপরই হুড়মুড় করে 
পড়তে হচ্ছি প্রোতের তোড়ে । পর মুহূভেছই কালো আঁধার 
রাক্ষসের মত মদ্খবাদান করে স্টিমারটিকে গ্রাস করূল। 
কাজেই বিপদ এতটা ঘাঁনয়ে এয়েছে বলে মনে হলে, 
আঙঞ্কেই আমার *বাসরুদ্ধ হয়ে গেল। পায়ের তলা শির 
[শর করে লাগ্ল। ' কিন্তু মিঃ রিকশার যেন লোহার 
মূভি, কোন টবকার নেই তার মুখে, ভাবনার লেশ নেই; 
হুইলাট দ.টহস্তে ধরে চেয়ে আছে যেন শিকারণ বিড়ালের 
শিথা-ছুড়ান দ.ম্টিতে-ক তশক্ষ। সে ভঙ্গ, যেন স্বরা 
মন-প্রাণ চোখ দিতে এসে ভর করেছে! আর নাথিল সেয়ানা 
পাইলটের দল কাঁধে কাঁধে ঠোকাঠুক কবে দাঁড়িয়ে আছে 
সে-পরোয়া মিঃ বিকঞসাবর পশ্চাভেবানিশান্তই স্ভা তাদের 
যেন নিস্তন্ধ--অসাড়। . 

এ গয়েন্ট পার হতে পারা যাবে নাকে যেন বললে, 
হঙাশা-মগ্র )শহরণের সঙ্দো। 

জল-মাপকদের চীংকারে যেন প্মশই করুণতা উদ্ছলিয়ে 
উঠছে-নিমেষে যেন জলের গভীরত। নিঃশোষিত হয়ে যাচ্ছে 
আসন্ন বপদ ঘোষণা করে। 

সাড়ে আট ফুট! আট ফুটা পৌনে আট-- 

হসয়ারী চিৎকারে নলের ভিতর দিয়ে িঃ বিকস বি 


ইঞ্জিনীয়ারদের জানাল-'সব তৈরী হয়ে থাক! (আগত 
চালাবার জনে। হৃকম মাত) 

আচ্ছা, আছ! সার! 

সাড়ে সাত যুনট! সাভ-্কুট! পৌনে সা! 

জাহাজের ওলা মাটি পরশ করলো! ঠিক সেই 
মুহভেহি মিঃ বিকসাবির আদেশ, গম্ভীর নিঘোষে পেকে 
উঠলো -এইবার চালাও ভোমার জাঞ্জনের প্রা শাঙ্ততে 


এক ফেটা চ্টিমও যেন কমণীত না হয়।' পাশের সহকারীকে 
বললেহাভ লাগাও) চেপে ধর হইলটাকে দাবিয়ে ' 
আধো জোরে) 


এজন গঞ্জন করে উঠলো-জাহাজ্গ অচম্গ থেকেই বেখপে 
কেপে. উঠতে লাগলো, ঝানু পাইলটদের মুখ গেল 
শৃক্িয়ে-আর দুর্ঘটনা থেকে বুঝি রেহাই পাওয়া বায় 
না। সেই এক নিমেষ গভীর সংশয় পৃৰিত-াাবড় 
মাৎকাকুল--আসন্ন দুর্ঘটনা-পশীড়ভ নিমেষ যেন এক যুগের 
মত, সবার বুকে হাতুড়ী িটতে লাগলো নিম আঘাতে । 


হায় হায়! মন রুনি মায় শেষ হয়ে। কিন্তু না 
পর শ্ুছূর্তে কড়্‌ কড় ঘস: ঘস: শব্দে নদীতলের 


ঘালুরাশি ঘষে ঘষে স্টিমার সচল হ'ল আত ক্ষীণ বেগে 
প্রতি নিমেষে বেগ বার্ধত হতে লাগলো! বাস ফাঁড়া কেটে 
গেছে! তখন চারাদক থেকে মুখে মুখে উদ্খিত হাল থে 
উল্লায়সর কলরোল-_িঃ বিক্সাধয পণ্চাং হাতে, এনন 
কলি বি, আর কোন পল কোন স্টিমারের 





এর পরে আর কোন বেগ পেতে হয় নি। মিঃ বিক-স7% 


তো সে রাতে দিশ্বিজয়ী বীর। তার এ অসাধা-সাধনের 
কথা যেন সে রাতে আর ফুরাতে চায় না। 

এ অসাধা-সাধনের বাস্তব*রূপ কিম্তু পাইলট ভিন অন্য ' 
কারু কাছে উদঘাটত হর নি; কারণ, শুধু অগভগর জলে 
স্টিমার চালনা নয় আঁধারে, পথাট এতটা সার্পশল বরু যে, 
দ্বীপের সঙ্কীর্ণ অগ্রভাগাঁটির পাশ কাটাবার সময় খুব কাছ! 
ঘেসে যেতে বলে ম্টিমারের পশ্চুতংভাগে দ্বীপের উদ্চু 
গাছের শাখার ঝাপটা লাগে; তার উপর জলে ডোবা . চোরা 
পাহাড় আর খাড়া পাহাড়ের গা-থেফে বেরিয়ে আসা নাকপানা 
রয়েছে বড় বড় পাথরের চাংড়া। দিনের বেলায়ও এমন জাঁটিল 
গথে "্টগমার চলাচল বিপজ্জনক, আঁধার বাতের তো কথাই নাই । 
1কল্তু এ সকলও নগণ্য, যখন পাইলটদের মূখে শোনা যায় যে, 
ঠিপ ্লীপাঁটর অগ্রভাগ ঘুরে বেরিয়ে আসবার মুখের সক্কণর্ণ 
প্রণালখীটিকে মগপৎ সতকখণতির ও বিপুল ভয়াবহ করে রেখেছে 
ছাপ পর্বে নিমজ্জিত একটা আ্টীমারের অধনংশ-যাহার 
সাঁহত 
অগোৌণে-ফলে আড়াই লক্ষ ডলারের ম্টিমার তার হাজার হাজার 
ডলারের মালপ্ন এবং দেড় শট মানব-প্রাণসহ হয়ত খোয়া 
যাবে হেলাম। 

সে বাছে 1. ৩শারের পর একট সেরা কথা শহনলাম বদ্ধ 
এক পাইলসের অহখেতান তার প্রসারিত হাস্তের শশা 
খেয়ে এখন আন মনে প্রাণে স্বীকার করাছ, বিকার সাতি। 
সাত বদযাৎদখপতি পাইলটি।” 


অবশেষে নিপুণ [শককেব ভাতেকলমে শিক্ষাদানে আমিও 
পেশ উন্নাতি করলাম) এখন আমি প্রাত পল্যাশ মাইল পথের 
দশ গাইল পথ চোখ বাজেও পার করে নিতে পার শ্িমারকে। 
ণ্ত তবু সাঁদ কোন সমমে আমি এক মুহাতেরি জনাও মাক 
উষ্চু করে ধরি ছাদের দিকে, তান সিহ িকৃসণীব চিমতে 
খুজতে থাকে নাধাডকে ধরে মখাপথানে লাগিয়ে আনতে), 

একদিন হগাৎ আমার মান্যাপ মশাই জিন্স কয়ে বসল- 
“ওয়ালনাট মোড়ে আকার) কিসের মম বল তা এ 

আমায় ভাত আত সসম্মানে উজ্তর দিলাম 
-এব মে আাবার বিশেন একটা আকার তাছে, তা ভো জাননে। 
গোলা-বারুদের পতাপে আগ্রিস্ফালগগ কি হা'ল--ভীযণ 
বিল্ফোরণে শিক্ষক আমার উপর ফেটে পড়লো, আর আহাম্মোক, 
গাধা, জড়ভরত, হাদারাঘ প্রন্ভন্ি বিশেষণে ভাঙ্গায় আবরাম 


হাতি হালি। 


বিশোনঘিত করতে লাগল মোশন-গানের অফুরদ্তু গোলা-গুলীর 


মত; শেধটায় আর কোন বলনার মত বিশেষণ স্মরণ না হওয়ায় 
থেমে পড়ল ধমাজ্জত আগেয়াগারর উত্তপ্ত ্তন্ধতায়। আমার 
জীএনে সোদনই সাল জানতে পারল “সামার মাঞ্ঠার মশায়ের 
বারুদের ভাণ্ডার লহ বিশাল! 

অবশেষে মিঃ বিক্সবি ঘ.এ আপন সততায় ক্ষিরে এল, 
তখন বাামায় ডেকে নিয়ে ধীরে ধধরে বলে চললো 

“শোন লাবাজী, ও-রকম ফরূলে তো চলবে লা তোমায় 
শিখতে হলে নদশীির কোথায়: কি আকার-ছাতির যত তা 


পাজিঞআরোরিত-জরে নও... ভাসতে পাকে তোমার চেখের ওপর. তবে ন) আঁধার হোক, 





সংঘর্ষ হালে যে কোন আ্টীমারের তলদেশ বিদীর্ণ হবে. 
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এ চি 


পপ র্ ণ 


আলো হোক, তুম ঠিক ঠিক চাঁলয়ে নিতে পারবে দ্টিমারটিকে । 
তবে মনে রাখবে সে আকার কিন্তু আলোতে এক রকম, আবার 
আঁধারে অন্য রকম। এ সবই তোমায় মনের সঙ্গে গেথে 
রাখতে হবে। £ 

শপারত্জার জ্যোংস্নরাতে আবার প্রাঁতটি পাথরের এমন 

- বড় ছায়া পড়ে যে, পাথরটার বাস্তব আকার তোমার জানা 

, মা থাকলে প্রমাদ ঘটিয়ে বসবে । আবার একটা গাছ বা খঃটার 
ছায়াকেও পাথর বলে ভুল করে সরে যাবে দূরে-৫০ ফুট 
অথচ তাঁর ঘেসে যেতে হলে ও-৫০ ফুট তোমায় গ্রাহোর মধ্যে 
আনতে হবে না। চোখে দেখতে না পেলেও তীরের আকারাঁট 
জানা থাকলে, 'নাধড় ছায়ার ভিতর ঢুকে ঘ্টিমার চালাতে বেগ 
পেতে হবে না।” 

-রে বাপরে, দিনে, রাতে, জ্যোৎস্নায় এরকম পচিশ 
আলাদা অবস্থায় নদীর বাঁক শিখে রাখতে হবে নাক 2 ভবেই 
গোঁধ আমি] 

-আরে নানা। তাকেন। তুমি শিখবে নদীর সাঠক 
রূপাঁটি। একেবারে হযবহ, বাস্তব আকারাট শিখবে চোখে 
চোখে রাখার মত, কোথাও ভার খটকা-সন্দেহ থকবে না 
এতটুক। চোখে তোমার যে বুপই পড়ুক না, মনে জাকা 
থাববে আসল আকারউ। 

বেশ, এখন থেকে সে চেষ্টাই করন। কম্ত শেখার পর 
ক ।নভর কমতে পারব ভার গুপর ০ নদখট। তো বদলাবে না 
কখনও ১ 

ভখনই পাইলট মং ডবলিউ এসে মাষ্টার মশায়কে বললে 

বিক্সাীব, তোমায় প্রোরিডেন্ট দ্বীপের কাছাকাছি 
অগ্লটার তীর ভাল করে দেখে রাখতে হবে। ওখানটায় বাঁ 
তরে চড়া পড়ে আর ডান তারে ভেঙে ভেঙে নদরটার চেহারা 
বদলে গেছে। পয়েন্ট ৪০ আর তার পরের খাঁনকটা জায়গা 
এখন আর দেখে চেনা যায় না। 


আমার প্রশ্নের জবাব পেলাম । এখানে আট দশ মংইল 
জুড়ে নদীতীর একেবারে পাল্টে যাচ্ছে। শুনে মনটা সে 
গৈত্া একেবারে । এমন নিতাপারবভনিশীল ভায়গার আবার 
নিশানা ঠাউরে রাখা যাবে কি করে? দুটা জানিষ নালুম 
হন এ থেকে-যে কোন পাইলটকে নদ আর নদীতশরের এত 
সব খংটনাটি আয়ন্ত করতে হবে, যা এক ব্যান্তর পক্ষে শিখে 
য়াখা অসম্ভব; আর দ্বিতীয় কথা হ'ল.-জশীবনে তার শশকা 
শেষ হবে না. কেননা প্রাতি ২৪ ঘণ্টায় আবার শেখা ধজানষের 
নৃতন পাঁরবার্তত রুপাঁট তার মলে গেথে রাখতে হবে, 
গঃরাতনটি মন থেকে মুছে ফেলে। 

অন্য উপায় যখন নেই, তখন আর ?ি কার নদধ আর 
নদগতীরেক আকারাটি শিখতে লেগে গেলাম। অসাধ্য ও 
যারগাতীত সব নিদর্শনই হ'ল শিক্ষার সম্ভপাত। কোন জায়গায় 
দেখা ষাক্ছে দরে কয়েক মাইল 'সন্মূখে একটা পয়েন্ট 


রি গস জী করে ব্াক। 





তন্তরাগের মত বোর এসেছে যেন নদ মাবখানে;: আম | 





একটা শহুদ্ক মরা গাছ দেখা যাচ্ছে দূর থেকে, অন্য সকল গাছ 
থেকে পৃথক হয়ে তীরের জল ছয়ে যেন দাঁড়য়ে আছে। কিন্তু 
পাশাপাঁশ যেতে যেতে সে গাছ তীর থেকে কতদূর ভিতবে 
চলে গেছে নাধড় একটা বনের মধাকেন্দ্র হয়ে। কোন বড় 
পাহাড়ই আমার চোখের সমুখে একই আকারে থাকে না বেশী 
ময়, ওটার প্রথম দেখা আকার মনে রাখবার চেষ্টা করছি, 
পরমযহতে ওটার আকার বদলে নূতন রূপায়ন মেলে ধর্‌ল-- 
আবার অন্য রূপ--আবার অন। রূপ। এমন বহরূপী আকার 
মনে রাখা মানুষের শার্তিতে কি করে সম্ভব হতে পারে! শুধু 
1ক তাই; উজ্ভান যাবার সময় যে পাহাড়টার ক্রমে করনে যে রূপ 
দেখোছ, ভাঁট বয়ে যাবার বেলা সে পাহাড়েরও আকার হয়ে 
পড়েছে নুতন এক রকমের-পারবর্তনও হয়েছে আলাদা 
রকমের! সিঃ বিকৃ্সাবকে বল্লাম সে কথা] 


সৈ বললোঃ-ওই তো মজা! এ রক করে চলীতদুখে 
যাঁদ প্রাত মুহূর্তে একই জিনিষের নতুন রূপ দেখা না যেও, 
তা হলে তো নিশানা হিসাবে আমাদের কোন কাজেই আসূতো 
না। এই ধর-ওই যে নজরে পড়ছে পাহাড়টা। যতক্ষণ 
ওটার চূড়া একটাই জাছে দেখা যাবে, ভতক্ষণ আমন্র ভীর 
ঘে'সে যেতে হব যে মহত পাহাড়উার চড়া ভি (৮)-য়ের 
আকার ধরবে তখনই আমায় তঈর ছেড়ে মাঝ দারিয়ার় যেতে 
হবে, নইলে তারের পাহাড়ে গায়ে ঘা খেয়ে চণ' হতে হবে। 
আবার মাঝ দাঁরয়ায় যেতে যেতে যখন নজরে পড়বে যে, 
পাহড়টার ভ-ড়ার একটা শাখা অপর শাখার আড়ালে 
পড়েছে, দেই মুহূর্তে আমার আবার তীরের কাছ ছয়ে ছঃয়ে 
যেতে হবে--তা না করলে ডুবো পাহাড়ে ধাক্কা খেরে খান্‌ 
খান: হতে হবে। ও পাহাড়টার আকার যাঁদ না বদলাত, 
তাহলে কজন [তিক সময়ে এ রকম গবপদের মাঝে ডাইনে- 
বাঁয়ে মোড় নিতে পারতো 2--একটু দেরীতে বা একটু আঙ্গে 
মোড় নিয়ে বপনে পড়তে শতকরা নব্বইটা ্টিমার। 

এমান করবে অসম্ভব মাধনযয় ব্রতী হয়ে যেন কতকটা 
মাথায় আনতে গেরোছ নদদীর গভীরভার আর তীরের 
নিদশনের | তৃশ্তিও কিছুটা হয়ে থাকবে-হয় তো তার 
ছাপ মহখেচোখে দেখেই আমার গর্ব চর্ণ করবার জন্যে মিঃ 
বক্সৃাব একদিন প্রশ্ন করলে 

সমখে এ যে দেখছ 1110-10-1009 ৬৪11, ওটার মাঝ 
[রাবর কত জ্রল ছিল বল ত, যখন গেল-বারের আগের পে 
উজান বেয়ে যাই? 

আমার মনে হ'ল এ নিছক 'ির্যাতন।-“ক বল:ছেন 
আপাঁন! ৪০18 নট ধরে ওখানটায় জল মেপে মেপে 


 লেড্সম্যান্গৃলা গভারতার পাঁয়মাণ সুন্ধ করে বলে ঘায়; 


তখনকার মত মনে আঁচড় ফাটলেও পরে “ক ছাই কেউ মনে 
ঝাখৃতে পারে ওদব ? 35 ক 
মনে রাখা? সহ্য মনে রাখা, মধ রাখ হবে, 








ফেলবে না এক ট্রপের নল্গো অন্য ট্রপের-কারণ অগ্ভখরতার 
মাপ সমান তুমি পাবে না কোথাও দুবারের 'ট্রুপে। 

হতভম্ব হয়ে রইলাম কতক্ষণ মনে নেই, যখন চমক 
ভাঙলো, বললাম 

ভা যৌদন করতে পারবো, সোঁদন আমি মড়াও বাঁচাতে 
পারবো। তাহলে আর আমায় পাইলটাগাঁর করে খেতে হবে 
না। যাদেখুছি” এ জিনিষ আমা "বারা হবে না শেখা। 
পাইলট হবার উপযুক্ত মগজ আমার নেই। সে মগজ যাঁদ 
বা হয় কোন দিন এমান করে শিখতে শিখতে, সোঁদন মাথাটা 
এত ভার হবে যে, আমার দেহে তার ভার সইবে না।' 


-থাম বলাছ। ও সব নাকে কান্না আমার বরদাস্ত হয় 


না। যখন আম কাকেও শেখার বলে হাতে ন, তখন হয় 
আম তাকে 'শাশ্৬ করে তুলি, নয় তাকে আমি হত্যা করি। 


এমন সর্বনেশে না-ছোড় মাচ্টারের সঙ্গে কি পেরে ওঠা 
যায়। তর্ক করে কোন লাভ নেই: লোহা দিয়ে তৈরণ মনট 
তার কিছুতে টলবে না এক চুল। কাজেই, অগভীর সবগুলা 
ঠাহিয়ের মাপ কণ্টস্থ করতে হ'ল আর যখনই অনা পাইলটের 
নাগাল পেতাম তার সঙ্গে সে মাপগুলা যাচাই করে নিতাম। 
এনাঁন সে-মাপও আয়ত্ত হালল। কিন্তু এবার এল যে বিষম 
পরীক্ষা, তার কথা মনে হলে এখনও আমি পাগল হয়ে ধাই। 
এবারে এতটা শিখোছ যে, মিঃ বিক্স্বির মুখের গাল" 

গালাজও তার স্বাভাঁবক কঠোরতা হতে বাণ্চত হয়েছে। 

" একদিন সে বলূলে- 

জলের ওপর এ যে হেলান রেখা দেখছ, কি বল ত? 

ডুবো পাহাড় নিশ্চয়? 


৯ -ন, 


-ডুবোই বটে ভবে পাহাড় নয়, একে বলে ধোঁকা-পাহাড়। 
কেন না এটা জমাট বালি ছাড়া আর [কিছুই নর়। একপাশ 
সোজা খাড়া, অন্য পাশ হেলান। খাড়া ধারে ধাক্কা খেলে 
'চ্টমার টুকরো টুকরে। হয়ে যাবে। কিল্তু হেলান ধারে ট্টিনার 
তুলে দিলে হানি হয় না। ওর চার ধারে গভীর জল, কিন্তু 
গুপরে বেশী নেই। খাড়া ধার দেখছ ত? 

-হাঁ। 

--এবারে হেলান ধারে চ্টমার নাও। ওখান দিয়ে পর্ণ 
গাঁতিতেও যেতে পার। কিছ; হবে না, যাও পার হয়ে যাও। 
বেশী ভ্রোত নেই। 

বিকেল বেলা। মিঃ িবকস্ীধ পাইলট কক্ষ ছেড়ে গেল। 
ধোঁকা ডুবো পাহাড় শিখে বেশ গর্ব হয়েছে আমার। আম 
ফযর্তর সঞ্গেই মাঝে মাঝে হইল ঘ্যারয়ে পেছনে তাকাতে 
ভরসা পেললাম। কেমন সুন্দর আঁচড় কেটে ঢেউ তুলে চলে 
হালটা। বোধ হয় বেশখ রকম আত্মানর্ভ'রতায় ফুলে উঠে- 
ছিলাম_একবার বেশী সময় তাকিয়ে রইলাম পেছনের 
সৌন্দর্যে। লমুখে মুখ ফিরিয়ে দোঁখ সর্বনাশ! ধোঁকা- 
পে বে সখ হে রয়েছে আকাজাডি লনা হযে মাথা 






' থেকে পালাব ঠিক করলাম। 


সংঘর্ষ-মাথা আমার একেবারে বিকৃত-উপায় না পেয়ে সেখন 
'ভ্টিমারের একটা ধারে লাগলো 
একটা গাছের ডালের ঝাপটা-আরোহায়া দব বাস্ত হয়ে 
ছটাছুটি সুরু করলো। রে জর বস ওলে 
দরাজ গলায় আদেশ দিলে 

ডান-বাঁ বন্ধ কর। পিছু হট। 


এক নমেষ থেমে স্টিমার যেন গাছটার ঘাড়ে পড়তে ঘায়। 
পর মূহূর্তে সরে আসে। পিছু হটে. এলে ধোঁকা-পাহাড়ের 
হেলান ধার নজরে পড়লো। এবার আর বিপদ নেই। 

মিঃ বিকৃসাবি ঠাট্টা করে বলৃলে-ভুলে যাও কেন, তারে 
লাগাতে হলে [তিনবার ঘণ্টা বাজাতে হয়, তা হলেই ইজিনীয়ার 
ডাঙায় ভাঁড়িয়ে দেবে। তা বলে আরোহশীরা গাছের মাথা বয়ে 
নামতে পারে না। 


লজ্জায় মরে গেলাম। আত ক্ষগণক্বয়ে বললাম-_ডাঙায় 
1ভড়াতে চাই নি। 


-বটে! তবে ওখানে কি করতে গেছলে? 

--ধোঁকা পাহাড়টা এড়াতে গেছলাম-নইলে আর গুখানে 
যাব কেন! 

-ওটা ধোঁকা পাহাড় নয়। তিন মাইলের গিভতরও নেই 
একটা । 

_িন্তু আম যেন দেখলাম হুবহু ধোঁকা পাহাড়। 
সমুখে এ যে দেখাচ্ছে ওটার মতই ত মনে হ'ল। 

_বেশ, তুমি ওটার ওপর দিয়ে চলে যাও, আমি সব 
বাক 'নাচ্ছ। 

ভার আদেশে [নিলাম ম্টিমার, বেশ পোরয়ে গেল। তখন 
তফাৎ কোথায় ভাবতে লাগলাম । 

মিঃ বিকসশব বললে-তফাৎ বুঝছ, না বাঁঝট এটা 


হ'ল হাওয়া পাহাড়-বাডাসের কারসাঁজ--ধোঁকা পাহাড নয়। 
_াঁকচ্তু দেখতে ত একই রকম । কি করে চেনা যায় ? 
এ দেখে ঠাউরে শিতে হয়। বলে লদোঝান যায় না। 
তুমিও পারবে দেখতে দেখতে। 
সাঁতা তাই, দৃদিনেই সে ব্াপার জলের মত সোজা হয়ে 
গেল। কিন্তু এখানেই পরাক্ষা শেষ নয়। 

সোঁদন বিকালে অতি সোজা রাস্তা । ২ ঘণ্টার ডিতরগু 
কোন ঝামেলা থাকবার কথা নয়। মঃ বিকৃসাঁধ ' বলললে-, 
আম নীচে ঘাচ্ছি, তম ত জান এ রাস্তা? 

হাঁ, জান। মনে ভাব জিজ্ঞাসার হেতু ছিল না, একটা 
কাণা লোকও এখানে হাল ধরতে পারে। 

কেন পারব না। ' সোজা রাস্তা এটা? 

-সোজাট . কত জল পাবে ও ক্রাসং-য়ে? 

-'এখানে? জল মাপতে হবে না। 

_ভুমি তাই মনে কর, না? | 

প্রশ্নটা ধোঁকা 'দিলে। এ সোজা রাস্তার জলা আহ, এ ৩. 
জানা কথা । সে চলে গেল। . আমার কেমন, খকটু খটকা. 








একজন আফসার এল। ব্যাপার কঃ কিন্তু কেন এল ওরা, 
কোন ঝামেলা নেই এপথ টুকুতে। 
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আঁম বাঁজ--নশীচেএ 

তাহলে নিশ্চয় সাঙন- তরস্থায় ফেলেছি ঝ্টিগারকে। 
আবার আমার মাথা কেমন গুলিয়ে গেল। সমখে যেন অগভীর 
জলের নিশানা । আতআ্নিভ'রতা গেল উবে। একবার ঘণ্টা 
বাজাতে গেলাম, আবার লঙ্জায় হাভ টেনে নিলাম। আবার 
শঙ্কা হ'ল মনে-আতি আাগ্ডে ঘণ্টাধ্বান করলাম । 

কাপ্তেন চীৎকার করে বললে জ্গ-মাপকদের কাজে 
লাগতে। 

খটকা আরও বাড়ল এখনে এত কম জল কি কক 
আসনে। কিন্তু কম জলই ৩-এর। বলছে চার-সাড়ে তিন 
াঁতন-কি সবশাশ! এখন উপায় । এখানে কি করুতে 
হবে জানা তই ৩। 

পৌনে তিন, আড়াই - 

আমি ্টিনার খাগিয়ে 'দলান ভন্ে। নু; আশ্চফণ: এখান 
কার অব্সথা উ তা হলে ঠিক ঠিক শেখা হয় নি। 

-লোয়া দুই দই. 

আনি শিরপায়। জানি না কি করে স্টিমার বার করবা 


আমার কথায় 


রিনি 
জামার হাত অসাড়। ঘণ্টা বাজাবার শাল্কু নেই। আম 
[টউবের কাছে ছুটে গিয়ে টা্নীয়ারেণ নাম ধরে বললাম- 
আনায় বাঁচা ভাই, গিছু হটিয়ে। 

অগাঁন চারাঁদক থেকে উঠল হাসির রোল। বিস্ময়ে 
মূছণ যাই আর কি। তখন কানে এল কাগ্তেনের কথা-এ 
বেচারণকে দিয়ে এরকম ঘাগ্পা বেওরা কি ঠিক! 

ধাপ্গা়। মিঃ বিকৃন্বির ধাগ্পা! কি ভয়ানক! সব 
ধাপ্পা! 

িঃ বিক্লাব বললে এবার হাদিম,খে- তুম যা. ঠিক 
বলে জান, ভা কারী, কথায় বেছিক লে বিশ্বাস কর কেন। 
তোমার খটকা লাগলো কেন ভা করণে না, 
নিজের ওপর বিশ্বাস কাখবে। আর একটা বগা, ত্রপদের 
সয় ভার বাপদরু€স বনো যাবে শা। 

শিক্ষা ভাল রকমই পেলাম । ঠাট্টা করে সবাই আমার 
বলত,"আমায় বাচা ভাই. পিছ, হটে। সে শিক্ষা জীবনে 
ভুলব শা ॥ 

গাইলটের বানা আছি ভাগবাসি-তাক চেয়েও বেশী 
ভালবাস মিঃ বিক্রির গালাগাি। 


এ শে ০ 


জ্ছি€ুতলা 
(১91 ১৬111101081) 
জ্ীআঁনিয ভদ্রাচার্য। এম-এ, বি-টি, 


পযাথবার যাঁরা মহাবীর, 

জয়মালা লভিলেন ধবংসের রন্তান্ত-যানে চড়" 
পরাজিত আকুল যাঁদের গর্বের তলে, 
ধলিসম ম্লান হয়ে পড়ে, | 
যাঁহাদের জয়-জো1ত দরগী*্তর সহত্ত্রাশখা মোল, 
অঞ্ধ কার 'বশ্বের নয়ন. 


--যখানি তাঁদের কথা শান কিংবা পাঁড়, 
হিংসা হয় নাকো। 

রং রং ক ঙ রঙ 
ধিবরাট রাজোর আধিগাতি, 


প্রোসডেন্ট কিংবা ডিষ্টেটর, 1 
রক্ত চক্ষু; হোর যাঁর কাঁপে দেশবাসী, 
দেশের খাতির বেগ যাঁহাদের করে নিয়ান্ঘত-. 
. অথবা বিলাস-দাস বে ধনীয়া আরাম-ধ্যায়। . 


চে রস সু ফা রঙ 
মোঁদন শাাননু বাপ িম্ব-প্রেম-প্রাণ 
নেই মহাবশর কথা 
স্থির, ধীর আবচল, যারা ছিল বাঁচার নেশায় 
জীবন্ত জহলন্ঠ শুধু, 
বিপদের ঝঞ্জাবর্তে' কাঁপে নাই যাহাদের দত প্রাণ-শখা, 
শৈশবের খেলাঘরে, যৌবনের উপবনে, 
বার্ধাকোর ভাথ্গা ঘাটে, 
একই সূরে গাহয়াছে জাগরণী-গান, 
যাদের শ্বাস ছিল প্রেম-মন্তে চির-অধিহ্ঠিত, 
দেশের সীমানা ছাঁড় দেশান্তরে লাভযানধ স্থান, 
-তব্‌ কু ্লান হয় নাই; 
আনর্্বাণ, রবে চির ধুগ ট 
থাহাদের দ্‌ক্ত প্াণদীপ। রঃ 


রি 





টিক বনাম প্রেম 


' উপন্যাস প্বেন্বাি) 
$ শ্রমে সেন 


(৯২) 


মেয়ে মহলের সভায় প্রকাশ দুটা কথাও গছাইয়া বালিতে 
পারে নাই। প্রথম হইতেই কেমন যেন বাধ বাধ ঠোঁকতোছিল, 
পঙ্কোটটা বৃদ্ধি পাইল প্রাতমার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে। 
প্রকাশের কণ্ঠস্বর কাঁপিয়া গেল, মুখ আরান্তিম হইয়া উঠিল । 
প্রীতমা লক্ষ্য করল তার প্রতি তরুণ সভাপাঁতির মুন্ধ দৃষ্টি। 
তন তাদের সঙ্গে গাড়ী পর্যন্ত আসল, নিজেই পরের দিন 
তাদের বাড়ী যাইবার প্রস্তাব কারস এবং ধরা দিল আরও 
নানা রকমে । 
প্রতিমা সেই রান্রেই রোজনামঢায় লিখিল, আজ এক 
নতুন ধরণের মানুৰ দোঁখলাম, মেয়ে মহলের বাক 
উৎসবের সভাপাতি, কদমছাঁটা চুল, গায়ে গলাবন্ধ ভিনের কোট, 
মাথায় টি, বয়সে ৬রণ হলেও মানূষটি যেন বিদ্যাসাগর 
যুগের। চেহারা সংন্দর বটে কিন্তু গিজেকে সন্দর করে 
তুলে ধরবার আর্ট তাঁর মোটেই জানা নাই ; এবং সোঁদকে লক্ষাও 
নেই আদপে। 
বন্কৃতা কর্বার সংঘ থে লোক এতটা নাভাস হয়ে পড়ে, 
কহণ, কিয়া ও কমের সঙ্গতি কাখতে পারে না, প্রফেসর 
[হসেবে তার সংখ্যাত হলক করে এইটেই আম্চযের কথা। 
দীপা [দলে একটা অদ্ভুত খবর: প্রবাশবাধ্‌ অর্থাং এই 
সভাপাঁহ ঘশায় নাক কোন এক সুন্দরীকে সিনেমায় দেখে 
প্রেমে পড়েছেন এবং বায়াম চচণ সনু করে দিয়েশছিন ফ্যাও 
কমাধার হান)? বাংপারটা হাসাকিব বাে। 
পর়্াদনের ডায়েরীতে ছিজ, আও বিকেল থেকে পড়া 
হলনা। সন্ধোর আগেই প্রকাশবাবু এসেছিলেন । মা বাড়ী 
না থাকায় চা তৈরীর ভার পড়ল আমার উপর। 
প্রকাশবাধ্‌ প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরে বাবার লেখা শুনলেন । 
শুনতে শুনতে বয়েকবার আনার দিকে তাকালেন। 
পুরুষরা অনেকেই এমানিভাবে চায়, বিন্ত ধরা পড়ে ভারা কম 
এবং ধরা পড়লেও এ'র মত নাভাস হয়ে যায় না। 
মা আজ একটা কুকুর কিনেছেন। তার নাম রাখা হয়েছে 
[সবাম্টোপোল, কুকুরটা দেখতে বাঘের মত। গায়ের ং কাংল।, 
গলার স্বর গম্ভীর? তার চোখ দ:টা দেখলে পাঁরিচিত 
একজন দাশধীনকের কথা মনে পড়ে।, 
দুপুরে বিদেশী একটা গল্প পড়োছি, ম্টোভ। ঘটনা খুব 
সামান্য কিন্তু গাঁথনী ও পাঁরবেশন দুইই চমতকার। 
তাদের বিবাহ হ'ল কোর্টাশপ করে, ওদেশে যা হয়ে থাকে; 
কিন্তু কছুদন পরেই স্বামণ স্মীতে মন কষাকাষি সুরু হল 
একটা ্টোভ নিয়ে। স্বামণ মনে করেন ভিনিষটার কোন 
প্রয়োজন নেই; কিন্তু স্মীর বিশাস তার সুখ শান্তি এমন 
.কি আঁদ্তত্ব পযন্ত নিভ'র করছে এ চ্টোভের উপর। 
গল্পটা মনেয় উপর একটা ছাপ রেখে গেছে।, 


“.. প্রকাশ আসিবে শুনিয়া প্রীতমা দশ্পাকে ফোন কাঁরল; 
আজ বিকেলে একবার এস ভাই) 


ণ 


ছেদক. 





০ বল « বর না, কিন্তু তৌমায়, স্বাসতে হবে। 





ইবেনা। 


আচ্ছা যাব। দাদাও বলছেন একবার তোমা সঙ্গে 
দেখা করতে । আজ ক্লাসের আর কেউ আসবে না ক? 

ক্লাসের কেউ নয়, তবে আসবেন একজন। তোমার দাদার 
বন্ধ্দ_ প্রকাশবাবু। 

দীপা বাঁলল, দাদা বললেন তিনি নাক তোমাদের ওখানে 
আজকাল খুব ঘন ঘন যাতায়াত কর্ছেন। 

গথ্যা কথা। এসেছিলেন মাত্র একাদিন বাবার প্রবন্ধ 
শুনতে। 

মাত্র একদিন বুঝি 2 দাদা তাই বলছিলেন কাঁদিন তোমাদের 
খবর না পেয়ে প্রকাশদা ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 

গ্রাতিমা কহিল, ভোমার প্রকাশদা দেখাছ একটি বদ্ধ 
পাগল। 

দীপা বলিল, ভাল কথা উনি ব্যায়াম সুরু করেছেন কাকে 
দোখে জানত 

প্রতিমা বলিল, আমি একথা বিশ্বাস কার না। 

দপা বাঁলল, আমার অনুমান মিথ্যে নয়. [তান হচ্ছেন 
আমার বন্ধু প্রাতিমা। 

প্রাতমা বলিল, ননসেন্স। 

উাঁন দাদাকে বলেছেন শুনলাম 

প্রীতমা বালল, আমি একথা বিশ্বাস কাঁরনা। 

ভা নয় নাই করলে, কিন্তু তুমি কছ, আরম্ভ করান? 

তার মানে? 

বায়াম না হক অন্য কিছুর চর্চা? 

হাঁ, ধ্রুপদ ও খেয়াল শিখব ভাবাছ। 

তোমার কণ্ঠস্বর কি বলছে ভান? 

প্রতিমা কাঁহল, থাক আর তোমায় ফাজলাগ করতে 
আজ এস নিশ্চয়। 

দরপা আসিল [ঠক সময়েই । প্রাতসা তার সঙ্গে বেশগ 
কথাবার্তা বাঁলবার সুযোগ পাইল না। তবে এইটুকু পর্যন্ত 
জানল যে, প্রকাশের অবস্থা ভান॥ দীপার দাদা বলেন, 

ও রকম চাঁরত্রবান ইয়ংমান আশকালকার দিনে বড় একটা দেখা 

ধায় না। 

দীপা ও প্রকাশের গঙ্গে ভার মা বরাবরই বেশ দূরত্ব রক্ষা 
কাঁরয়া চলায় প্রাতিমা বেশ লঙ্জা বোধ কাঁরল। 

সে ডায়েরীতে লিখল, 

আজ দীপার সঙ্গে মার ব্যবহারে লাঁ্জত হয়োছ। আর 
দুঃখ হচ্ছে প্রকাশবাবূর জন্য। তিনি ডাঞ্গার মাছের মতন 
বরাবরই একটা অস্বাস্তি বোধ করাছলেন। 

সা দূঢ়প্রাতজ্ঞ, অতনু সঞ্চে আমার বিয়ে দেবেনই। 
আই-ি-এস থেকে এবার ব্যারষ্টারে নেমেছেন। তাঁর ধারণা 
বিলেত না গেলে কেউ মানুষ হতে পারে না। ও 

কিন্তু বিলেত ফেরতের নমুনা যাঁদ অতন্য হয় তা হলে, 
ভগবানকে বলব, রক্ষে কর। | 

দপা আজ সেই ব্যায়ামের কথার পূননাবৃণ্ করল। 

আলাপ নেই, পারিচয় নেই অথচ একটি শিক্ষিত তরুণ 
একটি মেয়েকে দেখে ডন কুইক্সো বনে গেল, এ যেন মধ্য যুগের 


ক্যাহনী। বংশ শতাব্দীতে এটা একাল্ত হাস্মকর। 





কিন্তু আজ ডায়েরীতে দেখলাম, তাঁরথটা মিলে যাচ্ছে। 
হে দিনের কথা দীপা বলছে এ তারখে বাবা এবং মার সঙ্গে 
শাণিও বায়স্কোপে গিছলাম। 

প্রাতমার ডায়েরীর পাতার কোন খবরই প্রকাশ জানিত না। 
জ্ঞানলে তার মনটা অনেকটা হাহ্কা হইত। 

*(১৩) 

দাক্ষায়ণীর বাবহারে প্রকাশ খু উঃ হভাশ হইয়া পাঁড়য়া 
ধছল। সে ক্ষিতশকে বলিল, ভাই ভরসা আর কিছু নেই, 
তারপর ভগলাস্থনের নিকট অনুযোগ ক আপনার কবট, 
জাবিজ, ছাই-ভস্ম সবই বুথা হল। 

রামবাঞ্ছা বাহালেন, স্থৈমছি বক্ষ, প্রকাশবাবৃ, 

কিন্তু প্রকাশের জনা প্রস্তুত ছিল এর চেয়েও বড় একটা 
আঘাত এবং সেই আঘাওটা আসিল একেবারে অগ্রত্যাশত 
স্থান হইতে। 

দিন করেক পরের কথা । হদধ 
ধাঁলিলেন প্‌থিবণটা অল বট, প্রকাশ । 

সে মাতামহের সঞ্চে সম্পূর্ণ একমত হইতে পারল না) 
দক্সনয়ণী এ সংসারে আছে বটে, কিন্তু গ্রাতিমাও ভ' আছে 
তব পাাথবীটাকে পুরাপণর অল রট বলিলে চলিবে 
এন? 

হলধর বলিলেন, উদ্জান তুমিই বল অল রট: ?ক না? 

উ্ঠায ধীরে ধাঁরে মস্তক আন্দোলিত করিয়া প্রভুর কথার 
গমন কারল। 

গেলাসে একট৷ ছুমক দিয়া হ্গধর টোবলের উপর হইতে 
একখানা কাগজ টািয়া লইয়া কাঁহলেন, এই লোকটাকে জেলে 
দেওয়া উচিত । 

প্রক্কাশ বাঞল, কাফে? 

এই সাহতা তস্করকে, পড়ে দেখ) 

[তান প্রকাশের হাতে দিলেন “ত"ডবেরণ এনাটি সংখ্যা? 
কভার উলঠইয়া প্রথম পাতায়ই প্রকাশ দেখল বছ বড হরপে 
ছাপান 1শরোনাসা, 

সমাজ দর্পণের কথা- 

(ঘটকর্পর রাঁচত) 

ঘটকর্পরের মাঘের পাশেই হলধরবাব; লাল কাল দিয়া 
লাখয়াছেন, ধা, ধএ 100 8০) (কয়েদ আর জাঁরমানা 
দুই)! 

চি কাঁহলেন, তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে লোকটাকে 

7 চেন। 

৭ প্রাতমার পিতা সেকথা বাঁলতে প্রকাশের 
সাহসে কুলাইল না। সে শুধ্‌ কাহিল, হ্যাঁ, আলাপ আছে। ' 

লোকটা একের নম্বরের চোর, স্কাউ্ড্েল। 

প্রকাশ বালল, তানি একজন 'বাঁশষ্ট ভদ্রলোক 

তাই আমার পি চুরি করে গবেষক সেজেছেন? . 
তাঁম হয়ত অন্য জায়গা থেকে কাঁপ যোগাড় কয়েছেন। 


র দৌহিতরকে ডাকিয়া 


করলেই হল? এয় মা একটা কা ছিল তের 


কাছে, সেইটে আমি কিনেছি। 
কাশ কোন উত্তর কারি না 





হলধর বাঁললেন, ঢুরি করে লোকটার গবেষক হওয়ার 
চেষ্টা। . উত্াম একবার “পেনাল কোড খানা” নিয়ে এস ত. 
আম তোমায় বালান ক প্রকাশ যে, সাহিতা-তস্করে বাঙলা 
দেশ বোঝাই) আর বেশণর ভাগ চোর ইচ্ছে এ গবেধক দল। 

প্রকাশ বালিল, আম কালই ঘটকর্পর মশাইর সঙ্গে দেখা 
করে একটা ব্যবস্থা করব। 

বেশ তা হলে জেনে নেবে কোথায় ভিন বই পেলেন, কৈ 
ডার কাছে বেচেছে। তাকে বল যে আমি একজন টায়ার্ড 
মাযাজান্ট্ুট এবং দৃতিন দিনের মধ্যেই জান্টস অব দ ?পস 
হব, তার মতন স্কাউ- 

দাদু তিনি আমার শ্রদ্ধার গান্ত। 

চোরকে শ্রদ্ধা, তোমার বারা কিছু হ 
হবে দেখাছি। 

পকাশ অন্নয়ের সরে বালিল, আমার বিশেধ অনুরোধ 
তুমি এখন মেগ্ুনা। আদি যাঁদ না পারি তখন ভুমি যা হয় 
কা'র। 

পরাঁদন প্রাতেই প্রকাশ দেবেনবাবুকে ফোন কারল, 
[বিশেষ দরকার আজই আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

দেবেনবাব, ধলিলেন, ভাল কথা। তারপরই কি ঘেন 
ভায়া আবার বলিলেন, ডুঁন একটু দাঁড়াও । 

মাঁনট খানেক কাটিয়া গেল, ভারপর  ভিনি জিদ্রাসা 
কাঁরলেন তুম মা আসবে বলাছিলে প্রফ্কাশ, কি যেন জরুরী 
কাছ আছে ? 

হাঁ, খুবই জরুরী? 

দেবেনবাব্ অন। কাহার& উদ্দেশে বালিলেন,। শো 
গ্রকাশের কাজ খুব জরুরী । 

তারপর প্রকাশকে ডাঁকরা-ভোমার কখন সুবিধে হবে? 

ছুাটায়। 

দেবেনবাবু ঝালিলেন, প্রকাশের সুবিধে হবে ছাটায়। 

এবার প্রকাশ শানতে পাইল দাক্ষায়ণখর কণ্ঠস্বর, বিশেষ 
দরকার থাঝলে ভাটায়ই আসতে বলে দাও। 

ঠিক সন্ধ্যা ছাটটায় প্রকাশ দেবেনবাবৃর বাড়ীতে উপস্থিত 
হইল । তানি সাদর অভার্থনা কারলেন, এই যে এস প্রকাশ, 
তোমার কাঁদন পরে দেখে ভারগ আনন্দ হচ্ছে। 

প্রকাশ আসন গ্রহণ কাঁরলে দেবেনবাব্‌ . ভাঁকলেন 
স্লবাতি ঢা নিয়ে এস। ও 

প্রকাশ আশা ফাঁরয়াছিল ঢায়ের জন্য ডাক পাড়িকে 
প্রাতমার। দেষেনবারু সোষাতিকে ডাকলে চায়ের প্রা ভার 
আর সে রকম স্পৃহা বহিল লা। 


দেবেনবাধ; ধাঁললেন, ১৮০73745 
কি ঘ্বাপার হল দোথ? র্ 


হবে না, আমারই যেতে 


পরে বফাষ। | 
বেশ তাই বল'। আমারও কাজ ছিল ভোমার, গলো। 
ক কাজ? 
ই পমাজদপণ,. মে আমার এষ জা 





৩০০২৬, . ১০ 


জান, পড়েছ নিশ্চয়ই ; হাই ক্লাশ লেখা,, কি বল? 
ওঃ পড়নি১ তাহলে লেখকের নিজের মূখে শোনাই ভাল। 

প্রবন্ধ শ্যানবার মতন মনের অবস্থা তার ছিল না তবু 
প্রকাশ না বাঁলতে পারল না। 

যে লেখা চুরির সঙ্গে সধশ্রষ্ট বাঁলয়া সে অনুসন্ধান 
কারতে আসিয়াছে প্রকৃতির পাঁরহাসে প্রকাশকে আজ দীর্ঘ 
পণ্যতাল্লিশ মিনিউকাল বাঁসয়া তাহা শানভে হইল। 

লেখকের বন্তবা কি, লেখাটা ভাল কি মন্দ সোঁদকে 
শ্রোতার কোন খেয়ালই ছিল না। সে ভ।বিতোছল প্রাতমার 
কথা, দাক্ষায়ণর কথা, বই চুরি এবং এরূপ আরও কত কও 
তবে এই বুদ্ধ বয়সেও দেবেনবাধুর উৎসাহ দোঁখয়া সে নংক্ধ 
হইয়া গেল। কী অসাধারণ সাহতা-প্রীতি। তান লেখটা 
পাঁড়তেছিলেন আত্মস্থ যোগীর মভ। 

এই খুনরীহ ভদ্রলোকের সম্বন্ধে ভার মাভামহ হন 
ধারণা পোষণ করেন ভাবিয়া প্রকাশ মনে একটা বেদনা অন.ভব 
কারল। 

পড়া শেষ হইলে দেবেনযাধূ বলিলেন, বভাতডবের” 
গ্রভঞ্জণ গড়গাঁড়ই বলেন, এরুপ লেখা বাঙলা সাহভোব 
গৌরবের বস্তু । হেঃ হেঃ ভান কি বল, ইয়ং প্রফেসর 2 

অনামনস্কভাবে প্রন্থাশ ধলিল- হই। 

এই সধাক্ষগত হতে দেবেনবাবু সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন 
না। 1৩নি ধালিলেন, গড়গীড়ই এস্ত বড় বোদ্ধা। তাঁকে 
এখন সাহতের ভিক্কেটর বললেই চলে । আও ফতোয়া দিচ্ছেন 
দরদী সব চেয়ে ভাল লেখক । লোকে শহ্াকে মেনে নলে। 
কাল বললেন, না হে লেখক হিসাবে বড় এ ভজগ্বাম। 

প্রকাশ বাঁলল, গড়গাঁড়ির নাম শুনোছি। 

শুনবে বৈকি কাগজে কাগজে ভাঁর সভাপতির আঁভিভাঘণ 
বেরুচ্ছে, সভাহজুগেদের মধ যেন কম্পিটিশন লেগে গেছে 
তাঁকে নিয়ে কে আগে সভাপা তর তশ্ততাউসে বসাবে। অথচ 
এই গড়গাঁড়িই সাহি অ-জগতে প্রবেশ করেছিলেন কম্পোপ্রটর 
হিসাবে। | 

প্রকাশ বলল, তা হালে ত' ভাগাবান পুজুষ বলতে হবে। 

নিশ্চয়। 

দেষেনবাব্‌ নিজের সাহিত্য প্রাতিজি ও 'ভাণ্ডব' সম্পাদকের 
সুখ্যাতি কারয়াই চাঁলয়াছেন। প্রকাশকে কথা বাঁলবার কোন 
অবকাশই দেন নাই। 


স্বেচ্ছায় এই দায়িত্ব গ্রহণ কারলেও প্রকাশ প্রথম হইতেই 


সমাজদপণের প্রসঙ্গের অবতারণা কারতে সঙ্কোচ বোধ 


কারতেছিল। কিন্তু কথাটা না তুলিয়াও উপায় নাই। 
দেবেনরাবু নিশ্বাস গ্রহণের জনাই একটুক্ষণ চুপ কাঁরলে 
ইতস্তত করিতে কাঁরিতে প্রকাশ কাহিল, এই লেখাটা সম্বন্ধেই 
কিছ; বলতে এসেছিলাম । 
দেবেনবাব্‌ কাঁহলেন, বেশ, এস আলোচনা করা যাক:। 
কেরণ দাহেব বাঙলা বই ছাপাবার বহু পূর্বে সমাজদপণ 
স্চিত হয়েছে। 
.. আগাম হ্ইখানা গেলেন কোথায় ? 
গন ক ছা 





লোকের কাছ থেকে গেয়োছ। 





দুত্প্রাপা বই যোগাড় করতে লোকটি [সদ্ধহস্ত। যাঁদও নিজে 
সে একজন সাহতারসিক নয়। 


লোকটি কে১ 

আমার *বশুর মহাশয়ের স্বগ্রামবাসথ। 
তার নাম ্ 
উদয়রাম রায়। 

উদয়রাম! 


হ্যা, চেন তাকে 

প্রকাশ বাঁলল, সে আমাদের বাড়শতেই- 

দেবেনবাব; বলিলেন, খাসা লোক। আমার কাছে দে 
আরও অনেক বই বেচেছে। ৃ 

হিকি বইঃ 

পুরানো পথ । 

প্রকাশ বাঁলয়া উঠিল, স্কাডন্ড্রেল। 

কেন বল দৌঁখ 2 

তে আমাদের বাড়ীতেই থাকে । আমার মাতামহের 
পুরানো পঠাথ সংগ্রহের বাতিক আছে। 

বাতিক বলনা প্রকাশ। 

পুমা করবেন। আমি সে ভাবে কিছু বালান। 

বেশ, বেশ, সাহিতাসেবা হচ্ছে আতি উচ্চুদরের জিনিষ । 

প্রকাশ বালল, উদয়রাম আমার মাতামহের সংগৃহীত বই 
চার করে নিয়ে আপনার কাছে বেচে। 


ঘড় ঘাঁণত বাপার ত"। আম ত লোকটাকে এতদিন 
ভালই মনে করতাম । এখন দেখাছ প্রথম শ্রেণীর জোচ্চোর। 

একটু থাঁময়া তান আবার ?জজ্ঞাসা করিলেন, তোমার 
মাতামহের নাম 2 

রায় হলধর চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর 

নিশ্চয়ই তিনি একজন গবেষক। 

হ্যাঁ? 

তা না হলে পণাথ সংগ্রহ করবেন কেন তান দেখাছি 
রিগাকঝেবল (বিখ্যাত) লোক । 

প্রকাশ বোন উত্তর করিল না। 

দেবেনবাবু  বাললেন, কি ভাববেন রায় ধাহাদুর যাঁদ 
[তিনি জানতে পারেন যে, আমি তাঁর চাকরের কাছ থেকে 
চোরাই মাল কিনি যাঁদও আমি িনোছ নিতান্ত সরল 
[বিশবাসে। 

প্রকাশ লিল, আম তা বুঝতে পেরেছি বটে, কিন্তু 
আমার মাতামহ বিশেষ ক্ষুক্ধ হয়েছেন, 

হবারই কথা । আঁমও হতাম । তুমি তাঁকে বল আমি 
এই জখ্য ভারী লজ্জত। [তিনি ধনশ্চয়ই আমার অবস্থা 
ব্কবেন। আমার সঙ্গে আ'স্বক যোগ আছে কিনা, যাকে বলে 
দোলের এফানাটি, উভয়েই আমরা ব্লাদার গবেষক । 

প্রকাশ বলিল, হ্যাঁ, তান বুঝবেন বৈকি! 

আমি এতাঁদন উদয়রাম লোকটাকে চিনতে গ্াারান। 
আজও সে পন্ডাশ টাকা নিয়ে গেছে। 

জেন 


ডু্যামীর ভাও বিগযয়ের আন)» 


৮ 


গখানাও আপাঁন কিনেছেন? 
ভাগা বিপর্যয়ও হলধরবাবূর বই বাঁঝ ? কি কেলেঙ্কার? 


ধল ত'? তোমাদের হারান বইয়ের একটা লিষ্ট দও তা। 
দেব। আপন ভূদ্বামশর ভাগালিপধয় সবটা পেয়েছেন 2 


এতাঁদন সবটা পাইনি, হেনাকে  প্রাইভেটাল বলছি 


ঘআমার ব্যান্তশত অবস্থা তত প্হ্ডল নয়। তাই সব টাকাটা 
আগে দিতে পাঁরান। আছ উদয়রান, বইখানার অবশিষ্ট 
শ্রংশ নিয়ে এসে বললে, সা পাবেন দিয়ে দিন, আমি বইয়ের 
হ্বাকীটা রেখে পাঁচ আজই আমাকে বাড়ী যেতে হবে। 

বাড়ী যারে বললে 2 

চ্যা, ওর দ্খর আস । 

স্টার! পিজা 

দেবেনপাপু বালিথা 
খএকেপারে ধাপথা সা 

গরকাশ ছাপা কিল, উদর কখন যাবে বললে ও 

দেবেনবাবু উদ্ভব ছারিলেন, অন্ধের গাড়িতে । খাক সে 
কগা। ভূষ্যানীর আগরপষা সের রথ হয়ত বায় বাহাদর 
জানেন নয) 

প্রকাশ কোন উদ্নদ কারন না) 

দেবেনপাব পালিলেন, আশা করি সব জোন বায় বাতাদত্ 
ছনামাও কানা কতানিন। 

(ন বিখয়ে যথেখ) সন্দেহ থ 
হার নি) 

আপনার প্রাতি আমার লা ভানহের কোন অশ্রদ্ধার ভাব 
দেখলে পাগিবখিতে আমিই সন টাইতে বাথিত হব। 

দেবেনবারু আসন ছাড়া ভার পিঠ 
চাপডাহতে বলিলেন, তুমি একাউ 
মতন ছেলের কালে মাদ- 

বক্তবাটা তান শেষ লারলেন না। কিন্তু তাহার ইাতে 
প্রক্কাশ পরম পলাকিত হইয়া দেবেনবাধূর পদধাঁল লইয়া 
ধালল; আশাবাদ করুন যেন আপনার ম্নেহের উপযুক্ত হতে 
পারি। 

দেবেনবাধু ধাঁললেন, ভোমার মাতানস্ব দি বলেন কালই 
জানিয়ে আমায়। আর দেখ, দাক্ষায়ণী যেন টর না পান। 
অবশা এটা খুব প্রাইভেটল বলাছ। 

প্রকাশ যাইবার সময় জিজ্ঞাসা কারল, আপনার বাড়ীর 
্লরা সখ ভাল আছেন তই 
- ক্তার কথা বলছ? 

প্রাতমা ও তার মার। 

হা, তালা ভাল আছেন। 

বেশ বেশ বাঁলয়া প্রকাশ বাহর হইয়া গেল বটে কিন্তু 

সে ফিরিল একটা ভারাক্কাম্ভড মন লইয়া। 

প্রতিমা আজ একবারও যে আসিল না নিশ্চয়ই ইহার 
পছনে দাক্ষায়ণশর হাত আছে। 

[তান ফি উভয়ের দেখা সাক্ষাৎ একেবারে বধ কাঁরয়া 
দিতে চান 


বিবেই করোনি। 





তাহলে বল লোকটা 


উচিশেন, 











['কলেও্ড প্রকাশ বাপল, সে ভার 


চাপড়াইতে 
ভুয়েল, প্রকাশ । তোমার 





চর 


২২ - 
রিনি 


প্রক্কাশের মুখে একটা তীব্র বিরান্তর ছাপ পাঁড়ল। 

উদয়রাম কাহিল' তুমি খুব রেগে গেছ নাঃ 

প্রকাশ বলিল, এখনও তুমি দেশে যাওান যে ঃ 

দেবেনবাবু সব বলেছেন বাঁঝ 2 

হাঁ? 

তারপর উভয়েই রী ভাবল মানুষ এতটা 
নামিয়া ঘায় 1ক কাঁরয়া যে লঙ্জার বালাই পর্্ত তার আর 
থাকে না। 

খানিকটা পরে উদয়রান বলিল, ভেবোঁছলাম চলে যাব; 
কত 

প্রকাশ বলিল, দাদাবাবু যাঁদ জানতে পারেন যে তাঁর. 
পঠথগুল দেবেনবাবূর কাছে তঁমিই বেচে দিয়েছ তা হলৈ কি 
হবে বল দেখি? 

উদয়রাম উত্তর কারিল, তিনি জানলে আর রক্ষে থাকবেনা 
আন, কিন্ত জানতে তাঁকে দেওয়া হবে না। 

1বন্তু তাকি সম্ভব 

সেই বাবস্থা আমাদের করতেই 
হৎগণাৎ আমাকে তাড়িয়ে দেবেন। 
আমা পঙ্দে অসম্ভব । 

গকাশের নে হইল উদয়রান তার মদের 
কারতেছে। 
পর্পে সম্ভব নয়। ও 

উদয়রাম বাঁলল, আঙ্জ আমি বুড়া হয়ে গেছি, কিন্ত যখন 
আন প্রথম এখানে আস তখন ডা [ছলে প্রতটুকু | তোমাকে 
ক ভাবে গানুষ করোছ হয়ত ভা ভোমায় মনে নেই। 
কত 


হবে। ভিন জানলে 
[কল্তু এ বাড়ী ছাড়া 


অভাসের কথাই 
নদের জনাই হয়ত এবাড়গ ছাড়া ভার 


ছি 2 
হ।জগিত 


তার কণ্ঠস্বরের আন্তারকতা প্রকাশের হৃদয় স্পর্শ 
কারল। , 
তার মনে পাঁড়ল বালোর বহু স্মত। প্রকাশের মার 


শরীর ভাল না থাকায় তার তত্তাবধানের ভার ছিল দাস দাসগর 
উপর। [কিন্তু তাদের পরিচষণয় উদয়রামের মন উঠিত না। 
সে নিজের হাতে ম্লান করাইয়। তার চুল আঁচিড়াইত, সিশথ 
কাটিয়া দিত। 
একবার উদয়রামের গ্রাম হইতে কয়েকটি যৃষক 
কাঁলকাতায় বেড়াইতে আঁসয়। একবেলার জন্য হলধরবাবুর 
বাড়ীতে আশ্রয় লয়। ভারা খাইতে বাঁসিলে উদয়রাম ভুল 
কাঁরয়া তাদের দু'জনকে প্রকাশ বালয়া ডাকে । ভুল কারিয়াও 
সে ভাবিত প্রকাশের কথা । 
প্রকাশ চাহিয়া দোখল উদয়রামের চোখ বাম্পার হইয়া 
উঠিয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরে উদয়রাম বালল, দেবেনবাব অতাল্ত 
ভালমানুষ লোক। তাঁর সম্ভ্রম যাতে বজায় থাকে তার প্রাত 
তোমার লক্ষ রাখা. উচিত ॥ 
প্রকাশ ছিল, [তান ভাল লোক তা জানি? ॥. 
দিদা দার | 
প্রকাশ [বাস্মতভাবে জিজ্ঞাসা কাঁরল, কে ঘললে তোনার ? 
১০২ €শেষাছ ০৩ পার দষট্) এ 





কল্রিকপটুন্রেন্র গপলীসস্পঙ্ 
* শ্রীউপেন্দুকুমার নঙ্গণ 


বাঙলা সাঁহাতো পল্লাঁ কাঁধদের দান এক অপূর্ব সম্পদ। 
পূর্বে বাঙলার পল্লাধগুঁলির শিক্ষত বা অর্ধশরশাক্ষত 
কাব সম্প্রদায় নানা প্রকার ছড়া গান ইত্যাদি পৌরাণিক ও 
সাময়িক ইতিহাস ও ঘটনাকে কেন্দ্র কাঁরয়া রচনা করিত। 
আজকার অগ্রগামী সাহভাক্ষেত্রেও এর স্থান নিদেশত 
হইয়াছে। কারণ মান্ষের সাহিত্য সাম্টর শ্লে 
থাকে আনন্দ! মনূষ সুন্দরের পূজারী] সাহ্দরের 
পূজায় শিবের অনাবল আরাধনা যখন পৃত ও সত্য হইয়া 
উঠে তখনই তাহার মনের প্রাতাট ঘল্সে মে ভাবের প্রকাশ কথা 
ধ্যানত হইয়। উঠে আর মানুষ তখন বে মাহতা সান্ট করে 
তাহ! প্রকৃতই আনন্দদায়ক হয়। অধাশাক্ষিত ও আঁশক্ষিত 
পল্প* কাঁবদের আমল ছন্দবিহশন কাঁবতায় আধ্নকদের 
মনের খোর'কের অভাব হয়ত হইবে কিদ্তু যাহারা প্রকৃত 
সাহিতিক ব। সাহিতারসিক তাহাদের নিকট এ সমস্ত 
শ্রীহখন কাবতার আদর আজও আছেশত বংসর পর্বে 
যেরগ ছিল। 

পল্লী কাদের ী সমস্ত রচনা -রাখালগণেরও কমক্রান্ত 
কৃষকগণর মুখে বড়ই ধর হইয়। ভী্তত। হিন্দ বৈরাগী 
ও ম.সলগান ফাঁকির সবাই এ সমস্ত ছড়া বা গান গহঙ্থাদগকে 
শনইয়। অগসংপ্থান করিত। পক্পীবাসী কতৃকি উংসাহত 
হইঘা এরপ কি সম্প্রদায় আনানদিত হই সুধীসনাজ 
এখনও এই সব লতি সম্পদ উদ্ধারের জনা আপ্রাণ ডেন্টা 
বারতেছেন। কলকাতার রাস্তা ঘাটে চানাঢুরওয়ালাদের 
উপাস্থত বুদ্ধির সাহাষে। রচিত উত্তর গ্রভুন্তর যেমন 
জানন্পদায়ক, বাঙলার পল্লীতে দুজন গ্রাম) কাদের তকওি 
ভিক সেই সনদ! তিজনান বা কবির লাই নামে 


বাঙলা দেশে ইহ বিশেষ খ্যাত 


প্রাচখন বাঙলা দেশের অবস্থা আধঃনিক বাঙলা দেশের 
মত ছিল না। তখন গ্রামে গ্রামে এধবয' ছিল, চাষীদের গোলা 
ভরা ধান, পুকুরে নাছ ও মনে শান্ত ছিল। বার মাসে তের 
পাবণের সুযোগ লইয়া গ্রাম। কবিরা নানা রকমের গান ও 
ছড়া তৈরণ কাঁরয়া গৃহস্থদের আনান্দত করিত। পৌষ মাসে 
পৌষ পারণ, ধানা লক্ষরীর পূজা, চৈ সংক্কাম্তিতে চড় 
পার বর্ণনা প্রভাতি রচনা কারয় পল্লীর সমস্ত গৃহস্থের 
দ্বারে ছ্বারে গান করিয়া অর্থ উপাজ্জন কাবিত। এইভাবে 
বেকার থাকা হইতে তাহারা নিজেদের রক্ষা কাঁরত। 

প্রবি্ের গ্রামগ্লিতে পল্লী সম্পদের আধক্য বহুল 
পরিমাণে পারিলাক্ষিত হয়? এখনও গ্রামে গ্রামে কত শত শত 
অনাম। কাদের রচনা সগৌরবে গাঁত হইতেছে; কি ম্‌সলমান 
কি হিন্দ, প্রত্যেকেই এ সব গানের সমাদর, করিত। স্বদেশে 
এবং বিদেশে এরূপ গানের প্রচলনের জনা গ্রাম। কবিরা দেশ 
দেশান্তরে এ বুণ্তিকেই জশবন ধারণের শ্রেম্ঠ অবলম্বন কারিয়া 
প্রচার কাঁরয়া বেড়াইত। এই সমস্ত গানের মধ্যে যে শুধু 
দেব দেবর .বন্দনাই ছিল তাহা নহে, উহাতে গৃহস্থের, দ,ঃখ 
শোকের, কথ. গ্রামবাসীর উদারতার ধথা প্রভাতি নানা প্রকার 








সতা ঘটনার উল্লেখও থাঁকত। হিচ্দ গু 
মধ্যে মিলনেয় সূরও সংন্দরভাষে ধাঁনভ হইত। 
পধবঙোর ফাঁরিদপারের গ্রামে গ্রামে এখনও এ সমস্ত 
নাম গোঘ্বিহশন কবিদের কবিজ্ত, গান ও ছড়ার পচন আছে। 
ফরিদপুরের এক শ্রেণীয় মঞ্গে্পঘান জআাছে যাহারা গ্রাম 
গ্রামাম্ভরে যাইয়া হিম্দৃদের দেব দেবার কশীতাকথা গাহয়া 
রোজগার করে। নিম্নে তাহাদের গত একাট গানের উল্লেখ 
কাঁরলাম। 
“ভন্তের ভগবান ঠাকুর অভন্তের বাম 
ভত্তিভরে তরায় তিনি 'হন্দ; মুসলমান? 
এই দুই ছত্রে এক ঈশ্বরবাদের বণনা পাওয়া যাইতেছে। 
“কপালে তিলকের ফোঁটা, গলে জপের মালা 
সব্্ঘ অঙ্গে ভস্মমাথা করে ধোলে ঝোলা 
মুখে বলে রাধাকৃষ্ণ করে জপে তুলসণ 
লোকে 'জজ্ঞাসলে বলে যাঝো মোরা কাশশি।” 
দৃহন্ধুদের সমস্ত তীর্থক্ষেঘের মধ্যে পৃরণী শ্রেন্ঠত্বের 
দাবী ধরে। পুরীকে লোকে শ্রীক্ষেত বলিয়া থাকে। পরার 
বাঞ্জাঝে গ্রাতিভেদ নাই, ভাত (অশ্লপ্রসাদ) বিক্রয় হয়-এই 
অপ্‌ব' বাবস্থাকে ফাঁকর এইর্‌গ বর্ণনা করিয়াছে 
“আগে যাই আমর। দেখবে পুরীর জগল্সাথ 
অপ তামাসা। ভার বাজারে বিকার (ঁধকুয় হয়) 
ভাত ।” 
ভারপর মুসফ্মান ফাঁকরের প্রতি হিন্দুদের ভান্তর কণা 
উল্লেখ কারয়। "বিবারের মঠের গাম্তা প্রসাদের কথ 
বাঁলতেছে। পুতে বীরের একাট অন্ত আছে সেখানে 
প্রসাদ হিসাবে পান্ডা ভাঙ ও ইহার জল দেওয়া! হয় সমদত 
হিন্দু তীর্থযাত্রিগণ আনন্দে উহা গুণ করিয়া থাবেন। 
“তার সাক্ষগ আছে যান শ্রীক্ষেত্তরে যাও 
কবীরের হাতের পান্ত কি কারণে খাও 
কবীর গাঁজ ভোলার ছেলে.....০০৮০। 
এ ইত্যানি। 
এইরূপ নানা প্রকার ছড়ার মধ্য তদানীন্তন গ্রামা আদর্শ. 
ফুাটয়। উঠে। রা 
বাঙলার তানূল্নত কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে নানায়গ ছড়ার 
[বিশেষ প্রচলন আজও আছে। ছেগে ভুলানে ছড়া, ঘৃমপাড়ানি 
ছড়া প্রভৃতি তাই শুনিতে দুদের লাগে। পর্ব বঙ্গীয় 
মাহলাদের মধ্যে এইরূপ ছড়ার গমাদয় খুবই বেশী। 
শ্রদ্ধেয় শ্রীৃত দীনেশচল্্র সেন ডি লিট শহাশয় পার্বা 
বঞ্ছোর ময়মনাঁসং জিলার গ্রাময-গাথা ছড়া গণাতিকা সংগ্রহ করিয়া 
বাঙলা সাহিতাকে সমহ্ধ করিয়াছেন। এক স্থানে তি 
লাখয়াছেন,- পু 
“আদ ধূগের সাহিত্যে জনেক জগ্জাল আছে, কারণ 
ভাহা তো পাঁশ্ডিতেরা লিখেন নাই। অপ শিক্ষিত এষং 
অশিক্ষিত ব্যা্তিরা মুখেমুখেই ছড়া তৈরী করিত।.-এই সফল 
কাব্যের ছচ্দে মেঠো সরের সেই সকল গান মনে পড়ে ষহা 
বাঙলার ক্ষেতে ক্ষেতে ধান কাটার সগয়, চাঝার মামন্দ কণ্ঠ 


হইভে এখনও উথখিত হইয়া আকাশ ছাইয়া ফেলে। এ 
সাহিত্য খাট বাঙলার সাহিতা, দেশের নিজস্ব, বাঙাল 
মর্মকথা।" এ কথা প্রকৃতই লত্য। দেশ পাতিকার ৬ন্ট বর্যের 
২৩ সংখ্যায় শ্রীধূত তারাপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায় [লাখত "দক্ষিণ 
বঙ্গের ধলই গানও বাল গোপালের ছড়া” নামক পল্লি কাবা 
'বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ কারলে সাত্যই বিশেষ আনন্দ আমরা 
পাইয়া থাক এবং সুদূর অতীতেও যে বাঙলার পল্লীতে 
শল্লশতে সাহিত্যের ও কাব্যের কর ছিল ইহা মনে কারিয়া 
আমরা গর্ব অনুভব করি। 
পূর্ব বঙ্গের ঘুমপাড়ান ও ছেলে ভুলানে। দুইটি হড়া 
উদ্ধৃত কারিতেছি,- 
€ ৯) 
উল, উল, নাদারে? যু'ল 
ঝাইকা উড়ে টিয়া-(টিয়ে পাখী » 
ধান কুটিতে হইয়া শেষে 
হইল আনার বিঘা 
মা কাঁদেন, বাবা ক।বেন, 
সকল হইল পর, 


বিদ্যাপতি লিখে দিলো পল্নাবভীর ঘর। 


কে ঝাকে টঁড়তেছে) 


825 
অনাটি- * 
কি কর চাঁদের মা দুয়ারে বসিয়া » 
ছেলে তোমার মার খায় দরবারে বাঁসয়া টির 
ছোট বউ করুল বেগুন চুর বড় বউ চার কর্ল নুন। 


আর ক যাব সাধন পাড়ায়__. 

সাধন পাড়া কত দূর 

বাড়ীর বাইরে চাঁপা ফুল 

চাপা ফুলের গন্ধে 

বুড়ী ভোর সূতা নিল নন্দে। 

এই সব পলদসম্পদ উদ্ধারের ব্যাপক আন্দোলন 
প্রয়োজন, কারণ প্রাগন বাঙলা দেশের হেরবের কথায় আমরা 
এখনো গৌবরবান্বিত বলিয়া নিজেদের অনে কারিব। গাম 
কারিদের কাবা প্রাতিভার, তাহাদের মানসিক উললাতর, দেশের 
ও দশের সবজিনীন সংবাদ-এই সব গানগঞেল। হইতে 
সংগুহদভ হইভে পানে। বাঙলা মাাহতে। এই স্ব পল্লা 
জাহতের স্থান অনেক উচ্চে। 





টিক বনাম প্রেম 


(২৮ পৃঙ্তার পর) 


খুকথা বলতে হয় না। ধরণ [খারনেই লোকে বেত পারে। 
প্রকাশের মনে হইল কি লগ্জার কথা। হয়ত' আরও 
অনেকের কাছেই সে ধরা পাঁড়য়াছে। 


উদয়রাম কহিল, তোমার দাদাবাবুকে আমি চান আজ 
[িশ বছর। লি যাঁদ জানতে পারেন বে, দেবেনবাবু 
আমার কাছ থেকে তার বইগ্‌লা নিয়েছেন তাহলে এমনই চটে 
যাবেন যে, প্রাডিমার সঙ্গে তোমার বিবাহের প্রপতাব গণিত 
ফ্ানে তুলবেন না। 

প্লিকাশ বাঁলল, কিন্তু দেবেনবাবু সরল 

হেন। পু 


[বে*বান্ে 


তোমার মাতামহ ছিলেন হাকিঘ। হাকিমরা অত তলিয়ে 
[দেখেন না। দেবেনবাবু অনা কারও কাছ থেকে পঃাথগ্ল 
্ুকনলে সরল বশবাসের কথা তব্‌ উঠতে পারত। কিন্তু 
ধ্জামি এর মধো আছি জানলে তোমার দাদাবাধ, মনে করবেন 
,দেবেনবাবুই ষড়যন্ত করে এসব কাঁরিয়েছেন। 
রি টিতে প্রকাশের মনে লাগিল দে বালল, এখন 


ৃ্‌ 4 

; . গাদাবাবু কি ঘ্যামক্লেছেন ১ 

... ছটা 

.. প্রকাশ একটা স্বস্তির নিশবাস ফেজিল। যাক তাক্ত 
চর অন্তত তাঁর সামলে দাঁড়াইয়া তাক মিথ্যা কথ: বাঁলাতে 
বে না। 







রাত্রে অনেকগ্যীল কথাই তার মাথার মধ ভিড় করিতে 
লাগল। 

দেবেনবাবু পঠাথগঠীল কোথায় পাইলেন সে সম্বনে 
তাকে একটা মিথ্যা গত্পের সৃষ্ট কাঁরতে হইবে। শে 
পযন্তি তিনি হয়ভ' তাহা সমর্থন করবেন না। সমর্থন 
কাঁরলেও হলধর তাহা আঁবশবাস করিঠে পারেন । 

তারপর দাক্ষায়ণীর বথা! আজই [তি প্রতমোকে হার 
সামনে আসিতে দেন নাই পঠাথর ব্যাপার লইয়া তীর স্বামস 
ও হলধরবাবুর ঘ্বধো গোলমাল বাঁধয়াছে জানতে পারলে 
দাক্ষার়ণশ ভার সঙ্গে সমস্ত সংশ্রব ছি কাঁরয়া দিবেন! 

সর্বোপাঁর প্রাতিমা। তার পিতার কাজের উপর গোয়েন্দা 
গার সে কথনও কমা কারবে না। 


ব্যাপার ক্রমেই এহ জটিল হইয়া উঠিতেছে যে. ভাবলে 

॥ ঠিক রাখা অসম্ডব। এ অবস্থায় একমান্ধ নিভর 
ভাঁবষাতের উপর।  কালম্রোতে ঘটনার ধার হয়ত আবার 
অনুকূল পথে যাইবে। 


এই সব সাত পি ভাবিয়া সেই রাত্রে প্রকাশ আর 
বুমাইতে পারল না? 

প্রাতের দিকে তন্্রার ঘোরে দেখল প্রাতিশা অতনুদ্ধ 
সত্গো মোটরে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে । 


প্রকামা ধড়মড় করিয়া, বিছানার উপর উঠিয়া বাঁসল 
তারপর কা হইতে এক গেলাম জবা গড় এক ঢুকে 

তাহ। নিঃশেধ কয়া বাঁজল: আও। 
'ক্নদশ) 





ম্বম্থান্্সা্ডিন্ত ক্ষান্া 


(গল্প ) 
শ্রীগজেন্ট্রকুমার মিন 


সঙ্ধ্যা তখনও উত্তীর্ণ হয় নাই। বিজ্তু মালতণী ইতি-. 


মধ্যেই ঘরের মধ্যে প্রদীপ জালিয়া চুপ করিয়া দরজার ধারে 
বাঁসয়াছিল। তাহার কারণ সকাল হইতে সেই যে বৃষ্টি 
নাময়াছে, সে ব্টি এখনও থামে নাই; সম্ধ্যার বহ্‌ পৃথ্বেই 
একটা ঝাপসা অন্ধকার শহরের ঝুকে নাময়া আসিয়াছে। 
 শাঁলিতে জল দাঁড়াইয়াছে প্রায় এক হাঁটু, পাথকের গথ চলাচল 

একরকম বন্ধই, বিশেষ প্রয়োজন না পাঁড়লে এ অবস্থায় কেহ 
বাহির হয় না। কিন্তু ভব; মালতী মেন কিসের আশায় সেই 
গাঁলর দিকেই চাহিয়া বাঁসয়াছিতে। 

মালতী বিধবা, তাহার বঙ্নস বোধ হয় চদ্বিশ-পণচশ 
হইবে কিংবা আরও একটু বেশী। তাহার সব্বঙ্গে যেন 
বৈধব্যের করুণ বৈরাগা বিরান ঝাঁরতেছে, কোথাও কোন 
অলঙকাবের চিহ পর্যান্ভ নাই, গায়ের রঙ ভাহার উজ্জল 
শ্যাম, মুখচোখের মধ্যেও তেমন কোন বৈশিষ্টা নাই; কিন্তু 
ভাহার দেহখানি ঘিরিয়া এমন একটি সংকুমার-্রী বিরাজিত 
যে, ভাহার দিকে চাঁহলেই যেন পুলক মুষ্ধ হইয়া বাইতে হয়। 

বহুক্ষণ সেই একভাবে বাঁসয়্া থাকিবার পর একটা দশর্ঘ 
নিশ্সাস ফেলিয়া মালতণ উঠিয়া দাঁড়ীইল, কাট বন্ধ কাঁরতে 
যাইবে এমন সময়ে গার মোড়ে একটা মোটর থাঁনবার শষ্দ 
পাইয়া গ্রে যেন চমাকত হইয়া উঠিল। তাড়াভাড়ি দ্ারের 
কাছ হইতে সারিয়া ঘরের মধো গিয়া দাড়াইল। 

মালতীর আশা বা আশঙকা যে মখ্যা নয় ভাহা একটু 
পয়েই বোঝা গেল। এক ভদ্রলোক সেই জলের মধ্যেই ছাতি 
মাথায় দিয়া তাহারই ঘরের রকে আঁসয়া উঠিলেন! মুহূর্ত 
কাল বাহিরে একটু ইতস্তত কাঁরয়া মৃদুকণ্ঠে ডাকলেন, 
মালতী! 

মালতী মাথার উপর কাপড়টা টানিয়া দিয়া কাহিন, 
আগুন। 


ভদ্রলোক ছাঁতটা জাহরে কিয়া ঘরে পবৈশ কারিলেন। 
মোটয়ে আদিলেও তাঁহার রী তি 
গিয়াছে, মৃলাবান িজ্কের পারার টিনা ন্যাতার মত গায়ে 
লেপিয়া শিয়াছে, দৈশখ কাপড়ের কোঁচা রাস্তার কাদাজলে 
গৈরিক বর্ণ ধারণ করিয়াছে আর দামী সোয়েডের জুতার যে 
ফি অধস্থা তাহা বর্ণনা না করাই ভাল । 

মালতশ নিঃশব্দে আঙ্না হইতে একটা কাচা ভোয়াজে 
আনিয়া 'দিয়া কাঁহল, জলটা যতটা পারেন মুছে ফেলুন। 
ভিজে জৃতোটাও ছেড়ে ফেলুন- . 

ভগ্লুলোফ তোয়ালে হাতে ফারিয়া বলিলেন, মাত, তুমি 
আমায় অনেক কষ্ট দিয়েছ কিন্তু এতেও ক প্রানশ্চি 
ইঞ্লান? 

মালতী লতমুখে জবাব দিল, ওসব কথা আর কেন 
ভুলছেন মিছামাছ ).....মাথা-গা মুছে নিন-জলে ভিজ্লেই 


[ভাজয়া 


- রি 2885৬, 


(দ্ুলোক আবেগফম্পিতকণ্টে কাহলেন, চায়থানা চিঠি 





. সম তর আধা দিলে মূ, থে নিয়ে আনুল্ছম যে তোমার 


১ শী গত শপ 


দাদার বাড়গতেও যাও নি, টে বানা ধার 
করেছি তা আমিই জানি। 

মালতা নিঃশব্দে দাঁঢাইয়া রাহল, জবাব দল না। | 

[ভান পুনশ্চ কাঁহনেন, ভুল সকলেরই হয় মাল্সতণ, 
আমিও ত মানুষ। কিন্তু তুমি ক্টও তার এন। কম দাওান 
ত! এততেও-কি প্রায়শ্চিন্ত হয়ান? 

মালতী কহিল, কিন্তু আপনার সুখ করবে যে দেকো, 
বাবু! 

দেষেনবাধ্‌ কাহলেন, ভা করুফ_ আর গেও ত তোমারি 
হাতে, তোমাকে না নিয়ে আর বাড়ী ফিরব না আমি প্রাতঙ্া 
করোছ। 

মালতী ব্যাকুল হইয়া কাঁহল, সে হবে, ক্ল্তি দোহাই 
আপনার আপনি গা-মাথা মুছুন! নইলে আম কিছুতেই 
সুস্থির হতে পারছি না। 

দেবেনবাবু আরও দুই পা তাহার কাছে সাঁরয়া আসিয়া 
বাঁললেন, তুমি চল তাহ'লে, আমি এক্ষেবারে বাড়ীতে ফিরে 
কাপড় ছাড়ব! রি 


বস্ময়-ব্যাকুলবণ্ঠে মালতী কাঁহল, সে কি, একশ 2 
এইভাবে ১ 
দাঢ়কণ্ঠে দেবেনবাধু জবাব দিলেন, বলেছি ত, তা নইলে 


আমিও আর ফিরব না! তোথাকে হারিয়ে অবধি আমার যে 
কি দুন্দশায় দিন কাটছে তা তুম ভাষতেও পারবে শা 
মালতী! 
মৃহর্ত দুই মাল কেমন যেন বিহবৰলভাবে দাঁড়াইয়া 
রাঁহল, ভাহার পর একটা নিশ্বাদ ফেলিয়া কাঁহল, উল্‌ন। 
ঘা্ছি! শুধু একবার বাড়ীওয়াঙ্জাফে বলে আদি | 
দৈবেনবাবু ছাতাটা তুলিয়া লইয়া রাপ্তায় আসিয়া 
দাঁড়াইলেন, মিদিট দুই পরে মাজত) গানে একটা চাদর দিয়া 
বাহির হইয়া আিল। | 
দূইদনে ঘোটরে আসিয়া বসতেই সোফেয়ার গাড়ী 
ছাঁড়মা। দিল। সেই প্রবল বারিধারার মধ্যে গাড়ী 
ছটিয়া চলিল হু; কিয়া-গাড়ীর দুইটি মান অরোহটী 
িচ্তু নিত্যণাক্‌। সমস্ত পথটা দূজনেই এমনি নীরবে বিয়া 
রাহল, বেহ একটি শব্দ গর্যন্ত করিল না। 
এপথ সে-পথ ঘযকিয়া অবশেষে গাড়ী বাঁলগঞজজের 
একটা বিরাট বাড়ীর সামনে আনিয়া দাঁডাইল। দেবেনবাব 
গাড়ী হইতে নামিয়্া কহিলেন, এস মালতী 
মালতী তবুও ষেন একটু ইতস্ভত করিল, কি্হ শেষ 
গর্যাণ্ত দেবেনবাবুরই পিছনে শি বাড়ীতে আসিয়া 
ছাঁকল। 
[সশড় দিয়া উপলে উঠিতেই মলিনা ছা আসিগ, 
হাঁগা পেলে কি মালত?কে ? 
দেবেনবাব; কৌছুফ-গএস্বরে কাহছলেন, চেয়ে দেখ লা! 
-মালিনা কহিল, আ বাঁচলুম। সে টড ঠানুরুটাও বের 
(লেযংশ ৫৪ গছ্যোর ৪৯৭ 


ভি্িসিন্িনিকেল্ লাহ্লক্ষ ০ সন 
শ্রীগধময় আচার্য 


খন্টীয় পৌরাণক ক্াাহনীতে বার্ণত আছে যে, সেই 
গ্রাচগবকালে প্যালেন্টাইনে যখন খঞ্টভন্তগণের উপর অশেষ 
নির্যাতন চাঁলতে থাকে, সেই সয়ে নিপীড়ন এডাইয়া প্রাণ 
রক্ষার জন্য ভাঁজনি মেরীর ভুগ্ণী-দেরী সালোমে (31476 
8198)8), যাপস্ল্‌ জেমস ও জনের মাতানমেরী জাকবে 
(৪56 4860৫), এবং খণ্টের অন্যন্য লন্ধুগণ সপরিবারে 


৮) গা পণ ৭ তাপস পাশা 01০৮ 


1, 


সেইণ্চ সারা যতি প্যালেম্টাইন হইতে গলায়নের সময় 
. আীশদর দুই মাসীমাতা (সেইন্ট মেরখজ) ধমশরণয় পারচারকা 
ারাকে সম্পো আনয়ন করেন-সেই 'সারা' মতই এখন 
 ক্ছিপসিদের 'পেষ্ন সেইন্টর্‌পে পাঁজত হয়। 


 প্যালেষ্টাইন হইতে পলায়ন করে। আরও বার্ণত আছে যে 
: দৈব কপার অতি রহসাজনকভাবে এই সকল পলাতক খৃচ্টা- 
গরজগণ প্রোডেন্স তাঁরে বাইয়া উপাস্থিত হয়। সেই স্থ।নেই 
প্জাহায়া নিয়াপদে বসবাস কারতে থাকে এবং খষ্টে প্রবর্তিত 
ধারণ অন্ষ্টোন করিতে থাকে। এই দৃই মেরা সাহত 
সা মর দেয় পরিচারিকাও 











নারীভৃতা সারার মৃতদেহ রোন্‌ নদখর সাগরীমলন সঞ্গামস্থ 
কোনও টি সমাহত করা হয়। 
বহূকাল পরে, ১৪৪৮ সালে প্রোভেন্সের কাউন্ট, রোনি 
অফ্‌ এঞ্জো এই পবিত্র সমাধস্থান আবিম্কার করিয়া বহু 
অর্থবায়ে জাঁকজমকের সাঁহত নব সাধ প্রভীক নির্মাণ করেন। 
সেই সময় হইতেই এই স্থান পাবি তীর্থে পারণত হয়। 
আজও বৎসরে দুইবার মে ও অঙ্টেবর মাসে এই তিন মহায়সণ 
নারীর স্মাতির উদ্দেশো। শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হয় শোভাযাত্রা 
এবং উংসবাদি দ্বারা । 
* গাঁক্ষণফরাসী দেশে ভূমবাসাগরের তীরে মোর্সলের 
বহু পাশ্চমে) দেখানে বোন নদীর একটি শাখা সাগরে পাঁতিত 
হইয়া [ছেবাসহবে রোনের দুই নদীঘুখের অধ্যবতর্গ সাগর 
ভীরের স্থান-ক্ষামার্থ মানে পরাটিত। এই দুই নদখমখের 
ভতর যোঁট পাশ্চনে স্থিভ উহান্ইই আাগরসঙ্গম স্থানে 
সেহশ্টসনেরীদণডলামার নামক পল্লী অবস্থিত। 
ই গলার গশীজণ-প্রা্ছণে পরেপিক পাবত্র সমাধ তিনাও 
অবাস্থত। আর এই স্থানেই জিপাসগণ বৎসরে দুইবার 
তাহাদের পঞ্জপোধক আভিনানব পেট্টন সেন্টস্‌ মেরীজ ও 
সারার পতি শ্রদ্ধানবেদন করিয়া থাকে ॥ 


গা? 


সমগ্র কামার অণ্চশই লবণার-এইজনা সকল স্থানেই 
মশলা শ্বেতবর্থ। মনাবাসের পক্ষে নানা অসবিধাপর্ণ 
হইলেও এখানে বিচির পশুপাখীর বসবাস দোখছে পাওয়া 
যার। বিশেষ কারিয়া আত অদ্ভূত নানাবিধ পাখখ এই কামার্গ 
অঞ্চলে সদাসধদা আনাগোনা কমে-উহ্াদের ভিতর ফ্লামখ্গো, 
আইবিসূ প্রভাতি বিচত্ব গাখাই প্রধান। আবার যে সকল 
পাখা হাওয়া বদলের শফরে শীত এড়াইতে অপেক্ষাকৃত গরম 
প্রদেশ খাজয়া বেড়ায়, উহাদের অনেক দল একবার এই 
জনাবরল প্রদেশে আসিয়া হাঁজর হইলে আর এই দেশ 
পাঁরতাগ কাঁরয়া যায় না। বারণ এখানে তাহাদের আহার্ষের 
অভাব থাকে না, মানুষের বসবাস কম থাকায় [বিপদের সম্ভা- 
বনাও প্রায় থাকে না। দলে দলে ?পপগীলিকা ও মশক. এদেশের 
জলার ধারে অগাঁণত সংখ্যায় জন্মিয়া থাকে, ফীঁজেই পাখখদের 
পক্ষে ইহা অমরাবতণ তুল্য। 

তথাঁপ জলা ও কর্দ্মান্ত স্থান বাদ দলে যে ডাঙা 
রহিয়াছে, তাহা অন্য কোন দেশ অপেক্ষা কম উর্বর নহে-_ 
এখানে যেমন গমাদি উৎপত্ন হয়, তেমনই ফরাসশ দেশের 
অন্যান অংশের মত আওঃরও উৎপন্ন হয় প্রচুর । আবার লম্বা 
ঘাসে ঢাকা প্রা্তরও রহিয়াছে বিস্ভৃত, যেখানে বন্য অশ্যাঁদ 
ও কালো যাঁড় স্বাধীনভাবে বিচরণ করে। এই স্থানে কোথাও 
৫1৭খানা কুঁটরখুচ্ছে, কোথাও একক বাস করে এই দেশবাসী, 
যাহাদের নাম, গার্ডিয়ানস্‌ (087059729)। উহ্ারা বনা অশ্ব 
ধাঁরয়া পোষ মানায় ও তাহাতে চাঁড়য়া যাতায়াত করে। তাহাদের 
প্রধান অবলম্বন গোচারণ ও কাষি। তবে ইহায় পরেই যে পেশা 
জনাপ্রিয, তাহা হইল মংসা ধরা ও বিরুয়। দেশে রাস্তা-ঘাটের 
অভাব এবং ইতস্তত ছড়ান জলা, তাই অন্বই তাহাদের |একসার 
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সেই আদম ধুগীয়। পাশ্চাত্যের এমন সভাতার" অগ্রগতির 
[দনেও যে ইহারা সভ্যতার স্পর্শের বাহিরে রাহয়াছে ইহাই 
আশ্চর্য । ৃ ঃ 

পূর্বে 'লে-সেইন্টস-মেরীজয়ের যে গীজ্শর কথা বলা 
হইয়াছে, উহাকে মধ্য যুগীয় কেল্লা বলাও ঢলে । কারণ সেকালে 
সারাসেন জলদস্যুদের অত্যাচার এই অঞ্চলে ছল ভয়ানক। 
আত্মরক্ষার জনা এ গীতার চারাদক থারয়াই ছিল বাঁস্ত। 
বাহরের আর্রমণের সময় সকলে যাইয়া প্রবেশ কারত এ দূর্গ 
তুল্য গীঞ্জার অভাল্তরে এবং উহার বাঁহঃপ্রাচখরের অঙ্গে যে 
ছিদ্র রহিয়াছে আপাহদণ্টিতে উত্তা কামান বসাইবার জন্য মনে 
হইলেও) তাহার ভিহব দিয়া প্রস্তর-খণ্ড বিথ্বা ফুটন্ত হেল 
বণ কারত শুর শিনে। 


উৎসবের সময় অনশা এই হুনবিরল পল্লশ হেনন নিরালা 
নধরন থাকে না। হামেশা যাঁড় ও ঘোড়াটান। গাড়ী এখানকার 
রেওয়াজ হইলেও উৎসবক্কালে মোটর গাড়ীও ফেখা যার বহু। 
নানা প্রকার অস্থায়ী দোকান-পসংর স্থাগন করা হয় গীজণর 
চারিদিক বোডয়া। আর যে দুইএকাটি অরাইখান। বাঁহয়াছে, 
আগন্তাকের অপ্থায়ধ বাসের জনা, তাহাতে সমাগত উীর্থী 
যাত্রীদের একাংশেরও স্থান-সক্ষুলান হয় না। এই জনাও 
পল্লীবাসীীরা অস্থায়ী কাঁটির নিমণণ করিয়া রাখে ভাড়া 
খাটাইয়া দৃই পয়সা উপার্জন কারবার আশায়। 

িন্হু তশর্থ মাহখদের আঁধকাংশই 1জপসি, আহারা ভাড়া- 
টিয়া কুটিবে আশ্রয় গ্রহণ করে না-ক্চারণ, তাহারা যাযাবর এবং 
* নিজেদের কারাভান্‌ কিম্বা তাঁবু তাহারা সঙ্গে লইয়। আসে। 
ক্যারাভান্‌ হইল শকট, যাহাতে তাহাদের ঘর-বাড়ণ; এই 
শকটেই তাহারা বাস করে এবং এই শকটে ঘোড়া অথবা গাধা 
বা অশ্বতর জাড়য়া দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ায়। ইউরোপের 
সকল'অণ্চল হইতেই জিপসগণ এই উৎসব উপলক্ষে কামাণে' 
আগমন করে। 


উৎসবের প্রধানভ দুইটি অঙ্গ। একট শোভাযাতা, 
অপরটি পূর্বোন্ত তিন পেখ্রন্‌ সেন্টের নিকট উপাসনা। 
জিপাঁসগণ 1বশেষ করিয়। প্রার্থনা জানায় সেন্ট সারার নিকট, 
কারণ তাহাকেই তাহার। তাহাদের সর্বপ্রকারে পম্ঠপোষক এবং 
পূজাহ্হ মনে করিয়া থাকে। 

তথাঁপ িল্তু খুন্টীয় চাট সেন্ট সারাকে কখনও 
স্বীকার করে নাই। কিন্তু জিপাঁসগণের ভিতর সেপ্ট সারার 
অনেক অলৌকিক কাহিনী বংশপরম্পর। মুখে মৃথে প্রচারিত। 
খুষ্টের দুই মাস, মেরী সালোমে ও সেরণী জ্যাকবের ভূতা 
বালিয়া এবং অলৌকিক শান্তসম্পন্না বাঁলয়া সেন্ট সারা 
সকল জিপ্সিদের উপাসা দেবতা । 

জিপাসিগণ তাহাদের ক্যারাভ্যান্‌ পাশাপাঁশ সাজাইয়া 
একেবারে পল্লী গড়িয়া তোলে--তাহার ভিতর আবার কদাকার 
আত পৃরাতন মোটর গাড়ীও স্থান পাইয়াছে। জিপ্সি-রাজ 
এমান্য়ল আসে একখানি সৃন্দর মোটর-কারে--সে 
আন্ডা গাড়ে স্থানীয় কাফেতে। সেখানে সকল জিপাসিই 
র যাই রাজার [কট আভিবাদন জ্ঞাপন কারয়া মর্যাদা দান করে। 
: জন টিপ বিয়েকে রাজা বায় প্রচার করে না-বঙে সে 








. ঠবচার। 


সর্ার। কারণ উৎসব উপলক্ষে ও।হার কর্তব্য দ্বাবধ-_-স্থানপর 
শাণ্তিরক্ক প্যীলশের কাজ এবং নিজ দলের জশবন-মরণের 
রাজার মহাসম্মানের এই দিন। প্রজার আসিয়া 


তাহাদের অভিযোগ জানায়, তাহাদের সৃখ-দএখের কথা বলে। 
রাজ তাহাদের যথাযোগা বিচার করে_পৃহত উপদেশ দান করে। 
নানা দেশাগত 'জিপৃঁসি বাদাকরগণ তাহার [নিকট নিজ নিজ 
নৈপুণ। প্রদর্শন করে। বালক-বালকা, তরুণ-তরুণী নৃতা 
করে রাজার সম্মুখে । জাদকরগণ নানা প্রকার আশ্চর্য কৌশলে 
ব্রাজাকেও ঢমৎকৃত করে। [ও 





উৎসবের দ্বিতীয় দিনে দুই সেইণ্ট মেরীজ আর্ত ও. 
স্ইণ্ট সারা মাটি জিপাঁসগণ স্কন্ধে বহন কাঁরয়া শোভাধাতা 
সহ সাগরতখরে লইয়া যায়, তথায় ক্ষুদ্র ছাদহণীন নৌকায় তোলা 
হয়--প্যালেম্টাইন হইতে অত্যাচারের ভয়ে পলায়নের ব্যাপারের 
স্মাতি রঙ্ষার্থ। 


আগেই বালয়াছি গীর্জাট দর্গের আকারে নামত ॥ 
মধ্স্থলের কক্ষটি দ্বিতল। উপর তলার বক্ষাট আবার আত, 
শয় উচ্চ-উহার ছাদ গম্বুজে পারণত। সেই উচ্চ গম্বৃঞ্জের 
ছাদসহ ঝুলান থাকে দুই মেরী ভগ্রশয় ধাতুজ মার্তি। 
'ক্বিতলের মেঝেতে সকল তাঁর্থযারশ জিপাঁপ গমবেত হইয়া 
প্রার্থনা করে। অগণিত দশপাধারে দশপ প্রজহজিত হয়। 
তৎপর উচ্চ চীৎকার হয়-সেইণ্ট মেরঈদ্যয়ের জয়ং তখন 
গম্বুজের নিম্ন হইতে ধীরে ধীরে মাতি্ৰয় নামাইয়া আনা 
হয়। সকলে হাত উদ্চু কাঁরয়া ধরে-যাহার হাত সবাগ্রে এই 
পবিয় সমাধি স্পর্শ করিবে, তাহায় পণ হইবে বেশী । কাফি 
মেঝেতে আসিয়া পেশছিলে সকলে ছূটিয়া শিয়া উহা স্পর্শ, 
বরে- চুম্বন করে। সারা বাতি ধাঁরয়া চলে ধমানয্ঠোন- প্রার্থনা 
জয়গান) 

ইহার পর ভাথযা্শরা আগমন করে নিদ্দ কক্ষে? 
সেখানে সেপ্ট সায়ার সমাধি। দুইটি লম্মাধ গাশাপাশ, একটি 














খঙ্টায় প্রথায়, একটি 'িশরাঁয় প্রথায়। সেখানে ফুলে ফুলে 
একেবারে সমগ্র সমাধি আবৃত । ভন্তদের প্রদত্ত খাদ্য, প্রজর্বালত 
ধাতি চারাঁদফে সাঁজ্জিত। জিপি নর-নারী এখানে সমাধর 
সোপানে সোপানে পা গুটাইয়া শুইয়া পড়ে-নারীগণ কেহ-বা 
মেঝের রাগের উপর শায়ত হয়। তরুণেরা এক পাশের বোণ্চতে 
ঘাঁলয়া ধূমপান ধরে, ইহাতে অন্যায় কিছ; তাহারা মনে 
করে না। 

পরদিন প্রতাষে আরম্ড হয় শোভাযাব্রা। কামাগবাসী 
গা্ডয়ানগণ তাহাদের শাদা ঘোড়ার চাঁড়য়া এবং হাতে লম্বা 
লাগ লইয়া যোগদান করে। এই লগ বা দণ্ড দ্বারা তাহারা 
সেইণ্ট মেরাদের অভিবাদন করে। গীজণদ্বারে জিপাসরাজ 
এগ্রানয়েল গলনল শহ ভপৈম্ঘন করে। প্রথন বাহির হয় ব্ুষ্ন 
হস্তে কমার বালফগণ, ভাঙার পশ্চাতে জিপাগ দলের স্কন্ধে 
বাহিত হয় পর পথ সেইন্ট তিনটির খিগ্রহ্মর্তি। গণঞ্ণ 
হইতে মমুদ্রতাপ পল এই শোভাযাঞ্জ। গমন করে। সেখানে 


ক্ষ ক্ষুদ্র ছাদহান নৌকায় সেইন্ট মার্ত তোলা হয়। সেখানে 
অপর এক নৌকায় আর্চীবশপ অফ্‌ এীয়-দেবতার আশিস্‌ 
আবাহন করে-_আশশীবাদ করে সাগরকে-আশশবাদ করে 
দিপাঁসদের- আশীর্বাদ করে কামার্গবাসীদের। 

তৎপর আধার সেইণ্ট মূর্তি শোভাষান্রা কাঁরয়া গীঁজীয় 
ফিরাইয়া নেওয়া হয়। 

শোভাষান্রা কাঁরয়া সাগরে কেন নেওয়া হয়, ক্ষুদ্র ডাঁঙিতেই 
ধাকেন ভোলা হয়,_তাহার কারণ আর কিছুই নয়। পৌরাণিক 
কাহিনীতে বার্ণত আছে যে, পালেখইন হইতে পলায়নের 
সময় মেরীদ্ৰয় এবং আর যাহারা সঙ্গে ছিল সকলে িলিয় 
কযখানা খোলা ছোট নৌকায় সাগরে পাঁড় দেয় এবং দৈবানুগ্রহে 
আত রহস্যজনকভাবেই ভীষণ ভূমধ্যসাগর বাহিয়া এই ভীরে 
আশ্রয় লাভ করে। সেইশ্টদের সেই অলৌকিক রক্ষার কাঁহনণ 
জনাঁচণ্ডে চিরজাগর্‌ক রাখবার জন্যই সাগরের বক্ষে নৌকা- 
রোহণ অনুষ্ঠান আচিত হয়। 


জাগরণ 


(১৯ পজ্ঠার পর) 


অবাক হল। কিন্তু কিছু বল না। আদতাও আধার প্রশ্ন 
করল, “গতর এক মেয়ে তোমার সঙ্গে পড়ে না ?-স্বর্লতা- ৮ 
হ্যাঁ নন্দরাণী চেনে। আঁদত্য এবার উৎসাহের সঙ্গে বলল, 
পওইথানেই ত' মেজ-দার বিয়ে" নন্দরাণধ এতক্ষণে প্রশ্ন, 
গুলোয় অর্থ খজে পেল। বলল, "স্বর্ণলতার গঙ্ষোই বিয়ে 
নাকি 2" উল্তরে আদিতা সলঙ্জভাধে হাসল--"্মা, বিয়ে 
ও"র দিদির সশ্পো-কল্পলতা, খুধ স্দর দেখতে-গু*দের 
যাড়ীর ফলেই খুব সঙ্গর--”, 


নন্দরাণী বললে দি 


আঁদভা আবার বসবার ভাত্গটা বদলাল, "এইজনোই ত 
ডোমার কাছে এসেছিলাম...” 


নন্দরাণ আবার বললে “ও । তারপর উঠে চলে গৈল। 
আর আঁদপ্য দাঁড়িয়ে ক্ষুন্ধ হয়ে ভাবতে লাগল কেন নন্দরাণশ 
উঠে গেল, স্বর্ণলভার কথা যে তার অনেক জিগোস করাদ ছিল। 


ব্চারাতের কাব্য 


(5১ পম্ঠোর পর) 
দেবেনধাবূর সখ মাঁলনা জবাব দিজা, আমি ভিজানা গেলে 
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... পালিয়েছে, কি ছুবনা যে হয়ছিল তা দার কথা নয়। 
:. এতগধুলো লোক খায় কি? আন্ছা, তাও বাজি মালতী, জানই ত 
“৪ আই একী লা জেরে জেতে বা শে 
সান কৃষ্ট দেওয়া কি. ঠিক হয়েছে তোমার |... .. 

:ছেবেনবানকাহলেন, তম ভাগাল্‌ ও আর. রক্োগাও 





. কাজে আাগোন, অহ যে ক কত, ভাবতেও আমা শা, 








ওল হল স্গশ্ স্ব 
(উপন্যাস_পূর্বানুবাত্তি) 
জীসত্যকুমার মজুমদার 


€২২) 

ভারতের প্রায় সকল স্বাস্থ্যকর স্থানই একে একে 
পরীক্ষা করিয়া অমর দেখিল প্রভার দেহ রুমশ ক্ষীণ হইতে 
ক্ষাণতর হইয়া উঠিভেছে। ছয় মাসের অধিককাল নানা 
স্থানে বাস কাঁরয়াও অসুখ যখন বাঁড়য়াই চাঁলল, প্রভা 
তখন নিজের জীবন সম্বন্ধে হতাশ হইয়া- অমরকে কাঁহল, 
“ব্থাই তুম আমার জন্য এও কষ্ট করলে। আমি আর 
বাঁচব না। আমায় আবার ফিরিয়ে নিয়ে চল. বাপ মায়ের 
কোলের কাছে? তাঁদের সকলকে দেখতে দেখতে মরব, সেও 
আমার এক লান্বনা। ঘভাত যার নিত তলহাওযী 
বদলালে তার (কিছ, হয় ন। গো) গুয়ধে টাকিংসায়। অরণবে, 
ফেধান যায় মা। 

অমল [নিজেও প্রভার হাীবনেল আাশ। ছাড়িয়া দিয়াহল। 
ভার উপর পীর অনুরোধে ইহারঠ কয়দিন পরে রগ 
প্রভাকে লইয়া কলিকাতায় প্রভার পিতগতে ফিরিয়া 
আসল। . 

প্রভার জবন-প্রদীপের তৈলটুকু ফুরাইয়। আযান এ 
সালতাটুক ও হইতে যেটুকু বাক! তবুও মতন করিয়া 
ঘাকংসা আরম্ভ হইল--এলোগনাথপ, হোমগপযথী, কাবি- 
রাজশি কোনটাই বাদ রাহুল না। 

অমর কলিকাতা পেশছিয়াই লীলার সঙ্গো দেখা কারতে 
গিয়াছিল, কল্ডু দেখা হয় নই । কয়াদন। পরেই মায়ের 
অসুখের সংবাদ পাইয়া লীল্গা পিত্রালয়ে গিয়ান্ছে। প্রভা 
কশ্তু লীলাকে দেখিবার জগ) বিশেষত অন্ন অহর্জে 
পিলাকে কাছে পাইপার ভা অন্রোধ জানইল। আমর 
নরেন্দ্রকে ডাকিয়া প্রভার ইচ্ছা জানাইযা দিল । 

ইহারই দুই দিন পরে প্রভা অমবুলে, 
কাহল, “ভুমি একবার পাড় যাও! বাবামালে, 
ইচ্ছে করছে। আমার যেন আর বেশী 
বংশের দুলালকে ভাঁদের হাতে সগপে দিনে আমার বোল 
জীবনের কতব্য শেঘ কারে যেহে ঢাই। কি অমন কারে 
চেয়ে ঘইলে কেন আদি বঁচিব এ আশা আজও রাখ; লাগো, 
সাঁতাই আমি বাঁচব না। মরতে আর আমার দুঃখ নেই। 
এত সেবা তোমার হাতের পেলান। এরই ডি নিয়ে 
পরলোকেও জানার সুখে ফাটবে। আজ বুঝতে পারছি, 
অনেক তপস্যা করলে তবে তোমার মত স্বামী পাওয়া যায়। 
সে হসেবে আমি কারুর চেয়ে কম ভাগাবতী, নই। বেশত- 
তোমাকে পাবার আশা নিয়ে মরব, আবার লৃভন জশবনে, 
নৃতন দেহে তোমাকেই ত ফিবে পাব। সেই ডাল-..এ দেহটাও 
;তৈমার সেবার অযোগ্া হয়ে পড়েছে। ভীম যখন গীতার 
এ শ্লোকটি পাড়ে আমায় শোনাওএ& যে ছেড়া কাপড় 
বাড়ার মতই পুরাল দেহ ছেড়ে আত্মা ন নন দেহ ধারণ করে, 
তখন কি আনন্দ যে আমার হয়-.। গরণ দেখে একটুও ভগ্ন 
করে মা। .কি.আর কন্ট হবে এই পারবতনিটুকতে। কতই 
আর দরে. লই সয়, পারব সইতে” 


রি 


মনি সি ধু 
নিতে পাইয়া 
বড় দেখছে 


সয় নেই হালের 





তারপর একটু থাঁময়া বলিল, "পরকালে তোমায় পাৰ 
বলেই একালে তোমায় কিন্তু একলা থাকতে  বলাছ নে। 
আবার বে' কর' চারুকে নিও! পরজন্মে নু হয় দু'বোনেই 
তোমায় নেব ।” 

আবার কতক্ষণ চুপ কাঁরয়া খাঁকিয়া প্রভা কাঁহল, “আজই 
তুমি রওনা হয়ে যাও! ভেবনা, দুই এক দিনেই আমি 
মরছি নে। তোমার পায়ে মাথা না রেখে আমি মরব না? 
যত হিংসুটে স্বভাবই আমার হাক-আমিও সর্ভী নারী, 
এ চাব আমারও আছে। ও জায়গায় তোমার লখলাও আমায় 
ছাড়বে যেতে পারবে না। তম আমার কথা ব'লে বাবা-মাকে 
'নয়ে এস। লীলা গাকৃপাঝি যাঁদ এর গযো রওনা না হয়ে 
থকে, তাকেও সঙ করে আনবে 1” 

চারে আবশাকীয় উপদেশ দিয়া রাতির খ্রেনেই ভর 
বাড়ী রওণা হইজ।। 

বাড়ী পেশছিয়া অমণ প্রভার আল্তিম ইচ্ছা ধ্রারের 
1নকও প্রকাশ কাঁরয়া জানাইল যে, সে তাঁহাদের এবং লীলাকে 
লইতে আসয়াছে। সমস্ত কথা শযানয়া এবং পত্রের ম্লান 
তরি দিকে চাহিয়া ভননী বুঝিলেন- ছেলে এখন বৌকে 


অনেকখানি আপন কাঁরয়া লইতে পানিয়াছে। কিন্তু বো 
যে বাঁচে না! 
জননশকে পিতার নিকট সমদ্ভ বাঁলবার জনা বলিয়া 


অমর লীলাদের বাড়গ আসয়া উপাস্থিত হইল। অম্রকে 
অপ্রত্াাশিতভাবে আশিতে দোয়া লগলা চমাকয়া উঠিয়া 
কাহল, "হঠাৎ তুমি এখানে অমর-দা 2? 
প্রভাব সংবাদ জিজ্ঞাসা কাঁরডে তাহার সাহস হইল না 
অমর কাহল, তোর বৌদির অসুখ খর বেড়ে গেছো আর 
ববার আশা নেই। মৃভীকালে বাধামাকে আর তোকে 
দেখতে চেয়েছে। তাই আমি নিতে এসোছি। নরেনবাব কিছু 
লেখেন নি তোকে 2 
লীলা কহিল, কাল তাঁর চিঠি পেয়োছ। বৌদির 
অসুখের কথা এবং আজই রওনা হাছহে লিখেছেন। আমিও 
ব বলে তৈরখ হচ্ছিলাম। তুমি এসেছ ভালই হয়েছে। 
বাবাকে আর যেতে হাল না। হাঁ অমর-দা তুমি অমন রোগা 
হয়ে গেছ কেন 2” " 
অমর কহিল, “দুশ্চিন্তা দুভণবনায় মানুষের শরীর 
ত ভাল থাকে না ভাই। ছ'মাসের ওপর ওকে নিয়ে ঘুরে 
ঘুরে কাটল, কিছুই ত করতে পারলাম না।" 
ল্খলা সলিল, “কেন পারলে না অমর-দা, তোমার 
গারাই যে সব চেয়ে বেশশ উচিত ছিল 1” 
হঙ্গার কাস, “ওষুধপিকরে আর সেবাশুশ্রুষায় মানুষের 
গরমায় (ক রা দিতে পারে রে পাগলগ! জল্ম-মৃতার 
বেজায় মানযষের চেষ্টা যে নিয়তির কাছে চিরদিন হার মেনেই 
এসেছে!” 


“বে কি সেদিন আমার কাছে তথ্যে কারে লিখো হছে, 








তি 
হে 


যে. মানুষের তপস্যার বলে বিধাভার কলমত । 
লারে 0? 
. অমরনাথ গভীরভাবে টুপ করিয়া রহিল। লীলা 
বাজ, “তোমার কোন কথাও সাত অমগালা, সোদনকার 
সেহ 61১৭ লেখাও না আঙঝার এই অসহার দব লতা 2 
আনব কাত পা, নে বিবিধ নাশিছ্তিও 
বেশখ থাকে না তি বেহলাক বেশী জনে না। খস 
যাঁদ আধিক সংখায় জন্মতেন, তবে বিদেবর শয়ম শজ্খলা 
থাকত না। শান্তনালারাহ শান্তর সাধনা করতে পাবে। 
দুরবলের পর্সে তা অসাধ।। গতর দেওয়া মনে শিষের 
(সাদ্ধলাভ হয় তার নিলেন বিবাসে এবং 
গশফোর [িত্ধিলাভ দেখেই আখ গু যে সিদ্ধ এ সিদ্ধান্ত 
জবক্ষেতে খানে আ। 4 সিদ্ধ নন বলে তার দেওয়। সাধনা 
গ্রণালীও থে মিদো এ কথা বলা চলে না। [নয়ম-প্রণাল) জানা 
এক কথা আর সেই প্রানল।তে কাঙড করা অন। কথা । আমার 
পাথেয় দেই-উলনাদ শান্ত নেই কোন পথে যেতে হবে 
তা] হয়ত জানি আখের আর শান্তর অভাবে গন্ভঞে। মাওয়া 
আনার সভা এয ধলে কান আনান কাছে পথের খবর নিয়ে 
চলতে সরু কনে নেন গিয়ে দেউছালে, আমার জানাল ত 
আম 1এঘো হয়ে খেতে পারে না) | 
সশ্পোহেপ্র সনে লীল। কহিল, গানজের অখবনে উপলান্ধ 
শা বাবে অনাবে নি কনে উপদেশ দেওয়া চলে, আম ভেবে 
পাইরে অমর দা! শন্ধিকে জাগিয়ে তেলবার শান্ক যে অনাকে 
দিতে পাবে, সে থে নিছে শান্ুতখন একথা আমার বিমবাস 


করতে হছে হয় না) 








অমর হাসল । নিতান্ত প্রাণহীন প্লে হাসি। তারপর 
ফাল, “সবই হয়ত িয়াতি। সানিজখ,। বেহুলা যে মরা 
৮বএ] ফারয়ে আনতে পেসোছল তদের পেছনেও ছিল 
হয়ত ফিরে পাওয়ার বাধালীপি। শান্ত আগিয়ে জাগাতে 
অনবকগতি লাভ করা ছিল তাদের ললা)শলখন। নইলে 
বঙ আথ্ী কও সতাবানের দেহআগের সঙ্ঞে নিেরাও 
যমালগে গিয়েছে সভাবানকে ফিরিয়ে আনতে পারে শি, 
নিজেরাও ফিবে আসে নি। কি জান শান্তর তারতঘাও থাকতে 
পারে।” 

লশলার তক” কারবার ইচ্ছা হিল না। বাঁনল, "ভেওুরে 
চল-মাকে দেখে যাবে। তাঁর অসুখ কমেছে বটে দুর্লভ 
এথনও যায় নি” | 

নন্দরাণীর সঙ্গে দেখা কারিয়া, অমর বাড়গী ফারিয়া 
আসল এবং বাঁত্রর গাড়খতে পিতামাতা ও লগলাকে সঙ্গে 
লইয়া কলিকাতা রওনা হই ॥ 

পিতামাতাকে আনিবার জন। অমরের কালকাভা তাগের 
পরদিন সন্ধ্যা হইতেই প্ুভা যেন কেমন ছটফট কাঁরতে 
জাগা । বাতি বাড়তে ছিল -প্রভাও যেন কেমন আদ্থর 
ছইয়া গাঁড়তেছিল। 

চায় প্রভার নিফটে ছিল। মাথার কাছের টেবল ফ্যানটি 
খ্ালিয়া দিয়া বলিল, “অমন করছ কেন _মেজাদ_দাদাবাব; 
কাছে নেই, তাই জা বাধ নাং, ও 





সাধনায় ॥ 


প্রভু ক্ষীণ কঠে বলিল, "রাত এখন কটা বেডেছে 
চারু?” 

দেওয়।লের ঘাঁড়র পানে চাহয়া চারু বাঁলল, "বারোটা। 
ভোরেই ত দাদাবাব এসে পেশছবেন ।? 

“ততক্ষণ আমায় বাঁচিয়ে রাখিস ভাই, 
নাথা রেখে যেন আগ মরতে পারি)? 

গ্রভার কোটরগনভ আঁখির কোণে জল দেখা গেল। একটু 
দন লইয়া প্রভা কাল, “কথা আমার ফুরিয়ে আসছে-- 
এই সুলর পথিবগ চোখের উপর আঁধার হয়ে উঠছে, ভোদের 
সবাহকে ছেড়ে কোথায় ৮'লে যাচ্ছি ভাই!” 

চারু নীরধে ঝাঁপিয়া উদ্ভিল। প্রভার জীবন-দীপ যে 
যেকোন, মুহতে নিকাপিত হইতে পারে-পারবারস্থ 
সকলেই ইহা বদঝতে পারয়াছিল। তবুও প্রভাকে পান্না 
দিবার আনার চির, চোখের জন্গ মুছিয়া বলিল, গডান্তার- 
বাবুরা ত বলছেন, এমন পোগীও বাঁচে। তুনই-বা জীবনের 
আশা ছোড়ে দিখেছ কেন মেজদি” 
৭৪ ভাঁদের মিখে। সান্বন। চার! আমি জানি, আমি 
আর বাড না। গভির ডাক আনি শুনতে পাচ্ছ। তাই ত 
কে পাঠিয়ে দিলাম সকলকে নিয়ে আসতে। যাবার হবলায় 
বার কাছে জীবনের সব ভুল ধএটর ক্ষমা ঢেয়ে নিয়ে বিদেষ 
তে ঢা ওই হহভাগ। শিশু জন্মে গবাধ এক ফোটা 
সাধের দধ গেলে ন। শিশ, এতান যে মায়ের কি বস 
তাকে ছেড়েও আমায় চলে যেতে হচ্ছে শপ চোখেই দেখে 
গেলাম, বকে নিয়ে দাদ র ধরতে পারলাম মাত 

চার, বলিল, "পি কর না মেসদি গুড়ে তোমার কন্ঠই 
বেড়ে বাচ্ছে।” 


তাঁরই পায়ে 





ক 


এস 








গ্রডা কাহিল, এঞ ভান্পের সন কথা যে ফুরিয়ে যাচ্ছে 
বোন। টপ একেবারেই য়ে টুপ কারে যেতে হবে। কত 
কথায় না তোলা থাকবে। সময় যত ঘাঁনিয়ে আসছে -পেছন 
পানে সৈয়ে প্রাণ ততই কেদে উঠছে । আম মরণ চাই লি, 
তধ আমার মরতে হবে| আমার ইচ্। আনচ্ছার কোন 
অল মু দেবে মা, মনে পড়ে, উই ভ সোদিন মায়ের কোল 
ছেড়ে স্কুলে গিয়োছি, সেদিনের কথা বিয়ে হাল। এবুই 
মধ্যে ছেলের মা হলাম, আবার আজই চলে যাঁচ্ছ। এবার 
যাঁদ তাঁর দেখ। পাই, তবে ভাঁকে জিজ্ঞেস করব, ওগো, 
নারায়ণ মানযের জন্ম মত নিয়ে এ খেলা খেলবার 
তোমার কি প্রয়োজন! কেন পাঠাও কেন নাও।" 
বলিয়াই প্রভা আত্মস্থভাবে যেন তল্ময় হইয়া রাহল। 
ভার চিপ দেহরাজ। টি যেন কোন অজ্ঞেয় বস্তুর সন্ধানে 
হু দুরে চলিয়া গেল। জ্ঞান রাহল  না-কে সে. কোথায় 
বাহয়াদ্ে কোথায় যাইবে । বহক্ষণ নিস্তন্নভাবে পাঁড়য়া থাকিতে 
দোখয়া চারু ভাবল প্রভা অ্ছিতি হইয়া পাঁড়য়ান্ছে। বুকে 
হাত দিয়া দোখল হাদাপশ্ডের স্পন্দন পুবেরই মত, শবাসত 
প্রশ্বাস প্রার নিয়মিত। আবার ভাবিল বাঁঝ 'নিদ্রা। জ্রাগাইবে 
কি জীগাইবে না এই লইয়া অনেক ভাবয়া-চিন্তিয়া চারু 
ডাকল “মেজাদ।৮ . 
গ্রস্ত প্রথমে শহনতে পাইন না। চার, প্রভার দেহ, নাড়া 








বল 


৩৭ 


হরিরিরিনিরিরারারারা রাযি চা 


দিয়া আবার তাহাকে ডাকিল। এলার গাব্‌র দ্বর তাহার কানে 
গেল। চমাঁকত াস্মত চোখে গাহিয়া যেন [ক স্মরণ কারিতে 
চেষ্টা করিল? অনেকক্ষণ গাছিয়া গাহিয়া প্মাঁত যেন ফিরিয়া 


পাইল । বলিল, “ভবে সে সাতি নয়-স্বপ্ন! কোথা গলে 
গিয়েছিলাম কি গন্দর সে দেশকি সুন্দর সেই ছেলোউ 


নাম বললে নারায়ণ। কেন ডাকাল গারু-কেন জাগালি ভাই 
এই ঘুম কেন মামাধ শেষ ঘ্‌ম হাল না! নারায়ণ, নারায়ণ কি 
[মন্টি নামন। আম আধার ঘমাচ্ছি, ঘুমালেই সে আসবে 
গার যেন জাকস ন।” ৃ 

প্রভা আবার চক্ষু মাদল। চারু আর ডাকিল না। গার 
কাটিয়া গেল-প্রভা ওনাগিল না। প্রভার মছ। ভাঙ্গল না 
দেখিয়া ডান্তারকে ডাকিয়া পাঠান হইল । ডাক্তার আসিয়া দোঁখয়া 
বলিলেন, জ্ঞান হয়ত ফিরতে পানে, কিন্ত জীবনের আৰ 
কোন আশাই নাই ।” 

এনন সমযে আনররলাথ সকলকে লইয়া পা শতশত 
আসিয়া দড়াইল। সংঙ্ঞহীনা পহীর নখের পানে অপলক 
দন্টিতে কতক্ষণ গিতিয়। গাকিধা [নিকটিথ চানিংসককে লন 
কারয়া বালল, "জ্ঞান ?িক আব ফিললে না ডাষ্কারবার; 2 

ডান্ার এমপল হই সারাতে উস পালাতে গাাক শু 
বাঁলিলেন, 'ইনাসেকশনটা তি দিয়ে দোখি। জন ফিরবে নম, 
কতক্ষণ গথায়ী হবে বলা মায় না। 

না হিসঞ গ্রে ভএল লিল আহ আটিপামী,৭এ ৮7 
[ফারিয়ে দন 
মতো সাস,এ সাবানাকে দেখতে টোয়েভল ) 

তবাসন্দরণ আত এ আসথা 
পেখছিবেন। এরাপ আশা করেন নাই কালসার পুভ্থার ।দকে 
ঢাহয়। তারাপন্দরশ আর আশ্রবোধ। কাঁবিতে পাধিলেন ৭1 
সকলেই রোগগণখর থবে আসঝা দাঁডাইখাছিলেন। প্রহার 
জননগ তারাসূঞ্পরীর গলা জড়াইয়। পাধুধা কীদয। উাগিলেন। 
বসজ্জনের পেলায় আগনএখর আনন তাঁহাকে পণশা কারতেগ 
পাঁরিল না? 


হান, গর সং এলনাণু চাকারবাব, শের 





বল 


৮4 
আহ 5 





প্রভাব পিভা অজল-চোখে যোগীত্ধাবকে অংবধনি। 
ফারিয়া কাহলেন, “ম। আমার চলে যাচ্ছে তাঁহার বাকরোধ 
হইয়৷ আঁসয়াছিল, মুখে আর কথা ফুঁটিল না। 

ডান্তার ইনজেকশন দিয় বাহিরে আসলে লীল৷ যাইয়া 
প্রভার পাশ্বরে বাঁসল। তারাসুন্দরণও বধূর সম্নহখে আঁগয়া 
দাঁড়াইলেন। মায়ের পাশ্বে থাকিয়া প্রভার জ্ঞান ফিরিয়। আসে 
কি না অমর তাহাই লক্ষ; করিতে লাগল। 

ক্ষণকাল পরে মদত চক্ষেই অনুচ্চস্বরে বাঁলিয়া উাঠল, 
“নারায়ণ” । তারপর বিস্ময়ের দৃষ্ট দিয়া ইতস্তত চাঁহয়া 
দোখতে লাগল যেন পারাঁচিত কিছ. খঁজতেছে! কোটরগত 
চক্ষু: আরও 'বিস্ফারিত করিয়া একবার লশলার দিকে একবা? 
তারাসূন্দরশীর দিকে চাঁহয়। দেখিল। পরে যন্ণাসভক  মুখ- 
ভঙ্গ কাঁরয়া কাহল, “এসেছ মা, তুমিও এসেছ ঠাকুরঝি- 
ধাবা এসেছেন 2” 

যোগশিল্দ্বাব প্রভার নকটে গেলেন। গ্রত্তা ক্ষীণতম কণ্ঠে 


ফাহপ, গ্একটু পায়ের ধূলা 1 ূ 


প্রভা দুর হাতখ।ন তুলিতে চেষ্ট। কাঁধল, পারল না। 
ডাক্তারের নিদেশমত চার, আসিয়া প্রভার সংখ এক ডোজ 
উষধ ঢাঁলয়া দিতেই প্রভা উহা গলাধঃকরণ কারয়া বিকৃত 
মূখে কাঁহল, “উঠ গলা জবলে গেল। এই সময় বাঁঝ এই ওধধ 
খাওয়ায় ওরে হতভাগা, গঞ্গাজল তে পারাল নে?” 

'বশূর-শাশুডীশী বধূর মাথায় হাত রাঁখয়। আশখর্ধাদ 
কারলেন। প্রভা কম্টে হাত্াজোড় করিয়া বাঁলল, "তোমরা 
আমায় গ্গমা কার মা। তোমাদের সংসারে যেজে ভোমাদের সুখশী 
তে পার নি) যাঁদ বাঁচতাগ্স, এবার তোমাদের চরণ-সেবার 
দাবী নিয়েই বাড়ী যেতাম ! খোকা রইল, ওর মাঝেই আম 
থাকব । ওর নাম রেখেছি আমি নারায়ণ। তোমরা ওকে নারায়ণ 
বলে ডেক। হবার আগেই মরব জেনে লীলা ঠাকুরাঝকে 
145 চেয়োছলাম । দিই মা ওর হাতে তুলে ? তোমাদের ছেলে 
তোনাদেরহ কবে, ও শুধু মান্য করবে ৮ 

শশী সম্মাতি পাইবার আশায় উৎসৃক দষ্টিতে প্রভ 
01হ2। রাহিগ, তারাসন্দরী সম্মাতি জানাইলে প্রভা *বশরের 
[পিকে চোথ খরা বাঁশিল, নি সম্মতি দিচ্ছ বাবা নি” 

৮5 ৭। থাকলেও গম ষং রধন মনে রেশ দিবার প্রবাস্তি 
শের হইল 21 বালিলেন, শড়ীম বাদ সখী হণ্ড বোমা, 


লোনার পরপরই পর ভার দিয়ে মাও)” 





আসিয়া 
পতীশ্রন কারয়। বলিলেন, এত ত পা পন আর ভয়ের কোন 
কারণ নাই । এই অবস্থা স্থায়ী হইছে জীবনের আশাও করা 
যাড০ত পাবে” 

1ভড ছাড়াইয়া রোগীকে একটু আন্ত বায়ে 


রাত ভুলে প্রভা আনার ৮ অশদল। ডান্তার 





বাঁখবার 
দেশ পিয়া ডাক্তার [বিদায় হলেন রোগখর ঘর ছাড়িয়া 
সকলেই পাহদে আসলেন, কাছে রহিল অমর আর লীলা। 
1নানট কাড় নসতদ্ধ থাক প্রভা বোধ হয় একটু আরাম 
বোন কাঁরিতোছিল। 9, মোলয়। ঢাহয়। লীলাকে লক্ষন কারিয়া 
পাহল, গঞানি আকুরাঝ, তুমি আনাকে গম করেছ। আজ 
যাপন বেলায় একট। শেষ অনুরোধ করে যাই। একে তুমি 
দেখ । এ সংসারে ভোমার চেয়ে তর আপনার জন যে আর 
কেউ মেই-ত। আম এতদিনে বুঝতে পেরোছি। যত ফাঁকই 
তোমাদের ভেহর থাক" তোমরা দু ভাই-বোন যে সব চেয়ে 
নিকট এ সত। আগার কাছে আর এতটুকু গোপন নেই। খুকে 
দেখনার ভাব আন তোমার ওপরেই দিয়ে যাচ্ছি। আর পার 
যাঁদ ঢার্‌কে পর হাড়ে তুলে দিও । আম মলে গুঁকে সম্প্যাসণ 
হতে দিও না ভাই । আমি জানি সংসার করতে উন 
চাইবেন মা একে ঘরে রাখবার ভার তোমার |” 
লখলা। নখরবে সম্নাতি জালাইল। প্রভা অমরের পানে চাহিয় 
বালিল, "নারায়ণ-নারায়ণনাঁকি সুন্দর নান। এক  নারায়। 
তোমাকেও দিয়ে গেলাম । আমাকে এক নারায়ণ মা বালে ডেকে 
নিয়ে ঘাচ্ছে। দেখান ভাকে, আন দেখোছি। দেখেই চোখ 


রি 
্যগডি 


জুড়িয়ে গেল। তোমাদের সবাইকে ভুলে গেলাম ।” 

অমর ও লখলা পরম বিস্ময়ে পরস্পরের দিকে চাহিল! 
ইন্না ত অজ্ঞানের প্রলাপ নয় ১ এত সুক্কৃতি এই ঘুখরা ঈষা, 
প্রার়ণা পুভা পাইল কোথায় যে আন্তম নুহভে শন 


নারায়ণ নামই তাহার মুখ দয়া নির্গত হইতেছে না, দেখাতীত 
রাল্দয়গ্রাহ্যাতীত অরুপ বস্তুকেও সে রূপের মধ্যে ধারতে 
পারয়াছে। জল্মজন্মের কত তপস্যাই তাহার ছিল যে, অবাঙঁ 
মনসো-গোচর ত্রিভূবনের মূল কারণ আভ গোচরীভূত হইয়া 
তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইতেছে। সাই ক ভাই -না 
শুধু স্বপ্প-না বিকার! ইহা যাদ স্বপ্ন হয় এই স্বপ্ন দৌখিতে 
দোঁখতেই যেন সে মারতে পারে! এতকাল পরে গভীর শ্রদ্ধায় 
অমরের অল্ভর ভারয়া উাঠল। পরীর পানে চাহিয়া গদগদ 
কণ্ঠে অমর কহিল, “নারায়ণকে তাঁম দেখেছ প্রভা, আমায় 
দেখাতে পার ৮, 

গ্রভা কহিল, এদেখোছি। ডাকলে মে আসে ঘুমালে আসে, 
জেগে থাকলে জাসে না। ভন চেক, সে আসবে! থক 
নারায়ণ ত তোমাদের কাতেই রইল ওকে ডাকলেই হাকে 
পাবেনঝকে ডাকাত ডাকতে তিশসে এল 9 

ধালয়াই প্রহা আপার সহ হই 











হইভ। যেন আবার ঘমাইয়া 
পাড়য়াছে। লখল। অগবের দিকে, হাঃ অনূচ্চ কণ্ঠে কাহল, 
4 ঝি কাদে সল হয় আনব দাত 
শ্াননে বোন! হয়ত এ স্বর্গ, না হয় বিকাবের প্রলাপ 

নত এ পর) যে বাসতবের আরে কাস আগানোড়া 
ভখবনট খাদ সপঙ্ছা, তব এ স্বঙ্দের মাধ দ্বগখয়ি । থাবা 
ভাঙনাবাপ সন্শা পথকেই : ৬ রহ পারত নই বু লক্ষ করাডি। 
কত জল্যারার পর হাতে যেন আগাগোডা বদলে গেছে। 
বি ঘায়ের ভালবাসতে দেখেছি, কিনতু এমন তক্যায়হা 
কথ দোখনি রে! মানুষকে ভালবাসলে যাঁদ সে ভালবাসা 
তগবানকেই নিবেদন করা হয় হবে হয়ত গর বাংসলোর যত 
শেঠ নারায়ণ পেয়েছেন 1 

দুজনেই 2 কারিয়া ঝাহল। এই অগ্রবহা ভাগ হইল 
নরেন্দের আগমনে । লগলাদের আ।সলান খবর পাইয়া নলেন্দ্নাথ 
বল্াবর প্রভার শষাপ্রান্তে আসিয়া উপাস্থত হইল । 

লগা স্লানখুপ পায়ে মাথা ঠেকাইয়। বহি 
অসুখ বন্ড বেশী তাহ এখানে এসেই উঠোছ! দেখ না ভুলি 
বৌদিকে একবার 

নরেন্দ্র ডান্তারী কায়দায় প্টোথস্কোপ লাগাইয়া প্রভাকে 
পরাক্ষা কাঁরতে লাগিল। সহসা চক্ষু মোলয়া নরেন্দুকে 
দৌঁখয়া প্রভা কাহল, “কে জামাইবাবু, আর. ভান্তারী করে 
কাজ নেই। আত্মীয়ের মত কাছে এসে বসুন। ওই বিদ্েয় 
মরা মানুষকে বাঁচান যায় না।ঃ 

পরে অমরকে লক্ষা কারয়া কহিল, “সারাটি রাত জেগে 
এসেছ, কাল সকাল খাওয়া-দাওয়াটা সেরে ফেলগে। শেষ- 
ডাক এসে গেলে শেষে মূখে কিছুই উঠবে না। ওকি, তোমার 
জব জল ছল নাছ: ভি খাল মানাযের মত দঝল 


৩ 4875153 
শা বেদ 


1:82 








নও। সবাই যায়। আঁম না হয় দ-শদন আগেই যাচ্ছি! চেষ্টা 
ত কম করলে না, রাখতে ত পারলে না?” 

সকাল বেলাটা একর্প কাঁটিল। বেলা ১২টার পর হইতে 
অবস্থা নিতান্ত শঙকাজনক হইয়া উঠিল। ভয়ানক *বাস-কষ্ট 
দেখা দিল। মহ জ্ঞান লোপ পাইতে লাগল, আঁস্থরতা 
চরমে উঠিল। ডাক্তার আঁসয়া আশা নাই বাঁলয়া বদায় লইলেন। 
পাঁরবারস্থ সকলে আঁসয়া প্রভাকে ঘারয়া দাঁড়াইল। প্রভার 
জননী উচ্চৈঃদ্বরে কাঁদয়া উাঠিলেন। কাহারও চক্ষু শুচ্ক 
রাহল না। 

বেলা ৩টার সময় প্রভা একবার চক্ষ মেলিয়া চাঁহল। 
*বাসের প্রবল টানে মখে কথা ফাঁটিভোছিল না। তবুও আশ্রাণ 
পতটায় ডাকল, “বাবা, মং” 

[গতাাভা নিকটে গেলেন। প্রভা জাঁড়ত কন্ঠে কীহল, 
'বদার ; আমার নারায়ণ ;" চারু প্রভার শিশু প্রকে প্রভার 
বুকের কাছে শোয়াইয়া দিল । 

প্রভার হাত-পা নাড়িবার শান্ত প্রায় লোপ পাইয়া ছল, 
কন্টে ছেলেকে জড়াইয়া ধরিয়া ডাকিল, "লীলা, 

লীলা কাছে আসল । ইীঙ্গতে প্রভা ।নজের বুক হই 
ছেলেকে তুলিয়া ট বাঁলল। চোখ ম.ছয়া লীল। টে 
মায়ের বুক হইতে কোলে ভালয়া লইয়া মূখ টুদ্বন কারিল। 

শিশু 'একবার মায়ের দিকে একবার লশলার দিকে চাহিয়া 
কাঁদিয়া উঠিল। প্রভা ইত্গহে বশর শাশড়ীকে নিকটে 
আসিতে ালয়া- ইসাধায় তাঁহাদের পায়ের ধলা চাহল। 
আনর পশিহামাতা, বশুরশাশুড়ীর পারের ধালি লইয়া 
প্রভার মাথায় নি দল । 

প্রভা জল গাহিল। অমর গঙগাবার মুখে ঢালয়া দিল। 
প্রভা দাত বাহাজ্জান আর প্থির রাখতে পারল লা। নাভ 
“বাসে আগাদ মস্তক কাঁপিতে ল।গল। জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
টি তে প্রভার মস্তক ভরের গায়ের উপর গড়াইয়া 


পাঁড়ল। নর উহ। সযক্কে তুলিয়া নিজের কোলের উপর 
রাঁখ। চক্ষু নযাদয়া আদসিতেছিল, কণ্ঠ নীরব হইয়া যাইতে" 


নু 
ছল, অস্ফুট: জড়িত স্বরে 'নারায়ণ বলিয়া প্রভা তবুও ডাকিয়া 
উঠিল। দাল্ট উধ্যমুখী কারয়া শৈষবারের জন্য অমরের 
দিকে চাহল। সে দষ্টি আর নামিল না। যেন একবার অস্ফুট 
'নারায়ণ ধ্বনি শুন। গেলতারপর সব নীরব হইল, উধর্ব" 
দৃষ্টি স্থির হইয়। গেল, হৃদস্পন্দন চিরাদনের জন্য থামিয়া 
গেল। " 

আঁবচ্টের মত মৃত পড়ার মস্তক কোলে লইয়া অমর 
বাঁসয়। রাহল। যখন চমক ভাঙ্গিল, দেখিল প্রভা নাই ! বাড়ীতে 
কুম্দনের রোজ পাঁড়য়া টিয়াছে। উষ্গত অশ্রু; রোধ কাঁরতে না 
পারিয়। অমর দুই হস্তে মুখ ঢাঁবল). _ ক্রেমশ) 


স্যালেলভ্টী ইল শু ভ্ডাম্থ 
, স্বেজাউল করীম এম.এ, বি-এল 


পালেসঙইন আর স্ঞারতব্য--ধিধাতা-পারতান্ত এই 
দুইটি দেশের আজ দুখে-দৃদ্দশার অবাধ ঘাই। এই দুই 
দেশের উপর আজ সাম্রাজাবাদ কু'লিশকঠোর বন্তুক্ষরে আ।ধপতা 


বস্তার কারতেছে। ভারত চায় স্রাধশনতা, প্যালেস্টাইন 
চায় স্বাধীনতা । আর সেই স্বাধীনতার জনাই তাহারা 


আমরণ সংগ্রাম করিতেছে ।  একাদকে সাম়াজবাদের কঠোর 
অঙ্ম-ঙ্জেল কারাগার ও অন্যানা রুদ্রনশীভর উদ্মাদ নৃত্য 
আর অনাঁদকে স্বাধীনতাকামী স্বদেশ প্রেমিকদের অরুণ পণ 
সাধনা । শেষ পর্যযন্ত কোনটা জয়লাভ করিবে ভাহা বলা 
অসম্ভব । জয় পরাভয়ের আনাশ্চরতার মধোই্ই আজ সং? 
ঢালতেছে দরঘণীদন ধারয়া। কিন্তু কেন এমন হয়ত দেশ 
যাঁদ ঢায স্বাধীনতা, দেশবাসীর প্রাণে প্রাণে যাঁদ স্বাধীন চর 
আগ্রিস্কীলঙজ্গ জালিতে থাকে, তবে কেন ভাহাঁদগকে আলশ্চরত 
তার মধো দিন কাটাইতে হয়ত ইহার একা উত্তত দেশের 
মনো আছে এক দল রে € উিচাঁদ নাহার কোন পয 
দেশজ্োহিতা কারিতে ঃ 
মরডাফল সামান্য রা লো সবুদেনাপ্ দান হা 
বিদেশশির পদতলে নিবেদন কারয়াছিল। সার বিশে শভাবার 
সগরাযয উীঘটাঁদের দল স্পাদেশের পরাধীন হাক পনএখ 
বায়লার আনা টেনটা পশিতেছে | সহালাপক স্লদেশাপেননিকে 
দল হাহাতদের স্ুপ্রিন্ভাব [শাণে রন না নত নি ৩ভহন 
না। ভাই আঘাতে ভাগাত এ প্যালেসটাইীনে লাস, 
সাফালালাজ লরি গাবিতেতছ লা। অলেক্ভা তাক, সভা 
হাঁনলল যেন বাতলে দেশের পর দেশ ছয় কারিয়। গত 
বীরদের আদর্শ স্থাপন ্াপয়াছেন, ভার তরগা ও. প্যালেস, 
টাইনের বিজেছাগণ সেরুপ বাহ বঙহোর আশ্রয় লন লাইলি 
ঘহার। আশ্রয় দইয়াছিলেন সঈবাগোকপ 9 উনাদের আহ 
লোকাদের। তাই তশাখাাসে এব সি গধনা র9015 এই দহ টি 
প্রাচীন দেশ সামাজাবাদখদেল কলহলগত। হইয়া ত 
এ দেশদ্বয়কে প্বাপশিল কারচে হইলে মীলজাধনও দলের ডালানান 
কাঁধিতে হইবে। ভাই 
যাইখে। 
ঠারতবষা কেরন করিস স্বাধীন 
অমেফেই জানেন, আজ তাহাক 
প্যা্লেসটাইমের কথা আজ লিং | হহাসমরের গৃব্বে [নিকট 
প্রাচোক় প্ীয় প্রতোক প্রদেশ ছিল তু সামাজোর অধানে এক 
একাঁট প্রদেশ । হেজাভ. সায়া প্যালেস্টাইন, মেগোগোটে, 
য়া বেশুমিন ইরাক) এই সব প্রদেশের উপর তুরস্কের ছিল 
দোট্প্ড ক্ষমতা । তুরস্ক নিয়যতান্দিক শাসন প্রচলিত 
ছল না. জরা এই সব গ্ধশনস্থ দেশের উপর তুরস্ক 
চালাইত সৈৈা্টীর । কখন ধখন যে অত্যাচার হইত না তাহা 
ধলা ধায় না ভা শাসন ছিল না. আবিচারও কিছু কিছু 
'ছিল। তুরস্ক এই সব দৈশে পক্ষ বিস্তারের বিশেষ চেষ্টা 
করে, মাই। বিল্তু এই সব দোষ ঠুটি সতত একটা বিধয়ে 
কে কোষ দেওয়া খাইতে পারে না তুরস্ক কখনও এই 





পটাদশ শচাঙ্দার 





ঠা সন 








১৮ ০, রি মরি জা 
হইলে দেশ এক দতেউই স্বারিন হইয। 


ফা রাহুল লট কা 


পনরুজেখ করিব না। বেবি 











রিবন দর সেহ সব দেশের বাই 
লোককে তুরস্কের জাতীয় সৈন্য বাহনাীতে ভাত কারত। 
ঠিক এই সময় মহাসমর বাধিরা গেল। আর আাহাতে তুরস্ক 
যোগ দল নিপ্রশা্ডর বিরুদ্ধে জাম্মগুনীর সাহত। জলে প্থলে 
আকাশে মহাষদ্ধে বাঁধিয়া গেল। শত্রুপক্ষফে জব্দ কারবার জন্য 
প্রতোক দল পথ খাাজষ্লা বেড়াইভে লাগল। তুরম্ককে 
দুব্কল কারবার উপায় সহজেই জাতিকৃত হইল। তুরস্বের 
বিশাল সাগ্লাজো একটু রি অসন্তোষ বহাদিন হইতেই 
জাগয়াছিল। মিত্ পক্ষ ইহার সংযোগণ গ্রহণ কারিতে কস 
বারন লা। গিত পক্ষের গাগ্হচরগণ সিরিয়া প্যালেসটাইন 
প্রভাত অঞ্চলে তুরস্কের বিরদ্ধে প্রচারকাযণ কারিতে লাগিল। 
ডাহারা ভাহাদগকে সুলতানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
কাঁরতে উৎসাহ দিল এবং আশ্বাস দিল নহায;দ্ধের অন্ত 
শি পক্ষ তাভাদগকে পরস্বাধগনভা প্রদান কারবেন। সেই 
সখ উৎকো্, কানফুসলানি, মনভালানি প্রভৃতির জ্বারা বহহ 
আগাকে হাত করা হইল। এই গর মর্শরজাফরের দল 
সমারব, ঘলোচিনে এড হইয়া স্বদেশের স্বাধীনতা বিদেশীর 
চরণ হলে বসজ্ঞন কারস। ঘোগনে গোপনে নানা পরামর্শ 


৮ 





চলন, সৈন। আমলা হইতে লাগিল । এবং হতভাগা 
আরএগন হঠাং দোখিল ভাহাদের দোশে ইউরোপীয় সৈন্যের 
মহড়া আরন্ড হইযাচ্হ । দোখতে দেখিতে চোখের নিমিষে 
[সায়া পালেস্টইণ সত পের করিত হইয়া গেল। 
কোথায় পাঁহল গ্রাভশরণত জার কোথায় ধাহল তাহাদেয়। 


আফশোষ কাঁরতে 


শংভেজ্। 
তাগিল। 
নত সব ধাপারেজ এইথানে 
নথ পল আরবগণকে যেমন প্রাতিএশত 
] সঙ্নোপনে 


নল্নাহ্ছল, ভার 


্ শে 12 78১৪ 
আ।গল্গন বিসিক হত 


পারসমশত হইল নাল 
দিয় ছল, সেইরূপ 
ইহৃদগদেরকেও একটা প্রীতশ্রত 
সে প্রাত্তভি ছিল আরবদের স্বার্থের 
মহাসমরের সম বিশ্বের ইহদশগণ সিত 







টাবা দিয়। সাহাধ। ই ভাহারা 
(বাটন প্রতিদান চাহয়াছিল। পৃথিবীর 
নি ছিল না। “আমার দেশ 


রে ঠাই ছিল না। তাহার মি 
কারল, তাহাদের পৃ্বপুরুষদের 

ইহুদীদের ভন) জাতীয় ভূমিতে 
ইহুদীদের টাকার |বাননযে সিল 
বনাবাকাবায়ে ভাহাদিশিকে সেই গ্রাতশ্রহি প্রান 
করিল। সেই সময় ভাহারা একবারও টিল্হ্রা করিয়া দোখল 
না ধে, প্যালেস্টাইনের  আবরবদেরকে অনারূপ  প্রাতিশ্রত 





দের হইয়াছে | যাহা হউক মহাসমরের শেষে আরুনগণ 
চহিল স্বাধীনভ, আর ইহদোগণ করল পা/লেস্টইনকে 
তীয় ভূমিতে পারণত করিবার দাবী । নিপ্চ আরপদের 


বাবশ অগ্রাহা) কারলেন, কিন্তু ইহুদীদের দাবী কতকটা পড়েখ 
করিলেন। তারপর হইতে পাথিবীর নানা দেশ হইছে দলে 
দলে ইহুদ) আস) প্চানেস্টাইুনে বদাত বিদতার কাঁপতে. 










রর িরিনাতী বরন রি তু 


লাগল। লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে ইহদশী আমদানী আরম্ভ 
হইল। ইহয্দীদের ধনৈশ্বযেণর কথা বিশ্ববিশ্রুত। এই ধন 
গ্দয়া ভাহারা প্যালেস্টাইনের ভু ক্রয় কাঁরভে লাগিল। 
দেশের চাঁরাদকে টাকা ঢালিতে লাগল। ব্যাক স্থাপন 
কাঁরল, বাবসায়, বাণিজ্য, * শিল্প প্রভীতিভে দেশ ছাইয়া 
ফেলিল। মরুভূমিকে নন্দনে পরিণত কাঁরল। এ*র্যোর 
বিলাসে সারা দেশ প্রজঙলিত, হইয়া উঠ্িল। আর তাহাদেরই 
পাশ্রে হতভাগ্য আরবগণ দেখিল তাহাদের বাসভূমি, কাঁষ- 
ভাম জখীবকার উপায়সনহ পরদেশের লোক টাকার জোরে 
আঁধকার কাঁরয়া লইয়াছে। প্রথমে তাহারা নিজেদেরকে 
অসহায় মনে কারয়া ০তন্ধ ও হতব,দ্ধি হইয়া গেল। তাহারা 
ধ্াঝল ইহা তাহাদের স্বদেশদ্রোহতার ফল। যেসব 
মীরজাফর ক্রাণক সখের লোভে সিন্রপঙ্ছের নিকট দেশের 
স্বাধনতা বিকাইয়া দিট্াছে, নভতমান অবস্থা সেই দুহ্কুতিয় 
অবশাম্ভাবী ফলস্বরাগ। কিন্তু হায় এখন আর অনুতাপ 
কারবার উপায় নই । তাতাদের স্বাধগন 
বুকের উপর বিদেশখিয় সৈনা শ্রাহান্তিত। 
দ্বরূপা দেশে দিদেখখ আতি আয়" বসাত বস্তার 
করিয়াছে, তাহাদের বিষয়সম্পান্ত অপরের হস্তগভ, ভাহাদের 
প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা মাই, তাহারা হীনবল ও নিরস্ম 
হইয়া পাঁড়য়াছে। তাহারা মন্রে মন্রদে উপলদ্ধি করিল, 
এখন আর পারতাপ করিয়া লাভ নাই। চোখের উপর দিনের 
পর দিন এই সব অনাচার হইতে দোখয়া কয়েকজন স্বদেশ 
প্রাণ যুবক ইচ্ঠার প্রাডিকাবের উপায় অন্বেষণ কারিতে লাগিল । 
তাহারা গোপন সভাসামাত কারয়া দেশোদ্ধারের তন। একটা 
কম্মপিদ্ধাতি স্থির বারয়া লইল এবং তদনূসাদে গালা 
সংগম করিভে লাগিল । এই সংগ্রামের িস্উভ বিবরণ 
দিবার দরকার নাই । এইটুকু জানলেই যথেছ্ট হইবে যে এখন 
পযন্ত সংগ্রামের পারসমাশ্তি হয় নাই । আরবগণ দেখল, 
সসৈনো ভাহাদের দেশের উপর গ্রভূত্ব কাঁরতেছে, আর 
ইহুদশগণ টাকার বিনিময়ে ইংরেজের সহায়তায় তাহাদের 
গণ টাকার 'বানময়ে ইংরেজের সহায়তায় তাহাদের এক হদেত 
ধনসম্পদ লুটয়া লইতেছে। ভাই ভাভারা এক হস্তে 








তাহাদের মা 





_ ইংরেজ বিতাড়ন ও অন) হচ্তে ইহুদগ দলন কাঁরতে লাগল । 


যোলজে ইহ্দখগণ আত্মরক্ফার জনা ইংরেজের পক্ষপূটে আশ্রয় 


ই টি এক হইয়া আরবদের 


হব্তব্য। আরব ইহুদী সংঘর্ষের চার প্রকার পারণাত 
হইতে পারে। (১) অন্য ফোন শন্তর সাহায্যে আরবগণ 









শি জম্মনী 
ক্যানন । 


একটি স্বাধীন জ্বাতখয় গণতন্ত্র স্থাঁপত কাঁরতে পারে। 
কোন পন্থা অবলম্বন কাঁরলে আরবদের সব্বাপেক্ষা উপকার 


হইতে পারে এক্ষণে তাহাই আলোটনা কারব। আমরা একে 
একে উন্ত চারটি বিষয়ের উত্তর দিব॥ 
(১) বর্তমানে প্যালেস্টাইনে ইহনদীগণ এরুপভাবে 


ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে যে, তাহাদের একেবারে বিতাড়িত করা 
একনুপ অসম্ভব হইবে। ইহাই হইল তাহাদের ধম্নভামি। 
বহু যুগ হইতে তাহারা এই স্থানে বসাঁত বিস্তার কারবার 
জন্য সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়াছিল। আজ যখন এই সুযোগ 
যিলিয়াছে, তখন তাহারা সহজে তাহা ছাড়িবে না। প্যালেস: 
টাইনে নানাভাবে তাহাদের স্বার্থ সষ্ট হইয়াছে । তাহারা এখন 
উহাকে মাতৃভূমি ও জন্মভাম বলিয়া গ্রহণ করিতে "গৌরব 
অনুভব করে। আরবগণের সাঁহত যাঁদ উ্ভাদের সহযোগগতা ও 
হাতত স্ধাপিত। রঃ রে তাহাতে উদয় পক্ষের লাভ হইবে 
প্যালেসটাইন হইতে ইহ বিভাউন করিবার কঙ্গনা পোষণ 


কারলে ইহ ই সব সময় ইংরেজগণের  কণ্খলগ্র হইয়া 
থাকিবে। সহরাং অনা কোন শান্তর সাহাযো এই দুই 


হন্গ্রদায়কে বিভাভৃত আরা সম্ভব হইবে না। ফলে 
প্যালেস্টানের দাসত্ব স্থায়ী হইয়া পাহবে। তাছাড়া যে শান্ত 

এইভাবে আরবগণকে সাহাযা কারবে, সে শান্ত নম্চয় 
নিজেদের ভান সাবধা করিয়া লইতে ছাড়বে না। সুতিরাং 
আনা শান্তর সাহাযো গ্যালেস্টাইম কোন দিন স্বাধীন হইতে 
গারিবে না। বরং ভাহাতে ইহহদী ও আরবদের বাদ আরও 
আারাত্বক আকার ধারণ কারবে। (২) যাঁদি ইহ ও আরবদের 
সধো কোনরূপ সোহদা স্থাপিত শা হয়, ভবে তাহাদের 
অনৈকোর সহাবধায় ইংরেজেরা চিরকালই পালেসটাইনের 
উপর আধপতা বিদ্ভার করিবে। ভারতের হন্দু- 
ম.সলমান সমস্যার মত সমস্যা সব সময় সেখানে উ্ঠিতে 
থাকবে। আর তাহা ভাহাদের জাঙীয় একোর পথে প্রবল 

বাধা সণ কারবে। প্াালেসটাইনকে তিন ভাগে বণ্টন 
করিবার যে পায়কল্পনা ঝরা হইয়াছে, তাহার গোপন 
উদ্দেশ্যই হইল শুথায় ইংরেজ প্রভূ কায়েম করিয়া রাখা। 
সেই পরিকল্পনা অনুসারে এক অংশ দেওয়া হইবে আরব- 
গণকে, অনা অংশ দেওয়া হইবে ইহদীদেরকে, আর দেশের 
মধ্যভাগে, শান্তি ও শৃঙ্খলার নামে অস্ত্রশস্ত লইয়া রাহবে 
বটিশ শত্তি। যাহার' এতটুকু বাধ আছে সেই বুঝতে 
পাকে এই পারকম্পনার উদ্দেশ কিঃ সৃতরাং পারজ্কারভাবে . 
দেখ। গেল ইহদশ-আরব সংগ্রামের শেষ পাঁরণাত হইল 
দেশকে চিরকাল বৃটিশের পদানত কারয়া রাখা। (৩) 
তৃতীয় কথা হইতেছে যে, ইংরেজের সাহায্যে ইহদীগণ 
আরবদেরকে দাবাইয়া রাখিয়া প্যালেস্টাইনকে ইহাদশী রাচ্টে 
পারিশত ফারতে পারে কিনা । যেভাবে ইহুদী-আরব সংগ্রাম 
চলিতেছে, তাহা সহজেই শেষ হইবে না, শেষ হইতে বহন 
লাখিবে। আমার ভয় হয় যে, যদি জারবগণ এইভাবে 













ইংরেজ-ইহুদী সহযোগতা আরবদের নিরাপত্তার জন্য ঘোর 
আনিষ্টকর। এই সহযোশিতায় বাধা দিতে হইলে ইহৃদীর 
সহিত আরবদের বন্ধৃত্ব স্থাপন করা দরকার। (9) আমাদের 
আলোচনার চতুর্থ বিষয় হইতেছে, আরব-ইহুদশ সম্মিলন । 
আরব-ইহুদশী মিলনই বর্তমান অবস্থায়, সব্বাপেক্ষা শ্রেম্ঠ 
গথ। এই মিলন স্থাপিত হইলে দেশের উপর আর 
ম্যানডেটের দরকার হইবে না। আর ম্যানডেট উাঠয়া গেলেই 
বাটিশকে সরিয়া যাইতে হইবে। এই মিলনের ফলে ততাগয় 
শান্তর বিনাসাহাষে। পালেসটাইন স্বাধীন হইয়া যাইবে। 
সেখানে ইংরেজ থাকবে না, সি ইঠালীর বাহাযেোর 
দরকার হইবে না। আরব ও ইহদীগণ একরে মিলিত হইয়া 
একটি সক্মিলিত স্বাধীন না গঠন কাঁরতে পাঁরিবে। 
ভারতে প্যালেস্টইনে আরবদের দাদীর অভাব নাই । তাহারা 
নানাভাবে সেই দরুদ দেখাইতেক্ষেন। িশ্তু তাহারা ভুল 
গথে আন্দোলন চালাইতেছেন। তাহারা আরব ইহ? 
। 





িরোধটাকে বাড়াইঘা দিবার চেগ্টা কারতেছেন। কিন 
আমার [নবেচনার আরবদের দরদী করধতর কর্তবা হইবে, 
তাহাদের সাঁহত ইহুদীর সহযোগিতা প্রাতান্টভ কারিতে 


সাহাষ। করা! এই সহবোগত ব্যতীত 
ঢাকতে পারিবে না। 


আব্াবগণ এবঙ 


আমরা ভারতের মুসলমান, আমরা ভাল আররা 
জ্ঞাণি, জাম্প্রদাযিল বিবাদে ভামাদের কি. সন্পনাশটাই শা 
হইতৈছে। যে মুসার লীগ হন্দনিসক্সমানের িবাদকে 
সব্বদাই উ্রকাইয়। দিতিছ্ে, তাহারা দে আরব ইহ লীদের 
মধ্যে মিলনে বাধা দিবে, তাহা একর নাশিত। কিততু 


সতসন্ধ প্রত্যেক মুসলমানকে বাল, আজ হইতে এমনভাবে 
আন্দোলন কাঁরতে থাক যাহাতে আরব-ইহুদশর মধ্যে 
সহযোগিতা হইতে পারে! মুসালম লাগ এই বিষয়ে কোন 
সাহাষ্য করিতে পারবে না। বরুং তাহার প্রধান প্রচেত্টা 
হইবে বৃটিশ সামাজাবাদের স্বার্থের জন। আরব-ইহদশ 
সংগ্রামকে আরও উসকাইয়া দেওয়া। ভারতবর্ষের সাহত 
প্যালেস্টাইনের সামঞ্জস্য কোথায়, তাহা পাঠকগণ দৌখলেন। 
উভয় দেশই আজ ভেদনশীতির কবলে পাঁতত হইয়া 
ক্বাধীনতার জন্য কোন কাজ করিতে পারিতেছে না। এখানে 
হন্দু-মসলমানে ঝগড়া, আর সেখানে আরব ও ইহুদিদের 
মধ ঝগড়া-উভয়েরই পারণাতি দেশের চিরদাসত্ব। হায় 
এইভাবে দেশ যাঁদ আত্মকলহে জঙ্জরত হইতে থাকে, তবে 
[কি কোণ দিন আমরা স্বাধীনতার মুখ দৌথতে পাইব 2 
ভারতবর্ষে ইসলাম বিদেশ হইতে আগত, কিচ্তু তাহার অস্থি- 
মঙ্জায় ইসলাম এমনভাবে প্রবেশ করিয়াছে যে, তাহাকে 
ভারতবর্থ হইতে দরজা করা হিন্দুর পক্ষে সম্ভব হইবে না। 
গঞালেসটাইনে ইহত্দী আমদানী সোঁদনের ঘটনা বটে, কিন্তু 
দেশের পরতে পরতে ইহ্যীদগণ এমন প্রভাব বিস্তার কাঁরিয়াছে 
যে. মনে হয় আরবগণ শত চেঞ্টা করিয়াও তাহাদিগকে 
বৈাড়িত করিতে পারিবে না। যেমন আমাদের হিন্দু 
মদসলমানের ঝগড়াতে সামাজাবাদ বাত অন্য কেহ লাভবান 
হইবে না, সেইরূপ আরব ইহদখর সংঘর্ষের কারণে লাভবান 
হইবে বৃটিশ সাগ্লাজাবাদ। সেই জনয আরববাসীর কত্তবা 
ইহপশীদের সাহিহ মহতা স্থাপিত কীনা স্বাধীনতাপ গন্য 
প্রস্ুত হওয়া এইর পন কারলে গঞলেসূআইন চিরকালই 
বিনে পদ্দানত হইয়া রাহবে। 


(ত্তাহনম্ত্রা ও আহ্ম শ। 


হ্ীরণাঁজংকুমার সেন 


তোমরা সকলে পপক্টীনক: কর' ভীরডোজশীদের নিয়ে 
নিশাচর প্রাণী যত, 

আমরা শুধুই কাঁদ যে গো হায় দুয়ারে কৰাট দিয়ে 
অসহায় বিক্ষত । 


তোময়া নিয়ত উৎসব কর' বন্ধু 'বরাদারে' মিলে 


| রাজনটীদের সাথে, 
টু, ৮5৮1 






২: সাজাও বিজ পাখা, 
পা রর ৬৭ বাশিয়া দিবস রাতি 


. ঘায়োই আক্তার ভ্রাকা। 


তোনাদের প্রাণে আমাদের লাঁগ' জাগে না করূণা ক্ষণে 
ওঠেনা ব্যথার ঢেউ ; 

আমরা নীরবে ধূজায় লয়ে কাঁদ যে আপন মনে, 
তোমরা দেখ না কেউ। 


তোমাদের নভে চাঁদ হেসে যায় পাখণ গেয়ে যায় গান, 


মাচে যে অলকা পরশ; 
মোদের আকাশে নিত্য চলে যে ঝঞ্জার অভিযান, 
হাসে অমা-বিভাবরশ। 
শাসনদণ্ড তোমাদের হাতে তোমরা দেশের রাজা 
শাক্ত, তোমার তরে ; 
দূক্ব্লী মোরা ধন্সের নামে পেয়েছি শুধুই সাঙ্গা, 
কাঁদি যে জনম ভরে 


আক 


( গজ্প ) 
আানখীলকণ্ঠ দাশ-শদ্মণ 


শ্াঠের মধ বিল। উচু রাস্তাগাল পযন্ত যায়গায় 
ঘায়গায় গুলে তাঁলয়ে গেছে। ফলত ধানথাছ, গাউগাছ_ 
সবই গেছে তলিয়ে! কোথায়ই বা বিগ, কোথয়ই বা ক্ষেত, 
[কিছুই রজনী বুঝতে পারে না-মাছ ধা ত দরের বথা। 
তথচ এই বোয়ালের বিলেই এক এক রাতে সে কত বড় বড় 
মাছ ধর়েছে। তার মনে আছে সেলার ধাধূর বাড়ী বিয়ের 
সময় সব মাহই সে ভযাগয়েছিল | মাছও একটু আধটু নয়: 
তেরো মণ মাছ ধরেছিল এক রাঘিতে। আর এখন কিনা সেই 
যায়গা এমনি! একটা মাচ্ের ঘাইও রজনীর উৎকর্ণ কানে 
পেশায় না। 

নিঝুম গভীর যাতে, কুল কিনারা লাই সেই বোয়ালের 
বিলে রজনণ তার বছর পাঁচ ছয়ের ছোট ছেলে আনন্দকে গঞ্জে 
নিয়ে মাছের খোজে বেরিয়েছে । এত বান্টি, এক ঠাণ্ডা, 
এত রাতজাগা, এতে আনন্দর আর অসুখ করে না, এ সমস্ত 
ওর সয়ে গেছে। 

আমন্দর সাহাটুকু একেবাবে ফেলনা নয়। রজলগ আগে 
হিল একা, তখন তার অসযবিধে হত খবরই, পাড়াপিড়ুশীদের 
মঙ্ষো গে তখন বেত নৌকার একাদকে আছে তাওয়ায় করে 
তুষের আগুন, আর তারই কাছে আছে হা, কলকে এবং 
অন্যান্য ভাগাক খাবার সরঞ্জাম । রাত জেগে অন্ধকারে তীক্ষণ 
দহ [য়ে দিয়ে মাছের গাঁতি লক্ষা করবার স্রয় যখন ক্লান্ত 
আসে, তখন এই হকায় দুই একাট টান শান্ত এবং তাও এনে 
দেয। হয়ত কলকেতে আগুন দিয়ে তামাকাটি ভাল কনে 
সেজে নিক্ষে, আর এমানি সময়েই তীক্ষ! এধং মনোযোগণ 
চক্ষ্‌ দেখতে পেল কিছ দরে একাটি লম্বা ধানের গাছ 
আস্তে আস্তে নুইয়ে পড়ছে, আবার আস্তে আদ্তে সোজা 
হয়ে উঠছে। আভিজ্ঞ রজনীর বুঝতে বাকী থাকে না কিসে 
গাছটির গোড়া নাড়াচ্ছে। সব্গে সঙ্গে রজনশর চোখ দ.টখুতে 
দৈখা দেয় পুলকের দখিশ্তি। মুহাত্তের মধো দে গাছটির 
গোড়ায় অবাথ লক্ষা করে হাত তুলে। কিন্তু হাতে যে ওর 
কলকে-তামাকও প্রায় সাজা হয়ে গেছে, সেটাকে ফেলে 
দেওয়াও আবার যায় না। অথচ মাছুটাও মারা সম্পূর্ণ সম্ভব । 
এমশীন সব এবং জেলেদের যা ধর্বার সময় বলের মধ্যে 
আরও বই; সমস্যাপূ্ণ' যায়গায় দরকার হয় একজন সঙ্গীর । 
হয়ত বা মাছটাকে লক্ষ্য করে জতিটা ছাড়তে 
খাচ্ছে, ওমান সময় এল একটা দমকা. হাওয়া, 
! নীকা বো করে খরয়ে ফেলল অন্যাদকে,, মাছ চলে গেল 

'জোরে' ঝাপটা মেরে জেলের চোখের উপর 'য়ে। জৈলৈর 

'শ্পক্ষে এ দৃশ্য সহ্য করা কাঠিন। 51 
তাদের মাঝে মাঝে এই সখ কঠিন কন যায়গায়, 'উক্তত 












ও হা কক! জনকে দে রন এই 


তবু মাছ যে রজনশকে পেতেই হবে, নইলে ক "দিয়ে 
চলবে কাল তাদের 2. ঘরে ভার মার, আট বছরের মেয়ে 
শ্যামলগর এবং স্থখার জহর; আজ প্রায় একমাস হতে ঢল, 
এক ফোঁটা ওষ্‌ধও পড়েনি আজ পর্যান্তভ। ভাল একটু 
পথাও দিতে পারেনি । আজ বিকালে শ্যামলী তাকে বলোছল, 
-পবাবা, এ দত্তবাড়শর ছেলেটির যখন অসুখ হয়োছল, সে 
তখন কত আঙুর খেত, কমলা খেত।” শিশুমনের সারল্য এবং 
আকাঙ্ক্ষা রঙ্গনশর মনে এনে দেয় বিযাদ। রজনী ভাবে, বোকা 
খেয়ে, ধোখে না যে, যাদের অম্ই জোটে না, আঙুর তারা 
কোথায় পাবে ১ এ যুক্তি কিন্তু রজনীর মনকে পাতলা কলে 
দিতে পারে না। আদরের মেয়ে ছোট্র শ্যামলীর জনা ওর 
ভার কষ্ট হয়। শ্যামলীর ফ্যাকাসে এখং শুকনো মুখখানা 
বারবার রজনীর মনে পড়ে ॥ 

অভাবের তাড়নায় ওর মাঝে মাঝে কালা আসে। বড় 
ছেলোটর কথা মনে পড়ে৷ সে শ্যামলীরই কেবল বড় ছিল। 
পে যাঁদি বেছে থাকি, তবে ত তার আজ একছা ভাবতে হত 
না এদের জনা? কালাজহরে ভুগে ভুগে সে মারা গিয়েছে 
বছর নয়েক হাল। একটুও চিকিৎসা রজনন বয়াতে পারোনি ' 
আবার এখন শ্যামলীর অসদখ, বাড়ীর সবারই অসুখ । 

সামনে ঘোর অন্পকার, উপরে মেঘাচ্ছম আকাশ, নীচে 
এই বোয়াল বিল, তারই নধো ছোটু একখানি নৌকায় মাছের 
আশায় জতি-হাতে বসে রজনখ। আর ভার মনের মধা দিয়ে 
চলেছে এই সব ভাবনার ঝড়। 

শ্যামলগ যাঁদ্‌ মারা যায় 2-রিজনণী আর ভাবতে পারে 
না। চোখ দিয়ে তার ফোঁটা ফোঁটা জল পড়ে গাঁডয়ে। 
তাড়াতাঁড় ভা' ও মুদ্ে ফেলে, পাছে আনন্দ বুঝতে পারে। 
শ্যানলখর মুখখানি ওর আবার মনে পড়ে। সঞো সঙ্গে আরও 
ক কি মনে পড়ে যায়। ভাবতে ভাবতে শ্যামলার অসংখের 
শারণামের দশ্য রজনীর চোখের উপর ফুটে ওঠে। আনন্দ 
তখন বলে,-"ওই দেখ. বাবা, আবার বাঁন্ট আসছে। 
আমাদের ঘরে ঢালের যে দিকটা ভাল ছিল, কালকের বাতাসে 
সে-দিকটার খড়ও উড়িয়ে নিয়ে গেছে। বৃষ্টি এলে দাদ, মা 
মবাই একেবারে ভিজে যাবে। আচ্ছা, বাবা, গুদের অসুখ 
সারবে না: দিদির ত কতাঁদন হল অসুখ করেছে।" 
আনন্দর শ্যামঙ্লসর অসুখের জন্যই চিন্তা বেশী । ও খেলার 
সাথী পাঞ্ক না। ঝাঁপাঝাি, খারামার, ্লান করবার. সময় 
দরদ্তপনা, দিদির অসুখ হ'লে, এ সমদ্তর জন্য তার সঙ্গী 
জোটে না। ও 

রজনীর আবার মনে" পড়ে, তাইত, ঘরের অবস্থাও ত 
একেবারেই যাওয়ায় মতি। ওক করবে ঠিক করে উঠতে পারে 
না। যেদিকে চায় দেখে অভার্,, অভিযোগ, কা্মা, দাবী-_ 
ধার সকল সে মেটাতে, পারছে না। আনবে বলে 












আস্তে বেয়ে চলে। 
বোঠে হয়েছিল । 


হাতের বোঠেখানা গর খুব পছন্দ-সই 
নিজে গিয়ে গত বছর বড়দের হাট থেকে 
কনে এনেছিজ। িন্তু এাটও গেছে ভেঙে তার "দরে 
জুড়ে রেখোঁছল। সে তারও পন্ত খুলে খুলে বেরিয়েছে। 
রজনী দেখে ছোটখাটো অভাবগালও জমা হয়েছে অনেক । 
জালগুলিতে গাব পড়ে না বহুদিন প্রায় মাস চাকেক হবে? 
কাঠিগ্লিও অনেক ছিপড়ে গেছে) নতুন কতকগুলো দরকার । 
লোঁকার চালগংলিই বা কি হয় ও চার করেই নেয়, লাকি ও 
অনেকক্ষণ পরে রজনী কথা বলে... “কান থেকে আর 
আমরা এখানে জাসব না। নদীত্তি ইলংশে নাছের জাল বেধে * 
দেখি, যদি দই একটা বাধে।” আনন্দ উতফুল্র হয় এবং 
খুব আমোদের সাঁহত তার বাহার এ প্রস্ভাবে সায় দেয়। 
আর রক্ষনী ভাবে, ভাঙা, জীণ” ভিঞগখানাকে ঘরে যেটুকু 
আলকাংরা হা ছাইয়ের সঙ্গে গিশিয়ে তাহ দিয়েই কোনমতে 
ওটাকে চলন-সই কারে নিতে হবে। 





বিলে আর ওরা যায় লা। নগ্গাতে যায় ইালশমাছ মারতে, 
রোজই ছেলে আর বাপ পাতে 
জাবজবো হয়ে আসে। তব যার়। কি করবে: পুসে 








কত পায় না। সে 








থাকলে ত চললে না। নে যেসে ঘেরা! কি দিরে 
মেটাবে ও কোজই মায়, বিত ফিতে আসে খা হাঠে। 


শ্যামলখির অসুখ আরও বেড়ে হছে 
লাই । আজকাল আবার হাব ঘোরে মে প্রঙ্গাগ বুকে আশেক 


ওহ, বের নাম গনি 





য়) 
শেষে একাদন এল সাতিই :পিজনীর জাল ঠেকল ভারা । 
দার্ণ আশা নিয়েশসে ঈান্ল। চদ্দযকে যেন সে বিলাস 
কর্‌তে পারাছল না, যখন দেখল জালের মধে। বেশ বড় পনের 
একটি ইলিশমাছ ছটফট করছে । আনন্দ আামোদের চোটে হাত 
তাল দেয়। রজনীর ঠোঁটে ফুটে উঠে হাসির রেখা) আনন, 
মাছটিকে তুলে চড়াটের নীটে রাখে । ও হঠাৎ জ্ঞান কুছ 
বসে-ক্কিত হাতে পারে বেচলে, বাধা 2 ভ্রু দার 
কুণ্টিত করে বলে.এই দশ আনা 
গান্ভীয? ছাপিয়ে উৎ্চঞ্প ভার জাভান 
কথা বর্তায় প্রকাশ পায। কিন্তু আনন দনে হয় এ দাস খুন 
অহ্প। এ রকম সন্দর মাছটি এত আপ বামে বিকী করে 
দিতে ওর মনে মনে রাগ হয়। 

_ বাজারের পথে যেতে যেতে আনন্দর ক যেন ননে হয, 
ও বলে”-বাবা চল না বাড়ী হয়ে, নেনে নদে 
যাব একবার।” আমোদের ভাগ দিদকে না দিঠে পারলে 
আনন্দর ভাল লাগে না। 

রজনশ আনন্দর অনুরোধ ফেলতে পারে লা। গাছ নিতে 
তারা বাড়ীতে আসে । খুশশতে শ্যামলীর মুখ উত্জবল হয়ে 
 শিঠে। প্রাণ-ভরা আশা নিয়ে ক্ষীণ স্বরে বলে.--"বাবা, তাহন্ধে 
_. জআঙঙর এন আজকে ।" রজনীর 9 হাঁসি। শ্যামলশীকে 
দয জানবই, আজকে, ওষুধও আনব।” 
ৃ চিঠি লে দা ভবে জহর খাম গে কমসা 


হা 


ন্‌ 











এস: তাও আবে. . গাল কহাদন।.... 


বাল ও খেতে পারে না। 


হল কিছুই এক রকম খায় না। 
রজনখশ আবার ভাবে শ্যামলশ তাকে ?ক ভালই বাসে, আর কি. 


বাধ্য তার। ম্যারি রস নর্লা গর তর 
কোলে মূখ গুজে কাঁদে ।...... 

শ্যানলীর জন্য আজ ওষুধ এবং পথ্য দু হইই আনবে... 

রঞ্জন বাজারের দিকে এগোতে থাকে। ইালিশমাছের 
তখন ভারশ অভাব, তাই' দরও খুব । 

প্রায় বাজারে পেণছে গেছে, এমনি সময় রজনণ দেখতে 
পায় বাবুর বাড়শর ধড়কত্ত্রর তেল মেখে গামছা কাঁধে করে 
স্নান করতে আসছেন নদশতে । জেলে, কৃষক, দোকানদার হতে 
আরম্ড করে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের সবই প্রায় বড়কর্তা'র 
কাছে সংদে টাকা ধারে । মামলা মোকম্দমা, জাল, জালিয়াতীতে 
বড়কণ্ত একেবারে সিত্ধহস্ত। তার টাকার সুদ অসম্ভব 
গাঁতিতে বেড়ে চলে ভার খপ্পরে যেই পড়েছে মরণ ছাড়, 
আর কিছুতেই নিজ্কীত সে পায়ান। রজনণও কয়েক বছর 
আগে খব বেশী অভাবে পড়ে গণঁচশাঁট টাকা কজ্জ করেছিল। 
সেই টাকা সংদে আসলে বেড়ে পেণশচেছে এখন সাড়ে 
চারশ য়ে। 

বড়কণ্তাকে দেখে পর থেকে রজনখর সব তাশা এক 
গহ্ডে শবাকয়ে গেল।  আনন্দর হাত থেকে নাছটি নিয়ে 
একটু আড়াল কারে হাজতাড় যাবে, এার মধে। বড়কভণর গলা 
শোনা গেজ, আরে রজনী] নাক ০ দাঁড়া দোখি কেমন মাছটা 

ছোড়না। পরমক দিয়ে আনন্দর আনিচ্ছুক হাতত 

থেকে একরকম মাছটি কেড়েই নিলে । এরাই! বেশ মাছটি ত 
পেয়োছস:। খাসা! ভালই হল, ইাঁলশমাছ খাবার ইচ্ছে 
অনেক দিন থেকে হাঁচ্ছল। তা" তুইই শেষ পধান্তি খাওয়া লি 
সখলে বড়কণ্ত? আল্তারক তা" ওর সঙ্ছে হাসলেন। 

আনন্দর প্লাগ হতে লাগল ।  অন। উপায় না দেখে ভার 
ইচ্ছে করছিল কেদে গড়িয়ে পড়তে রাস্তার কাদার মধো। 

রক্সগ্র ধুকে য্ন পাথরের ভাপ চেপে বসোছল। 
অনেক ইউদ্তত করে একই আপি করল, “লড়কর্তা, ও মাছটা 
বশ করব । আটার শগখতে এবং গভীরভাবে দাঁতিমুখের 
এএ: নিম্ন পিকাতি করে, আনছার পর্কমাখা কান্কোল ঘধে, 
আও চািড়ে দিয়ে চলে যেতে যেতে বড়কন্তণ বালে শেল, 
“ঢুপ কর, প্যাটা! টাকার নামে নেই খোঁজ । ওর বাপের বয়ানে 
টাকা দেনে ?কলা সালেহ ।- তার সাগানা একটা মাছ, তাই সথ 
বনে [নিতে গেছি বলে কি না বিক্ুগ করবে। 

চলেই সাচ্ছলেল। একটু থেমে ফিরলেন! পরে 
নে নামা একটু সামনের দকে বাঁকা করে বাঁ হাতের বদ্ধ মনষ্টট, 
একটু উদ কয়ে একটি ঝাঁকর সঙ্গে বললেন, “ব্যাটা, তোর 
গোদ্দ পুর্ধের ভাগ্য না ধে, বড়কত্তণ আজ তোর কাছে গাছ 
চেয়ে নিলেন 2? 

রোষায়িত লোচনে পা ফেলতে ফেলতে ভিন অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন 

আনন্দ বলে,_'দাছ তুম কেন দিতে ধলূলে বাধা 2” 
রজনীর চোখ বূজে আসে । কোন উত্তর না দিয়ে ভার বদলে 
একট হাসার ঢেন্টা করে) [কল্ডু হাসি খবেই ক্ষীণ এবং 
(শেষাংশ 9৮ গঙ্ছোয় ভুষ্টবা ) 













হেলাল আাভ্িম্লানল 
(সমর-তাণ্ডব-প্লাৰিত স্পেনের একাটি চিত) 
শ্রীঅমলা গুপ্ত 


খল্ভুলান সাঁঝের আগেতা | সৌনা, শান্ত, সতন্ধ। ভিজ 
ঘ্বল পু পু মেখের গারে লেগেছে অপতায়মান রবি-ছাবির 
রাম-ধনু রঙিন অনুকাগ-নায়।।  নখমল-লালের ানাপড় 
লুকোচুর নীল পর্দাখানতেও বাওম ছোপের আল.গন। একে, 


দিয়েছে। প্রকাতির চলাচত ফুটে উঠেছে অপরূপ বর্ণমষসায় 
মহাশন্যের গায়ে 
শহরের আকতার বাহিরে গ্রাতর ছেড়ে দিয়েছে আপন, 


একে দিকে |দকে প্রসার ত করে বাহন অশ্বের নত 
গদগচ্ঞের সঙ্গ চিরামিলনের নধর পজকসপন্দনে । 
রোমাবঘি। আর শেল 1বস্ফোরণ প্রানতবের বুকাটিকে ক 


ফলেছে. শতাহদুতযেন। খর অনগরের মণিকোগাটির 
আবিকারে। কিন্ত সে গোপন মরম-কোণাট রয়ে গেছে চির 
লুজায়িত। 


ভারই মাঝে মাঝে উঠক মারছে নিপূণ হন্ছের মেহ-পরিশে 
লালিত দুই চারটি বিনের (00) লতা । বদ্ধ পেড়ো, যে 
নাকি ফেলে এসেছে জীবন পশ্চাতে, তার শরণ হচ্ছের দরদ 
আর কি বেশগ রস পারবেশন করতে পারে । যেখানে ছিল হা 
হাজার সার [বনের লতা-সেখানে অন্তত একাটি দারকে 
সষ্সীব করে তুলতেই বাদ্ধের প্রয়াস) যুগে যুগে কতবার 
এরকঞ গ্রয়াসই তো করেছে পোড্রো জীবনভর আর বিধাতা 
নিম আঘাহেই হা নিশি করেছে বারে বারে) তবু পেড়ে 
করবে না পরাজয় স্বীকার-কিরবে না শির নত, ছেডে দেনে 
না ভার একদান্বহৎঅধলা-্দু্রে সংসারের হাল। 

মাটি-দেপনের সোনা-নাটি আজ শক, প্রাণহঈন, িল্তু 
শাম্বত সোনার বরণ ৬ার মান হয়ানি। উপর বিস্ফো- 
বকের মমনান্তিক বন্রনিনাদে এ সোনালী মাটির রস-গন্ধ-সং হন, 
৬ভা সকলই আড় নিঃশেষে শোষিত । 

এমন ক. সমর সংঘর্ষে হতাহতদের হদয়-রস্ের আধুবণ5 
প্লাবনেও এর উবরিভা শক্তিকে পুনর্গ্জনীবত করতে পারোন। 

দিগদাহ্ী সমর-শিঘা আলেয়ার মত চকিতে এসে ঝলসগে 
দিয়ে গিয়েছে এখানকার জন্তর রাহর। আজ সমর এগয়ে 
[গিয়েছে বহুদূর, কিস্তু আর তাকিয়ে দেখোন পশ্চাতে 
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বন্ধ পেড়ো শত-কাঞ্থিত চোখের পাতা মেলে ধরে একবার 
 তাককাদ আকাশের দিকে, পর মুহতেছি অবনত ঘদতকে আপন 
কাজে ঘন দেয়। বাড়ে পঙ্গু ধাদ্ধের শিরতোলা হাত হতে 
: অক্িনধ নিভুনণ গাওিধামা মাকে পড়ে ধায়-ৈনিকদের 
.. ক্ষেলে যাওয়া লাওনাটিকে পিটিয়ে বাঁকিয়ে গড়ে নিয়েছে সে 
ওলি, নইলে আর অস্হ পা্ধ কোথা! [বান-বোমা আপন 
কর্তা জাখন করেছে নিখ্ততৃভাবে--ঘাতে বৃচ্ধের জাপন ধলধার 
তপু পরল না থাকে_সে বাবস্থা ওয়া রে িয়েছে 


: জাতে হজ রেলে কটা পনের হুকে। প্রতিটি 


যখন ওটাকে কাঁবে ফেলে গোট্রে। আঙ্তানার দে পা কষিবাবে 
দনের কাজ সারা করেত নহরামুখো। 

আহা, বেচারা জরাজগুণ পেড় !...মকান থেকে সাঁঝ আনা? 
মাঠে নাঠে খেটে রন্ত গুল না করে, আজ হার আরামে বাগানের 
বড় গাছটির ছায়ায় বসে তাপ্তর পাইপ গানবার রথা। সেই 
ছেলেবয়স থেকে যারা তার ইয়ার, তাদের জাড়ো হরে ঘরেতরটী 
শদ। পান করতে করছে গান ডেম্‌ পেড্রোর অনুযোগ শত 
সহশ্রে বিবু 5 হবার কথা। | 

অপয়। লভাইিই হো ঘও নষ্টের শা, নইলে আজ পোড়োর 
স্থানে পের্রোর ছেলেই আসতো মাঠেপেত্রো থাকতো 
মজাঁলশে ডুনে। 

পিল লড়াইটা এনেছে সে সব রাঙুন আশার সমাবি। 
ছেেলোট হার নেহাংই অকালে -বেপাবোঘা যৌবানেস উতমাদনার 


রম ধযগেই মহাযাতা কনেছে সোদেশের উদ্দেশে, মেথান থেকে কেউ 


আজও রে মানতে পারেনি 

ছলে তার রোগে ভুগে প্রাণ হারার নি-ধীরের ঘভ, দেশভন্ত 
আঅঞ্তানের মত মরেছে মাছ শহরটি রক্ষার অটল পণ? দুদ 
পেতো শুধু ভার নামই শুনেছে এ হ দরে, যেন কোন 
দর বিদেশে । মাদিদ-লূ্ধ পেড়োর জাতে এ আহারটার 
আস্ত কোমকালে ন) থাকলেই যেল সঙ্গত হাতি। আাদদ 


2 


বশ্ধের কাছে অঞ্চশনো) গুনুভইীন লাম মাত) আর ভার 
নাই সপে দিতে হায়েছে প্রাণের পৃতিলগ পভ্ুটিকে 

পুতের অশ্রমোখ। প্র? তকে আরগ শিঙ্কর,ণ করে তৃলেছে। 
গুলা পতকধটি গাঁকিা আর হার শিশৃকনা বেলা-রোকা। 
করার পোড়ো ছাড়া সংসারে তাদের আর কেউ নেই । ঠাই 
ফচ্ধ পেতে শ্রনশনের সঙ্জো সংগ্রাম করে রাতাদন বৃক্ষের দাব- 
দ্রাহ্‌ নিব গৃহ করুতে চাক দেহ-ঘদেরি দৃভগগা। প্রবাহে) 

আবরার পেড়ো তার বার্ধকা-শিণ ডি নিক্ষেপ করে 
আকাশের গায়! আার এক ঘণ্টায় আঁধার ঘনিয়ে আসবে নিবিড় 
হয়ে-বিদ্ধের কাছ চালান হবে অসম্ভব) 

শুদ্ক ঠেটি দ্ঁটি সন্ত করে, নেয় জভ় দয়ে। গাকয়া 
আর শিশুটির ঘাঠে আসবার তো সময় হয়েছে_তারা নিয়ে 
আসবে এক বোতল দল মার মধ্য ভোহ্রনের পর যা ছু 
ছে অবাশিষ্ট। 


চক্ষু অর্ধীনমীলত করে বদ্ধে তার দূদ্টিকে প্রঙ্গারত 
ঝরে দেয় শছুর থেকে জাসবার পথের ধূললায় । শাদাপানা কি 


 ষেন চমক: দিয়ে মিলিয়ে ধায় তার চোখের লমুথে। নিশ্চয় 


দন্ত রেঞায় ও-আবছা শাদার কাম্পত আবির্ভাব গাঁকি়ার 
এপ্‌্রনের স্ভনা করছে। শিশৃকল্যাটি হয়তো দাতার ছাত ধরে 
চলে আসছে জ্যাঁফয়ে লাফিয়ে মেষশিশুয় দুক্ধ দাচা-কু'দার 









উৎফুল্ল ইসারাও জানায় না তুলে ধরে। কাজবাজ-কাজ, কত 
নকছু; করবার বসেছে বোমা-বিদীর্ণ এ বিনের ক্ষেতে। 
না-এ ভো গদক়ার কন্ঠস্বর নয়ঘাঁদণ্ তডঙ্গণে গে 
এসে গড়েছে অল্তত তার ৮ৎকার শোনা যাবার সা ভিতরে 
না-এ যে একটানা গুনগনানী, পেডোকে 
করলো আকাশের [দাকে চক্ষু ফিরাতে | তার পর কান গৈতে 
কানের পেছনে হাতের চেটে লাটতিপানা ধরে ধরে শশীণ অস্পন্ট 
সে গুন গুন্‌ শব্দ সাক ঠাওরাতে চেষ্টা কাপে গেড়ো। 
পেড়োর মনে হয়, শহরের মাথার উপরকার নিবিড় মেখের 
সভূপে ধাক্জা থেছে শন্দটা আরও গোলমেলে হয়ে যাচ্ছে 
প্রাভ নিমেষে শব্দচা হতে থাকে জোরাল। 
সহসা মহাশনে। বাত পাখীর এত দেখা দেয় একটা নোনা, 
বধ: বিমান। নিছক দু পাছে পাখা এলি কিনতু সালাত 
আকাশ ভরে গেছে তারই ডানা থেকে ভীথভ জনন আর মরণ। 
গানের বিচতি একঘেয়ে সনে! 
বাজ পাথাীও। বড় হয়, 
যায়।...... 


তহশয়বার বাধা 











গখনিপ্ত উচ্চ হতে উচ্চতর ধনে 


বিমানধনংসী কানান গ্রেরণ করে উদ্টে তার আগবষ 
গ্রাপনেলেশ গ্রাবারে শহরের অপর আমানত গেকে। শেল 
গুচ্ছ মহাশ,নো। ফেটে বরফের ভাটার মত ছয়ে পড়ে শাদা 
ধব্ধনে ধোয়।র বণ্উলািত 
বিনানটা যেভাবে নোঃ ৭ ঝুলে চলেছে, হানে 
সাঁঙা মনে হল পেদ্রোর বে, ও ভাঁজগুলা ভাহলে বাক হার 
উ্মাট-করা নিশ্চয় । 
পাখীর মই ডানা কত জরে এক লা 
এল নীচে শহরের বাড়ীগংলার ছাদের শুপর-বেশা। হলে হবে 
ছাদ থেকে দশ ঘুন্ট তধাতে। চক দিয়ে যেতে যেতে শহরতলীর 
যে অগ্ুলটায় গেড়াদের বাস, সেবরাধর উত্ভল আগুনের একটা 
বিস্ভত জিইনা-কুঁডগী। কুল ধম বড অলক একগা 
বধম কোল'হল। 
প্রান্তরের বুকের গর দিযে প্রবল একটা দখণবাত্যা 
ছুটে এল-পোঁয়ায় পলায় চারাদক গুলি পরে। বদ্ধ সে প্রল 
তোড়ের নখে স্থির থাকতে পারলো না দাঁড়রে তাকে হট 
গেড়ে বাঁসয়ে দিয়ে গেল যেন কাঁধে চেপে ধরে। 
পর মুহতেছি পেড়ো আতি কণ্ে টলতে টঙাতে উঠে 
পড়লো । চোখ থেকে ধলার পুঞ্জ ঝেড়ে পঠছে ফেলতে কেপতে 
উদ্মাদের মত তাকাতে লাগলো-গাকিয়া আর শিশির 
শক্ধানে। 
এক ঝাপটা বাভাসকে অনংসরণ করে অনয ঝাপটা এনে 
পড়বার ফাঁকে গেড় দেখতে পেল পর্রেববূকে ৷ প্রায় তিনশ 5 
গজ দরে গাঁকয়া শিশুটকে বুকে আঁকড়ে ধরে ছুটে আসতে 
.চেষ্টা করছে পেড়রোর দিকে প্রীতি পদে হযছোট খেতে থেতে। 
"১ পায়ের পড় শুয়ে পড় 'িআগ্রাণ চেষ্টায় বাদ্ধের ভা 
থেকে. এ কথাকাঁট মুন্তি পায়। তখনই একটা প্রবল ঝাড়া হাওয়া 
ক্ষেত থেকে সু মাটি কুলে পোড়োর নগে গলে দিল, কাঠি হার 
“দু . এক, নিমেষ- “রই, মধ্যে গাঁক ঘা চার শিশু 






পাবে: অঃ 





গায় িগানস। নোতে 
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শহরের মাথার ওপর দিয়ে বিমানঠা বিকট চথতকার আষ 
শ্র্জন করে চলেছে। বোমা বিস্ফোরণের উচ্চ রোলের ফাঁকে 
ফাঁকে ভেসে আসছে 'বমানের সেই একটানা গনি 

সহসা যেন গর্জন ঢমিয়ে গেল...আবার দ্বিগুণ গর্জন 
সর; হল...আবার যেন গর্জনে লেগেছে স্তন্ধ শিহরণ... সহসা 
আবার থেমে থেমে নতুন সংরের উদ্ভব...বিষম আলোড়নের 
শন্দ...আবার নীরবতা.,আবার একটা অগ্পশিখার সশব্দ 
কম্পন... 

মনে হাল পেড়োর বিমানটার যেন লাভিম্লাপ উপস্থিত?" 
শ্তাই দীঘম্বাস ভাগ করছে কিছু সময় অন্তর অন্ত... 

ল্যাগারও ঘটেছে তাই। শ্রাপনেল থেকে একটা চিল 
(গানের পেক্ুলবাহশী পাইপকে করেছে খণ্ডিত, পাইলট 
তাই বিমানকে ছখটিয়েছে প্রান্তবের দিকে-আর ভূমি স্পর্শ 
ব্রার আগে কমহেললান অবস্থায় লম্বা ছ.ট; দিয়েছে সংঘর্ধটা 
যাতে হয় হালকা। 

বাবা! ধাবা! কোথায় তাম 2 আতঙ্ক বিকৃত গাকিয়ার 
ভণাস্বর ডেসে এল যেন আঁধার বাতে ভুতের গলা। ধলার 
ঝড়ে সে ধান 'মাঁলয়ে গেল ডাখিত হলার সঙ্গে সঙ্গো। 

শুয়ে পড়। শুয়ে পড় 

ইবমানের থঘরি শব্দ চেন কানে লালে না, তব বন্ধ যেন 
মাথার পরপর শনে। কোগাও শো শো শব্দ হচ্ছে শমতে পাচ্ছে 
বেখন। শব্দ হয় বেগবান বেন পসত্তর হাওয়া ফুঁড়ে 0 যেতে। 

শোঁ শো শব্দ) কমে খানয়ে আমছে লাছে। 

পাইলট তার বেসামাল নিসাঝনে বাগ মানাবার বৃথা চেষ্টায় 
[শাষ নোমাটিকে 1৮1 দেখ আহত গোলে। 

প্রানতরের বুকে নেমে আসে প্রণয় 
দোল। সমগ্র পাঁথবীশ্ধ ভেলপাড়। 


ভুকমপ-তিদার্ণ 


বদ্ধ পোড়া শোঁশা শব্দ কাছে শনেই একটা গঠতেরি 
15৩ ঢুকে পরতোছুল। যখন বাতা আাডত  ধালিকগার 
লানাকানি মিলিয়ে গেল নথ পঠসতায়, খন বদ্ধ হামাগড় 
দরে বোরয়ে এল গত থেকে তখনও ভার অচিডা-মন্থটি 
পম্য। হাতলসঠ কাঁপে রয়েছে । যোদক থেকে গার্ষিম়ার কা 
স্বর ভেসে এসেছিল বলে ভার [বশ্বাস মোঁদক উদ্দেশ এশেহী 
পেড়ো চললো । প্‌ 

সারা অঙ্গ মেন ভার আসাউ ব্যথা-বেদনাহশিন- কন 
একটা কম্পন ঠেলে উঠছে তার বুকের ভিতৰ থেকে । আমা 
নিল উত্ভেদথায় তার সকল অনুভাতি হারিয়ে ফেলেছে ভাপন 
সন্ডা বোন, সুদ হতে যেন শুধু একাটা প্রেরণা এসে ক্ষণে 
আণে ভার মগ্গে দিচ্ছে হুল ফুটিয়ে - গাকিয়ানগাকিসা,. 

চর সন্টসাহষ্ত পেড্রোর থাস্ক প্রকাতি বাদ্কের স্বাভা- 
175 দত পূষ্ধকে অবসাদ নিজ্রী'লভার নপো সচল রথে 
ঠপালো। সমণা দেহকে গমের থলের গত বহন করে এপ 
পাপা এ লাগালোা। 

বেন খাটার পর গণ্া কে যাতে ভাপ থে হাপ লোনা 
শেশালে পত্ডেে পোসাম ঢাল চে গ5০া খযজে। পারু শলছু। 
বিক্রুত ন।স৩চেরের মত সে রহহাতে সে গঠের মা সন্ধা 





পেশী পিশাপিপাশিপীসীসিপ পিপাসা 





2৪৩ 


উপাই 

লাগন্প_জানোয়াররা যেমন করে থাবার আঁচড়ে মাটি তুলে 
ফেলে 

ক একটা নরম জিনিষে তার আগুল ঠেকলো । জানিষটাকে 
তুলে নিয়ে এল*পেড্রো। তারপর তার ঝাপসা দন্টর সমুখে 
মুখের কাছে ধরলো । 

ন্যাকড়ার গৃভুল একটা । পাশের ফুটো দিয়ে কাঠের গুড়ো 
ঝর ঝর করে পড়ে গেল ঘাঁটিতে গুতুলটার মুখটা রন্তে রাঙা! 
»..আর কোন কিছুরই সন্ধান নেই সেখানে-আশে পাশে 
কোথাও! রি 

কাধের আঁটড়াটা দিয়ে পাগলের মত পেড্রো মাটি ওলট 
পালট করে ফেললে সেখানটায়। সভূপে *ত্‌পে মাটি জমায়েত 
হ'ল গতেরি মুখে, কিন্তু খোঁজ গিললো না পত্রব্ধ্র আর 
শিশুটির! 

আত ধরে রোমান্সিত দেহ তার সোজা খাড়া করলো গেছে 
বৃথা -বুথাই অনুসন্ধান ! বমানটা একট দরে মুখ 
খুপড়ে গড়ে আছে যেখানটায় একই আগে পেড়রো নিরত [ছল 
বনের সাঝিটর পরিচযায়। লেঞ্জগা উদ্ু হয়ে আহ্ছে বাতাসে 
পবিত্র কশের আকারে যেন যত নরারীকে হত করেছে, 
ভাদের সমাধষ্থান চিহিত করে। 

পেড়ো ঠাকাল ওটার দিকে: শে। দন্টিতে, বিষাদ 
শ।রিত কোতহুলের আবেগহগন নিষ্প্রভ দষ্টিতে | যেতে 
হবে তাকে ওঢার কাছে। 

পদপ্রয় দেহের ভার বহে না, তব, সে মাতালের মত এগয়ে 
চন্গে। 

সংজ্ঞাহগন পাইলট পড়ে আছে-দেহেদু অর্ধ আসনে, 
যাক অর্ধ একপাশে এলায়ত। বাতাসে পেলের সুতার 
শন্ঘসপাইপ থেকে তখনও ঝরে পড়ছে পেল, আর ছড়াচ্ছে 
চারপাশের মাটিকে একেবারে সন্তু জাদু করে। গানের ভিতর 
দ্র একাট নী শিখা মিট মিউ করছে-এখনই হয়ভো ঝরে 
পড়া পেট্রলের স্পর্শে এসে যাবে। 

শেষ শা্ত-বিচ্দ: সণ্টয় করে পেতো পাইলটের দেহ তেনে 
আনে আসন থেকে । পে্রল-সন্ত চভিকার সীন। হাতে তানেকটা 
দে এনে শুইয়ে দেয় । লোকটার পোষাক ধরে টোন আারও 
দরে সরিয়ে নিয়ে যায়। 

সেই মৃহাভেই শ্রাগুনের শিখা পড়ন্ত পেত্রলের নাগাল 
পেয়ে লা লক জিভ: বাড়িয়ে দেয় নশন্দে। সে শঙ্দ আর 
তাপ সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে ষায়, পেরে তাপ এড়াবার জন/ 
গ্মাইজটের বুকে নিজ মুখখানি চেপে ধরে। 

. মৃদু অস্ফুট স্বর ভার কানে ভেদে আসে মাদে দি 


| দিস! মানে স দিরস্‌! আমার বাঁচিয়েছ ভাই। ও-আঙ্দন 


ৃঁ প্ড থেকে__নিশ্চি মত থেকে আমার বাচিয়েছ। 


বলবার ভ্গন-_বিদেশশি স্থাষার় অপারতিত উচ্চারণ সুর : ... 
 আগিযে তোলে গেযোর জনতা । আই: লোকই .. 





তো হত্যা করেছে গাঁকক়্াকে, নিষ্টুরভাবে হত্য করেছে শিশু 
কন্যাটিকে...প্রাতিশোধ চাই...পেড্রোও হত্যা করবে. 

ব্দ্ততার আঁতিশযো আঁচড়ার হাতল বাগয়ে ধরতে পেড় 
টলে পড়লো পেছন দিকে । আবার দাঁড়িয়ে উঠে আঁচড়াি 
হাতে তুলে নিলনরন্তসিস্ত পুল যা এতক্ষণে সে বহন করে 
এনেছে, পড়ে ইল মাটিতে। 

ঠিক হয়ে পা ফাঁক করে দাঁড়য়ে আঁচড়াঁট উচরে 
তুললো মাথার গপর। এর হাতলটা আর পাঁচ্ছল নেই, ঘম 
সন্ত অঙ্গের ওপর পড়েছে ধলা-বালির প্রলেপ; দনহাক্টিতডে 
ধরে পেড়ো আঘাত করতে উদ্দাত হজ। 

[কিন্তু আবাত করা তার হ'ল না। লোকটা যে চোখ বুজে 
আছে। রি দুটো থে থেকে বিড় রর করে রা প্রার্থনার 


পেড় অপেক্ষা করতে টি টো খুলুক। পেড়ে। 
চা লোকটা চোখ মেলে দেখক পেড়ো অঙ্ক আঘাত করছে। 

অবশেষে পহলট চোখ মেলে আকালনগারত্কার দেখতে 
পেল ঘণণয়নান উদাত দাডটি। প্রাণের আশার সে কি 
আব্যতি-সে কি কতির ভাস বভক্ষা- শেষ রা শান্তও তার 
সঙ হাজবাবন আঙ্ফুদিত য়ে গেল টজহস্কাগ্রে আসছ। 
ম.ভার বিভশীঘকায় আঙেল উপস্থিত তাজ হার জঞো অঞ্ে 
মৃগটিরোগীর মত। 

তথ্যাপ পেড়োর উনত আদ্বাত নগাতিহ হলি না। 





লোকটা সাহস স্চয় করলো ভাঙা ভাঙা স্পেনীয় 
ভাখায় বিদেশীর অপউচ্জামিত কাকাতিতে আবার বাতাস ছেয়ে 


গেল! 

অবস্মাং পেড়োন নজর পড়লো গাইলটের মুখের ওপর- 
তরুণ মুখখান্- আতি কাঁচ ঢলঢল গাল দটি। মনে পড়ে 
গেস গেড়োর আগন পের নুখখানিননে পড়ে গেল, এমান 
করেই হয়ততা সে হার যৌবন-চণ্চল প্রাণাট [বসন দিয়েছে 
মাদ্রদের অবরোধ-প্রাকার পানের । 

হখন সহসা উদাত অগ্ত পাতি হালস। পাইলটের 
বক্ষ ন্র-শজ্কে ননস্তকাক্ষে শাফিত পাইলটের পান্বে। 

নত হয়ে বদ্ধ পেড় শৃতাছি্ন নকড়ার গুতুলাট 

[তে তুজে নিল-পাইলটের জামার বোতাম খুলে ঠিক তার 
বুকটির কাছে গুজে দল হতার সে নিদশনিটি। তারপর 
আবার বোতাম এ'টে দৈয়ে নির্বাকে অচিড়াটিকে কাঁধে ফেললে । 

এক মুহূর্ত পেড়ো আর মেখানে অপেক্ষা করলে নান 
আপন মনে বিড় বিড় করতে করতে এঁুয়ে ললো খোয়া 





ে 


এপ 
স্ব 


. ঢাকা শহরতলীর দিকে। 


তখনও তার কানে ভেসে আসাছুল পাইলটের আক্ষেপ- 


বাণী_তার ডুকরে কাল্সা। 


মনছুলান সাঁঝের রূপায়ন তখনও চি, সৌঁমা, শাল্ত। | 


শ্ীশাশ্াশ্শীগিিশিশিী পা 


1৮88০ এ নামক মক ছোট গ শাল্পেয় অনুবাদ । 





লুহভল স্নাঁতত্ত্য স্তজি্ল ওএন্সোভ্জলী হ্লভ1 
শ্রীপ্রফুল্লকৃমার গুপ্ত 


জীবন গরণের সন্ধিক্ষণে দাঁড়াইয়া কোন একটা জাতির 
হৃদয় যখন যুগ যুগ সাঁণ্ঠিত নানা বাথা, নানা কথা, নানা আশা- 
আকাঙ্ক্ষার অপ্রকাশিত বেদলায় স্তম্ভিত হইয়া ধায়, তখন 
তাহার একান্ত প্রয়োজনের তাগদে কোন একজন মান্‌ষের 
আঁবভর্ণব হইয়া থাকে। সমগ্র জাতির অন্তরের পুঞজণভূত 
বেদনাকে রূপ দেবার জনাই হয়ড তিনি জন্মলাভ করেন। 
সমগ্র জাতির অন্তরের বেদনা, যাহা বাণীহশীন আকুলতভায় পথ 
থাকে নায়েগ্রা জলপ্রপাতের মত। জাত মৃতের বদ্ধন হইতে 
খাজরা মবিভোহছিল, তাহার লেখনী আগ্নে তাহা প্রকাশিত হইতে, 
মুত্তলাভ করে, আর তার হদয়ে জ্রাগে একটা দদ্দসনীয় 
প্রেরণা। 
ইতিহাসে দেখা বায় যূগে ঘগে এমনিতর এক একজন 
মানুষ আঁদয়া সমগ্র জাতর প্রাণে এক একটা আইীডয়ার 
প্রেরণা দিয়াছে, আর সমগ্র জাতি দেখিতে দৌথভে, সেই প্রেরণার 
মাঝে লাভ কাঁরয়ান্ে নবভুন্ন রুজো আর ভঞসটেয়ার, লোঁনুন 
আর লি বাঁকম আর মাজান-এরা সকলেই সেই আীতি- 
পুরুষ এবং নবধ,গের প্রবন্তক ) 
মে বিশ্োভ এর্বং অনন্তোষের বাইীশিখা সহসা একাদন 
আত্মপ্রকাশ করে, তাহা কিন্ত বহু শতাঙ্দগী ধরিয়া জাতির 
অন্তরে তিল তিল কারিরা সান্ঘত হইতে থাকে, তাহার পর 
একাঁদন দৈই আইডিয়া তাঁত পরশে সহসা তাহা দিকে 
দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 
অত্যাচারে ক্ষতারক্ষত রশিার হৃদয়ের ভলে তলে সন্চিত 
হইতোছিত বিধুধিঘ্াসেট আগ্জাহগাত,। দেই আগুল উদ গিরণ 
করিতে সুরু করিল সেই দিন যেদিন নিন আসিয়া অধিকার 
হারা রুশিয়ার কণ্ঠে কণ্ঠ নিলাইয়া বলিলেন, 1000 10 100 
[১৫৯৯৮])ক, 1)68119 016 টা নারে 
সি 


এরা 2 রিতা 
৩0, জো দোখতে সমগ্র 
হউন দিকে 
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নি আসিয়া ঘোধণা কারসেন মোদরার তি 
| আর বৃচ্কি শুনাইলেন, চিলি 

এমনি কারযা যুগে? যুগে যুগে, কালে কালে, দেশে দেখে, 

এক. একজন মানুষ আঁসয়া এক একটি জাতির প্রাণে এক 

একটি আইডিরার প্রেরণা দিয়াছে, সমগ্র জাত চি্তা- 


'জগতে উঠিয়ে, ঝড়, বিপ্লবের পাগল করা আইডল্লা তাহার 
রক্তে জাগাইয়াছে সব্বনাশের নেশা ।' 
 আইীভরা ব্যতীত যেমন জাত প্রেরণা পাত কারতে "গারে 


না, তথ প ডিভি 
আতর প্রা হা না ভাতে পরে ন। 


মৃদু লিখিত, ভে 


"না রি তাহা 








[দিতে সাহত্ের একান্ত প্রয়োজন আছে। সকল দেশেই 
বিশ্পবৈর অব্যবহিত পূর্বে রাশ রাশি সাহত্যের সৃষ্টি হই- 
প্লছে। জাতি যা চাই, সমাজ যা_চাই, মানুষের যাহা প্রয়োজন 
তাহা হাতি প্রতিচ্চাব আঁঙক্ত হইয়াছে সাহিে, কাঁবতায়, চিনে, 


ভাকেযে? 1 
শপাপাপাশ শা 





৫ 


আমাদের সম্মুখে আক যে আইহাডর়া নূতন মার্ত লইয়া 
দেখা দিয়াছে সেই আইডিয়াকে সার্থক কারতে নূতন কাঁরয়া 
সাহিত। সানির প্রয়োজনীয়তা আছে । যে বিপদ্ল- ভাধধারা 
মধাধূগ হইতে বইউস্রানে পম্যবাঁসত হইয়াছে, সেই সকল 
সাহতোর, মধো আমরা বর্তমান সমঙ্যার তেমন সমাধান 
পাই না। অথচ সে যুগের সাঁহত/-রসের সৃষ্ট অতুলনীয়? 
গকল্তি এইখানে একটা প্রশন স্বতই মনে উাঁদত 
হয় যে, সাহভা সান্টর মূল লক্ষা কি? ইহা 
মানুষের ঘাহা প্রয়োজন, জাতির যাহা প্রয়োজন, আহাই' 
সুন্দরভাবে কথায় ফুটাইয়া ভালবে, না জাত সময় ও সকল 
সমসার উদ্দের্য সাহতা নিত্যকালের জন) শুধু আনন্দ-রস 
স.্ট কাঁরবে 2 রবীন্দ্রনাথ সমগ্র প্ঠাথবীফে সেই আনন্দ" 
রসই পরিবেশন কজিয়া চালিয়াছেন। ভহাপ চিন্তা কোন দেশ, 
কোণ জাভি বা কোন সমস্যাভে সীমাবদ্ধ হইয়া নাই সুতরাং 
তাহা নিতাকালের এবং সেই ভনাই তাহা [চর সধংছ, টির নান 
শরতচন্দ্ু্ড নেই জাদর্শ সমথন কারয়া গিয়াছ্েন। আদি যে 
সান্দেহ নাই । 


আভান্ত সন্দর এবং মহান তাহাতে ববন্দমান সা; ই 
কন্ত সেই সঙ্জো ইহাও স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইবে যে, কোন 


যাঁদ শুঘশ মানুষের বাস্তব টব হইতে শীররিয়া 
দাড়ীয়, জাতি যাঁদ প্র 
হইলে সঞল সময়ে আতর নিকট; হাহ 
পারে, শা । ভারতীয় সাহতোর মাহাভ রত 
মোগস্ত্র এক প্ুকার ছি হইয়া গিয়াছে পাললেই হয়) শুবা 
এত বড় একটা জাগরণের ঢেউ সারা পণাথ্বীণ বুকের উপর 
নয়া বাঁহরা যাইতেছে, অথচ ভারত)য় সাহিতো তাহার কোন 
গ্কাপ নাই, এত বেদনা ভরে তরে সমাডের বুকে জমিয়া আছে, 
[িন্ভু কোখাণ্ড তাহার বলিষ্ঠ প্রকাশ নাই । কোথায় শে 
সাহাতাক, কোগায় সে বাগীসাধক, যে জাতির এই পু্জণন্ঠীত 
বেদনাকে হন্হবের অসীন দরদে রূপ দিবে যে কথা চা 
লক্ষ লক্ষ নিক ঘরে আঙ্জঞতার নিগড়ে আন্ধকারে গনারাইয়া 
মরিছেছে, যে অসহায় আন্তনাদ আজ কোটি বঙ্গে তুফান 
ভুলাতেছে, কে সেই অন্ধকার ঘরের বিল্‌শ্ত গৃমরালিকে জাতির 
বৃল, হইত ছিনাইয়া আনিয়া জাশারগের বাণীতে পাজণত 
বকিবে : অসহায়ের বার্থ আর্তলানকে নলদখীসনের অহাসহগীতে 
রূপ দিবে সে কৈ? যৌবন আজ মুমূ্য, দেশ আজ 
বিপন্ন, মালুষ আজ দাঞ্ত,। অহা আজ পলি 
মৃত্যু আঙ্গ জীবনের সাথী, কিন্ত কোথায় সে সাহিডা, কোণ] 
সেই আইডিয়ার পাশল-করা বগা, মালবের ধন সে বার্ল, 


সাতিত ৪ 





তাহাকে গা পাষ, তাহা 
1 যা বাদ মাড় বারি 


যোজনের মুহা 
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গশ্পি আর গজপ, শুধ ভূয়া প্রেমের গহপ শহীনয়া শুনিরা 
কান ঝালাপাল৷ হইয়া গেল। আধিকাংশ গপ আর উপনাস 
হেখকেরা আকাশতত্, দেহতত, আর প্রেমতত্ত লইয়া বাস্ত 
আছেন, আর কবিরা কোন প্রেমিকার প্রেমে পাঁড়য়া অরশেষে 
হতাশ হইয়া সেই বার্থ প্রেমিকার উদ্দেশে নাঁকিসুরে অন্তবরত 
অশ্রু বিসঙ্জন করিয়া চলিয়াছেন। সাহিভোর মাঝে সমাজে 
নর্বাপেক্ষা জটিল সমস্যাগুলি যোগ স্থান পাইতেছে না। 


তাই বাল নিতাকালের রসসাঁহ্ট আপাতত থাক কিছু 
দিন বন্ধ] আকাশহত, দেহতঙু জার প্রেমততু সইয়া লিখিবার 
সময় আমরা অনেক পাইল। আজ আমরা ষেটক 
ভাযা পাইয়া, তাই রা এস কলে দোখি 


জল পাই নাই বালয়া তৃষ্ণায় কে কাঁদতেছে, অন নাই বলিয়া 
কোথায় মানুষ মরিতেছে, আঘাত কারবার সাহস নাই বলিয়া 
আঘাত সহাকে ধর্ম বায় মানা লইতেছে। এস বছ্ধু 
যেটুকু ভাষা পাইয়াছি তাই লইয়াই আমরা প্রয়োজনের রাজ- 
পথে বাহির হইয়া পাঁড়। 


আমাদের সাহত্য আজ হোক তৃফ্ার জল, ক্ষযাধতের অন্ন, 
অসহায়ের সহায়, দৃর্ধলের বল, অশ্ধের যাঁন্ট, অত্যাচারের প্রাতি- 
কার। আকাশের তারা আর বনের ফুল আজামরা অনেক- উপভোগ 
কারিয়াছি, এখখখন উপভোগ করিতে চাই স্বাধগীন বিশ্বে মানুষের 
অটধকার। আকাশের তারা আর বনের ফলকে উপাভ্তাগ কারি. 
শার গানকে বাঁমইঠে ই । 





আঙর 


€৪৩ পৃঞ্ঠার পর ) 


কিন হয়ে যায়। মুখের উপর তার একটা স্পন্ট বিশ্রগ 
জারুণ্যর ছাপ ফুটে ওঠে। 

আনন্দর কেমন লাগে। অসহায় মনে হয়! অবুঝভাবে 
ও বায়না ধরে, বাড়ী যাবে না।, শেষ প্যান রূজন্গর 
মারতেই হল তাকে একট। চড়। চোখে জলের ধার এভন 
জুকোতে পারে না। 
.. শ্যামলগ তারপর আর দুটো দিন গা জীবিত 





কেবল প্রলাপ বকেছে-সব ভুল, অসংলগ্ন । মরার দিন সকাল 


বেলায়ও ও রজনীর হাত ধরে জিজ্ঞাসা করেছিল,_"বাবা, 
আওঙংর আনলে নাঃ” উত্তরে রজনশ শুধু শামলগর হাত 
দুখানি চেপে ধরেছে । হতাশ ব্যাদের অহ] আবেগ ফিরিয়ে 
দেবার জনা চেষ্টা করে ঠোঁট কানাড়য়ে ধরেছে জোরে। 
বড়কৃর্তার দাঁত মংখ |খণ্চান মুখখানি তার চোখের সামনে 


হল। তাও ফর ওঠে। 


পল্লী আজকে ধ্বংস দ্বারে 
ীপ্রভাসচন্দ প্রামাণিক 


শান্ত সৌমা শসাশ্যামলা পাল্লশ-মা তোর [ক দশা আজ? 
ক্ল্দন জাগে বক্ষ বিদ্যার হোরি তব দশন-ভ্খারণ লাজ। 
আন্মপূর্ণা [ছলে যে একদা, ছিলে যে অপার করুণাময়, 
দিক্েছ সবারে স্নেহ দয়া প্রীত, ব্যাথিতে শান্ত, জনন? আয়! 
.. আদৌরাত সাহস শন্তি রী ও সযমা সকালি ছিল, 
নর হা দালোইনোদ ০82 





অব) আদ ক 


পাঠশালা ঘরে পাঁড়য়াছে তালা, ছাত কোথায়, পাঁড়বে কেবা, 
কোথা শোলাভরা কষক-ভবন. হ'ত যেথা নিতি আঁতাঁথ সেবা। 


ভঙস দষ্টল দাঁড়াযে রয়েছে অতাঁতের স্মৃতি বক্ষে ধরি,' 
বশ-বাবলোর বৈ-ছাতিমে ঘিরে আছে তারে নবড কার। 





মধ্যযুগীয় দসন্যর গপ্তভান্ডার 
চীনের চেতুং শহরে খননকাষ চলিয়াছে।  আস্থপঞ্জ 
এবং প্রস্তরলীপ উত্তোলিত হইয়াছে । খননকারীদের বাস 
এই স্থানে ১০ কোটি ডলার মুলোর বৌপা কোথাও ভূপ্রোথিত 
রহিয়াছে-াবখাত দস্য নেতা মং দিয়েন চুং এইস্থনে 
তাহার লপ্ঠিত ভান্ডার লুককারিত রাখয়া গিয়াছে বলিয়া জনা 
শ্রুতি। ১৬৪৩-৫১ সালে সে সেটুয়ান প্রদেশ শাসন কান্ত । 
ভাহার মত নিষ্টুর হত্যাকারী আমপ্র চীনের ইতহাসে আর 
বাদত নাই। উত্তর সেচুয়ানে আহার অনুশাসিত এক প্রস্তর 
ফলক পাওয়া গিয়াছে যাহাতে সাভহান বিখ্াত ঘানকের হার 
বার্তা লাঁপিবত্ধ বাহিয়াছে। 
সেঢুয়ানে পদাপণি করিয়া সে কঠোর আদেশ প্রন করে 
যে, সে নিজে ভিন্ন অন্য কোন লোক রোপোর় মালিক খটকতে 
পারবে না। যাহার নিকট রোগা পাওয়া যাইবে ভাহাকেই 
হত্যা করা হইবে । ভাতার অভমঢারের ভয়ে যখন যেখনে সে 
উীয হইয়াছে, সেখানকার আঁধিবাপারা নিজেদের স্থিত 
রৌপ্য প্রকাশা রাজপথে ফোলিয়া দিয়াছে । কাঁথত আছে চেংতু 
ও আশপাশের অণ্চল হইতে এ কোটি ৭০ লক্ষ ভোলা ধুগা 
সংগৃহীত হইয়াছিল । 'সয়েন টাং তখন সেই রোপা এবং ভাহার 
পৃরসিপ্িতি ভান্ডার সমেয় একান্ত কাবা এইদ্থানে 
ভপ্রোথত করে। যে সকল মজুর এবং ভারগ্রাত কমচারী 
এই কার্য সাধিত করে--াসয়ান চুাংয়ের আদেশে ভাহাদের 
সকলেরই প্রাণীবনাশ করা হয়। পাছে তাহাদের মায়ফতে 
সন্ধান পাইয়া অপর কেহ সেই ভান্ডার উদ্ধার করে। 
চেংতুর এক পরু*মশ্রু বদ্ধ বলে সে এই ঘটনার বিষয় 
মুখে মুখে প্রচারের কথা পারত্কার স্মরণ করিতে পারে। 
বিগত ২০ বংসর ধরিয়া প্রাচন পাণ্ডুলাপ ও ফাইল ঘাঁটিয়া 
ঘাঁটয়া এবং সরেজমশীনে ভদারক কাঁরয়া তাহার 'ব*বাস 
জন্মিয়াছে, সে গুপ্তভান্ডারের স্থান নিদেশ কারতে পারিবে। 
হাহার নিশ্চিত ধারণা চেংতু শহরের এক িলোমিটার পূর্ব 
'দিকে ওয়াংকয়েংলো নামক স্থানে এই প্রোথিত ভাণ্ডারের 
উদ্ধার হইবে। সে এতটা দূঢ় বি*বাসগ যে, খনন দ্বাধা এ 
প্থানে দস্যর ভাণ্ডার না পাওয়া গেলে খাঁনত গর্তে জীবচ্তে 
সমাহিত হইতে দে স্বীকৃত। 
তবসরপ্রাপ্ত সমর-বিভাশগীয় কমান্ডার কোধেনশনের 
সহিত মিলিত হইয়া এ বৃদ্ধ চিং কিয়াং এক সৃকাভেশন্‌ 
কোম্পান? নামে প্রতিষ্ঠান গাঁড়য়া খননকার্ষে [লিপ্ত হইয়াছে। 
কোম্পানী রোজজ্টারী করা হইয়াছে এবং উত্তোজিত ভাণ্ডারের 
টন চার ভাগ গাবর্ণমেস্টের হস্ত প্রদান কারবার চুন 
87... 
&০. জন মজুয় খনন কারতেছে। প্রথমস্তরে উঠিয়াছে 
আলি--ধৈশীয ভাগ শকরাস্থ। দ্বিতীয় স্তরে একটি প্রত ৯ 
ফল্ক পাওয়া [পয়াছে-উহাতে 'ট্যাং এই কথাটি উৎকর্ণ 





৮ 





ছি রে জমাট বাধা গার এমন এক... 
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্ ০০০০% ভগ্ন 


আস্তরণের সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়াছে -যুহা চূণপাথ এষং টাং 
হেল মিশ্রিত জল-নিয়োধক এক অপূর্ব উপাদানে গঠিত 
ধালয়া খননকারখদের বিশ্বাস। বৃদ্ধের বিদবাস ইহার িতরই 
গ.*ত ভাণ্ডার রাহয়াছে। 
আমোরকার ব্যবসায়ীর উচ্চতম আয় 

?নউ ইয়কের সিকিউরিটিজ একসূচেঞ্জ' কমিশনের প্রদত্ত 
ালকা অনুসারে ১৯৩৮ সালে আমেরিকার বারস। দের 
[তর উচ্চতম আয়--আমোরকান্‌ টেলিগ্রাফ এন্ড টেলিফোন 
ফোংর প্রোসিডেন্ট, মিঃ ওয়ালটার খশিফোডেরি। তাঁহার আয় 
এ বর্ষে ছিল-5৪ হাজার পাউড। 

পায়ের পাঁরমাণে দ্বিতীয় ইন্টারন্যাশনাল [নিকেল 
কোং চেয়ারম্যান; তাঁহার আয় ৪৩ হাজার পাউন্ড 

ভৃতীয়-প্লেসিডেট, জেনারেল মোটরসূ, ৪৯ হাজার 
পাউণ্ড। 

চতুর্থ প্রেসিডেন্ট, 
হাজার পাউন্ড। 

পণ্ম-প্রোসিডেন্ট, 
পাউন্ড। 

বণ্ঠ- চেয়ারম্যান, জেনারেল মোটরস, ৩৪ হাজার পাউণ্ড। 

ইহার পর যাহার স্থন ভাহার আয় মাত্র ২১ হাজার 
পাউন্ড এবং অন্যান। ব্যবসায়ীদের আয় ইহা অপেক্ষা নদ্নে। 

জাপানের অবাস্িত বিদেশীর প্রাতি নিষেধ বাঁধ 

বিগত ১লা মে হইতে জাপানে বিদেশীদের আচরণ 
পম্বন্ধে সংশোধিত নূতন বিধান জারী হইয়াছে। ইহাতে 
একাট বাঁধ এই প্রকার £-কোনও বিদেশী রারিকালে রাজপথে 
জাপানশ নারীকে চুম্বন করিলে তাহা অপরাধ বাঁলয়া সাব্যদ্ত 
হইবে না, কিল্তু প্রকাশ্য দিবালোকে ভাহার এ প্রকার আচরণ 
অশলধল বা্লয়া পারগাঁণত হইবে এবং উহার দণ্ডস্বর্প এ 
গবদেশশকে জাপান হইতে বাঁহম্কারের আদেশও দেওয়া যাইতে 
পারে। অবাঞ্ছত বৈদেশিক, যাহাদের জাপানে বাস সমর্থন” 
যোগ্য নহে বাঁলয়া জাপান" কর্তৃপক্ষ প্রচার করেন, তাহাদের 
নাধারণ সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে এইভাবে যে, ঘে বৈদোশক জাইন 
চঙ্গ করে অথবা সাধারণ নোতিক শ্লশলতার গবরোধণ আচরণ 
করে, তাহাকেই অবাঞ্ছিত বালয়া ধরা হইবে) 

ধর্তৃপক্ষ আরও বলেন, নশীতবিরুদ্ধ আচরণ কারিলেই 
যে, তাহাকে বহিচ্কার করা হইবে এমন নয়। যে পাঁরস্থিতিতে 
এ আচরণ করা হইবে, * তাহার গুরুত্ব এবং আনিষ্টকারতার 
দনারখেই বিচার করা হইবে। যাঁদ কোনও বৈদেশিক জাপানী 
নারশকে বিপথগামী করে তথাপি হয়ত তাহা ব্যান্তগত ব্যাপার 
বলিয়া উপেক্ষা করা হইবে; কিন্তু প্রকাশ্যে যাঁদ চুম্বনের মত 
একটি আশিঘ্ট আচরণ করা হয়, তাহা ক্ষমা করা যাইবে না। 

পাশ্চাত্যের সভ্য চোখে যে ইহা অদ্ভুত ঠেকিবে, ইহাতে 
সন্দেহ নাই; কারণ সেই দেশে নারণীর ইচ্ছা বা সম্সাতরমে 
প্রকাশ্য রাজপথে চুম্বন আইনের ধারায় দোষাবহ নহে। 


কলাম্বয়া ব্রডকাম্টং ভিম্টেম,। ৩৮ 


ন্যাণশনেল ডিন্টিলার্স, ৩৬ হাজার 





ৰক্ষকাণ্ডের সেতু 

গোটা একটি গাছ দ্বারা নদশ বা খালের উপর সেতু তৈরী 
ক্কারয়া, উহারই শাখা-প্রশাখা দ্বারা রেলিংএর মত ধর্ণা গাঁড়য়া 
লওয্গা অনন্পত দেশেরই প্রথা । কিন্তু এমন একটি সেতু যে 
সুসভ্য ও আধুনিক বিজ্ঞানে শীযস্থানীয় ইউরোপের বকেও 
চাঁদের কলখ্কের ন্যায় বিরাজ বাঁরিতে পারে, ইহা অবশ্য 
আশ্চর্যের বিষয়। বেলাজয়ামের দিশ-পর্ব সীমানতনিষে ০ 
অগ্ুচল এবাদকে করাগ। দেশের ও. আগর দিকে জামানীর 





সঈমারেখতন আগলাইয়া রাহয়াছে-বেজাজায়ামের সেই কোণের 
অগ্যহ্গীবশেমেই এই সেতুটি নিমিতি | অরগ্যাধুল এই প্রদেশে 
কাঠের অভাব নাই, আধবাসীয়াওড গরীব কাষ্ঠ-বাবদায়শ। তাহারা 
সআত প্রয়োজনীয় এই সেতুটি বনা অর্থবায়ে শুধু নিজেদের 
দৌহিক শ্রমের বিনিময়ে প্রস্ভুত ফাঁরয়াছে। সেতুটির গুত্ত্বও 
রাহয়াছে এই কারণে যে, উহার ১০1১৫ মাইলের ভিতর 
কোথাও আর মদশী পার হইবার সেতু দ্ঘিতখরাটি নাই। কেবল 
7... পায্সাগারের উপায়র্পেই ইহা ব্যধহত হয় না, তীব্রঘ্রোতা এই 
, মদ হইতে জল উত্তোলনের সোপানরূপেও ব্যবহৃত হয়। পাশের 
". রেজিং এক 571 
তি হয হারতে হেথা মাতেছে। 

3 ৮৮ সালের ঘাদ্থান্ল 








যোদ্ধাসহ নিহত হইয়াছল। উহার সচ্মনখস্থ প্রান্তরে খননের 
ফলে বহ? তীর পাওয়া গিয়াছে, থাহা উভয়পক্ষ ব্যবহার করিয়া- 
দছিল। নরকঘকালও বহু পাওয়া গিয়াছে এঁপ্থানে। আরও 
[িশেষ লক্ষ্য কারবার বিধয় এই যে, সেকালে এই থার্মপাইলি 
ধগাঁরবর্জ মা ১৭ গজ প্রশস্ত ছিল; 'কন্তু বর্তমানে উহা 
প্রায় নয় মাইল পরিমাণ প্রশস্ত, শতাব্দীর পর শতাহ্দশ এই- 
স্থানে বাল্‌কান্ভর জমায় হইয়া এই প্রকার পারবর্তন, সাধিত 
কারয়াছে। 
আলোকোজ্জব্ল পাহারা ওয়ালা 

ব্রাইটন বরো পলশের কনেম্টবল লর্ড বিমান মহলার 
দপালোবাবহখন 'র্যাক আউট' রাতিভে আলোকোজ্জবল পার 
চ্রদে রাজপথে আদবভূতি হয়! এই দেশে পুলিশের এই প্রকার 
অন্ধকারে দশীগ্তমান পোষাক এ বান্রতে সবপ্রিথম দেখা গেল। 

মাথার ধাতুজজ শিরস্তাণ  (00709)-পোষাকে এমন 
নৃভন ধরণের রং মাখান যাহ। বাতির ঘনান্ধকারেও জবলজবল্‌ 
করে, পাহারাওয়ালা লর্ড উত্তপ্রকার দাজসঞ্জায় ভূঁষিভ হইয়া 
আ্রাইটন শহরের নর্বাপেক্ষা নাধিড় হানপ্রোভের রাজপথে চলা 
চল নিয়ন্তণ করিয়াছে । বিমান বিভাগের ব্যাক আউট মণ্ডে 
দাঁড়াইয়া দে সঙ্কেত প্রদশনি করিয়াছে-ভাহার ফস্ফনেসেন্ট 
বং ঘের পোষাক সর্বাগ্রে গথবাহশী বানধাহন চালক ও 
পথচারীদের দুগ্টি আকষণ কারয়াছে। বাগভার সকল বাতি 
ছিল নিবশীপত।  পথঢারধদের সযাধধার জন্য স্থানে প্থানে 
মাঘ লাল হ্যারকেন লন জহালান ছিল । চঙ্গাচল নিয়ন্াণের 
ছল ভাহাও হুড দ্বারা আবৃত 
কারয়া রাখা হইয়াছিল যেন শুলা হইডে খোন বিমান তাহা 
লক্ষ্য কারতে না পারে। 


“শা জক্ষ গাউণ্ডের উত্তরাধিকারিশ, 

২৩ বংসর বয়স্কা প্রুমা আহাতিলো ছয় মাস পরবে 
নিউ ইয়র্কে গয়েটরেসের কাজ কারত। সে ফার কারত 
হ্যানব্গণার' প্রতিটি ছয় পৌম দরে। ইহাতে চাহার আর 
হইত প্রীত অগ্ভাহে চার পাউন্ড অবশ্য , উহার আভাস 
বখাশস কছ7 ছিল । 

বতমানে সে মীসস পটার ডোর্সে পামার-দশ লক্ষ 
পাউন্ডের উত্তরাধকারিণী। এই অতুল সম্পদ সে পাইয়াছে 
তাহার স্বামী, পটার পামারের মৃত্যুতে। পটার পামার 
খেলোয়াড়-সে জীবনে চারবার শীবধাহ কাঁরয়াছে। শেষ 
অবশ্য এ ওয়েট্রেস প্লুমাকে। একাঁদন বধ্ধৃ-বাঞ্ধবশ সহ 
চড়ুইভাতিভে ব্যাপৃত থাকাকালে এমন এক আঘাত প্রাপ্ত 
হয় যে, ভাহারই ফলে তাহার মূত্যু ঘটে। তাছাক়্ মতত্যুতে 
পর়ী-ছয় মাস পূ্বেও যে ছিল সামান্য পারচারকা। ও 

:. হণ্ডঙ্বীউ িবাহ-বনযরো ৃ 
সম্প্রাড মে-ফেয়্ারে উপারিউন্ত প্রাঁতত্ঠান স্থাপন, করা 











বরং ৪০ হইতে ৭০ ঝয়দ্ক পুরুষেরাই আবেদন জানায় মধা- 
বয়সী 1বধবা মাহলাকে পর্ষীরূপে পাইবার জন্য। এবং মধ্য- 
বয়সণ বিধবারা অনুসন্ধান করে মনের মত প্রোট স্বামণ লাভ 
কারবার উদ্দেশ্যে! মনে হয় সকল নারী ববাহাথনীই 
(মেফেয়ারের সংন্দরী যুবতীরা প্যণন্ত) সজীব তর্‌ণ দলের 
উপর বিরূপ হইয়া পাঁড়য়াছে-হামেশা পার্টিতে ফাহাদের 
সাক্ষাৎ পায়। শতকরা আশাটি বিবাহার্থনীই চাহে ৪০ 


কংবা তদধেক্র প্রো স্বামী যাহাদের স্থায়ী চক্র, 
থাকিবে এবং যাহাদের মাতগাঁত থাকিবে গৃহের বাহিরে 


প্রজাপাতবান্ত করিয়া ফিরিবার বিরদ্ধে । কাজেই এই প্রাতি- 
জ্ঞানের মতে সঞ্জীব তরুণের গ্রাণময়তার ভাঁরফ যেন অতাভি 
হইয়াছে। 

তরুণ বিবাহাথীর অধশা আবর্ধণ সেই চিরাগত 
যাশানেই সুন্দরী তরুণীর পাতি, বিল্তু সেখানেও সবার 
উপরে, তরুণীর ঝোঁক থাকা চাই অকুত্িমনগিহস্ধালটর 
প্রাত। দশজন উউণের ভিতর নয়জনই চাহিবে যাহাকে বলে 
রন্ডে (10001); মে 0000111৮)- বের পতি ফেল শ্রান 
সকলেই উদাসীন । 

কিন্তু বিবাহের ভনজেন্ধান আসে তাপে হলট অগেছন 





বস্ক বয়স্কাদের বাগ হইতেই রেশন গঞ্জাল বংসনত বয়সের 
এক সমর বিভাগীয় আফসার চাহিলেন এক তং 
যে ভান খেলোয়াড় এবং অআঅশবাগোহি 
অভিজাত বংশের এক মাত লা তাঁহার গন ভা 
পত্থখ চাহেন; পরের বাধিক আয় ২০০০ পাউন্ড, বি 
আত লাজুক: ভাই এমন ধনিক-তর,ণইী চাই যে টাচ 
তাহার ভাব উত্তর্লাধকারের জাঁকজমকের হালচালে অভাসত 
কারয়া গড়িয়া তুলিতে পারিবে, যেন যখন পত্রাট পাপিরারিক 
সম্পদের মালক হইবে, তখন না কোন প্রকার আঅসটবধায় 
পড়ে। একাঁটি কেরাণশ এমন পরী চায়, যে কোনও 
চাকুরী করে, তাহার স্টিভ অর্থ কিছ; না থাকলেও উিবে, 
কিন্তু মান্তবায়ূতে খেলাধূলায় পত্ীর ঝোঁক থাকা চাই 

দেশের সকল অগ্চলের এবং সফল শ্রেণীর নর-নারীর 
বিবাহ ঘটাইয়া দিলেও কিছ্তু স্থাপয়িতীদ্বয় আজও অপি 
বাহত এবং ভাহাদের পণ যে তাহারা বিবাহ করিবে দা অত 
টিভি বরই আসিয়া তাহাদের পাঁপিপ্রাথ হউক না কেন। 

সাবাস উহল-ফেরা 
দুনিয়ার দকে দিকে বিচিত্র সকল নিষেধ-বিধিত কঠোরতা 











দৃহ্ট হয়। দাক্ষিণ-ভারতের তোড়াদের ?ভভর প্রচলিত রতি: 


রাহয়াছে য়ে, গোয়ালা যখন ব্লত-প্জাঁদির উদ্দেশো দদগ্ধ 
বহন কাঁরয়া চলবে, তখন কোনও সেতুতে আরোহণ কাঁরতে 
পারিবে না. তাহাকে যাইতে হইবে জলের ভিতর দয়া হাঁটিয়া। 
পশ্চিম-আফ্রকার কোনও রাজার পক্ষে নিয়ম হইল, তাহাকে 
. সিংহাসনে বাঁসয়াই ঘৃমাইতে হইবে, কারণ যাঁদ এক নিমেষের 
... জন্যও সে সিংহাসন ত্যাগ করে, তৎক্ষণাৎ সাগরবক্ষের সকল 
জাহাজ নিশ্চল হইয়া পাঁড়বে। কিরার্টীজ নার রাতিবেলা জশব- 
জন্তু উম্ভিদ-_কোনও বিছ্ারই নাম খে আনিতে পারবে না 











ভাতা বে হি তাহায় ₹ হইবে-দেখ দেখ. 





আফিটে' 


| সেয়ানা নেকড়ে গোয়যল হইতে দো 


০০০ 
গঞ্জনকারখাট ভণা-ভণাকারখীটির ঝ৮। লইয়া খসমস্কার টির 
ভিতর পলাইল। ইংলন্ডও এই প্রকার নিষেধণবাঁধ হইতে 
মুত নয়। ডিনার-ভোজে যে বাস্ত ভালি-দেওয়া "টাই" পরিয়া 
যাইবে, সে ব্ান্তর সমগ্র পারবার সকলের [িনকট হখন প্রাতিপন্ন 
হইবে, সে পরিবারকে আর কেহ ?নিঘন্ণ করিবে না। ইংলশ্ডের 
বে শিকারী উপবিষ্ট ফেজেণ্ট পাখীকে গল কারধে সে আর 
বাকি জবনে নিজ নাম উচ্চারণ কাঁরতে পারবে না। 

ইবন্তু ইহা অপেক্ষাও নিতান্ত খিচিত্র নিষেধবাধির 
ভঙ্গ দেখা গেল সৌঁদন ওয়ারাদং শহরের ক্রিকেট খেলার মাঠে। 
সাসেক্স কাউাণ্টির তখনও ইনিংস শেষ হয় নাই--খেলোয়াড়গণ 
নিবিড় মনোযোগে খেলা কারতেছে। একাঁটি দর্শক তিথন 
সোজাসঁজ খেলার মাঠের ঠিক মাঝখান দিয়া চাঁলল অপর 
পান্ৰে ভাহার আসন আধকার কারিতে। দশকিটি আর ফেহই 
নহেন কোন গেয়ো ভূত নহেন-একজন ওয়ারাদিং হ্যাশ্পডেন্‌॥ 


সংদ-হিসাবগর ভছ্েল দেলামৃধ 
গহারাণখ ভিক্টোরিয়ার আগলে লণ্ডনের ওয়েষ্ট এন্ডে 
সাম লুই নাথে এক সংদখোর বাস করিত ।  লোকট। ছিল 
টাকার কুমীর এবং খাঁটি চশনখোর। শতকরা ৫০1৬০ টাব্া 
সদের কমে সে উক্কা ধার দিভ লা 
একদিন এক বিশ) ধনী তাহার বাড়ী যাইয়া উপস্থিত। 
লুই মলে কারিল, বড়লোক নিশ্চই অকস্মাৎ টাকার অভাবে 
গাঁড়িয়া কজ্জ কারতে আঁসয়াছেন। সে ভাবতে লাগিল কত 
সুদ হাঁকিবে। বাঁলল- আঙঞ্জে, টাকা চাই, তা আপনাকে দিব 
নাতো কাকে দিব? সেও আপনাকে তেমন কিছ... 1 
আগন্তুক বাঁললেন-নাহে, টাকা আম ধার করিতে 
আস নাই। আমার অনেক টাকা জয়া গিয়াছে । ব্যাঞ্কে সুদ 
নাই । কোথায় খাটাই, ঠিক পাইতোছি না। তুমি ভো খুব 
সুদে টাকা খাটাও। আমার টাকাটা তম লও, তৃমি পণ্াশ- 
যাউ টকা সুদে খাটাও, আমাকে দশ টাকা দিলেই চলিবে । 
জুই উত্তর দল--কি বলেন মশাই। আর কি সে কাল 
আছে। লোকে টাকা ধারই করে না। আমারই কত টাকা 
জমিয়া গিয়াছে, আবার আপনার টাকা খাটাইবার মেহানং 
কে কারবে। 
আগম্তুক আনেক বারা কাহয়া লুইকে রাজ করাইল 
যে, টাকাটা খাইয়া শতকরা সাত টাকা সুদ 'দিবে। 
এক সগ্ঠাহের মধোই লুই সমস্ত টাকা তন্তু ধনশর প্রকে 
মাতবর। প্টাশ টাকা সুদে ধার দিল। 
পিতা পরে এ বিষয়ে কিছুই জানাজানি হইল না। 
যুবরাজ সপ্তম এডোয়ার্ড ছিলেন উত্ত ধনশর বন্ধ! তিনি 
ধমীকে জানাইলেন থে, ভাঁহার পুত খুব টাকা উড়াইতেছে। 


[পিতা খোঁজ কারয়া জানিলেন, পুত্র লুইর নিকট হইতেই 
টাকা ধার কাঁবিয়াছে। 
ধনশ দয়াছিলেন ফাট হাভার পাউণ্ড। হিসাব করিয়া 


দেখা গেল, সুদ বাবদই লুইর প্রাপা হইয়াছে ৯০ হাজার 
পাউণ্ড। ভা এ ৯০ হাজার পাউন্ড সং দিয়া নিজ প্রাপ্য 
৮0. হাজার পাইন এব স্ব সদর অংশ লহীজাটা ঘর. 


শফারলেন। 


গুত্ম্ষ প্পন্রিজল্ল 


স্পপাপীপথাহদি ০০ । ০০৩ 


লঘগর;ঃ-ভ্রীরাজশেখর বস; প্রণীত। রঞ্জন পাবালাশিং 
ছাউস, ২৫-২, মোহনবাগান রো, কলিকাতা । পৃচ্ঠা ১১৪। 
মূল্য এক টাকা। 
বাঙলার পাঠক সমাজ "পরশুরাম" ও তাঁহার কঙ্জলি, 
গন্ডা্পকার সঙ্গে সাবশেষ পারচিত। এই সংপ্রসিদ্ধ রস- 
সাহিত্য লেখক নিজ নামে সময়ে সময়ে লঘু গুরু নানা 
বিষয়ের প্রবন্প লিখিয়াও পাঠককে পরিবেশন কাঁরিয়াছেন। 
তাহাই 'লঘুগুরু' নামে পস্তক্কাকারে আমরা বতমানে 
পাইয়াছি। প্রকাশক এই উপাদেয় লেখাগলিন্ন সংগ্রহ সুলভ 
ফরিয়া দয়া বাঙালগর বাস্তাবকই কভজ্ঞতা অর্জন করিয়া" 
ছেন। আলোচা বইখানিতে দশ) প্রবন্ধ সাঁলাবিষ্ট হইয়াছে । 
পাঠক ইহা পাঠে যেমন আনন্দ পাইবেন, তেমন সমাজ, সাহিত্য 
ও শিক্ষণ সম্পর্কে চিন্ভার খোরাকও ইহাতে বিক্তর পাইবেন। 
কোন কোনটি (যেমন, ডাক্তার ও কাঁবরাজ, ভদ্র-জগীবকা) 
বহ বতম্র পূর্বে লিখিত, কিন্তু যে সব সমস্যার বিষয় ইহাতে 
আলোচিত হইয়াছে ও সমাধানের যে সব নিশি তান 
ধদয়াছেন, সে বিষয়ে এখনও আমাদের অনেক ভাববার ও 
, কারবার আছে। এ-দিক দিয়া পুস্তকখানির প্রকাশ সময়োপ- 
যোগীই হইয়াছে বলিতে হইবে । রস ও রুচি, সাধু ও চালত 
ভাষা, বাংলা পাঁরভাষা প্রভীত প্রবন্ধীনচয় সকলকে একবার 
পাঁড়য়া দোখতে বাল। শিক্ষিত সমাজে পুস্তকখানির যে 
আদর হইবে, সে বিষয়ে আমরা নিইসন্দেহ। 
সংগঠন £- শ্রীমীতিলাল রায় প্রণীত) প্রাপ্তিস্থান - 
প্রবর্তক গাবালাশং হাউস, ৬১নং বহুবাজার জ্রখট, কালকাতা। 
চট্টগ্রাম প্রবস্তকি সঞ্ঘ হইতে প্রকাশিত, পঙ্ঠা 90। দাম 
ছয় আনা; 
মাতবাঝুর পারচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে না। [তানি 
একাধারে কম ও সাধক । দেশ সেবাই তাঁহার আজীবন 
সাধনা। তান নিজ অনূভীত ও আঁভজ্ঞতাবলে জাতীয় 
সংগঠনের কয়েকট উপায় দেশি কাঁরয়াছেন। তাঁহার 
নিজের কথায়ই ধাল, “সংগঠন-্যজ্ধের ধীঁজ যাঁদ হয় ঈশ্বর 
চেতনা, ঈশ্বরয্ন্ত নারধ-পুরুষের সংহতি ইহার কাণ্ড, শিক্ষা 
ও সাধনা ইহার শাখা-প্রশাখা এবং অর্থ সাধনাই এই বৃক্ষের 
পর, পঞঙ্গ, ফল বলিলেও অত্যান্ত হয় না।” এই বিষয় চত্ু- 
ষ্টয়ের ব্যাখ্যান বইখানিতে দেওয়া হইয়াছে । দেশ-সেবখ ও 
দেশফমদের ইহা অবশ্য পাঠ্য হওয়া উচিত। 
দৃরষ্ত £-প্রীলর্মলচম্দ্র দাশগপ্তি প্রণীত। ভট্টাচাযণ 
গত এড কোং লিঃ, ১, রসা ঘোড, কলিকাতা । পৃষ্ঠা 
৯০। মূল্য দশা আনা। 
নিধ নামে একটি দৃরচ্ত বালকের কলিকাতা মোঁডক্যাল 
. লেজ হইতে শেষ পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইক্া উত্তীর্ণ হওয়া 
পর্ষ্তি জীবন কাহিনী ইহাতে বিবৃত হইস্াছে। ভাষা বেশ 
যারঘারে, পাঁড়তে কষ্ট হয়.না। 


কের ঝাম।-ীকেশব সেন উপীত। এর ডে িত এড রি 


প্রানে, ১২, নারফেলবাগান লেদ, কাঁলফাতা। গাম ছয় আনা। 


বাযডু'ার এক. ভা চার রর ফেদা রায়ের 


কথা কে না শুনিয়াছেন 2 কিছাদন পূর্বে এ সম্বচ্ধে একখানা 
নাটক কাঁলকাতা রঞ্গমণ্ে অভিনীতও হইয়াছিল। বর্তমান 
বইখানিও নাটক, তবে ছেলেদের উপযোগী করিয়া লাখত। 
মোগলদের আক্রমণের বিরুদ্ধে বারভূ'ঞ্ারা খণ্ড খণ্ড ভাবে 
বাধা দিয়াছিলেন, কিন্তু কখনও জোট বাঁধিয়া দাঁড়ান নাই। 
ফলে বাঙুলা পরাধীন হইয়া যায়। বইখানিতে এ-বিষয় যেমন 
পাঁরস্ফুট হইয়াছে, তেমান মগদের িতাড়নে দক্ষিণ-পূর্ব 
বঙ্গবাসঈদের এঁক্বদ্ধ সার্থকি প্রচেষ্টার কথাও উীঁ্লাখত 
হইয়াছে । কোর সফল ও অনৈক্যের কুফল ছেলে-মেয়েরা 
একই সঙ্গে জানিতে পারিবে । ছাপা বাঁধাই ভাল, প্রচ্ছদপটটিও 
সুন্দর । নাটকখানির বহুল প্রচার হইবে আশা কার। 

কশাযপ ও সরাভ ৫-শ্রীজগদপশ গুপ্ত প্রণীত, আদা 
সাহত্-ভবন, কুষ্টিয়া নেদণয়া) হইতে শ্রীমতী চারচচেন্দ্র দেবী 
কতক প্রকাশিত।  প্রাগ্তিস্থান_রসচন্ত সাহিত্য-সংসদ, 
দাক্ষণ কলিকাতা! প্টাসংখ্যা-৯১৯। মল্য-এক' টাকা 
পাঁচি আনা। 

ইহা একখান কাঁবতা-সংগ্রহ পঞ্তেক। জগদীশবাব বহু 
গল্প ও উপন্যাস গ্রন্থ আমাদের পড়িবার সুযোগ হইয়াছে। 
কিন্তু কবিভা-পুস্তক এইখানাই প্রথম । 

আলোচ। গ্রন্থে বারোটি কবিতা আছে। এগ্যাল নিছক 
ভাবশীবলাসের কাঁবভা নহে। প্রতোক কবিতায়ই এক একটি 
করুণ গঙপাংশ বাহয়াছে। প্রকৃতপক্ষে পঞস্তকখান একখানি 
কথা-কাব্য! প্রত্যেকটি কবিতার প্রধান নায়ক অদ্রাতানন্দ, 
কোথাও কোথাও পটভূমিকায় আগুতানন্দের স্ি সুরবালাও 
আছেন। কবিভাগুলির বস্তা অচ্যুতানন্দ নিজে। বারো 
কবিতায় অচ্যুতানন্দের জীবনের ও অভিজ্ঞতার বারোটি বাঁচত্র 
দিক দেখানো হইয়াছে । জগদীশবাবু দুঃখবাদখ লেখক। 
মানুষের অদৃচ্টের বিড়ম্বনা, চারত্রের নানা দুবলিত।, প্ৰার্থ 
পরভা, ঈর্ষা, অহঙ্কার ইত্যাঁদর চিন তাঁহার রচনায় ফুটিয়া 
উদ্ে। আলোচা পৃস্তকেও তাহার বাতিক্রম হয় নাই। একটি 
মানুষ জীবনে সংসারের নিকট হইতে কি পাইয়াছে, তাহারই 
করুণ ইতিহাস নি কাবতাগুলির ভিতর দিয়া রচনা কারিয়া- 
ছেন। ভাঁহার নির্মম কশাঘাতের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন গ্লেষ 
যেমন মর্মাষ্তিক, তেমনই উপভোগ্য। জগদীশবাবরৈ গল্প 
উপন্যাসের মতো আশা কার, এই কথা-কারাখানিও সাহত্য- 
রাঁসকের কাছে সমাদর লাভ কারবে। 

ভাঁষিত সৃজপণ £_শ্রীজগদখশ গুপ্ত ্ররাতি। প্রাাশ্তস্থান 
স্র্রসচক্ত সাহতা-সংসদ, দাক্ষণ কালিকাতা।, মূজ্য এক টাকা 
গাঁচ আনা। “ভাঁবধ্যং” "ভূষিত সূক্ষণপ” ও “পচ্ছে শর-লেখা” 
এই তিনটি গর্প আলোচা গৃ্তকখানিতে গ্রাথত হইয়াছে। 
বর্তমানকালে যে সমস্ত গঞ্গ প্রকাশিত হইতেছে, এই তিনাটির 
অনুরূপ গজ্পের সংখ্যা তাহাতে বেশী আছে ধাঁলয়া মনে হয় 


. লা। তিনটি গল্পই করুণ এবং আগদশশবাব;র চির-গোধিত 


দযেখবাদের আভিধ্যান্ত। . 








'ভীষত আতা” গল্গগাট স্মরণ করাইয়া 
দেয়। উভয় গ্পই একটি আত প্রাকৃতিক আবহাওয়ায় রহসা- 
ময় এবং গনে কেমন যেন একটা ভয় 'মাশ্রত কৌত্হল জাগ্রত 
করে। প্রথম এবং তৃতীয় গল্পের প্রচ্ছন্ন শ্লেষ মর্মান্তিক এবং 


'প্রবাসীঘ্রে" প্রকাশিত 


উপভোগ্য। প্রতোকটি গল্পই চমৎকার জগদীশবাব্‌র র্‌ 
গল্প-পূস্ভকখানির আঁধক পারচয় অনাবশাক। 

অলখ-চোরা- (রূপকথা) গ্রন্কার-ীাবগনাবভারী 
ভট্াচার্যা, প্রকাশক-বন্দাবন ধর এন্ড সন্স, ৫নং কনেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । মূলা ছয় আনা। 

বাঙুলার অফুরন্ত উপকথা ভাণ্ডারে; 
কমল। বাঙলার আধানক আতুলোতি আর এই সময় 
[নঝরের টংস সন্ধানে হেমন পক্ষপাতিনী নহন। 
চি দের খোর।ক গাইতে এই পুকার অবাধ করগনা; 





£ কথা আশশা। 





দলাাণ ছাডদের 


নি তোরা রা 
ডাবাপতেপনার  0১৮হ না উঠ বেন) 


সন খঝারু করা ধায় না হিখ্যাপি 2 


সম্দাখে বাসর 





ভাষা নরল সহভ। সেই কি এনে ব্রেখপাত কবিবে। 
ছার ছাপা গুদ আন ভুলান। 
ছোটদের জনা) গরন্থকারনঞিরাধাভুখণ 
প্রকাশক - টি পাইরেরী, 
স্কোয়ার, কালকাতা। নজা। দশ আনা। 
বিজ্ঞানের শিক্ষা আজিকার দানয়ায় জার মকল শিল্ষনকে 
ছাপাইয়া উঠয়াছে।. ইহার বিস্ময়কর দানের প্রভানে 
নিখিল বিশ্বের প্রশংস দষ্টি আকফিত হইয়াছে। আমাদের 
দেশের ছোটদের এই আতীয় পস্তক বেশী ব্রিয়াই পড়িতে 
নেওয়া উচিত এইজনা যে, যাহাদের উচ্চশিক্ষার স্বিণা 
হইবে না, তাহারা অন্তত এই সবল পুস্তক হইতে বিজ্ঞানের 
গ্রধন প্রধান ধ্যিয়ের একটা আভাষ পাইাতে গারিবে। টিক 
গ্রথহ শিক্ষাৎশীর উপযোগী ইহার সকল পরিচ্ছেদ ন। হইলেও 
ইহা হইতে বালক-বালিকারা ভনেক কিছ; শিখিবার মহ 


€থং কালের 


হক যত লেশী গ্ুকাশিত 


দ্বমপাড়ানি গান-(উপনাস)) লেখক- শ্রীকানন- 
বিহারী মুখোপাধ্যায়।  প্রকাশক--কোলকাতা প্রকাশনা 
নিকেতন, ১২. ধমতিল। দ্র, কোলকাতা । দাম দেড় টাকা। 
পচ্ঠা-একশ' ছত্রিশ। 


লমাজের সনাতনী রক্ষণশশলভার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
প্রচারের উদ্দেশ কয়েকটি বার্থ ৩ অর্ধবার্থ জীবনের 
দণ্টান্ত সাহাযে 'নৃতনয্বের রোমা সাষ্টর চেষ্টা করা 
হইয়াছে। এক কথায় গ্রম্থখানিকে সমাজের আগ্ামণ দনের 
দ্বস্নেভরা' চিত্রমালিকার কয়েক শহর ধলা চলে। ভাষার 
বাঁধূনি সরস, কথোপকথনের ভ্রোত মূক্ললিত। তাহা হইলেও 
গঞ্পটি 'নাবড়তায় তেমন রসঘন হইয়া উঠে নাই। হব 
যগোপযোগী গতানূগাঁভকতার অমোঘ প্রভাব এড়াইবার 
প্রয়াসে সংযম ও লেখকের উদার দৃষ্টিভঙ্গী প্রশংয়ার যোগ]। 


, রাজার ছেলে-্রীগ্রভাতীকরণ বস;। নল্য দশ আনা। 
গাস্ছস্থাণ-ইজ্টা ল হাউস) ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা । 

শিশু সাজতে গ্ল্থকারের হাত পাকা। শিশুদের 


সামা?ছক উপন॥াস হিসাবে রাজার ছোল' তাঁহার সেই 
গাকা হাতের পারচয় দিবে গ্রন্থকার কাব। তাঁহার সে 
খাবা গ্রাতিভা কঞপনার স্বানজাল বিস্তার কারয়া রাজা 
ছেলেরা জীবনে মে সম্পদ ছড়াইয়াছে। ভাহাতে শিশ়া 
বাদতব-জীবনে সভকার মানুষ হইবার অনেক শিক্ষালাভ 
কালবে। আনন্দের সঙ্গে শিক্ষা, কৌত্হলের সঙ্গে কৌতুক 
তাহারা পাইবে। এত অল্প দামে এমন সমন্দর ছাপা, বাঁধাই 
এবং এত ভাল ছবিওযাল। বই যে শশু-সমাজের স্ব 
সমাদর লাভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





সংশোধন £--দেশ, ৩৬শ সংখা ৭৭৯ পৃষ্ঠার প্রথম 
্হম্ডের প্রথমে দ্বিতীয় স্তম্ভের প্রথমে মুদিত ভিতর দিহিক 
সম্গক স্পাপিত হয় নাই, নয়া বৃঙ্মচারিণীট' পাঁড়তে হইবে। 

প্রথম প্রথা গঞ্তকের সমালোচনার শেষ গারাগ্রাফাটি এই 
ঘপ পাড়তে হইবে 

“উপনাসখানির বিধয়বস্তু সংক্ষেপে এই | লেখকের ভাষার 
সহদ গাঁচ আছে। ইহা যে একখানি উদ্দেশামূলক উপন্যাস, 
হাহা পাঠকমারেই বঝিতে পাণরবেন। দেশের বর্তমান দদ্দ'শা 
এবং তাহার মূলীভূত পরাধীননা হইতে সপদ্ভূত বিভিন্ন 
সমস্যাগূলি লেখকের চিুকে স্পন্দিত করিয়া তুিয়াছে এবং 
তিন অন্তরের বেদন। দিয়া সেগুলির সমাধানের জনা একটা 
আকুলতা চ্রাগাইয়া ভুলিতে গাহিয়াছেন। লেখকের উদ্দেশ্য 
সফল হউক, ইহাই কামন। কাঁর। 


শাঁহিভয-স্€ মাচ 





নিখিল বগা রচনা প্রতিযোগিতা ফলাফজ 
দ্বী গতিকা পাঁরচালিত শশিউ্বণ নন্দ স্মতিসত্ের 
লাহত। শাখার উদ্যোে আহত গলপ, প্রব্থ ও কবিত। প্রাতি 
যোঁগতার (৬ষ্১ বর্থ ২৬ সংখা দেশে টির নব্যে 


কাঁবত। ও প্রবন্ধ পাতে তার ফলাফল নিম্নে দেওয়া হইল ॥ 


ওয়ায় গঞ্গ প্রাতি- 
উহার ফলাফল 


আশাতীত গঞ্প প্রাভিযোগিভার জনা প্রাগত হ 
যোগভার বিচারে বিলম্ব হইভেছে। শীঘুই 
দবজ্াপত হইধে। 

প্রবন্ধ £- প্রথম হায় তর বৈশষ্টা- ধর্ম ও শান্তিসমর * 
সরফ্ণার, ভবামশপৃর । দিত £ শরংলাহিতে। নাবীপদ্বজেদ্দু 















গবশ্রেষ্ঠ প্রতযোগাঁদৈর শশিপ্মাত রোপাপদধ আমা- 
দের গঙ্ঘের দ্বিভপয় বাঁষাক উৎসবের পর দেওয়া হইবে। 
স্বাহ শ্রীউপেন্দ্রকুমার নন্দী, 
'পাহিতাশাখার সম্পাদক 
শাশ প্াাতিসত্ব, ভবান*পুর। 


শেষ ভাঁরথ ঘোষণা 
তরুণ সঙ্ঘের পারচালনাধীনে নিখিল বংগ রচনা ও চা 
প্রাভযোগিভায সকল রচনা ও চিত্ত পাঠাইবার শেষ তারিখ 
২০শে আগন্ট (১৯৩৯)। ণ 


দাস, বিফুপরে। কনিত 5 গ্রথন-আতি অকরুণ বাদলের শ্রীহারসাধন বন্দ্যোগাধায় সাধারণ পর্পাদক, ৬1২, 
ধারা আম বান কাদিকাস। রমানাথ মজুমদার হ্রাট, বালিকা ত। 
চির রে 


এাঁদ্জেজ্দলাল রায় 


(১২ পঙ্ঠার পর) 


নয় রাণা লঘ দেশের বর মরে; দূঃখ সেই দেশের যে 


দেশের বীর মরে 2) 
বাঁঞ্কমচণ্দ্র যেমন জাতিকে বরের জাতিতে পারণত কারবার 
জনা আনন্দমঠ আর. সতারাম, রাজাসংহ আর দেব 
খনীধূরাগী লাখয়াছিলেন দ্বিজেন্দ্রলালও তেমান লাখলেন 
শ্রতাপ সিংহ আর দর্গাদাস, িংহল-বিজয় আর মেবার-পতন। 
তান জাতির করণে উদ্ভার্ণ করিলেন, 1১1৮6 48000008105 
বিপদকে সাথণ কারয়া বাঁচো। তিনি ছিলেন ক্ষাতিয়-- 
তাঁহার লেখায় তাই ঝড়ের ঝঙকার--সমূদ্রের কলগজ্্জন। 
দুর্গাদাস বালিতেছে, 

এত তরল কোমল যে জল, তাকে স্থানচ্যুত করতে গেলে 

দৈও বাধা দেয়। আর তোমরা নরবে নিশ্চেম্টভাবে 
নিজের দেশকে অনোর হাতে সপে দেবে 
 শ্বিজেন্দরলাঙের লেখা হইতে এই দৃপ্ত পৌর্ষের সঙ 
উৎসারিত হইয়াছে। যে আদশ' আমাদগকে বোনা বাষ্ধির 
.... আতর লইয়া পদে পদে হিসাব . কারা. চালতে শেখায় সে 





পেরেছে?” 


ফোঁলয়া দিয়া একটা মহৎ আদশেশর 

ঝাঁপাইয়া গড়ে-সেই উন্মন্ততার জয়গান দ্বিজেন্দ্রলালের 
নাটকে । মেবারপতনে াণা যখন বলিলেন, “এই মুষ্টিমেয় 
সৈনা নিয়ে বিশ্বাবজয়ী দিল্লীর সম্রাটের বিরুদ্ধে দাঁড়ানো 
আঁবামগ্র উন্মন্ততা” তখন সতাবতগর নারকণঠ থেকে বোরয়ে 
এসেছে, 
'উল্যন্ততাঃ তাই মাঁদ হয় তধে এ' উল্মন্ততার স্থান গব 
বিবেচনা বিচারের বহু উদ্দে্ব। নাখল বিশ্ব এসে এই 
উন্মন্ততার চরণতলে ল্যাটিয়ে পড়ে। স্বর্গ হ'তে একটা গারমা 
এসে এই উন্মন্রতার মাথায় ম:কুট পাঁরয়ে দেয়। উন্মন্ততা ? 
উন্মত্ত না হ'লে কেউ কোনকালে কোন মহৎ কাজ বর্তে 


জনা বপদের বকে 


দ্বিজেন্দ্রলাল দেশকে 'শখাইয়া িয়াছেন স্বাধীনতার 
জন্য পাগল হইতে। . আমাদের মহাসৌভাগ্য বশতঃই তাঁহার 
আহা ভাজ পি মৌ়হির বলার লাহে 


| জাগ্রত মনেই পি .. রা, 





শ্রী" চিগহে “হাতেখড়ি” 

গ্থাতে খাঁড়া নামক টিতাটি দেখিয়া আত্তল্ত তপ্তি 
শা কারলাম। ছবিখানযর় বৌশঘ্ট এই বে, ইহাতে আনন্দ 
দানের সহিত আঁত প্রয়োজনীয় একটি শিক্ষাদানের ক্বস্থা করা 
হইয়াছে। শুনিয়াছি, গাধা ীপাঁটিয়া নাকি মানুষ করা যায়। 
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ভাহার শিক্ষার ঘটি হইলে জাতির সন্বনাশ হয়। +হক্তু 
দূর্ভাগাক্রমে আমবা সাধারণত ,অনভিজ্ঞ শিক্ষকগণের হগ্তেই 
তাহাদিগকে সমপণ করিয়া নীশ্চিন্ত হই। তাহার ফল যে ক 
বিধময় হয় তাহা এই চিপে সু্পন্টরাপে দেখান হইয়াছে। 
আমি আশা করি আমাদের দেশের প্রত্যেক শিক্ষক ও আডভাষক 


. স্ীযু্ত প্রমথেশ বড়ুয়া। তাঁহার পারচালনায় তোলা নিউ খিয়েটাসেরি "রজত-জয়ন্তণ” ছবি শী্পই চিরায় দেখান 
হইবে। সেই ছবিতে শ্রীধৃত বড়য়া নায়কের ভূমিকায় আঁভিনয় করিয়াছেন 


এফথা কতটা সত তাহা জানি না, তবে মানুষ পিটিলে যে গাধা 
হয়, ইহা আমরা নিত প্রত্যক্ষ করিতৌছ। এই সত্যটি আমাদের 
ক্ষে উচ্জবল কারয়া ধারবার জনাই এই চিতটি স্ট হইয়াছে 
এরং আমার বি্বাস চিরফরের উদ্দেশ্য অনেক পাঁরমাণে সফল 
হইজাছে। বর্তমান শিশু ভাবহ্ং জ/তর জনঝ, সুতরাং 








এই চিত্রখানি দেখবেন এবং বর্তমান, শিশৃশিক্ষা পদ্ধতি কি 
কাঁরয়া পা্িবর্তনি করা যায় সে বিষে চিতা করিবেন। আর 
আমাদের শিক্ষা ছিডাগের কর্তৃপক্ষগণের কণ্ত'বা এই চিত্রখান 
গ্রামে গ্রামে প্রদখন ও রাইবার বাবস্থা করা। আজকাল একটা 
ধুয়া উঠিয়হে দেশের মধ্যে বাওওঞজেক আথামক শিক্ষা, 


০৩ 


২ 
প্রবন্ন করতে হইবে এবং সে জন্য প্রতাহ রাশি রাশি স্কিম 
প্রস্তৃত হইতেছে ।  কতাঁদিনে সেগুলি কার্যে পারণত হইবে 
জানি না; কিন্তু ইাতিমধো যাঁদ কর্তৃপিক্ষগণ এইরপভাবে 
(সনেমার সাহাযা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস 
তাঁহারা সফলতার পথে অনেকটা অগ্রসর হইতে পারবেন । 
বস্তুত, ইহার নায় শাল্তশালী শিক্ষান্ত্ু আতি অল্পই আছে, 
অথচ ইহার সাহাষে। শিক্ষা দানের বাষস্থার জনা অর্থ-সাঁচিবকে 
অথ" সংগ্রহের জন্য চিন্তান্বিত হইতে হইবে না। যাহ। হউক, 
অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন" এই চিতখানি প্রসভুত করিয়া যে 
সমাজ-হঠতখম বা্তক্গান্রেরই ধ্নাবাদভাজন হইয়াছেন, তাহাতে 


সন্দেহ মাই । আম এজন তাহাদিগকে আন্তরিকভাবে 
অভিনন্দিত করিতেছি ইহার প্রযোভরন। আভনরাদিও থা, 





সম্ভব পঞ্দন তই, বিশেখত ইহার শিশহনাগক ক 
1ভালানাথুবেগা আমার রর চে লাগগ।ছ। এব্পি একজন 
শিশ্ন এননভাবে আঁভিনয ববিতে শিষণদানগ্ কম কাতর 
91492 শায। ৮০০] গাবিচালক গাঠাশয়ও খথেষ্ট প্র শসার 
দাবী কাবতে পাপন) স্বে) শ্রাম্মথমোহন বসু) 

। ত1তেখাঁডা ছবিখানি আঙোর। ?ফল্ম কোম্পানী তুলিয়া 





কাস্তে 


ছেল এবং শাম নিবন্ধন পাল হাবিখান পারিচালনা কাঁরয়াছেন। 
ছাবখানি ২২শে জুলাই হইতে "জী চিত্রথহে দেখান 
হইতেছে । ) 

ন স্ রঃ ঞ্ ফ ঙ্ 


গর উকা মৃলোর কাশমশরীঠ শালের সঙ্গে পাঁচ টাকা 
গলোর খদ্দারের শালের তুলন। কারিয়। কোন একু আত বুদ্ধিমান 
প্রচার সম্পাদক তাঁহাদের কোম্পানীর ভোল। ছবি সমর্থন করার 
চেঘটা বাপয়াছেন। অথনং তিন একথ। বায়ান মে, 
তাদের ছাপি ষোল আন। দেশখ এবং তয়ার করিতে পি টাকা 
পাঁড়িয়াছে; সুতরাং ১০০০, টাকার সাঁহভ তাহার তুলনা করা 
উচিত নহে । এখানে একটি প্রত উঠিতে পারে। গুচার 
সম্পাদক মহাশয় তাহাদের ছবি তোলার খরচ ক মা ৫. আকা 
বলিয়া মনে করেন এবং তিনি কি ইহাই বালতে হেন যে, 
তাহার দুইশত গণ বেশখ খরচ করিয়। যাঁদ তাঁহারা ছবি তীলিতে 





মন 


পারতেন; অর্থাৎ বর্তমানে যে খরচে একখান ছবি তোলা হয় 
তাহার দুইশত গুণ বেশশ খরচ করিয়া তাঁহারা ছাবি তুলিতে 
পারতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের ছবির সাঁহত কাশ্মীর শালের 
তুলনা করা চাঁলতে পারিত। অথচ আজ কে না জানে যে, উত্ত 
কোম্পানীর ছবি তুলতে সাধারণত গড়ে ৮০ হাজার হইতে এক 
লক্ষ টাকা পর্যন্ত এবং ততোধিক খরচ হইয়। থাকে। প্রত্যেক 
ছাবতে এই যে [বপূল অর্থ বায় হয় তাহার দাম কি প্রচার 
সম্পাদকের মতে মান্র পাঁচ টাকান আটের শ্রেষ্ঠ পারচয় বহন 
কারতে প্রচার সম্পাদকের মতে প্রতেক ছাবর জন্য কি এক 

ইশও গুণ অর্থাৎ দুই কোটি টাকা প্রয়োজন ই 
ক্লোন ছাবির জন। মপি দুই কোটি টাকা খরচ করা না যায়, তাহা 
হলে কি তাহা আটের শ্রে পারচয় বহন করিবে না? 
পচা সম্পাদাকের এ য্যান্ত আঁভিনব। 





নু 

এই ত গেল টকা? কথা। এখন ছাবধ কথায় আসা যাক। 
প্রচার সম্পাদক মহাশয় খন্দরের শাল পাঁলিভে মোট। চটকেই 
বাঝিন; খদ্দরের শাল যে কত ভাল হইতে পারে তাহার খবর 
1ভান রাখেন না। শুধ টাকা খরচ কাঁরলেই হয় নাঃ র্টাচ ও 
রসবেধ থাকিলে সামান) অর্থে যে কত ভাল [জাঁনিষ তৈয়ারী 
করা যাম তাহ। প্রচার সম্পাদক মহাশয়ের ধাদ্ধির অগম]। 
দ1০টভাঙ্গ বাহার চটের উপরেই নিবদ্ধ তহার নিকট হইঙ্ে এ 
আশ। আমরা করতেও পার না। জাঁকজমক হিসাবে দারিদ্রের 
কুটীরের সহিত রাজা মহারাজার প্রাসাদের অনেক তফাৎ হইতে 
পারে; কিন্তু ক্ষ কুটীরের আত সানান। অবস্থার অধিস্বামীর 
যাঁদ প্রকৃত সৌন্দ্যাবোধ ও রসবোধ থাকে, তাহা হইলে [তিন 
সেই অপাবিসর গহের আঁতি সামানা সাজসজ্জা মধে। যে হী ও 
সৌন্দরের পারচয় দিতে পারেন, তাহ। রা্র। মহারাজার 
অট্াপিকার মধে। অনেক সময় খাাজয় পাঝয়। যায় না 

প্রচার সম্পাদক মহাশয় যে দীর্ঘ প্রধন্ধাট লাখয়াছেন 
তাহার মধো এই রকম হাসাকর যণগ অনেক আছে? আজ 
আমর। মানত তার একট দিক আলে।চন। করিলাম । বারাল্তরে 
অন্যান্য দিক সম্বন্ধে আলোচন। কারবানু ইচ্ছ। ব্রহিল। 





রি খেলা-ধুলা 
(3৭ পচ্ঠার পর) 


মাত ০ মানট সময় থাকায় ওয়েন্ট ইন্ডিজ দল দনের শেষ 
পধ্যগিত খেলিয়া চার উইকেটে ৪৩ রাণ করে) ফলে খেলা 


অমশমাংসিতভাবে শেষ হয়। বৃষ্টির জন্য মাঠ নরম হওয়ায় 
যোলারদের বল মারাখ্ক ভাব ধারণ কাঁদয়াছিল বাঁলয়াই 
ফোন দলের ধ্যাটসমান . -আঁধক  ঝাণ ব্যারতে শপ্যারেন নাই। 
মদে ফলাফল পরদত হই 






্বিতশয় ইনিংস £-৬ উইকেটে ১২৮ রাশ 

'ফ্যাগ ৩২, হ্যামন্ড ৩২, কম্পটন ৩৪ নট আউট, 

কনষ্টানটাইন ৪২ রাণে 5ট ও মাটিত্ডেল ৩৪ রাণে ২) 
ওয়েম্ট ইশ্ডিজ দজ। .. 
প্রথম ইনিংস ₹-১৩৩ নাণ 

হেডলখ ৫৯, গ্রাপ্ট ৪৭, বাওয়েস ৩৩ রাণে  ছয়াঁট, 
গাড়া্ড' ৪৩ রাণে ২টি, কম্পটন ৩১. রাপে টা 
' ব্রার, ইনিংস+-৪ উইকেটে ৪৩ জা 
7 (সিল নট আউট ৯৩ রাখ) সন 
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আই, এফ, এ, শীক্ড প্রতিধোঁতা 
গত দুই সপ্তাহ হইল আই-এফ-এ শীষ্ড প্রাতযেঠগভা 
আরম্ভ হইয়াছে । আর এক সপ্ডাহের মধ এই গ্রাডযোগিতার 
সকল খেলা শেষ হইবে । গনম্নলিখিত দলগুলি প্রাতিষোগিভার 
চতুর্থ রাউন্ডে উত্িয়াছে £-- 
পাালশ, ক্যালকাটা, হবিগঞ্জ টাউন ক্রান, ই পি ভার, 
উয়াড়ী (ঢাকা), ক্যাগেরোনয়ান্। নিষ্নালাথিত দলগুলির 
উঠিবার সম্ভাবনা আছে £-কাগীগস অথবা দিগাসি, খজনা 
টাউন অথবা এারয়ানস। 
উত্ত দলগুদির কোনাটই যে শীড প্রাতিযোগিতার এত 
উদ্ধে+ উঠিতে পারিবে, ইহা প্রতিযোগিতার আরম্ভ সময় 
কেহই আশা কাঁরতে পারেন নাই | শীচড ভালিকা প্রসতৃত 
হইলে সকল্লেরই আশা ছিল ইচ্টই়ক গত বৎসরের টিন 
ও মোহনবাগান ক্লাব ফাইনালে প্রাতিদ্বন্দিতা করিবে! কিনতু 
ফলত তাহা হইল না। অপ্রত্যাশতভাবে এই দল দুইটি 
বদায় গ্রহণ কারল। এই বৎসরের শীজ্ড প্রাতযোগতার 
তালিকা প্রকাশিত হইবার গর হউতেই আনেক কীড়ামোদপরই 
এই প্রীভতযোগিভার বিভিহ্ন খেলা দোখবার উৎসাহ কনিয়া 
যায়। আই-এফ-এ-র সাহিত ইচ্ড বেঙ্গল, নহমেডান সেটিং 
কালাঘাট প্রভাতি বিশিণ্ট দলের গণ্ডগোল ও শণিজ্ড প্রতি 
যাগিতায় উত্ত দলসম.হের যোগদান করিতে না পাসাই মে 
নাম কারণ ইহা বলাই বাহলা। হাহার উপর  জনাপ্রয় 
মোহনবাগান ও ইঞ্টইয়ক্ণ কাব খেলা হইতে বিদায় গ্রহণ কথায় 
কীঁড়ামোদগণের আরও উৎসাহ কাময়া গিয়াছে । প্রতিদিনই 
মাঠের ভীড় কিয়া যাইতেছে! অনেকে এইরুগ আশঙ্কা 
কাঁবতেছেন যে. শীল্ড ফাইনাল বুঝ বা এইবার দর্শকশনা 
মাঠে অনযন্ঠত হইবে। আমাদের কিন্তু ঠিক এইরূপ কোন 
ধারণা নাই। আই-এফ-এ শীল্ড প্রতিযোগিতার সব্বভারতীয় 
খ্যাতি হিসাবে মের্প উৎসাহ ক্লাঁড়ামেদিগণের মধ হওয়া 
উচিত বা যেরূপ অন্যান্য বংসর হইয়া থাকে এইবার সেইর্প 
হইবে না। না হইবার যথেষ্ট কারণও আছে। চতুর্থ রাউন্ডে 
যে সকল দল প্রাতদ্বন্বিতা কারতেছে ইহাদের মধ্যে কোন 
দলকেই ঠিক প্রথম শ্রেণীর ফুটবল দল বলা চলে না! নেহাৎ 
সৌভাগ্য বলেই ইহারা শশঙ্ড প্রতিযোগিতায় চতুর্থ রাউন্ডে 
উঠিয়াছে বলিলে অন্যায় হইবে না। একটি দলেও খুব 
উজ্চাঙ্গের ক্লড়ানৈপুণা অধিকার খেলোয়াড় নাই। 
এই সকল দলের মধো কোন্‌ পুইাটি দল ফাইনালে উাঠি্ে 
ইহা বলাও বড় কাঠন। শীল্ড প্রাতযোগিতায় প্রাতদিনের 
অপ্রত্যাশত ফলাফল আমাদের এই উীন্ত করিতে বাধ্য 
কাঁরডেছে। তবে আমাদের অভিজ্ঞতা হইতে এইটুকু বালতে 
পারি যে, দুইটি স্থানীয় দলের ফাইনালে উঠিবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা আছে এবং কালকাতার আই-এফ-এ শশষ্ড বিজয়ী 
একটি প্থানীয় দলই হইবে। 
টি . ছুটষল খেলার বিরোধ 
ফাঁলিকাতা ফুল খেলার বিরোধের এখনও কোন মিটমাট 
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আই-এফ-এ পাঁরচালকমণ্ডলার আল।প-আলোচনা 
ও বঝাঁহচ্কৃত দল [তিনটির পরিচালপকমণ্ডলশর নৃতন এসোশ 
দসয়েশন গঠনের পারিকজ্পনা-থিষয় সংবাদ প্রকাশিত হওয়ায় 
আশঙ্কা হইয়াছিল, বুঝি-বা এই বিরোধ চিরস্থায়শ হয়। 
গকন্তু সম্প্রতি এই সম্পরকে যে সকল সংবাদ প্রকাশ লাভ 
করিয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, বিরোধের অবসান শশঘই 
হইবে।  আই-এফ-এ পাঁরচালকমণ্ড়লণী শশচ্ড প্রাতযোগিতা 
হইতে ইম্ট বেঙ্গল, মহমেডান ও কালপরাট এই তিনাটি বাঁশষ্ট 
দলকে বাত করিয়া যে খখ ভাল কাজ করেন নাই, ভাহা 
উপলাক্ষধ করিয়াছেন। অপর দিকে বাহচ্কত দল তিনটির 
পরচালকমণ্ডলশও নব এসোসিয়েশন গঠন কাঁরিয়া 
হেমন সবভারতায় উগত্র প্রাতিযোশিভার ক্ষেত্র শান্ট করিতে 
গাঁরবেন না বলিয়াও বুঝিতে পারহেছেশ। এই জনা 
বন্তগগনে এক আপোষ রফার চেষ্টা চঁজিয়াছে। উভয়পক্ষই 
পব্বের নায় নিজ নিজ সিদ্ধান্ত পালন কারবার জন্য দঢ় 
প্রতিজ্ঞ হইয়া বাঁসয়া নাই । কোন দল কতখানি দাবশ ছাড়িয়া 
দদাতে পারে ভাহারই চিন্তা করতেছে । ইহা খুবই আনন্দের 
বিষয়। খুব শীঘই একটি মীমাংসা হইলে ক্রীড়ামোদিগণ . 
অকলেই খুবই আনন্দিত হইবে । আরও দীর্ঘ দিন ধরিয়া 
একটা সামানা ব্ষয় লইয়া এত টানাটানি হইলে, এখনও 
পযন্ত আই.এফ-এ ও বাহক্কভ দলসমূহের প্রতি নিরপেক্ষ 
রলীড়ামোদগদের যেটুকু সভানূডুতি আছে, ভাহাও [বিলোপ 
পাইবার যথেষ্ট সম্ভাধনা আছে। এখনই অনেকে বাঁলতে 
আরম্ভ করিয়াছে, “প্রকৃত খেলোয়াড়সুলভ মনোবাত্ত সম্পন্ন 
লোক বুঝ দুই পক্ষের মধো একজনও নাই, নতুবা এইরূপ 
একটা সামানা বিষয়ের মীমাংসা করিতে এত আঁধক দিন 
লাগতেই পারে না)" এই তীন্ত যে সত্য এইরূপ 
আমরা মনে করি না তবে কোন পক্ষের মধো প্রকৃত খেলোয়াড়-, 
সুলভ মনোব্টীত্তর কিছু মে অভাব আছে, ইহা আমরা [ব*বাস 
কারি। 
দ্বিতীয় টে্ট ম্যান 

ইংল্যা্ড বনাম ওয়েষ্ট ইশ্ডিজ দলের ছ্বিতপিয় টেস্ট ম্যাচ 
ম্যাণ্চেষ্টার মাঠে অমীমাংসিতভাবে শেষ হইয়াছে। বৃষ্টির 
জনা প্রথম দিন মাত্র অদ্ধন্ঘপ্টার জন্য খেলা হয়।  ওয়েছ্ট 
ইউজ দল টসে ভগ হইয়াও ইংল্যান্ড দলকে ব্যাট করিতে 
দেয়। ছিহীয় দিনেও ব্ান্টর জনা খেলা, বিলম্বে আবম্ভ 
হয়। ইংলগাণ্ড দল প্রথম ইনিংসে সাত উইকেনে মাত্র ১৯৬৪ 
রাণ করিবার পর ডিক্লেয়ার্ড করে। একমান্র হাডন্টাফ ৬ 
বাণ কারিযা ব্যাটিংয়ে কীতিস্থ প্রদর্শন করেন। ওয়েন্ট ইপ্ডিক্ষ 
দল পরে খেলা আরম্ভ করিয়া দ্বিতীয় দিনে তিন উইকেটে 
৮৫ রাণ করে। কিন্তু তৃতণয় দিনে ১৩৩ রাণে সকলে আউট 


-হয়। হেডলশ একা ৫১ রাণ করেন। বাওয়েসের বোলং 


বিশেষ কায্যকারণ হয়। ইংল্যা্ড দল পুনরায় স্বিতীয় 
ইনংসে ছয় উইকেটে ৯২৮ রাণ করিয়া ভিক্রেয়ার্ড করে॥, 
(শেষাংশ ৫৬ পচ্চায় দুষ্টব) 


হলান্ভাহিন্ক ৩লহল্বা 





৯৮ জুলাহ_ 
বাঙলার রাজনোতিক বন্দাদের অনশন সম্পরকে কংগ্রেস 
সভাপাতি বাবু রাজেন্দপ্রসাদ এক বব1ভ দিয়াছেন। উহাতে 
তান অনশন-ব্রতী রাজনোতিক বন্দীদিগকে অনশন ত্যাগ 
কাঁরতে এবং রাজনোতক বন্দীদের মনান্ত দিতে বাঙলা সরকার 
যাহাতে বাধ্য হন, ভজ্জন্য জনসাধারণ এবং দেশের বাঁভন্ন 
প্রতিষ্ঠানকে বিশেষভাবে চেষ্টা করিবার জন্য অনুরোধ 
জানাইয়াছেন। 
গত রাঁববার রাজনোতিক বাঁশ মানত দিবস উপলক্ষে 
চাঁদপুরের এক জনসভায় ভতপব্ব রাজবন্দী উকিল শ্রীফ,ত 
গনবারণ দত্ত ও শ্রীবৃত মাখন দণকে গ্রেপভার করা হইয়াছে। 
পরাঁদন আর একটি জনসভায় চাঁদপুর টাউন কংগ্রেস কমিটির 
সেরেটারী শ্রীফুত মূকুন্দলাল চক্রবন্ত” শ্রীফৃত রজেন্দ্ 
চক্রবন্তীঁ শ্রীফৃত ললিত দর ও ভ্রীফুত বিনোদ সরকারকে 
গেসভার করা হইয়াছে) ইহারা সকলেই ছাত্রবন্মী। 
এরতদ্বা তত শ্রীৃতি জ্মলা মনথাজ্জি ভ্রীযত বিমল মজুম- 
দার, ্লীধূভ হারিবুঘার রায় ও শ্রীধৃত সুনীল মজুমদারের 
বিরূদ্ধে পরোয়ানা জারখি এবং উল্লিখিত বাক্কীদগের সকলের 
বিরুদ্ধে ফৌজদারী কাযটিবাধর ১০৭ ধারা অনবসারে মামলা 
আনয়ন করা হইয়াছে ॥ 
ডানাজগকে রাইখের অন্তন্ুন্ত করার প্রচেষ্টা সম্পর্কে 
হোমণখখকে নিন কণিয়া সক করিয়া দিয়। পোল্যান্ড 
সরকারের এক ইচ্তাগার প্রকাশিত হইয়াছে । বলা 
হইয়াছে খে” ত্যভাবেই জাম্মানশ : ডানাভ্রগকে রাইখের 
অন্তর্ুষ্ত করার চেষ্টা করুক না কেন, পোল্যান্ড হাহা 
গকছুতেই বরদাস্ত করিবে না। হের হিউলারকে ডানাঁজগের 
হিসনেটের সভাপাত নিব্বাচিত করার গুজব নানাস্থানে 
প্রকাশের পর ইস্তাহারাট প্রকাশিত হইয়াছে। 
টোকিওতে ইঞ্গ-জাপ আলোচনায় যে সঞ্কটজনক পীর- 
স্থাতির উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার অবসান হইয়াছে । তিয়েনং- 
সন সমস্যার আলোচনার [ভিত্তি সম্পর্কে উত্তয় পক্ষ একটি 
সর্বসম্মত 'সম্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 
জাপ প্রধান মন্ত্রী বারণ 'হরানুমা সংবাদপত্র প্রারতীনাধর 
নিকট সদম্ভ ঘোষণা করেন যে, এই মীমাংসার ফলে যে 
মূলনীত নিদ্ধারত হইয়াছে, তাহা শুধু তিয়েনখাসন সমস্যার 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে না, পরন্তু, সমগ্র চশনের ব্যাপারে 
প্রযোজ্য হইবে। ব্যারণ হিরানমা বলেন যে, চন, জাপান ও 
মানুকুওর মধ্যে পারস্পীরক নিভরতার যে যোগসূত্র রাহিয়াছে, 
'বিটেন যাঁদ ভাহা স্বীকার কাঁরয়া লয়, তাহা হইলে জাপান 
চীনে ব্রিটেনের স্ঘার্থ ও আঁধকার রক্ষার বিষয় িবেচলা 
(কারয়া দেখিতে পারেন। অতঃপর ব্যারণ 'হিরানুমা, বলেন যে, 
টেন ক্ষণ দিয়া কিম্বা অন্য ফোন প্রকারে চিয়াংকাইশেককে 
সাহা কাঁরবে না বাঁজয়া তান আশা করেন: কন্তু ব্রিটেন 
আপ করে তে টেন কাথা জাল -বরোখ? নী 


খতিত 







মেজাজ ব্রমেই চাঁড়য়া যাইতেছে ; তাঁহারা এখন কিছুই 
বরদাস্ত করিতে রাজী নহেন। তাঁহাদের কার্ষের অপমান 
সমালোচনা কেহ কাঁরলে তাঁহারা ক্ষেপিয়া উঠেন এবং 
দেশব্যাপশ এমন তুমুল প্রচার-কার্যোর ঝড় বহাইয়া দেন, 
সাধারণ কংগ্রেস কম্মণ্ণরা কাজেই ভয়ে ভয়ে নীরব থাকিতে 
বাধ্য হয়” 

দসমলায় জাপ-ভারত বাঁণজ্য আলোচনার বে-সরকারী 
পরামর্শ দাতাদের বৈঠক হয়। এই দুইটি দেশের মধ্যে নৃতন 
কাঁরয়া কোন বাঁণিজা চুন্ত কারতে হইলে তাহার সর্তকরুপ 
হইবে, তাহা [নির্ধারণের জন্যই তাঁহারা সমবেত হন। 
অদাকার বৈঠকে ভারতীয় জাহাজ ব্যবসায়ীদের দাবী 
সম্পকে আলোচনা হয়। ৮ 

ণসংহলের ভারতীয় বাঁণক সামাতির প্রোসিডেন্ট মিঃ 
এইচ, এস্‌, দেশাই পাণ্ডত জওহরলাল নেহ্রুর সম্মানার্থে 
এক ভোজের আয়োজন করেন। সেই ভোজ সভায় বন্তৃতা 


প্রসঙ্গে, পাণ্ডিতজন সিংহল ও ভারতের মধ্যে মৈনীবন্ধন 
দূঢতর করিতে অনুরোধ জানান এবং ভারতের জাভীয়ভার 
মহান আদর্শ বিশ্লেষণ করেন ॥ 
১৯শে জ্‌লাই-- 

বঙ্গীয় প্রাদোশক  ছাঘ্র-ফেডারেশনের  নিদ্দেশিক্রমে 


কাঁলকাতার ছাতর-সমাজ রাহনোতিক বন্দিদিবস উদযাপন 
করেন। 

মহাত্মা গান্ধী এক বিবৃতি প্রসঞ্জো অনশন-রভগ রাজ- 
নোতিক বীন্দগণকে জনমতের প্রবল সমর্থনে তুদ্ট হইয়া 
অনশন তাগ কাঁরডে অনুরোধ জানাইয়াছেন। তাঁহাদের 
সম্মানজনক মন্ক্তি অক্জনের জন্য গাল্ধীজণী যথাসাধ্য চেষ্টা 
কারবেন বাঁলয়া আশবাস দিয়াছেন। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনে এই মন্মে এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে যে, এখন হইতে কপোর্বেশনের প্রধান কম্নকর্তা 
করপোরেশনের পাঁচশত টাকা পযন্ত বেতনের পদগুলিতে 
লোক নিয়োগ কারতে পারবেন। প্রস্তাবটি ৩৫--৩১ ভোটে 
গৃহীত হয়। ডাঃ রায়ের দল, ইউরোপীয়ান দল ও মনোনীত 
দলের কয়েকজন প্রস্তাবাঁটি সমর্থন করেন এবং কংগ্রেস িউ- 
শনাঁসপ্যাল এসোসিয়েশনের সদস্যগণ, কয়েকজন মুসলমান 
কাউীন্সলার ও তিনজন মনোনীত কাউন্সিলার উহার 
বিরোধিতা করেন। স্মরণ থাকতে পারে যে, গত বংসর ১২ই 
মে ভারখে কর্পোরেশনে লোক নিয়োগ ও অন্যান্য বিষয় 
সম্পকিত ক্ষমভাসমূহ প্রধান কম্সকির্ভীর হস্ত হইতে কাড়য়া 
লইয়৷ এবং এগুলি 'বাভন্ন জ্ট্যান্ডিং কমিটিতে অর্পণ করিয়া 
এক প্রস্তাব গৃহখত হয়। তৎপূব্বে প্রধান কম্সকিন্রার দুই" 
শত টাকা পয্যন্তি বেতনের পদসমূহে লোক নিয়োগের ক্ষমতা 
ছিল। . 
[নজাম সরকার শাসন-সংস্কার মজুর নি এক ঘোষণা 
প্রচার কারয়াছেন। উত্তর ঘোষণানূষায়ণ 4৫ জন সদস্য লইয়া 
একটি ব্যস্থ্য পাঁরযদ গঠিত হইবে। তল্মধে। অথথনোতিক 
ভিত্তিতে গঠিত, পির্্বাচকমণ্ডলণ) হইতে ৪২ জন সদস্য 
উজ হইবেন, বং লমসংখার ৮2 পট রাখিয়া 









ম 


দিবার জনা একটি বরাজকীয় ধর্্ম-বিষয়ক কাগাটি এবং জাঁত- 
গঠন বিভাগ 
একাঁট রাজকীয় কাঁমাট 'নযুন্ত হইবে। উন্ত ঘোষণায় নিজাম 
বাহাদুরের সার্বভৌম ক্ষমতা প্রাতপষ্ করিয়া, ব্যান্ত 
স্বাধীনতা, সভা-সামীত গঠনের স্বাধীনতা, আইন-সভায় 
বন্তৃতা ইত্যাদ স্বাধীনতা স্বীকৃত হইয়াছে। কেবল শিজাম 
রাজ্যের লোকই সরকারণী চাকুরী পাইবে । প্রার্থী নিষ্বাচনের 
জনা একটি নিরপেক্ষ নিয়োগ বোড' গাঠত হইবে। 

গত ১৮ই মে শ্রদ্ধানন্দ পাকে হিন্দুদের এক সভায় 
গৃহীভ প্রস্তাবানুযায়ী বলিকাতা মিউনিসিপ্যাল সংশোধন 


বলে সম্মাতি না ?দবার জন্য অনুরোধ জানাইয়া কাঁলকাতার * 


পন্চাশ হাজার নাগাঁরকের স্বাক্ষর সম্বালিত এক আবেদন-পন্ত 
বাঙলার গবর্ণরের নিকট প্রোরত হইয়াছে। পৃব্বোন্ত সভায় 
সভাপতিত্ব কাঁরয়াছলেন স্যার মল্মথনাথ মুখাঁজ্জ। তান 
বাঙলার লাটের সেক্রেটারশর নিকট [লখিত এক গলে কলি- 
কাতার হিন্দ; নাগাঁণকগণের পক্ষ হইতে বাঙলার লাটকে 
এই অনুরোধ জানাইয়াছেন ষে, তিনি যেন বিল্লাটি অনুমোদন 
না করেন। 

ভাঁবঙাৎ ঘুদ্ধে বৈদেশিক আরমণ হইতে আসাম সীম 
সংবাক্ষত করার আবশাকতা সম্পর্কে জনৈক অবগরপ্রাত 
'বাটিশ সামারক কম্মচারী এক গুরুক্ষপত্ণ উত্তি কারিরা- 
ছেন। তান বলেন যে, আসাঘের উত্তর-পর্্ব সীমান্ত পক্ষাহি 
ও অরণা সমাকীপ; আধ্াানক [বিমান আক্ষদণ প্রা তরোধের 
জন্য অন্ত দশ লক্ষ পা্টণ্ড ব্যয়ে উহ্াকে স্রক্ষিভ করিতে 
হইবে। ডিন বলেন যে, সিয়া, ডিব্রযগড়, আসামের তেলের 
খান অণ্ুল, তেজপুর, শৌহাটী, শিলং, ময়ননানংহ, ঢাক্গা 
যশোহর, কলিকাতা-এই আমন্ড বিনান দ্বারা আক্রান্ত 
হইতে পারে। দূর পাল্লার জাপান বিমানের আক্রমণ হইতে 
কাঁজকাতার ভয় খুব বেশী। ভিনি বলেন যে, ভাবষাতে 
কালকাতা ও বাঙলা ও আসামের অন্যানা শহর রক্ষার জন্য 
উত্তর-পূর্ব সঈমান্ডের পাহাডগগলর উপর আমারিক বাবস্থা 
অবলম্বন করা ও শান্তশালী বিমান ঘাঁটি 'িম্মাণ করা 
আবশ্যক। 


২০শে জলাই-_ 


সত্যাগ্রহ ও কংগ্রেস মন্দাদের স্মালোটনা গম্গার্কে লিঃ 
ভাঃ রাঃ সাঁ্তির সিদ্ধান্তের গ্রুতিরাদ কারয়া গত ঈই জুলাই 
ধাগুলা কংগ্রেসের কায্যকরী সামতির জরুরী বৈঠকে যে 
প্রস্তাব গৃহশত হইয়াছে, কায করী সাঁমাতর যে সকল সদস্য 
উহা সমর্থন কারক্লাছেন, তাঁহাদের উতন্ত কাযো'র পক্ষে 
দন্ত আছে, কংগ্রেসের সভাপাঁত বাবু রাজেন্প্রসাদ বাঙলা 
কংগ্রেসের সম্পাদকের নিকট এক পয লাখিয়া তাহার কৈিয়ং 
তলব বারয়াছেন। বাঙলা কংশ্লেসের সভাপাঁত শ্রীযৃত সুভাষ- 
গা বসুর লিকটও জনুযূপ পর প্রোরত হইয়াছে। 

: ধ্নজাম ঘোষিত শাসন-সংস্কার বিবেচনা করিয়া ইতি 
টি নস বালের নও দশকে পো 
জে. অঙ্সোজাব প্রদর্শন হিসাষে এক. সপ্তাহের জন্য হায় 

কতা ্াত রা সাত হইয়াছে। 


১৫ 





পরিচালনায় মাম্মগণকে পরামর্শ দিবার জন্য 


0৯৯ 
স্পা সা" স্পিরিট 

হত্যা কাঁরয়াছে। গল্প করার সময় উত্ত পোলিশ কম্মণচারী 
নাফ পোলিশ এলাকায় ছিলেন। ডানাজগ সিনেট তজ্জন্য 
পোলিশ কাঁমশনারের নিকট দুঃখপ্রকাশ কাঁরয়াছেন। 

'অন্দিরা' পাকার গত জৈচ্ঠ সংখ্যায় শ্রীষদন্ত সত্যেন্দ্রনাথ 
সেন লিখিত “নমাজতল্ধবাদ' শীষক প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ায়, 
কাঁলকাতার প্রধান প্রোসিভেশ্সন ম্যাজিচ্টেট উত্ত পান্রকার 'নিফট 
এক হাজার টাকা জামিন তলব কাঁরয়া নোটিশ জারী 
করিয়াছেন। ভূতপূর্ত্ব রাজবান্দনশ কুমারী কমলা দাশগ-স্তা 
ব-এ, এই সামায়ক পাতিকাথানিয় সম্পাদিকা। 


২১শে জুলাই 
ঘাজনৌতক বন্দদের মাস্তি ও কিকাতা মিউীনসি- 
প্মাল সংশোধন নু রদের জন্য সব্বপ্রকার আদ্দোলন 


কাজা টি [ভা ই্নজাধা টি ইনন্টিটিউট হলে জিকা 
মাগরকদের একাটি বিরাট জনসভা হয়। শ্ীফৃত শরৎচন্দ্র 
বস, সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। 

দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্ামূলক আইন প্রণয়নের 
প্রাতিধাদে প্রবাসী ভারতায়েপ্রা আগামধ ইলা আগস্ট হইতে 
সত্যাগ্রহ্থ আরম্ভ করিবার সম্ক্প করিয়াছিলেন। মহাত্মা 
গান্ধ। দাক্ষণ আঁফ্রকা কংপ্রেমকে সভ্যাগ্রহ স্থাগত বাথবার 
জন্য উপদেশ দিয়াছেন। 


মহাত্মা গান্ধী ভাঁহার কাম্মীর পাঁরভ্রমণ বাঁতল 
কাঁরয়াছেন। 
২২শে জুলাই- ৷ 


আলিপুর ও দমদম দেলের ৮৯ জন অনশনব্তশী রাজ 
নোৌতিক বন্দীর গঠান্তর দাষশ কেপে কাল্সকাতা ও সহরতলর 
নানা স্থানে সভা ও শোভাযাহ্ার অনুষ্ঠান হয়। বঙ্গশয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাগাতর ধান্দ-মচাক সামাতর উদ্যোগে 
শ্রদ্ধানন্দ পার্কে ছাত্র, ধুবক ও হামিকদের এক বিরাট সমাবেশ 
হয়। 

এসটাবাদের সপনান্ত প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় আঁমাতির এক 
সৃদপর্ঘ আধিবেশন হয়! আঁধবেশনের পর উন্ত সর্দীতর 
নদস্যগণ মহাতা গাম্ধখর সাহত সাক্ষাৎ বয়েন। গাম্ধীজগ 
আলোটনা প্রগঞ্ে বলেন যে, কংগ্পেসেয় মধো কেহ 
কোনও দলের এই কারণে কাহাকেওড কংগ্রেস হইভে 
বাহির কাঁরয়া দেওয়া উচিত নহে। সীগান্ত 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির আধবেশনে আধিক সংখ্যক ভোটে 
কংগ্রেসের মধ্যে যে সফল দল ও রূফ আছে, উহা ভাঞ্গিযা 
দেওয়ার উদ্দেশ্যে সীমান্ত কংগ্রেসকে বিশেষ অনুমতি 
দেওয়ার জন্য লাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতির নিকট আবেদন 
কাযা একটি প্রস্তাব গ্রহণ করা হইয়াছে । উত্ধ প্রস্তাব 
হইতেই" গাম্ধীজণকে প্রশন করা হইলে, তিনি উপরোক্ত মর্মে 
জবাধ দেন! 


্রীঘন্ত স্ভাবচন্দ্র বু গৃজকউ ভ্রমনে বোম্বাই, 





প্র্যাবন্তান কারিয়্াছেন। দাঁক্ষিণপঞ্থীদের বিরোধিতা সত্তেও 
(তিনি গুজরাটের সব্বন্তি বিপুলভাবে সম্বদ্ধিত হইয়াছেন। 

কংগ্রেসের সভাপাহ বাবু রাজেন্দরপ্রসাদ বাঙলার 
অনশনব্রত্তগ রাজনোতিক রান্দিগণের মুক্তি সম্পর্কে এক বিঝৃতি 
দিয়াছেন ॥ উহ্হানে তিনি অনশনরতীী বন্দীদের মহান্ত দাবী 
কাঁরঘ়া দেশের সম্বতত সভা-সামাত করার নিদ্দেশ দিয়াছেন) 
ছয়জন অনশনবতশ রাহনোরক বন্দীকে হাসপাভালে 
স্থানা্তরিত করা হইয়াছে। 

অপ। দেশাপ্রয়' যঙীন্দমোহন সেনগৃণ্তের স্মাভিবাষিকি 
উপলক্ষে কেওড়াতলা শমশানথাতে দেশপ্রিয়ের সমাধিপ্থলে 
সমাতিপ্জার অনষ্ঠোন হয়? 

হাওড়ার ডেপ মানছে সাকরাইল দাঙ্গা মামলার 
রায় দয়াছেন। তিনি ইদতুন আসামগকে দাঙ্গাহাজ্গামার 
আভযোগে দোষ সাবাস করিয়া দণ্ডিত করেন এবং ১৫জ্ন 
আসামণকে মান্ত দেন। 
২৩শে জালা 

আ'লপুর ও দমদম জেলের অনশনরভী রাজনোতক 
বন্দীদের জন। জনসাধারণ কিরপ উীদ্বশ্ন হইয়া পড়িয়াছেন 
এবং বন্দীদের অহান্তর দাবী যে জনসাধারণ সব্বণনহঃকরণে 
সমর্থন করেন, অদ্য কলিকাতায় ও হাগুড়ায় (বাভি্ন জনসভায় 
তাহা পুনরায় সংস্পম্ঠ আভব্যান্ত লাভ করে। সভায় আঁধলম্বে 
ও বিনাসর্তে বন্দগদের মনত দাবী করা হয় এবং বাঙলার 
মান্মন্ডলীর মনোভাবের তীর নিন্দা করা হয়। রাজনোৌতিক 
বন্দীদের মণীন্তর বাপারে শ্রামকদের মধো। কিরূপ চাণজ। দেখা 
দিয়াছে, মাহ ও গরুর গাড়ীর এক শোভাযাত্রায় তাহা আরও 
বেশ পারস্ফুট হয়। চালকরা তাহাদের গাড়শগলিতে কংগ্রেস 
ও লাল পতাকা উড়াইয়া শহরের বড় বড় ঝাস্তা ঘুরয়া বেড়ার 
এবং বন্দণদের মুক্তি দাঝী জানায়। 

অনশনব্রতী বন্দীদের অবস্থা ক্রমেই মন্দের দিকে 
যাইতেছে। শ্রীযুক্ত ফণণ দাশগৃঞ্ডের অবস্থা গভীর উদ্বেগ- 
জনক। তান ব্রদ্কো-নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হইয়াছেন। শ্রীযৃত 
বিবাজ দেবের অবস্থাও উদ্বেগজনক । ভিন রস্তামাশয়ে 
ভূগিতেছেন। 

বাঙুলায় নারী 'নি্যযাতন ও তাহার প্রাতকার [বিষয় আলো- 
চনার জন্য কলকাতা এলবাট হলে স্যার নপেন্দ্রনাথ সরকারের 
সভাপাঁতত্বে এক জনসভা হয়। নারারক্ষা সমিতির উদ্যোগে 
সভা আহত হয়। | 

সীমান্ত প্রদেশের এবটাবাদে এক বিরাট জনসভায় বকৃতা 
প্রীস্গো মহাম্মা গান্ধী ঘোষণা করেন, “হন্দু-মৃসলমান এক্য 
হাতণত ভারভবষ দ্বাধীনতা লাভ কারতে পারে না।” 
আসাদ ভ্যাী জেলা ও দায়রা জজ মিং কে কে হাজরা 
রঃ আইএস-এ [ডগ ধের মমাংসার জন্য সালিশ নি 


ও নিয়া দা লন, অবে আসাম সরকার অন প্রন করিবেন। 





চেয়ারম্যান নিয়োগ কাঁরয়াছেন। তানি আগস্ট মাস হইতে 
[ডগবয় ধম্ম্ঘট সম্পর্কে তদন্ত আরম্ভ করিবেন? 

ভারত সরকার মিঃ আর এইচ হাচিনসকে ব্রন্মে ভারত 
সরকারের এজেন্ট নিযস্ত করিয়াছেন। 
২৪শে জলাই-- 

“বোম্বে ক্রানকল' সংবাদপত্রের পাটনার সংবাদদাতা সংবাদ 
দদয়াছেন,_রাজনোতিক বাঁন্দ-মযান্ত কাঁমাটর সম্পাদকের 
মারফৎ কংগ্রেস সভাপাঁত বাওলার মান্মিমণ্ডলর নিকট এই 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, বিহার ও যক্প্রদেশের ন্যায় বাঙুলা- 
দেশে শাসন তান্থিক সঙ্কট স্যষ্ট কারয়া রাজনোৌতক বান্দি- 
গণকে মযান্তদানে হক মান্দিমণডলখ যাঁদ জনপ্রিয় মন্পিমণ্ডলণীর 
আধকার সাবাস্ভ কাঁরতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে কংগ্রেস 
ঘহাদিগকে সাহাযা কারবে এবং ভারতের সন্ত শাসন- 
তান্দিক সংকট সষ্ট কাঁরয়া বাঙলার মান্তমণ্ডলশর সাহত 
যোগ বদবে। 

পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু সাহত সংহলের মাল্দর- 


মণ্ডলীর আলাপ আলোচনা শেষ হটয়াছে। ইউনাইটেড 
প্রেস জানিতে পারিয়াছেন যে. গত কয়েকদিন যাবং 
পাণ্ডভজশর সাহভ সিংহলের মান্মন্ডলদর  ঘধ্যে আলাপ- 


আলোচনার ফলে মন্তিমণ্ডলী তহাদের ভারতীয় বিভাড়ন 
গারিকলপনার  পরিবন্তন করিতে স্বীকৃত হইগ়াছেন। 
পাঁণ্ডতজী ২৫শে জ্‌লাই সিংহল হইডে মাদ্রাজ পেখাছবেন। 

বাঙলার ভূতপন্ব' মন্ঘী/, ময়মনাসংহ জেলার দেল- 
দুয়ারের জমিদার আলহজ সার আব্দুল কারম গজনবী অদ্য 
অপরাহে তাঁহার কলিকাভার বাড়ীতে লোকান্তর গমন 
কাঁরয়াছেন। 

শ্রীযুক্তা মালতী চৌধুধধ, শ্রীযুক্ত গৌরচন্দ্র দাস, সংরেন্দ্- 
নাথ দ্বিবেদী, গৌরাতগচন্দ্র দাস, সুধীরচন্দ্র ঘোষ ও মনো- 
মোহন চৌধূরী উংকল কংগ্রেস সমাজতন্াধি দলের সদস্যপদ 
তাগ করিয়াছেল। 

অদ্য ঢাকেন্বরী দিলে ধম্ন'্ঘটের সপ্তম দিবস। 
প্রায় ৫ হাজার শ্রীমক ধম্মণ্ঘটে যোগদান কাঁরয়াছে। 

ারতণয় নাহলাদের মধো মিস: লীলা ঘোষ সর্বপ্রথম 
ভারত. সরকারের দেশরক্ষা বিভাগে নিযুক্ত হইয়াছেন। মিস্‌ 
ঘোষ পাবলিক সাঁভস কামশনের পরীক্ষায় যোগ্যতার সাঁহত 
উত্তধর্ণ হইয়া এই পদ লাভ কারয়াছেন। 

হটাকিওতে মিঃ আরিতা ও স্যার রবাট' ক্লেগণীর মধ্যে থে 
চান্ত হইয়াছে, অদ্য কমল্স সভায় প্রধান মলম মিঃ চেম্যারলেন 
তাহার মর্ম প্রকাশ করেন। তিনি বলেন ষে, চনে জাপ 
আঁধকত ন্গ্থলে শান্তি ও শঞ্খলা রক্ষার উদ্দেশে জাপ 
বাঁহনীর কার্ষেয বূটেন কোন ব্যাঘাত টাইবে না। বৃটেন উত্ত 
ছা্তি দ্বারা ষে প্রাতপ্রদীত দিয়াছে, তাহাতে চশনের ভ্বাপ- 
কার্যত দ্বাঁকার কারা লওয়া হইল কিনা-_-মিঃ হেশ্ডারসনের 


এযাবং 


এই প্রশ্নের উরে মিঃ. চেম্বারলেন বজেন যে, একম্ছাযা 
_আোগাজের রা স্বর কর লগা হয় নাই .. ; 





র্মানুক্রো্মিক সুচখপত্র 


্ 


(৬ষ্ঠ বর্ষ-দেশ, ২৫শ হইতে ৩৬শ সংখ্যা পর্যাম্ত) 


আআ 
আগ্সি-স্তুঁত (কাঁবতা) শ্রীআময় ভ্াচার্যা এম-এ/ ব-টি ৯৩ 
অধ্যাপক লরেম্দের আবিজ্কার_ ২০০ 
অপ্রত্যাশিত (গহপ)- প্রীকশোরীমোহন ভটাচার্যা ১১১ 
আঁবচার (গল্প)-ভ্রীআনলরঞ্জন দত্ত ইন, ৪৬৩ 
আভযান (কাবতা)--সমীর ঘোষ ». ২৭০ 


অরখ্যে ও নগরে (কবিতা) 
জীআমিয় ভট্রাচায্য এম-এ, বিটি ১৩৪ 
অস্ত-উদয়ের মাঝে (গক্প)-শ্রীসুকুমারী চোখে 9৮৯ 


আক 
আগে চল, আগে চল ভাই-- » ৩৭১ 
আঁধার মরু (বিদেশী চিত)-ইীঅমলা গগ্তা 516৫9 
আপনার সৃষ্টি মাঝে রাহব বাঁচিয়া (কীবতা )- 
শ্রীসূষন। দে (পণ্চখড) ১ ১৯৯ 


আমাদের ভালবাগা (কবিতা ১ 
ভ্রীপণ্টানন চাট্রোপাধ্যায় ৯৯২ 
আমার মোরদ (গল্প)-শ্রীনীখল সেন ৪৯২ 


আমারি দোখের পরে (কাবতা) 
সগ্রীসধনা দে (পণ্টথ্উ) ৬৫২ 
আক রাষ্ট্রের ভাঁবব্যং- াকে্রমোহ্ন পরেকায়স্থ ১০৮ 
আলো (বড় গজপ) 
নাহাররপ্তীন গত ও কনক গত ৬৭৯, ৭৯১ 


28 
ইউরোপে শাজি লঙ্গয- 5১০ 
ইতিহাসের শিক্ষা ... ৯৬৫ 


ইন্দ্রতব (কাঁবতা)-ধাঙ্বেদ, প্রথম মণ্ডল, উচ্ঠ সষ্চ) 
স্শ্রীনাময় ভদ্রাচাময এম-এ, বি ৪৫৭ 


_উ- 
উত্তরবঙ্গের সোনা রায়ের ছড়া- 
শ্রীতারাপ্রস্ল মখোগাধায় ১৬৭ 


উত্তরবঙ্গের শিবের ছড়া_শ্রীতারাপ্রসঙ মুখোপাধ্যায় ৬৫০ 
উপানিবেশ (গল্প) শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় ১২৫৫২ 


২৯৩৮ সালের বাণিজ্যের হিসাধ রস্ভানি-_ 
শ্রীকালগচরণ ঘোষ ১৩৩ 





হব 132 মি 
. খাছুরলা কোবিতা)-্ীআসয় তট্রাচাষা এম-এ, বি-টি ২৪০ 


স্উ-- 
এ যে আলো আসে কেবিতা)-্রী খা তহপাবন পাঠক ৩৭৫ 
্- 
কথা ও কাজ (সচিন) ১$ 
কাদিকাতায় নিখিল ভারত রাম্্রযয় সামীতর আঁধবেশন-- 
রাঙ্ট্রপাঁতি সুভাষচন্দ্র বসুর পদত্যাগ € 
কলেজের মেয়ে গে্প)_ প্রীসাতকাঁড় ট্টরা্ ৫২৩, ৫৮৫ 
কমাযীনষ্ট আন্তজ্জণাতক-এর গে-দিবস ইস্তাহার- ১৩৫ 
কয়লা-খাঁন দশ্ঘটিনা-জীবরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩২ 


কয়লার দাম দশ আনা মণ গে্প) 
- শলীণমহ।'নু্লাশ রায় ১০ $৯৫ 


করেকাট অনাবিজ্কৃত রহসা- ৯১৫ 
কয়েকাঁট আতি-জাধুঁনক আবহ্কার_ ৬২০, ৬৮৩, ৭৪৫ 
বাক ও শিমূল (কিতা) -শ্রীশশধর বিশাস *৮ ৫৪8 
কাজের শেষ (গরগ )7 জ্রীনক্মার মহখাপাধায় ২০৭ 
কালের যাগ্রার ধ্যান গেহপ)-শ্রীমানস্কুমার চকবন্তা ৬৫৩ 
কালো (কবি)-শ্রীশশধর বিশবাস »০ ২৭৪ 
কাযা ও ছায়া-্ীঅমলা গ.্ভা হতহ 


কে এলরে গথ ভুলিয়া (কাবহ।)-জ্ীজগলাথ চক্কলন্তর্ ৫৩৫ 
কৈপটাউন সেঁচত)-প্রীধাননাথ বিশ্বাস ৫২. ৫২৮ 


কুতিঘ গণ্ধদ্রব্-ভ্রীসমীরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০২ 
ক্যানভাগার (গঞ্প)-শ্রীপারিমল মখোপাধায় 9১৩ 
ক্ষত (কাব ৬)- প্রীত আাঁময় ভটুচাযা এমএ, কটি ১৬০ 
ক্াততগাণর চিঠি (চিত) প্রাসবোধ বনহ ৯৩ 


স্থল 
খেলা ধলা ৫৯) ১৯৩, ১৮৬, ২৫০ ৩১৪, ৩৪৮, ৪৪৩। 
৫০৩, ৫৬৪, ৬২৭, ৬৯৯, 5৫৩ 


গরু ও গারনবারু (গঞ্প)ভ্রীঅধীরকুমার রাহা ৬৪৭ 
গান (করিত্া)-শ্রীউমানল্দ ভাদড় ৯৭০ 
গোধলি গলপ) স্ীগোপাল বাগচী ৯০৫6৮ 


গোপন সন্ধানের চা-দোকাল (গু্তচর নিরোধে ভিটেন)_, 


ভ্রীগণনর আচায়? 9৭9 
গোয়েপ্বার ঘদ্টি-জীলপেদ্দু ব্যানাড্জ | ২৭৫ 





দ্বরেতে মোর প্রজাপাতি এল' (গলপ) 





স্রীনীহাররগ্জন গড ২২৯ 
ঘুখখবর্ত (উপন্যাস)- শ্রী আময়া সেন ৪৫, ৮৫, 
১১৯, ২১৬, ২৯০ 
্ট- 
চাই দামি »১ 53৩ 
চাকমা জাতির কচ প্রশান্তি রায় (চাকমা) ৬৭৩ 
চাকরটর আপোষ বফা 
-বেজাইিতা বম পা, বিল... ৬৮৫ 
চাকর সমগ্যায় যোগাতা ও সংবাটার 
সরেগাউন বরীম় এনএ, ব্িএল ৪৩৭ 
চাকুরী সমগারি হক সাহেব ০, 
শাল করীঘ এমএ, বএল ৩০৬৫ 
চাকরীর সাম্প্রদ।যুক ভাগ-বাটেয়ারা 
নেঙ্গউল কহাম এমএ/াষএল ৪৬৯ 
চির স্গনের মায়া (গপ)- 
শ্রীবাধকা গঞ্যোপাধায় ২৮৯) ৩৪৬ 
খখনে ব্রিটিশের আ্রানখতিনজ্যাক চে ২৪৫ 
হাত গান্দোলন - হাচতঞ্জন বিশ ২২৭ 
ছাট কাব) গ্রাসমীর ঘোষ ০৮ 
জি 
জললধর তপন নস্ীপ্রাণগোপাল বন্দ্োপাধায় ৭3. 
জর্পধর সেন--অধ্যাপক হরিমোহন মুখোপাধ্া ৭৩ 
জয়পুর (সচিত্র )-স্বামগ তযাগণম্বরানন্দ . 9১৬ 
জাতিগত পারপাশ্বিক-্ীপ্রভাস ঘোষ ৯৫২ 
জাপানের আভিযান-স্ধাম চন্দেগ্বরানন্দ ,. ৬১৭ 
জাপানের ভারত আক্রমণ সোঁচি) ০৭০৬ 
জাঁব জগতে বোধশততি-্ীপরযোতম ভটাচাষাণ ২৪ 
9 দুর্নাম (সাঁচ)-উীপারুষোত্তম ভীচষণ . ৬৬২ 
স্টপ 
রদ বেলা -্রস্বীরজন মখোগাথার 





ঠাকুমার চিঠি (কাবতা)_ 
শ্রীগারনাপ্রুস্ন »ংস্মপাধ্যায় 


তি 
এাপমান ঘন জম্গাকথা (সচিন) % 
তারা (কবিতা) ইাহর্ণকমার হাজরা 4 


তাহারা ও তামনান 


, তন কে কেবিভা)- প্রীসাবেশচন্দ্ু চকবত্তাঁ 


ল্দামানা কোথায়, আমরা কোথায় আছি 


দি 


দাঁক্ষণ'আফ্রকা ( (সাঁচতু ভ্রণকাতিনগ)- 
শ্রীরামনাথ বি“বাস 


দীতাদুর দোশে ডাকবো 
দাশ টায়ের পাচালগ বহীদলমেসার দত্ত 
দীঘা- খাজতেদুকুমার না 


এমএ 





আইয়াঙ্গ (পিতা 


পর লা ফাকা 


লন (গর) টং 
রি 


[রন ধাঁউিশ নারী, 


ভাগ যনাদ বপাক 
শ্রী নিিবুমার মিত্র 


দেশপন্ধূ ক্মারসে (কবিতা) 


দেশবন্ধ স্মভিউপণ (কবি) 


ভারতের পগাননলীল (00189) 
শ্রীকালশচরণ ঘোষ 


দেশের কথা 
২৬৯, 


দেশের কখা-ভারতের পণা-্তাঘাক (0008020)- 
শ্ীকানীটরণ ঘোষ ৫১৩. 

দোটানায় (সচিত্র) 

দণ্টার চোখে- 


দ্বিতীয় ভারব রেন্স (সাঁচতু)- প্রীরোজকুমার ঘোষ 


| ... শা 
ধয়ণীর তৃষা (কবিতা)- প্রীতারাপদ ভোমক, এম-এ 


স্্ন- 
নবীনের রামধন, (কাবতা)_জ্ীজলধর চট্টোপাধ্যায় ... 
না দেখা প্রিয়া (কাধতা )-ভ্ীশশধর বিবাদ 


১৫ 


৩৬৭ 


৩৩৪ 


৬৪৫ 
৭২৩ 


৫৮৩ 


৩৪০ 
9৮৯ 


১৮৮ 


৫৪৮০ 


১5৯ 
৩৬৫ 


, ৬০১ 


৬৭৭ 


৩৮৯ 


৬৩৭ 
8৫৫ 
8৫৮ 
২১৯৩ 


৯99০ 





চি ০ ই 


স্পট 
পথ (কবিতা) ঞশচশন্দ্ুনাথ গুষ্ত ৬৭৮ 
পনের বছর পরে গেল্পট)--স্্ীনৌরগোপাল বিদ্যাবনোদ ১৪৩ 
পরমাণাবক জ্ঞানে আধুনক গবেষণা (সাঁচত্র)_- ৫১ 


পরাজয় গে্প)-প্রীকশোরীমোহন ভট্টাচার্য ৪১ 

পারসণাষ্তি গল্প) শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যাদ ৭৩২ 
পরীক্ষার আড়ালে বসন্ত (কপি ঠা)- 

গ্রাগারগপ্রসহ্কা বন্দ্যোপাধায় এন এ ১৯৩ 

পাঠশালায় শক্ষাদান-ভ্ীবত্রেখবর দান ২০ 

পাঠশালায় শিক্ষাদান (আলোচনা) 

শ্রীপ্রতাপচন্দ্র চক্তবন্তাী 5১ 

পানামা প্রণাল) রজত-বাবিকী-ি .. ৩১০ 

পুরশতে রবীন্দ্রনাথ ঞ্রজেভিন্মরা গঙ্গোপাধায় ৩৬১ 


গসতক-পারচয়-৫৬, ১২০, ১৮২, হ৪৭, ৩০৭, ৩৭, 
5৩৯, ৫00, ৫৬০, ৬২৪, ৬৮৯, এল 


প্াাথবীর ভাপ কি ক্রমে বাঁডিতেছে ই- ৪৩3 


প্রকৃতির দৌতা কেবিতা 
-কঈাআমিয় ভট্টাচাযা এনএ, বিটি ১৩9৫ 





প্রাতিনারধ (গজ্প)-শ্রীবীরেশচন্দ্ু ভট্টাচাষণ 

গ্রচালত জাত-বিভাগ হীগভাস ঘোষ ২১৯, ২৬৬ 
প্রতাবর্তন কেবিতা)- হখশরর বিশ্বাস ১৯১ 
প্রতিদান (কাথিকা) হ্)সলেখা পায় চোধু উদ 


প্লয়ের পরে উপন্যাস এল ও হুমা মহদশতার হইত উন 


১৬১৯, ইতন। ই৯ন, ৩৫৩, 59৭, ৭৩, ৫৩২, 

৬০৭, ৬৬৮, ৭১৯৮ 

প্রাথথনা কেবিভা)-শ্রীকলরাস কাঞজলাল ৬9৪১ 
কি 

ফসল (গে্প)--উ্ীজগদশশচন্দ্র ঘোব ১৭ 
ৃ -ব- 

বাঁত্কমচন্দ্রু ও চিত্তরঞ্জন- প্রীশশান্কশেখর সেনগ্‌স্তি ... ৫৯৩ 
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নৈফধ পদাবলনীতে এবং রবধন্দ্রক্াব্যে ব্ ও বিরহ" 
ীসুদাকর চটপাধায় ৫১৯ 
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শানবার, উই শ্রা 


রাজনশীতক বন্দশীদের মনাত্ত_ 

আলগপুর গু দনদগ জেলের আানশনন তী বন্দীদের 
অবস্থায় দেশের সন্বত চাপ্লোর সাত্ট হইয়াঙ্ছে। জগম ২ 
ক্ষন্ধ হইয়াছে। এই কয়েক দিনে বালকাভার বিভা 
দ্থানে বিপুল জনসভায় এবং গঠ রাঁববার বিকাতাবযাপ? 
হরতালে দে বিক্ষোভের ভাবের আভব্যান্ত ঘাঁটয়াছে। মানন্য 
যে তাহার চিন্তে বিক্ষোভ ঘাঁটবারই কথা। কারাগাণের 
রুদ্ধকক্ষে বন্দীদের ভপবনদগপ দিভামত হইয়া আসতেছে 
দেশের এুতগাীল যুবক ধনস্ঠুর উদাসীন্যে আজ মুত্র 
পথযা্ী--চাল্য জান্মবে না দেশের জনসাধারণের মধে 
ইহাতেও? স্যার নাঁজনশা্দন মাহাই বলুন, গার নাঁলনন, 
মাঁজগ-ধণরজ্জুানবদ্ধনটীর্ত বাঙলার আর আর মাত? 
মল্পরা মে যান্তই দেখান শা কেন.-একথা গদ্বীকার বাঁরুজে 
চাঁলবে না যে, রাজনীতিক বন্দপদের সঙ্খে দেশের লোকের 
সহানূড়ীতর সংযোগ একটা নাঁহ্য়াছে। সব পরাধীন দেশেই 
ইহা থাকে। দেশের জনসাধারণ ইহাদিগকে মারতে দিতে 
পারে না। মহাত্মা গান্ধী বাঙলা সরকারের কাছে আর এব 
দফা আবৈদন কাঁরয়াছেন। গন জঞানাইয়াছেন রাজ 
নৌতক বাঁন্দগণকে বহপ্েই মযান্ত দেওয়া উচত ছিল 
দায়িত্বশীল জাইন সভার হস্তে ক্ষমতা আপ ত হও জন, 
সাধারণ আশা কারয়াছল যে, রাজনৌতক বন্দীদের নী 
দেওয়া হইবে। দ্রনসাধারণের এই আশা বহন পৃব্বেই পণ 
হওয়া উচিত ছিল। রাজনৌতক বন্দীদের মনত দান বাপরে 
গবরমেন্ট বাঁদ জনমতের নিকট বশাতা স্বণকার করো, তবে 
তাঁহাদের িছ, ক্ষত হইবে না বং লাভ হইবে অনেক 


এই ধরণের অন্ুযোধে কাজ ঘে কিছ হইবে, 
আমরা ইহা মনে কাঁয না। আবেদন-িবেদনের দম গাছে: 


এ অথ ধচ্মোর। কঠিন বাওলাঙ মন্দের কাছ্ছে খাটিবে না) 


কারণ ম্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের সমথনে নিজেদের মানব কায়েম 
রাখাই "তাহাদের একমান লক্ষা। দেশের জনমতের প্রীত বচ্দ,- 
মান শ্রদ্ধা তাঁহাদের নাই। নিজেদের ধাস্পাবাজগির সাহায্যে 
বাঙলার আইন সভায় অধ চোনাজউন বাঁটোয়ারার মাহমায় এমন 
জোট বাঁধা দল বাগাইর। লইয়াছ্ছেন যে, জনমতকে তাহারা 
প্রহার সধোই আনেন না। সুতরাং উপায় দক এক্ষেত্রে 2 
[ডে তেতালায় কম্ নয় কাজের পথ ধাঁরতে হইবে! শম্ধণ 
সভা গাগী5ও নয়, আবেদন এমবেদনেও নয়। ভহারও আগেক্ষা 
বাপক কিছ, বড় গকছু। সমগ্র ভারতবাপী আন্দোলন 
জাগাইয়া তলয়া বাঁটিশ সাগলাঙ্গাবাদগীদের উপর চাপ দিতে 
হইবে িনতু সেম্জনা গরজ কাহার কংগ্োসী দক্ষিণ 
দলের নেতাদের গরজ ডো দেখা যাইতেছে লা। 
তাঁহারা লড়াই নাঁধলে হাডগয়ার ধরবেন ক শা ধারের এই 
সব নড় বড় কথা বাঁলতেছেন। করগাস হইতে আহংসার 
আঁচ দূর কারবার জলা দিন ভপসায় প্রবন্ত হষ্টযাছেন) 
কোথায় কাহার বিরদ্ধে দড়াগাগ্ননারী একস অন্লদ্বন 
কাঁরতে হইবে, এই জনা বসত আছেন। মহাত্মা গাচ্ধণ নিজে 
» দ্যান এ সম্বলো দায়ন্ব লইয়াছালেন, দৃতাঁন এখন আহিংসার 
গনান্ধর্ন স্তরে উঠিয়া কতটা উদাসীন গতব্াযথেরই ভাব 
দেখাইতেছেন। গাণ্ডত জওহরলাল চাঁলেন লংপাদ্বগিপে 
দদাদ্ধ্তয় কাঁরতে। এঁদকে বাঙুলা দেশের কারাগারে বন্দগদের 
জগীরনদীগ কলমে (িতামত হইতে আঁধকতর জহগিত হইয়া 
পাঁড়তেছে! এজনা বেদনা গভগরভাবে বাঁজভেছ্ছে কোন, নেতা 
অন্তরে -সতাই যাঁদ তেমন বেদনা বাজিত, রাল্ীনতক 
নেভার জন্তারে-স্মাদ তেমন বেপলা ধাঁজত, রাষ্ট্নোতিক 
স্কট গাড়যা উঠিত সমগ্র ভাম্নতে এই প্রণ্নকে কেন্দ্র কিয়া। 
গ্রকৃতপঙ্গে তেমন সঞ্কট বা সমস্যা গাঁড়বার পঞ্গে এই কারণাঁি 
ঘত বড়, এমন আর কোর্দাটই নয় অথচ কংগ্লোনের থান 
পাতি, তন এ সম্বন্ধে এভদন নখরব ছিলেন, এখন 


০৯৩ 
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[চন্তা কারতেছেন শুনিতোঁছি ; কিল্তু গবেষণার কাল কাটাইবার 
সময় নাই, দরকার জরুরণ ব্যবস্থা অবলম্বনের ! বাঙ দেশ এত* 
গুলি বন্দীর জবন-মরণ সমস্যাতেও কংগ্রেসের দাক্ষিণী দলের 
ধনুদ্ধরগণ অচঞ্চল। তাঁহারা নিজেদের দলের জোট বাঁধার 





দকেই ব্যদ্ত আছেন। 'নভাঁজ অকাত্রম খাঁটি আঁহংস 
অন্তরজ্গা সঙ্গে রস আস্বাদ্নের জনাই তহাদের আগ্ুলতা। 


রাজনশীতক বন্দীদের মণুন্তির ভ্রন্য কংগ্রেস প্রাতিশ্রত বদ্ধ 
রাহয়াছে-কংগ্রেসের মধ্যাদা আজ বাঙলা দেশে বিপশ্ল, 
এদিকে তাঁহাদের দষ্টি-এঁদকে তাহাদের কন্তবাবোধ নাই। 
আমরা জিজ্ঞাসা কার্‌ যাহারা বাঙ্গালা দেশ হইতে গুলার্কং 
কাঁমাটির সদস্য হইয়াছেন তাহাদিগকে, তাঁহারা কি করিতেছেন 
এ সম্বন্ধে2 জেলে গিয়া রাশুনশাতিক বন্দীদের সঙ্গে দেখা 
কাঁরলেই কর্তবা শেষ হইল আনরা এমন মনে কারি না যাহারা 
অনশনন্রত অধলম্বন কারয়াছেন, তাহারা অবুঝ নহেন। 
সহজে শহারা এমন চরম বাবস্থা অধলম্পন করেন নাই! 
কংগ্রেমের অধণাদা যাঁদ অব্যাহত রাখতে হর, ভাহা 
হইলে বাঙলার রাজনীতিক বন্দীদের মযান্ত সম্পাকতি 
এই প্রনটিকে নাখিল ভারহায় সমস্যায় পারণভ 
করিতে হইবে কত্তব। উহাই বাঁলবে। আজ কংগ্রেসী দক্ষিণ 
দল ধাদ সে পর্তধ্য প্রাতিপালনে সাহস না হন তাহা 
হইলে সে দুল্পলতার কারণ কি, এ কোঁফয়ং 
দেশের লোকের নিকট দিতে হইবে । অসম্ভব দাবী কাঁরলে 
সে দাবী রাখা যায় না.-এই ধরণের কথা বাঙলা দেশের 
লোকে শুনিতে চায় না। রাজকোটের ব্যাপারের জন্য যাঁদ 
অনশনত্তত অবলম্বন করা কর্তন) বোধ হয়, যাঁদ অনশনব্রত 
অবলম্বন করা কতব্যি বোধ হয়, পদ্ণানচুন্তর জনা, 
তবে মৃত্যুগথবত্তীঁ এতগ্াঁল তরুণ আ্ণকে বাঁচাইবার 
"না সে প্রেরণা কেন জাগে না! বিহারের ও 
যুক্তগ্রদেশের রাজনখতিক বন্দীদের মানত দেওয়ার প্রশ্ন 
কংগ্রেসণ মন্তীরা যাঁদ পদত্যাগ করিবার হুমকণ দিতে পারেন, 
যাঁদ তাঁহারা হুমকী দিতে পারেন, কোথায় কোন রাজ্য রাজ- 
কোউ--সেইখানকার ব্যাপার লইয়া মহাত্মা গান্ধী অনশন 
ফানয়াছিলেন বলিয়া, ভহা হইলে কংগ্রেসের এই নগতগত 
প্রশেনর গদ্র্ত্ব তাহাদিগকে কর্তবাবোধে প্ররোচিত করে না 
কৈন! এ প্রশ্নের আজ জবাব দিতে 'হইবে। কংগ্রেসী 
কর্তারা যাঁদ আজ এই প্রশ্নকে উপেক্ষা করেন, বাঙলারু জন- 
মও তাঁহাদের সে কায বরদাস্ত কাঁরতে পারিবে না। তাঁহারা 
'নিয়মতান্তক মায়ার মোহে: কংগ্রেসের মধ্ণাদাকে ক্ষু্ন 





ফাঁরবেন। ভীরু, দূর্বল এবং অনৃদারচেতা বান্ধদের স্থান 
জর সংগ্রামে নাই। 
জন্ীপাতির [ববি 


ভি বন রানি রনি 
ধন্দীদের অনপন ধন্দঘট সম্পকে একটি বিধাত প্রদান 


ক্কারযাছেন। এতদিন পরেও বে তাঁহাদের ' দৃষ্টি এঁদফে 
রা হর রে টা 





সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব দেখতেছি আমরা একটি। সে 
প্রস্তাব এই যে, কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটি এই সম্পর্কে কি 
বাবস্থা করা উচিত. তাহা বিবেচনা কারিতেছেন। রাষ্টরপাতির 
ীন্ত এই সম্বন্ধে খুব সতক্তাপূর্ণ। তিন বলিতেছেন, 
কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটি এ সম্বন্ধে সাধ্যমত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিবেন, এ বিষয়ে তাঁহার মনে কোন রকম সন্দেহ 
নাই। এই 'সাধামত' কথাটির মধ্যে কি ভাব উহ্য থাকিতে 
পারে, আমরা তাহাই ভাবিতোছি। ওয়াকিৎ কাঁমিটি এ সম্বন্ধে 
[ক কাঁরবেন কিংবা কোন্‌ ব্যবস্থা অবলম্বন করা তাঁহার পক্ষে 
সঙ্গত এবং ফলদায়ক হইতে পারে, বাবু রাজেন্দপ্রসাদ যাঁদ 
আরও একটু খোলাখুীল তাহা বাঁলতেন, তবে দেশের লোক 
অধিকতর আস্বস্ত হইত। কারণ, বাউলা দেশের জনসাধারণের . 
মধ এইরূপ একটা সন্দেহের ভাব দেখা 'দয়াছে যে, বাঙলা 
দেশের এই সব রাজনীতিক বন্দীদের মান্তর জন্য কংগ্রেসের 
বর্তমান করৃপিক্ষের যাহা করা উচিত ছিল, তাহা তাহারা 
করেন নাই । ফেহ কেহ এমন কণ্াও বাঁলয়াছেন যে. বাঙলার 
ক্লাজনীতিক বন্দীদের ব্যাপারটি প্রদেশ বিশেষের প্রশ্ন, উহা 
ধাঙলার মাল্পিম্ডলের সম্পকিতি বাপার; ইহার সঙ্গে অন্য 
প্রদেশের কংগ্রেসী মন্বিমণ্ডলকে জড়িত করা উ।চত হইবে না। 
ওয়াক কাঁনাট এইরূপ মনোভাব এখন অবলম্বন কাঁরয়া না 
বসেন, এইটুকু আমাদের নিবেদন। আমাদের কথা এই যে, 
বাঙলা সরকার রাজনগীতিক বন্দিকে মুক্ত না দেওয়ার 
গোঁ মাঁদ না ছাড়েন, তাহ! হইলে, ওয়াক কাঁমটি হইতে 
কংগ্রেসী মন্পিমণ্ডলের উপর এই নিদ্দেশ দান করা হউক যে, 
তাঁহারা এই প্রশ্নকে ভীত্ত করিয়া যেন একাঁট রাম্দ্রীয় সঙ্কট 
সংষ্ট কাঁধয়া তুলেন। বাঙলার রাজনীতিক বন্দীদের ম্যাস্তর 
সম্পাঁকিতি এই প্রশনটি শুধু প্রাদেশিক প্রন নয়, কংগ্রেসের 
নাখল ভারতীয় নীতি-গত প্রশ্ন। কংগ্রেসী মান্মমণ্ডল এই. 
প্রশ্ন লইয়া রাষ্ট্রসত্কট স্যাম্ট করিয়া বড়লাটকে রাজনগতিক 
বন্দীদিগকে মযাক্ত দিতে নিদ্দেশি দান করিতে বাধ্য কারতে 
পারেন। যাব্তপ্রদেশ এবং বিহারের রাজনপীতিক বল্পশদের মনু্ত 
দানের নীতিতে এ এ প্রদেশের গবর্ণরেরা অসম্মত হইলে 
মান্দ্িমণ্ডল হইতে তেমন চাপ দিয়া গবর্ণরাঁদগকে বাধ্য করান 
হইয়াছিল। বাঙলার রাজনশীতিক বন্দশীদগের মযক্তকার্যে 
পাঁরণত করিতে হইলে, ইহাই হইল সব চেয়ে কাাকর উপায়। 
বাঙলার প্রগাঁতবিরোধী মল্যিমণ্ডলশর সঙ্গে আপোষ- 
নষ্পান্তির আলোচনা চালাইয়া কিংবা য্যান্ত-বুদ্ধি-পরামর্শ 
দয়া সে কাজ সম্ভব হইবে বাঁলয়া আমাদের বিশ্বাস নাই ' 


ঙগ 


কর্পোরেশনের উপর আকুজণ-_ 


বাঙলার ব্যবস্থাপক সভায় িউানাসপ্যাল বল মন্দের 
মনোমতভাবেই এবার পাশ হইয়া. গ্িয়াছে। কয়েক সপ্তাহ 
পূব্ৰে সভার সদসোরা যে মত দিয়াছিলেন, তাহা উল্টিয়া 
শিয়াছে। আশ্চর্যা হইবার কিছুই নাই-কারণ কর্তার ইচ্ছায় 


কর্ম, এই প্রেশার মন্যাত্বহীন মনোবযনতিসম্পষ .. 









পারে না।. ঘন্তলী সুরাবদ্দ্শী সাহেব " বিতকের 
জবাবে মিউনিসিপ্যাল বিলের মূক্সীডূত মহৎ উদ্দোশোর কথা:ট 
খোলাখুলি বলিয়াছেন, সে উদ্দেশ্য হইল কর্পোরেশন হইতে 
কংগ্রেসের প্রভৃত্বকে নম্ট করা এবং শ্ৈতাঙ্গ অদস্যের দল 
সে মহৎ উদ্দেশা সাধনে মন্্ীদের সঙ্গে যোগ দবেন। একথ 
বলাই বাহূল্য। কিন্তু কংগ্রেসের প্রভূত্ব নষ্ট করার এই হে 
যা্ত, এটা মূখা নয়, আনুসঙ্গিক ব্যাপার মা! এই বিলের 
- ফলে কায্যত কি হইবে ১ কাযাত কলিকাতা কগ্োরেশনে, 
কর্তৃত্বের নাধ। আঁধকার মাহাদের, যাহারা করপোরেশনের 
ট্যাক্স বেশশ যোগায়, সেই হন্দৃদের প্রভৃতকেই ক্ষ কর 
হইয়াছে । হিম্দূদের ন্যাযা তঁধকারকে অসঙ্গত এব 
অযৌন্তকভাবে পদদলিত করিয়া বিদেশীয় প্রভূত্ষ কলিকাহার 
পৌরজনগণের উপর প্রতিষ্ঠিত করা হইতেছে । কাঁলকাতার 
পৌরজনগণ কি এই ব্যবস্থা মানিয়া লইবে, মাঁনয়া লঈলে 
দি জাতীয়তাবাদী বাঙলার হিন্দু এবং মুসলমান গণন্ 
দবরোধী স্বেচ্ছাচারতার এই নশীতিলে ৮ আমরা সেই প্রশ্নই 
করিতেছি! ষে জাতীয়তাবাদ বাঙলা ভিটিশ সায়াজাবাদীদের 


একাঁদন সঙ্কজ্পশশীলতা এবং সহতি শান্তর .দ্সারা হেট 
খানাইয়াছিল--পাঝা সিদ্ধান্তকে কাঁচা করিনাহির নেই 


বাঙলা দেশ কি ব্রিটিশ সামাজ্যবাদীদের চাকরের চোলর_ 
চোকরের বস্কর এই সব সাম্প্রদায়ক  মনোবৃত্ি-প্রভা 

মন্তদের মারাখক নীতিকে বার্থ কারিহে পারবে মাঃ 
আমাদের বিশ্বাস, বাঙাল এখনও মরে নাই, তাহাদের ধমনখিতে 
মর্যাদার অনুভাতি এখনও এতটা শাথিল হইয়া যায় নাই 
যে, বাঙলার বকের উপর দাঁড়াইয়া জন-কয়েক স্বার্থীন্ডসন্ধী 
লোক যাহা খুশী তাহাই পারয়া যাইবে। বাধসথাপক ঘা 


বা পাঁরধদের ভোটের বিচার আমরা করিছে চাহ না, আমরা 
বাঙলার জনমের সংহত সঙ্কপ-শান্তির জাগরণ দোখিছে 


চাই, এই শ্রেণির ক্লম-লদ্ধ্গান অনাচারের উপসংহার 
ঘটাইবার অভিমুখে 


পোল়্াধিকারের জনা সংগ্রাম 


ধাঙলার কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল বিলের 'বরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোষণা করিয়াছেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস হামটির 
সম্পাদক মৌলরণ আশরাফউদ্দীন চৌধুরী একটি বলা 
বাহির ঝাঁরয়া এই আনিষ্টকর বিধানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে 
সধ্বপ্রকার ক্বার্থতাগে প্রস্তুত থাকবার নামত্ত কাঁলকাতার 
পৌরজনকে আহবান কাঁরয়াছেন। মৌন্সনগ আশরফটগ্দীন 
চৌধুরীর এই বিবৃতি বিলের প্রকৃত স্বরূপ দেশবাসসর নিকট 
উন্মৃত্ত কাঁরয়া দিয়াছে । [তিনি বিলের প্রতোকটি ধারা বিশ্লেষণ 
কাঁরয়াছেন এবং অকাটা ঘাৃত্ত প্রয়োগ করিয়া বিলটি কলিকাছার 
শোৌরজনের পক্ষে, শুধু তাহাই নহে,সমগ্র বাঙুলাদেশের পক্ষে 
কিরূপ থারাত্মক এবং ভয়াবহ তাহা পরিজ্কার রিয়া বক্ঝাইয়া 
দিয়াছেম। বাঁতনি দেখাইয়াছেন, এই বলের ফলে খ্বৈতা্োয়াই 
ঘুরাইকেন উপরি তাঁছারাই ধেমন খুশী লাকা হাবাসণ- 
.. দন ঘাড়ে দাটপরায রাজন শ্যসনে বাটোয়ারা ভোগ কাঁরবেন। 


৬৩৯৭ 


গন্্ীরা মুসলমান দ্বার্থরক্ষার যে ধূয়। তুঁলয়াছেন, সেটা ঘে 
কত বড় ধাপ্পাবাজী আশরফউদ্দীন সাহেব ভাহাও উন্মন্ত 
করিয়াছ্ছেন। তিন কলিকাতা শহরের 'বাভিন্ন ওয়ার্ডে মুসল- 
গানদের আসন ধণ্টনের মে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার হিসাব 
খ.িয়া দেখাইয়াছেন, বিদেশী যে সব ধুসলমানেরা শ্বেতাঙ্গ 
ধাবসায়ীদের মালের কারবার করিয়া থাকে এবং সেইভাবে 
*্বতাঙ্গাদের দ্বারা এই দেশ-শোষণে সাহায্য করে তাহাদিগকে 
বেশীর ভাগ আসন দেওয়া বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। আমরা 
পুব্বেও বলিয়াছি এ কথাটা যে. বাঙলাদেশ হইল জাতীয়তা- 
বাপের কেন্দ্রমল এবং বাঙলাদেশের রাজধানী, বাঙলার বিক্ষা. 
€ সংস্কতির প্রধান ক্ষেত এই কাঁলকাতা শহর হইতেই ভারতের 
ন্বাধীনতা সংগ্রাম কিতা ধারায় বিকাশত হইয়া উঠিয়াছে, 
ই বাঙলার পাতীয়তাবাদকে ধদংম কারিধার নামত্ত সামাজা- 
পাদীরা গ্যাকড়োনাজ্ডী বাবস্থার কোশল প্রয়োগ করিয়ান্তে 
এভাবে মাহাছে লাঙলাদেশের আইনসভায় জাতায়তালাদশীদের 
প্রাধানা না ঘাঁটিতে পারে, হক মান্মণ্ডল কাঁলিকাতা কপেরেশনে 
সায়াজাবাদীদেরই সেই নীতির অনুসরণ কারয়াছেন এবং 
শ্বৈতাঞ্ণ স্বাথবাদখদের সেলামশম্লরূপে কাঁলিকাতা শহয়াট 
তাহাদের হাতে ছাড়িয়া [দাতেছেন। কাঁলিকাতা িউানাসপ্যাল 
গিলের মলীভুত উদ্দেশ হইল-সাগ্তাজাবাদীদের কার্যাসাধন 
কলা, নাঙলাদেশের জাতথয়তাবাদকে ধবংস করা-স্বাধীনতার 
গাপনায় বাঙলাদেশের প্রগাতশীল মনোবানিবে সামগ্রুদায়কঙার 
গব্যগ্সুয়োশে অভিড়ত করা। এই নলের ভিতরে আন্য কোন 
নাহ নাই, অন্য কোন উদ্দেশ্য নাই ; কি প্রাভানাধিকের নাত, 
ধক করদাতাদের স্বার্থসম্পকিতি নাতি, কোন দিক হইতে ইহার 
মূলে কোন বৌন্কিকতা নাই বরং আছে অযৌন্তকতা এবং 
একাল রকমের অসঙগাঁত।  বাঙলাদেশ এই স্বেচ্ছাচারতার 
নাতি বিরুদ্ধে উপঘক্তৃভাবেই সাড়া দিবে, আমাদের এমন 
[েশ্পাস আছে। আমাদের নিশ্বাস আছে, হক মানমণ্ডল 
সহরই হাড়ে হাড়ে এই সঠাকে উপলান্ধ কারতে পারিবেন যে 
বাগুলাদেশটাকে নিঙ্গেদের অনুগত কহকগহলা অপদার্থ দের 
জোটবাঁধা দলের জোরে তহিণরা মহটা হাতের মুতোর মধ্যে 
পাইয়াছ্ছেন বলিয়া মনে করিতেছেন, প্রক ভপন্দে দেশের অবস্থা 
ভঘটা অসহায় হয় নাই, অল্ভাতপক্ষে মহা আদশেরি অননুপ্ররণা 

গ্রহণ কারবার মত মানযের ঠাভাব এদেশে এখনও নাই। 
টি মুগের শন্ত বাঙালী এখনও বাঁচয়া আছে। 





চা-কর সাহেবদের বেয়াড়াপনান 


স্মাসামের চা-বাগানের শ্রমিকদের অবস্থা সম্বন্ধে তদন্ত 
বঃরবার ভুনা আসামের কংগ্রেস মন্ধিমণ্ডল যে তদন্ত ফামিটি 
নিধন ঝাঁরয়াছেন, চা-কর সাহেলেরা সেই কাঁমাটর বিরদ্ধে 
িদোহ ঘোষণা করিয়াছেন। করিবার কারণ ত আছেই: 
এতদিন তাহারা গরীবের রন্ত ডল কাঁরয়া ফলাও করিয় 
কারবার চালাইয়াছেন, তদন্ত চলিতে দিলে ব্যাপারটা হে 


ধরা পড়ুয়া যায়, তাই এই সেয়ানাপনা। এই সন চাকর 
প্রভূদের আবদারটা কেমন শুনুন। ভাঁহারা এই বায়না 


ধাঁরয়াছেন যে. (ডিগরবের ধণ্ম ঘট কজন) হইল. কোন, 
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কারণে এ্রমকরা ধম্মঘিট কারস, কোন শরঘিক কমিটির কাছে 
সাক্ষ্য দিভে আসলে এ সম্বন্ধে কোন প্রন তাহাকে করা 
চাঁলবে না। এই যে আবদার--এই আবদারে মনের উদ্দেশ 
বা ষায়। বুঝা যায় এই সোঞ্জা কথাও যে, ভারদ্তের কলো 
অভাব-আভিযোগের কোন করণ প্রকাশ গায়, সাবের! ইহা 
চাছেণ না। আভাব-আভিমোলের কারণ যতহ। থাকুক 
আনিকদের ঘুখ হইতে হা 
যান্ত নয় কিঃ ঘাঁদ এমন যান্তত দিয়া লইতে হয়, তাহা 


সেকথা শশা টলবে শা। 


হইলে পার তদন্তেরই বা সাথ্কিতা খালে কোথায় 2 সাহ্বে 
কুঙাদের বাকা শিরোধম? রবিয়া পইলেই 5 চলে! আর এক 
আবদার হইল এই যে, চাপাগিটার। বাবসার সাহত স্বার্থন 


সং্লজ্ট কোন বাঞঙর বেছে মার তন্তকায। পারচালিত হয়, 
গবারা ভারত গরমে কাক কোন নিরপেক্ষ তত কাঁনাটি 
নিষুশ্ত হয়, তবে তপন কামটির কেই চাকর সাহেব প্রভুরা 


সহমোগিহা কালিলেন | প্রথণ অনড় একেবারেই অঁবাততয 
শোঘণণাধখ তে হয়ালাবাই মদি ভপশেতর কড়ুন্ধ কনে, তলে 


শ্রানকদেগ স্যথ নসবদ্ধে কোন ঘ নচারেন আশাই সেখানে করা 
হাতত পাল শা) বহর খন ণ্ চড়াও দ্ধ তালাক তি জোশ, 
বয়েক চাকর সাহেবদের দাবীতে আসাম সরকার তাহাদের 
নিজেকে লে. শিকাইগা দিতে গারেন না। আমরা, 
পুন্ধওি কাঁগযাছি এখনও বালিভোছি। এদেশের গরীবদের 
লায্য ম্বাথ দেখিতে গেলে এই সঙ নাহেব শোষণকারণব দল 
জানত লাদ তঁলবেই। সখের বিষয়, আসামের বরদালৈ মান্ঘি- 
মাডন এই আশু নাদখে উপেণ করিয়াই উদদ্তকার্যণ চালাইতে 
বন্ধগারকর হইয়াছেন এবং আমরা এই আশ।ও কারতোছ নে, 
এব শ্রেণীর শোঘকদের 














আন্তনাদকে সমভাবে উপেক্ষা কারয়াই * 
গবীব শ্রামকদের অভাব-আভিযোগ দর কারবার নিগিত্ত 
যথামোগ বাবস্থা ভাঁহারা অবলম্বন কারিবেন ; চা-কর সাহেবদের 
তাসদাবধা হয়, তাহারা অনন্র চেগ্ঠা দেখুক। ভাহাদের 

্যার্গসেবা কারবার জনাই যে ভারতের কালা আদমণদের সৃজ্টি 
হয় নাই, এই সতাটি একান্ত নিম্ম মভাবে তাহাদিগকে উপশ্ান্ধ 
লঞাইয়া দিবার সময় আসিয়াছে । আসাম সরকারের এই দিককার 
লতা আমাদিগকে উত্নাহত করিয়ানে। আসামের কংগ্রেস 
মলগদের আদশ' ও নীতির সাহত পাটকলের সাহেবদের সম্পে 
বাওলাদেশের মন্দের নশীতর তুলনা কাঁরয়া আমরা বৃঝিতেছি 

' যে, এখানকার মন্দের জনস্তার্থ রক্ষায় উদাসীন কতখানি, 
দেশের গবীবদের গ্রাতি দরদের অভাব ইহাদের কত বেশী। 


'ধীল্ত্রনাথেয় আভিজ্ঞতা-_ 


...সবাল্ছুনাথ সম্প্রতি শ্রীনকেতনের : এক সভায় তাঁহার 
গল্লা-উন্নয়ন কারের আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে 


হাল, আজও মনে আছে, সেটা মোটেই লোভনীয় হয় নি। 
নু তাদের কাছে প্লোম বাধা; আর যারা 


আমি তাদের সেবা করতেই চাই, কৃপা করা আমার উদ্দেশ্য নয়, 
তখন তারা আমার সেবা গ্রহণ করবেই । মনে রেখো যে, সমাজ 
সেবার প্রেরণায় থাকা চাই প্রেম। নিশ্চিত জেনো তথাকাঁথত 
অমাজনেবীরা ঘাদের পল্পসউনয়ন কাজে দয়া আর কৃপার 
ভান ফুটে উঠে, পল্লধনাসীরা তাদের অবজ্ঞাই করে।” 

সেবা এবং ফুপা এই দুইরে তফাৎ - কোথায়, রবখন্দ্রনাথ 
সই জিনিষটা বুঝাইয়াছেন। কপার মানূষ ধশ হয় লা, মানুষ 
বশ হয় সেবার কাছে। মানবের আন্ত এরে যে পুরুষ রহিযাছেন, 
মানু অহঙ্কারের বশে কুপার দ্বারা তাহাকে স্পর্শ কাঁরতে 
গেলে প্রাতিক্রিয়াস্বরূপে উপেক্ষাই লাভ করিয়া থাকে। পল্লাশ- 
বসীরা জজ্ঞ. এবং কুসংস্কারাচ্ছল, আম শহীযা, শিক্ষিত 
এবং বাদ্ধমান। আনি তাহাদিগকে উদ্ধার কার, মনের এমন. 
ভাব লইয়া দেশের কাজ যাহারা কাঁদিতে চাহেন, তাঁহারা কাজের 
পথে বেশী দূর আগাইয়া যাইতে পারেন না, তাঁহাদের নিজেদের 
বান্ত-আভিমানই কম্মে অধাবসায়ের পর্ষে অন্তরায় ঘটায় 
আত্মাভমান যেখানে যত বেশী বাহর হইতে আপনার উপর 
আঘাতের অনডাঁতও তত বেশশি। আত্মনিবেদনের আনন্দে, 
উপলান্ধর পথেই বহদাদশের  অনপ্রেরণায় প্রতাক্ষভাবে 
মান্য সঞ্জশীবিত হয় এবং আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করে। যানি 
প্রকৃত কচ্ছা। তিনি মালব-সেবার অনতনিণহত এই জানন্দ- 
ধারার আস্বাদনের উপায়াটি ধাত্িয়া ফেলেন এবং কণ্মের ইহাই 
হইতেছে কোশল। কম্ম যোগের ভিত্তি এইখানে । তেমন আত্ম- 
নিবেদন-পরায়ণ কম্মপর্দের সাধশাতেই সমাজের উন্নীত ঘটে-- 
জাতি স্বাধীনতা লাভ করে। এমন অনহঙ্কারী সেব্ানষ্ঠ 


কমন? দলের প্রয়োজন আজ সন্ব্াপেক্ষা বেশশি।  তথাকাথত 
নেতার প্রয়োজনগয়তা তত নয়? 
আত্মদান ও আত্মহত্যা-- 

মংলসাপেটা সঙাগ্রহ-অনেকাঁদনের কথা। সেনাপতি 


বাপাতেল জখবন সংগ্রামণয় ; তিন বহু যুদ্ধের বর। সম্প্রতি 
ইনি স্বরাজের জন্য সংগ্রামকে তাঁত করিয়া তুলিবার উদ্দেশে। 
নদীগভে নিমগ্ন হইয়া আঝাবিসঙ্জন করিবেন, এই সঙ্কঙ্গ 
গ্রহণ করিয়াছেন। কয়েক দিন পৃস্লেও তিনি পুণার তিলক 
মন্দিরে একাটি সভার বলিয়াছেন যে, তান তাঁহার সঞ্কক্গে 
দূঢ় আছেন এবং তাহার এই বিশ্বাস জঙ্মিয়াছে যে, দেশের 
স্বাধীনতার জমা এ দেশের কতকগুলি লোকের জখবন দান 
করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে, এবং তেন জখবল 
দানের ফলে জগতের জনমত ভারতের অনুকূল হইয়া উঠিবে। 
স্বাধীনতার পথে জীবন দানের প্রেরণা ঘে থাকা আবশ্যক, 
এবং জীবন দিবার জন্য প্রস্তুত লা হইলে শুধ্‌ কথার বড় বড় 
বোলচাল আওড়াইয়া যে জ্বাধশনতা পাওয়া যায় না, এ বিষয়ে 
মেনাপাত বাপাতের সঞ্জো মতদ্বৈধ 'হইবে খুব কম লোকের। 
কিন্তু আত্মহত্যা আর আত্মদান, এক জানষ নয়। যানি কল্মণ 
তীন যোগ্য উপায়ের সো নিজের পুরুষকারকে ঘা্ত কাযা 
দিয়া থাকেন, মহাকাব ভারবার উান্কির ম্যকে কার্াক্ষেতর 





সার্থক হইয়া থাকে; অন্যায়ের বিরুদ্ধতায় মানবের মল 
উদ্দশ*ত হইয়া উঠে-এই যৃদ্ধে অপলায়ন-প্রবান্তর ভিতর 
'দরাই। সেনাপাতি বাপাত এই প্রাতিকুল শান্তর সাক্ষাৎ-সংঘবেক 
সম্মুখীন হইয়া যাঁদ জাবন দান করিতেন, আত্মদানের উদ্দীপনা 
দেশ তাহা হইলে লাভ কাঁরত। কিন্তু যে ভাবে তিনি জখনন 
িসজ্জনের সঙ্কজ্প করিয়াছেন, ভাহার মধো প্রাতিকুল শস্তিগ 
সঙ্গে সম্মৃখ সংগ্রামের এই শোধ নাই, বড় ফোর একটা 
বিষাদের ভাব আছে। এই বিষাদকে আত্ম করিয়াই কমি 
সাধনার পথে বাঁষণকে প্রাতিষ্ঠা কাঁরতে হয়। িঘ/বিপান্তর 
ভিতর দিয়া ব্যবসায়াত্িকা বুদ্ধিকে জাগ্রত রাখতে হয়। 
গবঘকণ্টকময় এই পথে সাধন-নিচ্ঠার ভিতর দিয়া যেখানে 
আত্মদান ঘটে, সেইখানেই একটা অমোঘ শান্তর স্ফুরণ হয়। 
সংগ্রামক্ষেত্রে অন্তরায়ের বাহুলোর দ্বারা হইয়া 
যেখানে কেহ জীবন দেয়, তাহার ফল বিপরীতই হইয়। থাকে। 
আগামী রাঁবধার মধ্যহকালে সেনাপাতি বাপাত জখবন বিনজজনি 
কারবেন বাঁলগ়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন, আমরা এখনও আশ। 
করিতেছি তিনি আত্মহত॥ না কারয়া স্বদেশের সবাধানতা 
সংগ্রামের বেদীমূলে আত্মদান করিবার সাথ কতাকেহ উপলব্ধ 
কাঁরিয়া সংকম্প হইতে প্রাতিনিধৃন্ভ হইবেন। 


/ 


আভিডভূত 





বাঙলার আসম সংগ্রাম 


শ্রীফূত শ্যামাপ্রসাদ মনদখাপাধ্ায় মহাশয় গত সোমনার 
আশুতোষ কলেজের প্রতিষ্ঠা দিবসে ছাত্রাদগকে সম্বোধন 
কাঁরয়া বাঁলয়াছেন,--“আমার একটি কথা বালবার আছে; তাহা এই 
যে এদেশের ইতিহাসে বর্তমানে যেমন সঙ্কটকাল দেখা দিয়াছে 
এমন আর কোন দিনই দেখা দেয় নাই। প্রকৃতপক্ষে বাঙলার 
বর্তমান পরিস্থিতির সম্বন্ধে যদি আমরা একটু বিবেচনা করি 
তবেই বাঁঝতে পারিব যে, বাঙলার ইতিহাসে ইহাই বোধ হয় 
সবচেয়ে সঙ্কটজুনক কাল । এমন সঙ্কটকালে আমাদের লোক" 
বল দরকার। আসাদের সম্মুখে যে সংগ্রাম আদিতেছে, এমন 


অবন্থায় আমাদের সকলকেই এই সংগ্রানের জনা মনেপ্রাণে 
প্রস্তৃত হইতে হইবে । আপনারা যাহাকা এখানে শিক্ষা লভি 


কারবার উদ্দেশে। আপিয়াছেন, আম আনা কার, ভাহারা 
কেবল বই-কেভাব লইয়াই থাকিবেন না, কলেজের ঝাহরে 


কি ঘাঁটিতেছে বাঙলা দেশের বাপার কি, সে সম্বন্ধেও ভাবনা, 
চিন্তা করিবেন। আমি আশা কাঁর, দরকার যখন হইবে 
. বাঙলার ছা সমাজ উপয্য্তুভাবেই সাড়া দিবে” 


বাঙলার সঙ্কট ঢারাদিক হইতে থিরিয়া আদিতেছে। 
7ঙলার শিক্ষা ঈবাধীনতা এবং বাঙলার সংস্কাতর কেন্দ্ু'্থল 


বশ্ববিদ্মলয়কে আজ সরকারের গোলামখানায় পারণত করিবার 


“চেম্টা. চলতেছে । বাঙলার প্রধান পৌর-প্রাতিষ্ঠান, যে কলি- 
-ফাত। কর্পোরেশন, সেই কপোরেশনের কন্তৃত্ব এখন নিতান্ত 
: অন্যায়ভাবে বিদেশীর কাছে বিকাইয়া দেওয়া হইভেছে। 
-ক্াঙজার মন্তিম্ডল যে নগীতি অবলম্বন কাঁরয়া ঢাঁলয়াহেন 


_স্থাহাতে বাঙলা দেশ. সাম্্রদকত [র অন্ধকারে সনাচ্ছ 
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হইয়া পাড়বে । বাঙালমর জাত হিসাবে উন্না তব আশা চির- 
[দিনের জন) নষ্ট হইবে এবং বাঙলার প্বদেশপ্রোমক সম্তানদের 
সকল সাধনা ব্যর্থ হইবে। দেশের তর্ণের দলের প্রথম কর্তব্য 
হইবে দেশকে এই সঙ্কট হইতে রক্ষা করা, পথ কেতাব 
অপেক্ষাকৃত পরের কথা । ধাঙলচর সভাতা এবং সংস্কাতিই যা 
ন্ট হয়, ভবে আর রাহল কি 2 পশুর মত ক্তদাসের জীবন” 
ধারণে সার্থকতা কিছ, নাই এবং তেমন জীবনের অন্তত 
যববদের কাছে জাকখণ থাকতে পারে না। 


ক 


শিক্ষায় নারথর মযাদা-- 
কুমার? প্রাতিমা বন্য্যোপাধ্যায় শবগত  বএ  পরীশক্ষায় 
ইতিহাসে ফার্ট ক্লাশ অনার পাইয়া প্রথমূ স্থান আঁধকার 


শারয়াছেন। কুনারণ প্রাভিমা বঙ্গীয় খাবস্থু পারিষদের সদস্য 
প্রসিদ্ধ কংগ্রেসকম্ণণ শীত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কন্যা। কুমারী রমা উ একই ব্ষয়ে ফান্টণ ক্লাশ অনার্স পাইয়া 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন । ইহাদের এই সম্মানলাভে 
আমরা আশান্বিত হইয়াছি। খনা, লঈলোবভশ-ভারতের এই সব 
প্রাচীন মাহলাদের কথা আমাদের স্মতিপথে জাগ্রত হইতেছে । 
পরাধখন ভারতের দুগতি অবস্থায় জ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্র হইতে 
নারী অপসৃতা হইয়াছিলেন, ইহার ফলে মৈতেয়, গাগীঠি 
জ্ঞান-সাধনার কথা স্মতমান্রে পর্যবসিত হয়। 
বাঙলার মাতৃগণ আবার ভারতের সেই গৌরবের ফুগকে 
ফিরাইয়া আনুন। দেশের সামাজক এবং রাজনশীতিক জশবনে 
তাহারা নতুন শাঙ্কর সপ্তার করুন দেশ শুধু পঞ্ষের 
সাধনাই নয়, সম্গভাবেই নার সাধনার প্রতীক্ষা করিতেছে। 


দেশাপ্রয় যতীন্দ্রমোহন-- 
সি 
২ জুল।ই, শানধার দেশাপ্রয় যতান্দ্রমোহনের স্মিত 
বাষিকণ অনতজ্টঠত হইবে । আগ্মময়ণ মায়ের উদ্বোধনের জন্য 
বাঙলার যে সব পিতসতান আঞ্সাীঝনিয়োগ কারগা গিয়াছেন 
য্খন্দ্রনোহন ভাহাদেস একজন অগ্রণ)। আহার দ্াজনাতি 
শুধু, গান্টাতোর নন্সকরা জিনিষ ছিল না, ছিল নাঁ মান 
প্রা তচ্ঠার উপরে, দেশের জনসাধারণের অন্তরের সহ্গে 
গভশউভাবে তাহার যোগ ছিল। দেশবাসখুর দুহথ কম্ঠকে 
একাজতার দ্বারা তিনি উপলদ্ধি করিয়াছিজেন। দেশসেবার - 
যে আগুন চহলিরাছিজ। তাঁহার অন্তরে তাহা সকল ইতর 
আসান্তিকে দগ্ধ করিয়া তায নিবেদনের উদ্ধানাশখ হোমত 
হ;ভাশনকে প্রভবাজত কপিয়া তুলিয়াছিল। দেশারবোধের 
সুতীব্র এই উদার এবং আহানিক অনযস্ভাতির 
ফলে [তান মান-যশকে যেগন তুচ্ছ করিরাছিলেন, . তেমনই 
ভয্নকেও আাতরম কারয়াছিলেন। পরধারীল দেশে স্বদেশ 
প্রোসকদের যোখা পুরস্কার তিন তাহার জশবনে পথ গিগতত ও 











ভাবেই লাভ কাক্যাছলেন। 


অসম্মান, 


বছ্ধল, পীড়ন, দুখ, 
নিষ'যাতন--অভাব কিছুরই ঘটে নাই এবং এই বন্ধন, পণড়ন 


এবং নিযণাত্রনের মধ্যে দেশসেবার অনির্বাণ আত্মপ্রসাদে 
গ্রাতীক্ঠিত থাকিয়াই [তানি জ্বন উৎ্সগ টা [তিনি 
তগাতর মঙ্গল সাধনায় মৃতকে বরণ করির। লইয়া অনবজকে 


অক্জঞনি কাঁরয়াছেন। ,স্বদেখের রা সুদের 
তপস্ার জাতিতে জোতিম্ময় যতীণ্দমোহনের স্মৃতির 
উদ্দেশে আজ আমরা আমাদের আহগতাবুর হুদা শিবেদন 


কাঁরতোছি। তির দশা তকে অভাবাদশে উদ্দণষত 
করুক) যতন নের লাশাএতোপের দাস আছ 





সি 
অবসাদের ঘনাতপপাল ৯৮2৮ আহিদানেগ 
আর, বাগাপুথ। এট টি ও 
মরণের ডি 


করন। 





চান নই - 


সলনি 


(তন বিণ! 
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আদা চাগিগত 








আগকার পা তার উদ্দেশে। সহযাহুহ 
£িই সঙ্থা হালাইপার জলা 
কার তন সনাভের জলদি সপন্দলের এ বাট 
নাগাপ্থালে ভাব তদের সম্ভা-স 


আরম 


টাগুধ াশ্দালন 


ভারতীয়দের উপর যে-সব আনচার হইহোছে, আলা কোন ছাতিই? 
তাহা বনাতত কাপুশ্তা ছাইতে পারে না) দবামগ হ্বানীদয়াজ 
খা সম্বাণ্রে আভজ্ঞ তাসমচা পান, টিন বলেন, 
প্রাত কক্কর বিড়ালের অপেক্ষান্ খারাপ 


। পু হা 





ভারনঘদের 
বারহার ধরা হয়! 





নহাত্মার্ঞী যখন সেখানে ছিলেন, তদপেক্ষা এখনকার অবপথা 
অনেকটা অন্য" রকম হইয়া গিরাছে। ভারত গবর্ণমেন্ট কতটা 
[ক করিবেন আমরা জানি না; কিন্তু একথা সভ্য যে, অনুরোধ 
উপরোধে কিছু কাজ হইবে না। শান্ত না দেখাইতে পারলে 
এ জগতে ভান্ত আদায় কারবার উপায় নাই। ভারতবাসীরা 
বেঁদন স্বাধীনতা লাভ করিবে এবং স্বাধীন ভারত নিজের 
অপমানের পাল্টা হিসাবে অপরকে আরেল দিবার আধিকার 
হতে পাইবে, সেই দিন ভারতীরেরা মানুষের মর্যাদার আঁধ- 
কারী হইবে, তৎপূর্থে নয়।  দ্্যা্সভালের ভারতশয়েরা আজ 
অনাজ্ববের িরৃদ্ধে যেভাবে সম্ববদ্ধ হইতেছেন, উহাতে 
আত্শান্ততে তাহাদের আস্থার পঝচয় পাইয়। আশান্বিত 
হইয়াছ্ব, অন্তত আবেদন নিবেদনের মোহ-্যায়াকে যে তাঁহারা 
কাটাইয়া উঠিতে সক্ষ্ হইয়াছেন, ইহাও সখের বষয়॥ 









হক সাহেবের ছ7াট-- 
উলার প্রধান মন্ত খ মোলবা ফভল,ল হক ছাট লইয়া- 
অসুগ্থ বলিয়া চিছকিংসকগণ তাঁহাকে 
জনা পরামর্শ প্রদান করিয়াছেন) 


রটিযাছিল যে. নানা কারণে মান্- 
হইয়া তিনি পদত্যাগ 
য়, ইভাদি কথা শুনা গিয়াছিল। 


নর দানে প্রদান করি নাই : করণ 
বমি ঘা ন্রিমাজজের আদর্শ এবং িববেক-ব্দ্ধর স্থান 


£-লে সম্বন্ধে আমাদের যথেতট বকমেই আদিজ্মতা আছে। 





মুহবাং তিন পদব্যগ করিয়াছেন এন কথার প্রতিবাদে 
আমরা বিস্মিত হই মাই । আমরা আশা করি, [তিনি সত্বরই 
 দ্বাকদ। লাভ কারিয়া বধর-রসের ভাম্বাদন দিয়া বঙ্গাজনকে 


দোখিনেছ, ভাবছ 2 এষা একটু ল্চল হইয়াছেন, 

এবং মহান গান্ধখির নিলও 91 ঠাছেন। হট 

এ সবতেধ মনলাবান আস্ত আছে পম্রেহ। মই) কিন্ত 
০০০০ 


কত এবং ইভারতের লোককে বিস্মিত করিবেন । বিপন্ন 


ইসলামকে রক্ষা করতে তানি হাড়া আর কে আছে? 





জজ! স্পভ্ডি্ল 


হীন 


তমার আকাশেছে নামল কালে মেঘ আজ হে, 
বেদনার অট্র-রবে চজে বাজি হো? 


. আঁধার ঘনায়েছে মদ্গশীর দুই ভরে, 
হতাশ-আমবাস, আমারে ফেলে ঘিরে 





পারত 





০853০ 


তকুদার বন্দেনপাধ্যায় 


আদার আঁখ মাঝে জবিয়া আসে ছল, 
ও নিশাস বাহিরায় ডেদিয়া ভাদতল, 
আসিবে পম তুঁদি কে যেন কয় বুকে পাঁশয়া। 


আমাক ভাঙ্গা; ঘরে বরক-মাঝে তুমি জাসবে, 
আমার পাপে ভয়া বুকের কাঁলিমারে মাশিবে । 
পরাণে বসি মোর য়ে বখে কানাকানি, 
ৃ র্‌ ভাহার দে নিতে তোমার শ্ৃ- ধাণী, 
আব।5 নাদেহে শর্বৎ হু ফিড 






4৫ 


সবাললীল্ম উক্ষ্যল্ল আঁক 


জ্বাধীন অপ্ডলশীবদ্ধতার নশীতি-ইহার অবলম্বনের দ্টান্ত-_ 

এইরূপ মন্ডলীবদ্থতার স্বাভাঁবক ইউনিট হইতেছে 
আঁধজাতি (7)81107) কারণ প্রাকৃত ক্রমাববর্তন এ ভাত্তীটকেই 
শন্ত কারয়া সঁষ্ট কারয়াছে, বস্তৃত মনে হয় যে, মহস্তর 
এক্যটির দিকে লক্ষ্য রাঁখয়াই এটি সম্পন্ন করা হইয়াছে । 
অতএব যাঁদ না এঁকাসাধন আমাদের ইতিহাসে অনেক দক্প 
'পছাইয়া দেওয়া হয় এবং ইতিমধ্যে সম্‌চ্চয়গঠনেশ আধি- 
জাতিক নশীতাটি সতেজতা ও প্রাণশান্ত হারাইয়া ফেলে 
এবং অন্য কিছুর মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া. যায় ডাহা 
হইলে স্বাধীন এবং স্বাভাবক আধিজা1৩..ইউঠিট এবং 
সম্ভবত আঁধজাতিমণ্ডলণই সুদ এবং সুসং্গত জগৎ বানস্থার 
যথাযোগা এবং জীবন্ত স্তম্ভদ্বরূপ হইবে। জাত (077০) 
এখনও নগণা হয় নাই, উহাও একাটি উপাদানরূপে প্রবেশ 
কাঁরবে, কিন সে উপাদান হইবে গৌণ। কোন কোন মণ্ডলী- 
বাবস্থায় এঁটিই প্রাধানা লাভ কাঁরবে এবং এ্রাটর দ্বাগাই চড়ানও 
নিষ্পান্ত হইবে; আবার অন্যান ক্ষেত্রে জীতিহাসিক এবং আধ 
জাতক ভাধ ভাষা ও জাতির পার্থকাকে আঁতধম কগ্গায় উহা 
কতকটা অগ্রাহায হইবে, আবার কতকট। সথানক সংপপশা খবং 





ভৌগোলিক একত্বের দ্বারা সুষ্ট অর্থনোতিক এবং অনযান। সমান্বেক 





দ্বারা উহা অগ্রাহা হইবে সাংস্কা তক এক। গণ হইবে কিন্তু 
উহা যে সঞ্ল ক্ষেন্রেই প্রাধান। লাভ করিবে এমন কোন কথা 
নাই; এমন কি জাতি এবং সংস্কাতির সম্মালদি৬ শান্তও চড।৩ 
হইবার পক্ষে যথেছ্ট শান্তশালন না হইতে পালে। 


এই জাঁটিলতার দৃজ্টাল্ত সবএই প্রহিয়াছে। সু ইজারল!”্ড 
ভাষা, জাতি, সংস্কৃতি, এমন কি ভাবের সম্বন্ধের দিক দিয়।ও 


3৮ 


বিভিন্ন স্বাভাবিক সমুচ্চয়ের অন্তভুক্ক; দইাটি হইভেছে 
ভাব ও সংস্কাতি, ল্যাঁতিন ৬ টিউটানক, তিনটি হইতেছে 
জাতি ও ভাষার, জামণন, ফরাসশ এবং ইতালীয় এবং বতনানে * 
আমর। দোখতে পাইতোছ জাতি সকলের সংঘষে এই সফল 
পার্থক। সুইস্গণের সহানূড়ীতিকে কিরূপ বিভ্রান্ত ও বিভ্ত 
করিয়াছে : িকন্তু অন্য সব কিছুকেই ছ।পাইয়। রাহিয়াছে 
হেলভেশিয়ান জাতীয়ভার ভাব, এবং মনে হয় যে, উঠা এখন 





নত 


এবং সর্বদাই স্বেচ্ছাকত বিভাগ এবং সংইজারলাত্ডের সংদর্ঘন 


কাল স্থায়শ স্বাভাবক, স্থানিধ ও এ ঠহ।াসক একেপি বিলয় 
নিবারণ কাঁরবে। আলংসাস্‌ (147০) জাতি, ভাষা এবং 
পূর্ককালীন ইিহাসের দিক দিয়। প্রধানত জামান আকোর 
অজ্তভুর্তি, কিন্তু জার্মীনগণ বুথাই এই সকল স্বন্বের দোহাই 
দিতেছে এবং তাহাদের (:51500-1501158710) আল-সাসং 
লোরাইনকে (7015895-147000710126))) এলসাসলোদ্রজেনে 
পাঁরণত কারবার সকল প্রয়াসই ব্য হইতেছে; এ লোক" 
গলির আঁধজাতিক, এীতহাঁসক. সাংস্কীতিক জীবন্ত ভাক 
ও অন্যযান্তি উহ্যাদগকে ফ্রান্সের সাহত ধুস্ত কারয়া রাঁখয়াছে 
ক্যানাডা.ও অন্ঠোলয়ার ত্রিউশ দ্বীপপঞ্জের সাহাত অথ 
নিজেদের মধ্যেও কোনর-প ভৌগোলিক যোগসূত্র নাই এবং মনে 
শব আমোরকানমণ্ডলশীর অন্তভূক্ত হওয়াই প্রথমিঃ 
. স্ীষিতযযতা : কিষ্তু যদি ভাষের পারিবর্তন না হয় এব* তাহা 






বারন ধ্ম্ডারন। এখন দেখ বা না- জে ভি, গত 
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স্ীঅরাবন্দ 







মণ্ডলীর মধ্যে থাকিতে ইচ্ছুক হইবে. একাঁট 
[ব*বভাবাপন্ন (6051101)01712))  আমোরকান অ 
সাঁহত মালত হইতে অথবা অপরটি একাটি অস্ট্েলেসিয়ান* 
রূপে স্বতল্্রভাবে দণ্ডায়মান হইতে চাহবে না। অন্য 
যাঁদও অদ্ট্রোহাঙ্গেরীর স্লাভ- গু ল্যাতিন অংশগৃলি ইতিহাস) 
ভৌগোলিক অবস্থান এবং অথনৈতিক স্নীবধার দিক দিয়া 
সাম্মাজ্যটিরই অন্তত তথাপি তাহারা সম্বন্ধচ্ছেদের জনা 
এবং যেখানে স্থানীয় মাগি অনুকূল, সেখানে যাহারা জাতি, 
সংস্কীত ও ভাষার দিক দিয়। তাহাদের কুটু্ব তাহাদের পাহিত 
নিলিত হইবার জনা প্রবলভাবে চেষ্টা কারিতেছে। আশ্রয় 
ম।জয়ারাঁদগের সাহত যেরূপ বাবহার কীরয়্াছ্ে, তাহার স্লাভ্‌. 
প্রজাদের সহিতও যাঁদ সেইরূপ বাবহার করিত অথবা তাহার 
লামীন, স্লাভ্‌, মাজয়ার ও ইটালীয় অংশত্ীলকে লইয়া 
একট নঞস্ব জাতীয় সংস্কৃতি গাঁড়য়া তুলিতে সক্ষম হইত, 
হা হইলে পরিস্থিতি অনা রকম হইত এবং সকল বাহ্য ও 
রীণ ধবংপমুখী শ্তির বিরুদ্ধে ভাহার একা অনু 

জাত, ভাষা, স্থানীয় সম্বন্ধ এবং অর্থনৈতিক 
সনীণধা এসব হইতেছে শন্তিশালশ জিনিষ, কিন্তু চুড়ান্ত 
নহপাতি হইবে কোর দিকে উন্নৃখ মানসিক ভাবগাতির় 
দ্বারা । এ স্তর শান্তর নিকটে আর সবকেই পরাজিত 
হইতে হইবে, আহার। যহই অশান্ত হউক না কেন, অথধা 
ভাহারা ধৃহগুর এীকোর নধে। স্লাধশনভাবে বিশিষ্ট অভিবা্ি 
ও আত্ম-গ্রাভিস্ঠার জন। যতই আগ্রহাদ্বিত হউক ন। কেন, 
অধিকতর শান্তশালী৷ আকবণাটর সম্মুখে তাহাদিগকে নত, 
হইতেই হইবে । 








ঠিক এইঞনাই স্বাধীন-মণডলবদ্ধতাকেই মূলনখতিরূপে 
অবলম্বন করিতে হইবে, তীতিশ্রাঁসিক ধ্ীতিহা অথবা জাতি- 
সকলের উপর জোর কারিয়া চপাইয়। দেওয়া বতমান 
ঝাবস্থাকেই আবাচ্ছিয ধা বাবহারিক নগাডি বা বাধ কাঁরলে 
চাঁলবে না। এনে মনে একটা বাবস্থা গাঁড়য়া তোলা এবং 
প্রথম দণন্টিতে ফাঁকির গু সুবিধাজনক বিয়া মনে হইবে 
এরূপ ভান্তর উপর উহাকে খাড়া করিবার গ্রদতাব করা সহজ । 
পথধ দ.1)5 আনে হর মানবঞাতরু বীণা সবপেক্ষা যা 
সংবিধাটনকভাবে গাঁড়িয়া উঠতে পারে এই 
হউারোপাীর়ন'ডলখ একটি রি 
আামোরকানমন্ডলগ সেই সে 
করিয়া উপঅত্ডলী থাকবে, আনোরিকার দুইটি কি তিন 
উপমনডলণ, ল্যাতনভাষ। এবং ইংরেজগ ভাগনী এশিয়ান 
[নাট মোজ্গাদয়ান, ভারতীয় এবং পশ্চিনএঞানিযান, শেষের 
টির আহত মাল উত্তর আফ্রিকাকে জঘড়িয়া দেওয়া যাইতে 
পারে। ইউরোপে চারিটি প্যাতিন সলাভনায় টিউটনিক 
এবং আংলো-কেলটিক শেষেরটির সহিত যে সকল উপন 
নিবেশযন্তে থাকিতে চায় থাকিতে নিবে আর মধা এবং 
দাক্ষণ আফ্রিকাকে বতামান অবস্থাতেই নিকাশিত হইবার জন্য 
রাখিয়া দেওয়া চলিতে পারে কিন একাবদ্ধ মানবজাতির 
হাদয়-বৃত্তি যেলপ গাতিবে হুদনযায়ন অধিকারের মাভজিও ও 
প্রগাতশখল নাতি অনঃসারে। কঙকগাল বাস্তব ও 
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পগপন্ট বাধাবিঘা থাকলেও উৎকৃপ্টতর ব্যপস্থার মধো 
'স্াহাদের বিশেষ গুরুত্ব না হইতে পারে। দষ্টানতস্নর,প 
“ আমরা জানি যে, সকজপ্রকার পারিদশামাণ সম্বন্ধের সে 
আবদ্ধ অধিজাতগুলি বস্তুত যে-সব [বিদ্বেষের দ্বারা বিভন্ত, 
তাহাদের সাহত জ্ঞাতিত্ব সম্র্ধতশীন অধিজ্ঞাতিসকলের প্রাতি 
তাহাদের বিদ্বেষ তত তধর নহে, তাহা অধিকৃত কজগাঁনক 
ও অবাস্তর। মোও্গালঝান জাপান এবং মোঞ্খলির়ান চীন 
ভাবের দিক দিয়া পরদপর হইতে স.জীব্লভাবে ববভন্ত; আরব, 
তুক' ও ইরাণ যাঁদও ধঙ্ম' ও সংস্কৃতিতে মুসলমান, তথাপি 
তাহাদের বর্তমান ভাব স্থায়খ হইলে তাহারা যে স্সপরিপে 
সুখী পাঁরবার হইতে পাপিবে তাহা নহে, স্কাত্ডনেভীয় 
নরওয়ে এবং সুইডেনের একত্র সিজিত হইবার এবং স্থায়ী 
এঁকে বদ্ধ হইবার অনকল সঞ্ল জানিযই 1ছল-কেবল 
একটা তীর ভাবাবেশ (সেটা অযোৌগতক হইলেও) তাহাদের সেই 
[মিলনের স্থায়ত্বকে অসন্ভ করিয়াছে। কিন্তু এই সকল 
বদ্বেষভাব বস্ভূতঙক্ষে তভাদনই স্থায়ী হয়, যতাঁদন কোন 
বাস্তব শত্রুতাচরণ থাকে অথবা অধীনতভার ধোধ অথবা 
একাটর স্বারা অপরটির ব্যম্টি বিমার্দিত হইবার আশঙ্কা 
ংদামান থাকে; আর একবার তাহ। দূর হইলে এইসব বিদ্বেষ 
8.৮ হওয়াই সম্ভব। দষ্টোন্তস্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে 
খ্ারে যে. নরওয়ে ও সইডেনের মধ্যে সম্বন্থচ্ছেদ হইবার পর 
£ইতে তিনটি স্কাঁণ্ডিনেভীয় দেশ একত্র কাজ কারিতে এবং 
গিজাদগকে ইউরোপের মধো  একাঁট স্বাভাবিক মণ্ডল? 
ক্ষংলয়া মনে করিতে উত্তরোত্তর উন্মুখ হইতেছে । আইরিশ 
ইংবেজজাতির মধো দীর্ঘকাল-সথায়শ বিদ্বেষ এই দুইটি 
আধঙ্জাতব, ব্যাস্টর মধ্যে একটা যথাযথ সম্বন্ধের সম্ভাষনায় 
দত হ্রাসপ্রাপ্ত হইতেছে * যেমন আম্ীয়া ও গাজয়ারের মণো 
[বচ্বেষ এ দুইটি রাজোর মধ্যে যথাযথ সম্বন্ধ একবার 
্থাপনের পর আর স্থায়ণ হইতে পারে নাই। অতএব ইহা 
সহজেই কক্পনধর, যে ব্যবস্থায় শত্রুতার কারণগ্লি দূর 
হইয়। যাইবে, তাহাতে স্বাভাবিক সম্ব্ধের স্গলিই অয়ী 
হইবে এবং যেরূপ ম'ডলখবদ্যতা পরিকজ্পনা কল্পা যাইভেছে, 
ভাহ। আধকতর সহজসাধা হইবে। আর ইহাও ষদান্তপঞ্গত 
যে, একাসাধনের দিকে প্রবণত্তর প্রধল চাপে মানবজাতির গাঁত 
জ্রভাবতই হইবে এইরুপ সংসংগাতর দিকে; আবার ইহাও 
ক্ষপনীয় যে. জগতে একটা মহান পাঁরবর্তন ও িগ্লব 
২সাসিলে তাহা শাশ্তর সাহত দ্ুুত সকল বাধা-বিঘ/কে বিলুপ্ত 
“ক্াঁরিয়া দিবে, যেমন ফ্রান্দে ফরাসী-বগ্লাব সমরূপ গণতন্বের 
শে প্রাচীন ব্যবস্থার সকল বাধা-বিঘ[কে অপমানিত করিয়া- 
আছল। কিছ্তু প্রধান কথা হইতেছে এই যে, এইরূপ াক্তি- 
: জনা বিন্যাস কাত অসাধ্য হইবে, যাঁদ না এবং যতক্ষণ না 
“স্াডিনফলের বাস্তব মনোস্ভার এই সব যদরীন্তসঙগত ব্যবস্থার 
মুয়প .হইভেছে। . আর জগতের অবস্থা বর্তমানে এরূপ 
জপ টি হইতে বহনদরে? 









বাঁভিয়া খাকবে। 


ভিত্তির পাঁরকজ্পনা সম্প্রতি একটা সীমাবদ্ধ ক্ষেতে কার্ষকয়ী 
প্রভাবের রূপ গ্রহণ কাঁরবে বাঁলয়া মনে হইতেছে। * 
ইহা ইউরোপের পুনর্নাসেই সীমাবদ্ধ এবং সেখানেও 
ইহা যুদ্ধের যথাসঙ্গত পাররাঁতরূপে পরাজিত সাম্সাঙজ্গাগুলির 
উপর বলপূব্বক চাপাইয়া দেওয়া হইবে। অন্যেরা এইাটকে 
সং্বণণতররূপে ম্বখকার কারবার প্রদ্তাব কাঁরতেছে। 
রাশিয়া, পোল্যা্ডকে স্বায়ত্তশাসন দিবে, ইংলন্ড আয়ল্যান্ডকে 
হোমরুল দিবে এবং উপনিবেশগাঁলকে লইয়া ফেডায়েশন 
গঠন করিবে, কিন্তু এ নশাতর অন্ন বাতরুমগুলি এখনও 
এমন কি সাম্রাজাক উচ্চাকাওক্ষা 
প্রয়োজনের খা?হবে দই একটা নভল্‌ বাতিকমও প্রা তিজ্ঠিত 
ইত পারে। কিন্তু তথাপি ইহার প্রয়োগ যতই অসম্পর্ণ 
উক না কেন, কায যাঁদ এইাউকে প্রচলিত করা যায়, সু 
অথথ হইবে একট নতন আদশের শারখৃিক জন্ম ও 
শৈশবাবদ্থা, ইহ। কালক্রমে বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইয়া শেষ 
প্যন্তি সারধলৌকিক হইবে এই আশা ইহা মানবজাতির 
হদয়ে জাগাইয়া ভীলিবে। অতএব আমরা স্বাধধন আধি- 
জা?তৰ মণ্ডলশবদ্ধতার 'ভাক্ততে জগতের পুনর্ধিন্াসের এই 
আদশটকে অসম্ভব বলিয়া, একেবারে আকাশকুসূম বালিয়া 
িবেচনা কাঁরতে পাঁর না। 


হ্‌ 
হং 


আধজাতিক এবং সাঞ্সাজ্যক অহিকার প্রবল বাধা 
'উন্বোপের দাকী 

ভথাপ ইহার বরুদ্ধে যে সকল শান্ত ক্রিয়া করতেছে, 
সেদোচাল গুরুতর আর তাহারা যে সুদীর্ঘ ও কঠিন 
সংগ্রাম বাতীত বাঞ্জভ হইবে, সে আশা করাও বৃথা। 
আধজাাঁতক এবং সাগ্াজাক অহাামকাই হইতেছে বিরুদ্ধ 
শান্তগীলর নধ্যে প্রথম . এবং সর্বাপেক্ষা প্রবল। প্রতুত্ব 
করিবার সহঙ্জ প্রধ্ণন্ত বর্জন করা। যেখানে শাসন ও 
প্রাধানা অতাঁতের প্ররাসের পুরস্কারস্বরূপ লব্ক হইয়াছে, 
সেখানে এখনও শাসক ও প্রধান হইয়া থাকিবার বাসনা বর্জন 
করা, অধীন দেশ ও টসানিনেশগণলকে বাণিজ্যের ভিতর দিয়া 
শোণ করিবার সুবিধা (শাসন ও আঁধপতা দড়-প্রাতাম্টিত 
থাকলেই ইহা স্থায়শ হইতে পারে) বর্জন করা, তেজস্বান 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে বিরাট জনসমূহ স্বাধীন আঁধজাতিক 
জীবন ও কম" লইয়া আঁবর্ভূত হইবে, যাহারা. এককালে 
অধীন গ্রজা ছিল এবং ধনোপার্জনের উপায়স্বরূপ ছিল, 
তাহারা এখন হইতে শীস্তশালী সমকক্ষ হইবে. সম্ভবত ভীষণ 
শ্রাতিদ্বন্ণ হইয়া দাঁড়াইবে. নিঃস্বার্থভারে এইরূপ পার- 
স্থাতর সম্মুখীন হওয়া_ইহার দাধখ করিলে অহংভাবাপন্ন 
মানব-প্রকাতির নিকট হতে বড় বেশী আশা করা. হয়॥ ইহা 
বচ্তুত জপাঁরহার্য বাঁলয়া মনে না হইলে অথবা উপাস্ঘত ও 
দৃশ্য ক্ষাতির প্রখস্বকূপ কোন বৃহৎ ও সুষ্পন্ট লাভের আশা 
না থাকলে সহাজে ও স্বতঃস্ফৃ্তভাবে এ দাবী পৃরণ.কাঁরতে 
| ৃ 8 ৭০৬ পচ্ঠোয় দুষ্ট 





আাসানেল্ল ভ্ভান্পভ বআভ্রশ্গান 





কংগ্রেসের প্রাতানাধস্বরূপে সিংহলে উপনীত হইয়া 
পান্ডত জওহরলাল নেহরু সুদুর প্রাচোর পারাস্থাতর 
সম্পকে একাট বিবাঁত দান কারয়াছেন। এই বিবাভিতে হান 
বলেন,” “বন্তমানে ভারত বা ?সংহলের জাপান সম্পকে 
আশঙ্কা কারবার কোন কারণ আছে ঝাঁলয়া আমার মনে হয় 
না। সমগ্র জগতে ফাঁসিম্ট আধপত্য সমগ্রতান্ঠত হইলে 
কিংবা জাপান সম্পূর্ণরূপে চীন জয় করিলে এইরূপ আশঙ্কা 
বাম্তবে পাঁরণত হইবার সম্ভাবনা আছে: উপযদতু মারল 
যুক্তরাষ্ট্র কিংবা সোভর়েট রাশিয়ার দিক হইতে জাপানের 
আশঙ্কা কারবার কারণ নাই । এমন কি, ভাত গুকংবা সিংহ 
আক্রমণ করিবার পথ্বে জাপানের সাহৃত 





্্ 
চি 


০৮, পু 


সপ 











নীতিরূপে আভবাঙ  হইধার সংযোগ 
করে নাই। চীনে ইংরেডের বিযুদ্দে যে পা আন্দে 





হইতেছে, জাপান এ২৭  এউক্রাক্ীভাবে সেগ 
ভিটিশের [বিরোধী বাখদথা বানয়া সনির তারা ও 
সাহস পান নাত কিন আনে টয় ।গনে ইংরেড 
[বিরুদ্ধে জাগানা সেনারা অবমাননাকম কত লি বাবস্থ। 
অবজম্বন বরে, ইংনেজ পক্ষ হইতে ভন শরণ শরম বুজি 











[ক্ছু বহর ছল বটে নু হোন বিরোধের 
ভাব লইয়া পাড়ে সহ্স কই ইংরেঞ, 1 জানান এ প্যান 


7 দৃতাবাতসর 


পায় লাই । 
7 এ করে) ইহার ফলে 





আমোরকার প্রশান্ত শ্হাসাগরপ্থ নৌ বহনের কয়েকখানি আধ্যনক ডেদ্দয়ার 


পূর্বভারতীয় দ্বধপগুঞ্জের সংঘর্ষ বাধবার আঁধকতর 
সম্ভাবনা রাঁহয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

সধ্প্রাত রয়টার জাপানে ব্রিটিশ বিদ্বেষের ভাব চকরুপ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, সে সম্বন্ধে পর পর কয়েকাও 
পংবাদ 'দিয়াছেন। টোঁকিওতে ইংরেজ প্রাতীনধিদের সঙ্ছো 


জাপানীদের বৈঠক চাঁলতেছে। এদকে. সেদিন 
রাটশ:.. বিরোধী সতের. উদ্বোগে টোকিও 


শহরে একটি জন-আন্দোলন হয়। তআন্দোলনকারশর। সভা 
করিয়া এই প্রস্তাব গ্রহণ করে যে, (ব্রিটিশ সায়াজাকে ধংস না 
রা পর্যাম্ত জাপানশরা চীনে ধম্ন' যুদ্ধ চালাইতে থাকিবে !, 

জাপানণ জাতীয়তাবাদশ দলের এই 'ব্রাটশ বিরোধী ভাব 
... আজ নৃতন নহে,বহ দিন হইতে ইহা চালয়া আসিতেছে; 
.. িন্ছ এই রিদ্বেষ, এ গর্ত, রাদৌর.. কর্মাত্রমে স্পষ্ট 





বেহ জখম হয় নাই; কিছু পামানা 
দিন এ সব কোন ব্যাপারকেই কোন পক্ষ এতটা বু 
দিবে না যাহার ফলে সতাই একটা যুদ্ধ বাধিয়া উঠিতে পায়ে 
[পেনাসন ওানংটাওয়ের ব্যাপারের পরও ব্রিটিশ প্রধার্থ 
মন্ত্রী চৈম্বারলেন সাহেব সেদিন গালণমেন্টের কমম্গ স 
অুদুজ প্রাদর সমন্যা সম্বন্ধে থে বিধাতি প্রদান কা 
ভাহাতেই কর্তাদের মনোধভির সু্পন্ট পরিচয় খাওয়া যায় 
দুর নরম হইতে একেবারে নরম। খবরের কাগজের রিপোরেন 
উপর 1বশবাস কারও না। জাপ সরকারের মাতগাঁত খারাপ 
নয়। এমন ভাপস্থায় জাপানখদেয বিরদ্ধে এমন বিছ: বলা 


কষা হইয়াছে মা 








1 


4 


8 








উচিত নয়, ধাহাতে ঠাভাদের সঙ্গে যে আলোতমা চালিত 
ভাহাতে বঘ। ঘটে । আগ ইংরেজ আাহিংসার একেবারে উচ্চপ 






স্তরে গিয়া উঠ্রির্ছ, ফিভি সে নড। হবাঝেরি দায়ে ॥ 


রো ূ্‌ 
২২৮৮ | 


স্পেনে ফ্রা্ো এ দল ব্রিটিশ জাতির অপনান কম বরে নই 
ইংরেজের জাহাড বোমা ফোঁলয়া ডুবাইয়াছে, ইংরেছের প্রাণ 
হানি কাঁরয়াছ্ে : কিতছু ইংরেজ সবই হডগ করিয়া লামাছে 
দাপানের সঙ্গ চানের যুখধ নাধিবার পর হইতে চীনে 





ফা রানা 
২5৭1 ফাঠাগেক, 


হংরেছের সশপাদনত গতি আঙানা হয় নাই । সাংহাইতে 
ধরেজের যথেষ্ট কষা হইয়াছে, যথেন্ট ক্ষতি হইয়াছে 
কাশণ্টনে: উিয়েনসিনে ইংরেজকে ক্ষতি সহ্য কাঁরতে 


হইতেছে; কিন্তু ইংরেজ এ গধই হা করিবে, অহা কারিবে 
তাহার কারণ আছে) সাক্ষাৎ সদ্বদ্ধে এই সব ব্যাপারে 


1” 


্‌ নে ই বার”... 





যে সব উড়ো জাহাজে বোমা ফোলতেছে, সেই 
শেহ!জের মাল-মসলা যোগাইতেছে ইংরেজ 
পওদাগরেরা, বিটিশ বোর্ণিওর পেট্রল চড়া দামে বেচিরা 
খংরেজেরা লাভের অংক মোটা কাঙিতেছে।  ইংরেজের 
সম্বন্ধে যে কথা মাকন হাত্ততাষ্্র স্বন্ধেও সেই কথা প্রযূজ্য। 
1ম ইলিয়াট জেনওয়ে জুন মাসের 'এাঁসয়া পত্রে একাটি প্রবন্ধ 


আধিকাংশই 





সেনাদল মাইন বখাইতেছে 


[লিখিয়া দেখাইঘ়াছেন যে, চখনের গো জাপানের যন 
বাধিবার পর হইতে এ পযান্ত আমেরিকার উৎপন্ন লৌহের 
কজকব্জা ইঞ্জন প্রভৃতির জাগানে চাঁহদ। উত্তরোন্তর় বাঁড়য়া 
চলিয়াছে । মাকিন ব্যাবসায়ীরা দুই হাতে পয়সা লাটতেছে, 
সুতরাং এমন সুবিধা পাইলে সহজে ছাড়ে ফে? 

চীনকে জাপান ঘাঁদ এফেবারে করতলগত কাঁরয়া লয়, তবে 
ইংরেজের আতফ্ফের কারণ আছে ইহা সতা, কিন্তু ইংরেজ 
রাজনীতিক ধুরদ্ধরগণ উহা িববেচনা না কারয়া দোথিতেছেন 
এমন নয়; কিল্তু তাঁহারা যথেষ্ট রকমই সেয়ানা জাছেন, 
জাপান বাহাতে সহজে সে কটি কারিতে না পারে, তাঁহাদের 
ছে আভিপ্রার মি ইহই। এই টেরি 








লইবে; "্কন্ডু বাপার ঘে তেমন সহ নয়, 
বাআনলতিকগণ কেই সেকথা রি তেন 
ড় শহর দখল কারিয়া সেখানে দেনা 
আর দেশের ভাভানতীণ শাদনাকে গজ হী 
সুবিধাজনক পারিযা লওয়। অন। কথা। উনের লজ 
হাঁভজ্ঞতা হইতে বেশই বুঝা যাইতেছে বে, জাগাণ সমর 
কুলবর্ত্ণ কয়েকটি শতর দখল করিলে চীনের অন্াণঠ ও 
প্রবেশ লদিতে মন্গগ হয় মাই । 
প্রভার [বস্ভার কারিতে পারে 
বিদ্বেষের ভাব দনসাধারণের তাঙ্তরে যোল আনাই রাহয়াছে 
পিকিং ক্যান্টন, সাংহাই জাপ আিকূভ শহধীগলর দ্বার 
দেশে পথ আসিয়া চালের গাঝলা মহন] থে সাজে মাঝে 


আমতা তক 


27 


লা লও 











দেশের লোপ মসলা 


নাই । 








বিঃ 





ফট ১ 


চ্ধে আলোচনা হইয়াছে। 


কও 





হ বা হইযে কোথায় সে সম 
৪ প্র 


তকগাদাল বাবস্থা 


ই তপশ 


এয ইহাই নহে, 









ভর উত্তর-পর্্বে 





ভারতে 


সীনতহকে এপি কাবিবার সনের ঘাটিশ ভারতেয় কর্তাদের 





গন) বএপনাও ১িতেছে | শণনতোছি বুদদেশ হইতে 
13118 ভারতে খ্লেপথের মংঘোগ সাধন কাবার নিনি্ত 
হর অমর বিভাগের জ্ভারা আগ্রহপরায়ণ হইয়াছেন এবং 
তত সম্পাকাড কয়েনা9 স্কখনের সম্বন্ধে বিষ্চনা 
চালতেছে। 

প্রকৃত প্রশ্ন হটতেছে এই দে, গাল সই চীন দেশ 
সবর কাঁরতে পারিবে ঝি না। এ বিষয়ে সকঙ্জেই এখমত যে, 
যাহ 














হিলি সশমাল্তে জাপ সেনানখগ 


হানা দিতেছে ইহাতেই ধুকে যার যে. কমেকটি শহারোর দেনা 
শিবিরের বাহরে জাপানের প্রভাব কিছুমাত্র নাই এবং 
যতদিন পর্যান্ত জাপান চীনের অভান্তরভাগে তেমন প্রভাব 
বিচ্তার করিতে না পাঁয়ডেছে। ভিতীদন। গঞ্ষণ্ত। চখনের 
প্রাকৃতিক সম্পদের ধলে ইংরেজ কিংব। মাকিনের সাহাযোর 
নিরপেক্ষ হইয়া দাঁড়ীইবার শান্ত জাপানের হইবে না। 

. ইংরেজ ইহা বেশই বৃঝিতেছে ; কিন্তু বলেও হে 
একবারে নিশ্চিজ্ত নাই | িছুদিল পক্ষে পিৎগাপঞরে কদিন 
ইংরেজ এবং ফাসণ সামজিক কাদের সপ্ভাহকালযাসট 

সদ বৈঠক হইয়। গিয়াছে এবং বৈঠকে জাপানের আন্মণকে 
শক্পাতিহত। করা ধাঁদ আধশাক মনে হয়, হাহা হইলে ইংরেজ ৪ 











কি য়ন, টভাবে কা করবে এবং রস বসে ভারতের 


সপপানন উর এপ 





নার 


£ সে উদ্দেশ্য িদ্ধির অম্ভাবনা এখনও সুদূর” 

গরাইত। চ: যারা তারের জাপানশরা আধ্াানক 
বজ্ঞান-সম্মত তোড়জোড়ে আধকতর সমন্ধে, টনের তাহা 
নাই; িণ্ছু চখমের পক্ষে অনযাদক হইতে 
গাহয়াছ্ছে। সন্প্রাত ক্যান্টন শহয়ের মেয়র সাংবাদিকদের নিক্ষট 
একটি ধিবুতিতে বাঁলয়াছেন.'ঢীনের প্রকৃত শণ্তি নিষ্চর 
কারতেছে তাহার জনখা্ডিকে গঠিত কারিযা 
আগান যতই ঢইনের ভভাগতরভাগে 
ঈবাধীন জন-প্রতজ্ানগ চিলি মাত 
কতৃপিক্ষাকে চালের কিস 
তুলিতে হইবে । এই অন 
স্দিথকাল যান ঢা 


ভাগাতগক পিট 








গাহবেন। 










এন হইবে, ইহাই নয় 


৮85 ২ শি তত পল 


হই 


হইয়া গিয়াছে।.. 
নই ইংরেজ পাবন চুক্তি কাঁরয়া 





প্রাস্মরক্ষার শক. 


কুজিধার উপরে। 
করিবেন, ততই) 
চীনের .. 
সংগঠিত করিয়া 








2০) 


সি লহ 


ভবিষাতে রান্টময দায়ও 
বলে।” 
জাপানের পঙ্ছ যুদ্ধ বাধিবার সংশ্রে চন দেশের শিক্ষা 


সে প্রতিষ্ঠিত হইবে এই শান্তরই 











প্রণালী অনেকটা অধ্যবিভ্ত ' নমগ্রদাযের মানসিক উইক 
সাধনের উদ্দেশাম্সক ছিল। দীনের প্রধান প্রধান শিক্ষা 
চা 
মাদাম মি কাইসেক্‌ 
প্রীতক্ঠানগুলির কেন্দ প্রাভিম্ঠত ছিল কিং, টিয়েনাসন, 


সাংহাই প্রভীতি শহরে এবং টি সব বিশ্রাবদ্যালয়ের পাশ 
করা ছেগেদের রোখ ছিল সরকার চাকৃরখ বা সওদাগর 
অফিসের কেরাণধপ্সিরর দিকে। যুদ্ধের ফলে নাগারক এই 
সব গ্রাতিষ্ঠানগুলি ধংস হইয়া গিয়াছে: কিন্তু ধংস হইয়া 
শিয়াছে বাঁলয়াই চীনের নব জাগ্রত জ্বানপিপাসার পার- 
সমা্তি ঘটে নাই। শিক্ষাপ্রা তম্ঠানপুলির  কম্নততপরতা 


চালন্েছে চীনের অভান্তরভাগে এবং কৃষক, শ্রামক এই .সৰ 
প্রেণীর অধ আধিকতর অন্তরঞ্গভাবে। যে সব চাষী এবং 
কৃষদের পক্ষে ঘে সব লড় পণ্ডিছের সাক্ষাংলাভ দন্ঘট ছিল, 
পাঁকন এবং কান্টন প্রীতি বড বড় [বশ্বাবদ/ালয়ের সেই 
পাণ্ডিতেরা তাহাদের মধ শিক্ষা প্রচারে আত্মনিয়োগ কাঁরয়া- 
ছেন। এইভাবে শিক্ষাপদ্ধতি ক্রমেই আঁধকতর কারযাকরণ 
দিতেছে এইভাবে জাঙায়ভার ভাব দেশের অভ্যন্তরভাগে 
গিয়া দ্বাস্থ্যতত্ব প্রচার করিতেছে কিংবা সমাজ বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিতেছে। এইভাবে জাতীয়তার ভাব দেশের অভ্যন্তর ভাগে 
বিস্তৃত হইয়া পাঁড়তেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের 
মধে। যে জাপবিরোধা মাতিগতি প্রসার হইয়। পাঁড়তেছে, একথা 


বাই শালী মুতবাং ধয়েও ঘহদ্ধে জাপান যাঁদ ঢয়লাভওও 








বারও গারে, আহা ও টনের উপর যাহাকে ধলা ঘায় 
সদর খাস্জনেততিক করছি হাহ। সে গ্ুঃভচ্চা রে পারিকে 
না) চন জযে তাহ।র লাভের চেয়ে লোকসানই বহন কীরতে 


হইবে বেশী । রাজকোগের ধন ক্ষ কারে রর এবং 
সমরোপকরণের জনা পরের [দিকেই তাকাই খাঁকতে হইবে। 
সুতরাং এমন অবস্থায় এক সঙ্জে চীনে লড়াই চালানে। এবং 
ইংরেজের পক্ষে আঙঙ্কর পরাকুম লাভ করা জাপানের পক্ষে 
অসম্ভব বালয়াই মনে হয়। তবে ইউরোপে যাঁদ একটা 
লড়াই বাধে এবং সেইভাবে ইংরেজকে ফ্যাঁসম্ট ইটালশ এবং 
জাম্মানগর চক্রান্তে পাঁড়য়া ইউরোপে বিব্রত হইয়া পাঁড়তে 
হয়, তবে জাপানের পক্ষে এইদিক হইতে কিছু সাবধা 
হইতে পারে; কিন্তু ইংরেজ এমন হঠাসয়ারীর. সাহত 
চলিতেছে যাহাতে সে এিয়ার আটঘাট বাঁধিয়া না লইয়া 
ফ্যাসম্ট শান্তবগকে [কছৃতেই চাইবে না। বেমালুমভাবে 
ইটালশ এবং জাম্ঘণনপর সব দাবীই স্বখকার করিয়া বাইবে, 


ইহা ছাড়া অন্যা উপায় তাহার নাই। 





মানবীয় একের আদর্শ 
(৭০২ পম্চার পর) 


_. কেহই. অগ্রসল হহবে না। আবার সভ্যতার খাতিরে যাকণ 
জগংকে আঁধকার করিয়া রাখবার দাবী ইউরোপ এখনও 
“ছাড়ে লাই. এখানে সভাভার অর্থ অবশ্য ইউরোনপীয় সভাতা 
 আবং এশিয়ায় জাজিগীলকে কোনরপে সমকক্ষততা বা 
এ্ষায়ীমতার আষকার লাভ কাঁরতে হইলে এই ইউরোপণয় 
, জভাতা গ্রহণ কারতেই ছইবে। যাঁদও. এঁশিয়াতে এই দাবীর 
মখ্থ শেষ হইয়া আসিয়াছে, তত্থাপ আঠিকা মহাদেশের 
জাদ্তব পাাস্থাতিতে এখনও ইহার প্রধল ম্যাহাতা বিদাঘান 









বিকাশের উপর এবং এশিয়া ও ইউরোগ উভয় স্থানেই এখনও 
আঁনষ্পন্ন, আধ্যাত্মক, মানাসক ও বাহ্যক বিপ্লব মাথা 
তুলিয়া উঠার উপর নির্ভর করিবে | * (কমল) 





* এই নৃতন নীতির একট। নামণড দেওয়া হইয়ান্ধিল 
এবং 8217706800508000-এ7 পারকজ্পনা কিছুকাঙ্ের ' 
জনা সরকারীভাবে জ্বশকত় হইয়াছিল, এমন কি উহা একটি 
(০৮০০, দিধা-বাপীস্বরপে হইয়া উঠিয়াছিল। মিঃশান্তর 
বিজা়লাভ হওয়ার পর এ সব বড় বড় করার ৫ণষ হইয়াছে 
সানি এই আদর্শকে আর অলম্ভৰ হাঁজতে পারা খায় না। 


ও পণ [রজএ ৩৫ 2০55 059 হইতে শীভনিলবরণ সার 















জ্ডীতি 


( গল্প 


শর শআত্লে। 


) 


শীন্ে্রগোপাল বন্দোপাধ্যায় 


প্রায় সকলে যেমন করে সভাঘও তাহাই করিল! ি-এ 
পরধক্ষায় ফেল_কারয়া লুভাষ 1নরযাদ্দষ্ঃ হইল। 

. পরীক্ষার অসাফল্যে নিরুদ্দেশ যাত্রায় আজকাল তেঘন 
হি নাই; মাতাপিতা বন্ধুবান্পবের ক্র কটাক্ষ হ ইতে দূরে 
গ্রাটাকা দেওয়ার ইহাই একমাঘ প্রশস্ত পথ। [কল হন 
সুভাষের মত মূখচোরা ঘরকুণো ছেলেও উলিয়া গেল ইহাই 
আশ্চযন। তাই সকাল বেলায় ঘর ঝাঁট দিবার সঙ্গয়ে টবিদলর 
উপর একখড লিখিত কাগজে সংভাষের এই কী জাণয়া 
জননঙ গিরিবালা যখন কার গোর কারিশসেন [হান 
দীর্ঘানম্বাস মোচন কাঁরয়। অস্বুটে শুধু 
পোড়া কপাল! 

কাগজে লেখ | ছল-- 

আমি বড় দুঃখে অচেন। জগতে পা বাড়াইয়াছি। তানিন 
পর্ষান্তি গানুয় না হই, আপনাদের নিক) এ কালোমুখ দেখাইন 
না। আমার জনা 1চল্তার কোন কারণ নাউ। 

চিঠির এই শেষোন্ত কথাটা যোগেছ্ছ চৌধলার তিক 
বদুপ ধলিয়া বোর হইল । ভিনি গম্ভীর মন আরও বাভতস 








কারয় কাঁহলেন, বুঝলে গিলধ, আদাদের চিতার কোন কারণ 
নেই। 





গাঁরবাল। খোঁচাটা বুঝিলেন, ঃ 

পাগলের কথা তুম কালে তুল না নো, ওগো কি হবে তাই বও। 

শাক আর হবে?” বলিয়া যোগেন্জ কঙ্ছান্তরে চলিয়া 
গেলেন। 

. দোঁখতে দৌখতে এ ঘটনাটা পাড়ায় রাম হইয়া গেলা 
শনিয়। অনেকে আসিয়। যোগেল্দ ও. গারধালাকে সাহনা 
দিল সভাবের মত ছেলে অংপাঁদন বাদেই ফাঁরবে এন জাশ! 
দিলে, একজন মোগেন্রকে খবরের কাগজে িরুদ্দে। সংবাদ 
দিতেও বৃদ্ধি দিল। যোগেল্দু সক্চলের উপদেশ, মন্তব্য ও 





ব্যবস্থা মনোযোগ দিয় শুনিলেন, কিন্তু কোন কিছু, তৎক্ষণাৎ 
কারতে আগ্রহ দেখাইলেন না। 
এমান কাঁরয়া নাস [নেক কাটিয়া গেল। সংসার-চ 


আবার ঘুরতে লাগল । একাদিন সন্ধ্যার আবছা আঁধারে সন্ত 
কাপড়ে জলপর্ণ কলসি রান্নাঘরের দাওয়ায় নানাইয়া 
নিকটে কম্ম'রতা একটি বালিকাকে উদ্দেশ কারয়া 'গারবালা 
কাঁহল্লেন, নিণু তোর আজ বাটনা বাটার দরকার নেই মা 
শীগগিয় কারে খেয়ে-দেয়ে বাড়ণ যা, ছে।ট বোনের অসুখ 
করেছে বখন। 
বাঁণা মুখ তুলিয়া স্নিঞকণ্ঠে কাহিল, আচ্ছা জ্যেঠাইমা, 
যাচ্ছি। তুমি পারবে ত সব” 
*পারব মা, সৰ পারব । 
সংভাষদের বাড়্শর দুই ঘর পরে ধাপাদের বসত-বা্টগি। 
: শ্ররীব বিধবা তার দু'টি মান্ত মেয়ে লইয়া দংঃখে-কণ্টে দিন 
চালায়।, যখন যাহা দরকার হয় গিরবালার বিকট ছটিয়। 
আসে, চাঁহয়া জয় _লষ্জা কবে না। বাঁণা বরাবরই জষেঠাইনার 
কর কহে কে, এবাড়ীর সিট সাডি কাছ করে, 1গাঁর- 
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বালাবে ভাললামে, ফখনগু বা তাহার উপর রাগ হয়ে। দুই 
বাড়ীর অননর€ যাতায়াতে এমানি হুইয়াছে যে. বাঁশা গর" 
বালার কাছে কাঞিতে শোয়-এখানেই আহার করে। বিধবা 
মেয়েউিকে খ্িরিঝালার উপর ছাড়িয়া দিয়া বাড়া শিয়াছে, 
একা সানীর খোধাকীর চিন্তা ত তাহাকে কাঁরতে হয় না। 
বাণ সবে তেরয় প| দিয়াছে িরিলালা মনে ঘনে ভাবিয়া 
বাখিয়াছেন, এই লঙ্জকাণ মেহেটিকেই থে ভুলিবেন। বীণা 
ব্যস যখন দশ বংলর, খন গির্বিল। ষাচিয়া বলিয়াছিলেন, 
দেব বো সভোর সঙ্গে জানি টিন বিথুর বিয়ে দেব। 
[এধব। এতটা আশা , সৌদন সাশ্রঞনেতে শিবিবালার 
গদর1দ লইয়া বালি আয়ার কি বলার নেই দিদি 











গনণর ভার ভোলার পুর) 
তাপপরে 157 বংদর চাজয়া গিয়াছে । সভা এতকাল 


কলকাতার পাডনাছে মাঝে মাঝে বাড়শ আসিয়া দেখা দিয়াছে । 
মাত। ও পিভা সি করিরজলেন, বিএ [দিলেই সংভাষের 
সঙ্জে বীণার বিবাহ পিধেন 

কচু তিন মাস হইতে ঢাঁলিল ' সভাষের খোঁজ নাই। 
তারপর বহর ঘণবিয। আসল ঘের সংবাদ নাই। বদ্ধ 














যোগেন্ছ আর পৈষ্য মি পারিভোছিদেন মা তীহার 
আঁভিমান-্দদ্ধ অন্ত পঞছচের অমল আশঙ্কায় 





জঙররিত হইতোছিল। এবাত করিয়া দিন যায়, তিনি ভাবেন 
সভাষ বুঝি পরের দিনই আসিবে । কই, আসল ত না? 
এক এক সময়ে বালকের নায় কাঁদিয়া ডাকেন, বিণু। 

বীণা নিকটে আসিয়া দড়ায়। কাহাকে দোঁখয়া বদ্ধ 
ভাজ্গয়া গড়েন, ভগ্মস্বরে অড়াইয়া জড়ইয়া বলেন, মা আর 
ও পার নে। 

বীণা ভাহার প্রশান্ত নখের 
বলে, আসবে. বৈ কি সংভোদ। 

বৃদ্ধ মহসা চেতনা পাইনা জাগিয়া, বলেন, সাঁতা? 

শি তে পারে না, নিঃশব্দে দড়াইয়া 

দাঁড়াইয়া শেষে বাহিরে চলিয়া যায়। 

আরও দে বসব কাটয়া গেল। ইতিমধ্যে বন্ধ 
যোগেন্দ চোখ! টি না গিয়াছেন। মৃভার সময় ভান সুভাষের 
কোন হা শ না, ইহাই তাঁহাকে দারুণ 
গখড়। তি [থারবালা পদভলে  লটাইয়া পাঁড়িয়া 
বলিলেন, আমাদের কি হাবে গোও খবণুকে নিয়ে আম 
[ক করব তানি বলে যাও মলে যাও। যোগেন্দু কিঠ বলিতে 
অশ্রু ফেলিতে দেলিভে ধরে ধীরে চিরাদিণের 
জন চক্ষ, নিমীলিত কারিলেন। 

বীণা পূর্বে যদি-বা দুই একবার নিজের বাড়ীতে যাইত, 
এখন 'গাঁরবালা তাহাকে এক দণ্ডের জল সঙাঢাত করেন 
না। সমস্ত দিন তাহাকে জাইয়া থাকেন, বাতিতে শগযায় বকের 
বনছে টানয়া লন। 

গ্রাতীপনের নিয়ঘনত বাণা প্রভাত খিড়বটীহ দরজা: 
খালয়। পুকুরগাড়ে ঝইতোছিন, সহদ। বেখতে পাইল অদএরে 


আগত নেও 
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আমড়া গাছটার ওলায় কে একজন চেনা-চেনা লোক তাহাদেরই 
বাড়গর দিকে মুখ করিয়া বাঁপয়া আছে। কুশ্ঠিত পদে নিকটে 
আয়া বীণা দোখল, লোকটার সসতক ম্যাণ্ডিত পরণে 
গিরিমাট-রঙের একখানি কাপড় গায়ে উতর্ণ আলখাল্পা। 
সম্পর্ণ অদ্ভুত, নৃতন একটা লোক নিলিস্তি দুজ্টিতে চাহিয়া 
আছে। অপারাঁচিত অচেনা বালয়া ঠেকে, তবু এ কালো 
দীর্থাযত চোখ দর্টতে যেন পরান কাহার হাহ সাদশা 
রাহ্য়াছে। প্রশস্ত ললাটের বামাদবের ক্রু হিলটা 
রাহয়াছে। তাই ১ সছোনদারও ত এমান চোখ, এমনি তিল 
ছিল! সেই সভো- দা হাঁক 5 বিনবাস হইতে চার না প্রন 
কারতে জিহহা জডাইয়া আগে । বকের কাছটায়। কেমন থেন 
৮এক লাগে। বহনে নু শাণা 1জজযাসা। করে, এখানে বসে কেন ঠ 
লোকটি উঠিয়া দাঁড়ায়, কিছ, বলে এ) বীণা দৌড়াইয়া 
গিয়া জোগাইমার নিক বলে, দেখে যাও ও জে্িইমা। 
বাহিরে আপিয়াছেন,। লোকটা 
[কি যেন আবিক্কান 
নাল নে পোডানুখ), 


কিনতু জোঠাইম। যখন 





চলিয়া যাইতেছে | িগিবালা। অহ 
করিয়া ফেলেন, টাকার কারিয়। বলেন, 
ঞষ আমার সংভে। জলে যাচ্ছে। বালযা তিনি পাগলের নত 
দোড়াইয়। সংাস [রি 212 ধাবিনা ফেলেন । 
বাড) আনিয়া গি।রবাল। বলেনা কি ছিবি করেছিস সো । 


আণিতে ঢানিতে 
এন লারে তারিন কোথায় হালি বল দাকিন। ছতহ এমন 
আপ, বেশ পরতে আছে নে! 

সাথ সংনেগে বিষরসহর বনে, 
হাতি পার নি মা, 


বে 


পতিত মানত এখনও 


মা ধমানইয়া বলেন, ছেলোম কারস নি । পরে মনে পাড়া 
খায়, ঘভাষের ত খাওয়া হয় নাই । জাকিয়া লেন, বিণ? 

শীণ। সংক্চিত হইয়। পাশে আপিয়। দাঁড়ায়। ভাহাকে 
দোঁখয়। |গার।লা বজেন, তোর সুভো দার খাবার নিয়ে আয় ম।। 

সউঞয়্ কখন যেন বাঁলযা ফেলে, বাবাকে ৩... 

গাবিবালা কাঁদিয়া আছড়াইয়। পাড়িয়। সংভাষকে বুকে 
টানা লন, চুপ এ বাবা আর বলিস নি। 





আসনভাষ পিতার অভ সংবাদে মম্মণহত হইল নিজের 
এতকাল অজ্জাভবাসে পিতা শেষজুগবনে উংকাঠায় অশান্তিতে 
মারা গেছেন ভাবিয়া মনে মনে লাঁজ্জত ক্ষুপ্র আহত হইল। 
মায় নিকট কাঁদিয়া বলিল, আমারই ত দোষ মা। 

প্‌্কে পাইয়। [গরিবালা পাত-শোব: ভুলিয়া আবার 
বাচ্ছ্র সংসারে শৃঙ্খলা ফিরাইয়া আনিয়াছেন। সুভাষ মায়ের 


দখ মৃছিবার় জন্য তাহারই ইচ্ছায় সন্্যাসীর ৈরিক বেশ. 


খুলিয়া পৃত্বের মত কাপড়-চোপড় পরিতে আবম্ড করিয়াছে! 
তাহার মুপ্ডিত রে আবার কফ কেশ গজাইয়া উঠিতেছে। 


মাতা দেখিয়া আনন্দ অশ্রু ফেলেন, বাচা যাবা । আর বৈরাগী প্র 


বেশ পাঁর়স নি কখনও । ? 
সভাধ কোন আপত্তি করে না, তবে হা লক্ষ্য করেন একটা 
মন পরিবর্তীন। সুভাষ পের মত তেমন অকারণে হাসে 
না কথার ক্রথায় আসান গল্ভগর হইয়। পড়ে। 








(উনিয়া, া উঠানে হাসিয়া বাসন মাজে । ঘরে বাসে" 






প্রয়োজন হইত, অনি বিণুকে ডাকিয়া হুকুম করিত। এখন 
তেমন আর ডাকে না। কচিং কোনাদন ঘর কুঁড়াইতে আসিয়া 
বাঁণা কুশ্ঠিত হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিলে সুভাষ বলে, এধারটা 
কুড়বে বুঝি 5 আচ্ছা যাগ । 

জোঠাইম। পুকুর-ঘাট হইতে ফেবার পাব্বেণ বাণা বাটি 
মাজরা মুড়ি ভরিয়া সসঙ্কোচে এ-ঘরে আসিয়া নীরবে 
সভাষের নিকট রাখিয়া যায়। 

গিপ্লিধালা ঘাট হইতে ফিরিয়া যাঁদ শুনিতে পান সৃভাষ 
অভুন্ত, তবে বাঁণূর আর রক্ষা থাকে না। তাহার লঙ্জা করে, 
তব জোঠাইমার আদেশ মানিতে হয়। প্রথম একাদিন ও 
বাঁলয়াও ছিল, তুমি খাবার দিলে পার জেঠাইসা। 

গোঠাইম। হাসিয়া এলিগ।ছিপেন, বড়ো মেয়ে বুঝিস নে 
যে আমার সন্ধে সেরে মাসতে দেও রা হয়ে যায়। 

আর প্রাতিবাদ করা চলে না। 

সম্ধাঃবালে সংভাষদের বাড়ীর পিছন দিকের বাঁশঝাড়ের 
স.টা% মাথাগলি অন্ধকারে অপ্পণ্ট হইয়া আসিতেছিল, 
পরে কোপ ঝাড়ের মধে। আগাঁণিহ বিল্লপর  আবিশ্রাম নিনাদ 
উঁঠহেছিল। পাড়া হইন্ডে এইমার ফিরিয়া গিরিবালা চশৎকার 
খারির। কহিলেন, এখনও আালো গহালিস নি ? শিণ, ৯ 

বীণা রাবাঘণ হইতে আনজ্চকণ্ে কহিল, এই বে যাচ্ছি 
তোগাইম।। 

গাববালা কপ্র্বরে কহিলেন, আহা! তুই একহাতে 
আর কত এগার এ।। তারপর সহসা মনে পড়ায় ধাস্ত হইয়া 
বাঁললেন, সুভে। বু আঁধারেই বসে আছে, আঃ ক যে 
ছেলেটা হয়েছে । আলোটা চেয়েও নেবে না এমানি গর স্বভাব... [ও 
কিছ, যেন আর আবশাক নেই। বলিয়া বীণাকে পুনরায় 
কহিলেন, যা মা আলো জেলে বড়ঘরে দিয়ে আয়। আমিই 
ডাল চাঁড়য়ে দিচ্ছি। 





বীণা যখন লণ্ঠন হানালাইয়া এ-ঘরে আসিয়াছে. সুভাষ 
তখনও |নশ্চল মকর নত নিবিষ্ট বাসয়াছিল । আলোকের 
উজ্জল রাঁশনতে ধ্যানমপ যোগীর চেতনার সঞ্থার হইল, নাঁউয়া- 
চড়া বসিয়া সুভাষ মদুকণ্ঠে আঁত সঙ্কোচে কহিল, রাস্তিরে 
আমি খাব লা। 


শুনিয়া বাঁণা মনে মনে ভাবল, একবার বলে কেন 
এযভো-্দা খাবে না। তু কিযেন কোথা হইতে লজ্জা 
আসিয়া ভাহাকে চাপিয়া ধরিল, কুণ্ঠা ঠেলিয়া তাই তাহার 
মুখে কোন প্রশন যোগাইল না। কতক্ষণ নখরবে থাকিয়া 
রান্নাঘরে ফিরিয়া গিয়া গারবালাকে কাঁহল. সুভো-দা কিছু 
খাবে না। 

গারিবালা প্রশ্ন করিলেন, কেন 

বীণা কিছ বলিতে পারিল না। গিরিবালা বাঝতে 

কাহলেন, তুইও যেমন মেয়ে হয়োছস! বলিয়া 

সুভাষের নিকট আসিয়া তাহার অনাহারের কারণ িাসা 
কারলে সে বলিল. আজ যে সহাগ্রভূর জজ্মাদন যা । আই : 
দিনটাতে রাত্রিতে অনাহারে আমরা তাঁর সেবা করে কত 
উপমেশে ও শাঙ্ত ব্যাখা শৃলতাম, ভয়ে কিবা মা ... 
ঙিরিবাল। পনের এই. অন্ত অতপ্রদ্ব্্‌, উীদ্যাগনে 
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গনে মনে সুখী হইতে পারতেন না, তাঁহার কোন অনল 
যে ছেলের এই কঠোর অনষ্থান পণ্ড করিতে, পারিবে না 
তাহা তিন জানতেন, তাই মুখে শৃহ আহছে 
অনাছান্ট নিয়মই শিখোছিস। আজ এটা খাষ না! 
এমাঁন করে শরীর থাকে কখনও? 

দন এমাঁনভাবে চঁলিতোছিল। একাদিন দ্বিগ্রহরে জাহারের 
প্র গারুবালা দরজার গোড়ায় বাঁসরা জদখে অধয়ন নিরত 
পুত্রকে উপলক্ষ কারয়া কহিলেন, আর কীদনই ক! বাঁচন, বড়া 
বয়সে কাজকম্ম” আর পার নে। আর বীণা ও বড় হয়েছে। 

পূত্র সোজা হইয়া বপিয়। গীতার একা পাজ 
উল্টাইয়া 'বচ্ময়াভিভত হইয়া কাহল, বাণার বয়সের সঙ্গে 
তোমার কাজকর্ম অক্ষমতার কারণ কি না, বুঝলাম ত না। 

বুঝলি নে সুভো 2 ধালি, মেয়েটির বিরে ত দেওয়া 
চাই। আর ও গেলে আমি একলা সংসার চালাব কেনন করেও 

-বিণুর বিয়ে দেওয়া দরকারই বটে কিন তুমি কি 
করে সব করবে বৃহ উঠতে পাচ্ছি ত না। 

গিরিবালা স্নেহকরূণ হাসিতে অখবানি ভারা দিয়া 
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কহিলেন, বোকা ছেলে, বিয়ে কর তবে আমার সব দুঃখ 
মুছে যাবে 

সহসা সুভাষের মুখ বিবর্ণ বিধি হইয়া শেন, 
অনেকক্ষণ ঘনে মনে হিসাব করিয়া সে যখন কথা কাহল 
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তখন পে স্বর তাহার বলিয়া আর চেনা মায় না। শালি গম্ভীর 
অ্চচ দশে সে কাহল, বিয়ে ৩ জীবনে আমাদের করাত 
নেই মা। মহাপ্রভুর নিষেধ পা 


সি 


'শারাল! বিস্মিত হইয়া কাহানেন, বালস কিরে: 

[কিভ সভাবের নখে ইহার কোন প্রতুত্তর শোনা গেল 
না। 1গাঁরবালা উীদ্গ্ণ হইয়া শান্তভাবে কহিলেন, তুই বিয়ে 
"রবি নেও ভবে বাঁণার কি হবে ভৈবে'দেখ ত। 

গিরিবালার এই সহজ কথাটা সুভাষের কর্পে ধেন 
ধহূদর হইতে কাহার অনুচ্চ উচ্চারিত বাণশর মত ধীরে পীরে 
প্রবেশ করিয়া তাহার অন্তদ্তল পযন্ত আলোড়ত করিয়া 
তুলিল। ানট কয়েক নীরবে কাটিলে সে কহিল, তম কি 
ভেবেছ মা বিগুর সঙ্গে আনার [বয়ে দেবে তা9 কি আছ 
হয় 2 তবে আমার দণক্ষন নেবার কোন গার্থকতা থাকে, তুমিই 
হল না। জেনে রেখ মা. বিয়ে আম জাবনে করব না। 

িরিবালা চাপা নিশ্বাস ফোলয়া বাহরে চাহিলেন। 
তাঁহার বোধ হইল জানালার পার্ব' হইতে কে যেন আত 
সক্ভর্পণে সারয়। যাইতেছে । 

গারবাল। ভাবলেন, বাড়ী-ঘর ছেড়ে কোথাকার কোন 
মহাণ্তভুব স্গামে এতকাল কাটিয়ে ছেলেটার মাথা বিগড়ে 
গেছে। অমনি হয়েই থাকে। দীপন বাদে আবার সব [ঠকতঠাক 

যাবে। 


তাই দিন দশেক পরে সম্থ্যাকালে একাঁদন বীণার বিধবা 
মায়ের হাত ধাঁরয়। গাঁরবালা সূভাষের ঘরে ঢুকিয়া ডাকলেন, 
সুভো এদিকে আয় বাবা, তোষে আশীব্বাদ করতে এসেছে। 
দরজার দুইধার ঘিঁরয়া পাড়ার মেয়েরা সার বাঁধয়া দাঁড়াইয়া 
বিস্ময়ে আনন্দে কৌতূহলে এই দুশ) দোখতোছল। এতগল 


চেনা-অচেনা লোকের এহেন সময়ে এই আকস্মিক আগমন 
ও মায়ের আততিন হএডাষের যখন চমক ভাঙল, তখন বাঁণার 
রি | দিয়া চোখের অল মৃদ্ছিতেত 
1551 মিম সুভাষ টিপ কার (বন পায়ের বল লইয়া 
মংসা কহিল, কিন্তু এসব কেন 2 ৃ 
ততক্ষণে সনধেত নারীমহলে ঠাট্রার ঢাপ হাস ফাটিয়া 
পাঁডতেছে। গিপিবালা পত্রে গুভি "বারেক সঙ্ষেহ কঞন্ষ 
করিয়া হাসিয়া বাঁহরে চলিয়া আিলেন। 
ইহাই পরের দিন পাতিতে গিরিবালা সভাষাকে আহারের 
জন। ডাকিতে আসিয়া গরস্ময়ে দোখিলেন, সংভাষ তাহার গীতা, 
খানা সমত্বে বগলে কাঁগয়া ছোছিলত একটা বোঁচিক। 
বাঁধিয়া বাঁহর হইবার উদ্যোগ কারহেছে। [কয়ংকাল এই দূশা 
দোঁখযা গাঁপরবালা ধালণেন, যাঁ্হিস্‌ কোথাপহঠাী রে, খাবি নে? 
[ভা মহাধাস্ত হইয়া বোঁচকাটা করিয়া বাঁতিতে বাঁধতে 
বশহল, আর খাওয়া হয়ে উঠবে না মা। আমাকে এখান 
বেহুতে হবে। 
কিন্তু কোথায় 2 
আবার সেই মহাপ্রভুর আশ্রম মা। আর না, অনেক 
হয়েছে। সংসারের বাঁধন আমাকে ক্ুদেখ অচ়পন্ছল, তাই আর 
1বলম্ব করা উাঁচত হবে না। বালয়া মায়ের পদধ্লি মাথায় 
লইমা চালতে লাগি * 





সমস্ত ধাপারটা চোখের উপর দেখিয়া গারবালা এখনও 
ব্রা উঠতে পারহেছিলের লা, কিংব্তাধিমড়ো হইয়া 
পাথরের নিজ্ঞব গুভুলসির মত দাঁড়াইয়া দড়াইয়া দেখিতে 
লাগলেন, কিনতু তাহ। মহভের জনা-ভাই হঠাৎ দৌড়াইয়া 
গমনোদ্যত পের গথরোধ কারিয়া কাহলেন, ভূই কি পাগল ? 
আর দিন চৌদ্দ বিয়ের বাণ, আর তুই দা, 


আর বলা হইল না, চন্দনের মহাসমূদ্র তখন তুমুল তরত্গ 
তুঁলরা তাঁহার হৃদয়কে আছড়াইয়া ভাত্গিতোঁছল। সুভাষ 
ঘল্লচাঁলতের মত বপুল উদামে কাহল, মিছে কি সব বঙ্গ 
মা।* আমি বিয়ে করন না, ঘরেও থাকব না। আর জীবনে 
বোধ কাঁর দেখা হবে না, এই শেষ। শেষের কথাটা উচ্চারণ 
বণরতে তাহার শবাসরোধ হইতোঁছল, তবুও কোনরকমে শেষ 
কাঁরয়া মারের সকার অনুনয় ও আবদার ঠ্রোলয়া ফোলিয়া 
দ্ুুতপদে মাঠের পথ ধরিয়া চলিতে লাগল । ; 

পিছনে পছনে শোণিত পিপাসা ব্যাপ্স ধাওয়া কাঁরতে 
লাগলে মানূঘ যেমন প্রাণপণ শল্তিতে যথাসাধ্য দ্বার 
পদক্ষেপে পলাইতে থাকে, তেমাঁন বাণ্ততায় অতান্ড আতঙ্কে 
পশ্টাতের শত প্রতিবন্ধক ঠোলিয়া ভাঙগয়া 'ছণড়রা সুভাষ 
ছুটিতে লাগিছ। পিছনে ভাকাইবার অবকাশ নাই, কেবল 
সদ্নখের পথরেখা তাহাকে দলনারোশহপে মদের নেশার মত 
উনয়া লইরা চলল এই উদ্ধশ্ধাস প্লায়ননারিত 
পদচারণাডেও কিন্তু ভাহার মনের উপর ছায়াবাতির মত 
যেতব বশ্বন্রক্গাণ্ডময় তিতা ফেনায়ত তর একটি পর 
একট দ্রুত নাচিতে নাচিতে সারিঘ। আাইহেছল। ভিহার 
অবসানের কোন লঙ্গণ দেখ গেল না সাথ মত ভাড়াতাড় 
চলেছিল আর ঘতই তাহার মনে পড়িতে লাগল যে মায়ের 









সকাহর অনুনয় ক্রমে গরমে বাতাসে মিলিয়া ধাইতেছে, ভতই 
[কন্তু তাহার ঝাগ্রভা ও অস্বাস্ত ঝাঁড়য়া চালল। সহসা সে 
তাহার মনের গহন গ্রে দুই চোখ মোৌলয়া চাহিয়া দেখেল 
যে,সে যাহাকে উদ্দেশ কাঁরয়। এমন উন্ননডের মত হিয়া 
চালয়াছে সে যেন সঙ্কুচিত হইয়া কোথায় সরিমা পা 
আর আশ্চর্য এই যে, এ বিঘধর্পী মায়ের অশ্রসজল পাষাণ 
গার্ত-ভাঁহার আকুল নিবেদন, আর সেই বাঁলকামাহার মুখ- 
চার একাদনের জনাও তাহার মনে ভাসিয়া উঠে নাই, ভাঙাগাই 
ভাহার নিকট সংস্পথ্ট ও প্রাঞ্জল হইয়া উঠিল মনে হইল, 
আবার ত সেই ং তপস্বীর, শতক কঠোর গীবন যাপন কাঁরিতে 
হইবে। কিন্তু কোন্‌ সার্থকতা ভাহাভেও অডিও [শির 
নিদপহে প্রাণ লইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষন ফারিবে, ঘহাগ্রভুল 
সাড়ম্বর পাঁরিচযণা কারিবে, আর পনের সাহায্য করবে ও ভিত 
ছি ছি, সাহায। করিবে পবের 5 নিজের গহে বে মায়ের 
বাম্ধকে এজ)কু সাহাব কাধল না, যে তাহাদের স্নেহ যার 
বন্ধন নিষ্ঠুরের নও ছিব উয়া চলিয়া আসিয়াছে, ভাহার সাহাথ। 
অপরে কিবপে সব্বানতকরণে গ্রহণ করিবে 2 আহা ভাতার 
[পিতাও না জানি সহ দঞ্সখে এগুতে বিচ্ছেদের বত বড় আমা 
পাইয়া শেষ ঢশীরনে পড়িবা পুগ্য়া নৃভার মুখে তাগ্ানর 
হুইয়াছেন। এই সহ্যাস ধম্রহি এতসব আনিহ্ট ও আঅপকার 
ইটাইয়াছে। ইহার প্রায়শ্িন্ত না করিয়া সে কিরুপে দেবর 
নিকট আবার যোগশর নিচ্কলঙ্ক পাঁবল দঃখলেশহীন 
মক্রিতে দীড়াইবে 8 আর-আর, সুভাষ চিন্তা কারে 
পারে না, & নিম্কলুষ পুশ্ণের মত শৃ্্র বালিকা গে তাহাপত 
মায়ের সব্ঝকম্ন প্াতিনয়ত সাহাযা কারতেছে, আহার মনে 
[কি কোন লাল্তের প্রত্যাশা, পাইবার কোন উদ্দীপনা জাগে না 
সৃভাষের যে এইবার স্পঙ্ট মনে পঁড়িভেছে, বখণা সকালে 
সোদন মাড় দিঠে আসলে ভাহার বিশ্‌ক্ক পাপ্ডুর মুখে বেদনার 
সেকি পপদ্ট ছ।প সে দোখিয়াছে। আহা! তাহার সারাদিনের 
হা লডতে তাহার আড়ঙ্ট শীথল বেদনাতুর ঘুখের উপর 
কত যেন নীরব প্রার্থনা-কত প্রাণাল্ত নিবেদন ফুটিয়াছিল। 
ভব সুভাষ ছুটিতেছিল, ?িন্তু আর না। সে নিজেই বুঝিতে 
পারল না কখন সে বাড়ার মুখে পা বাড়াইয়া দিয়াছে । 
ঘণ্টা দই পৃন্বে যে লোকটা বিপুল উদামে অসীম উৎসাহে 
পলাইয়া যইহোছিল, সেই লোকটাই এক্ষণে দ্বিগুণ উত্তেজনায় 
বাড়াঁক পথে চলিতে লাগিল । 
সংভাষ সেই গোপন সুদশঘ' প্রবাস-জীবনের পর প্রথনে 





ছে। 




















বাড়তে না ঢাকয়া সে আমড়া গাছটার নীচে বাঁসয়াছিল, ভানীজও 
গভীর নিশীথে তেমনি নিঃশব্দে সেইখানে বাসল। গৃহের 
টত্ষ্পাশেরব দ্বপ্রহর রজনপর গ্রগাঢ় অন্বকার জমাট বাঁধিয়! 
গালয়া গলিয়া পঁ়িতোছল। সুভাষ গভগর চিন্তায় ডুঁবিয়া 
ধাহল। 








পব্রে জি আলোকের স্বচ্ছ রেখা তখনও ফুটিয়া 
উঠে নাই) আঁধারের নিবিড় আস্তরণ সুষ্ত রাবির িভমিত 
প্রভার কেবল ভা যাইবার উপরুম কারতোছিল, স:ভাষ 
গাড়ে সচেতন হইয়া খাড়া হইয়। দাঁড়াইল | দ্যারের নিকটে 
গাসযা নিঃসত্কোচ গলায় ডাকল, মা। 

যাহার সমদত স্নায়ভন্থী আজ এই মাত সম্বোধন 
শংনতার দশ্য উন্নুখ হইয়াছিল, তাহার উত্কর্ণ পার্ণে 
এই অদযবিনিঞ প্রবেশ কারল। হাই রাবির শেষে এইমাহ 
ভাহার চোখে পাতিয় জডাইচতাছল, 
(এসষে হাহা ভীতি গেল 

আবার সেই ডাক আসিল, ঘা! 


মের ডাকই 2 বটে? 





৫৯ 





ক আমাশ্য ঠন্নাটিং 












[খারবালার ব্‌কটা 
ক্রিয়া উঠে। দৌড়াইরা গিয়া দরগা খুজি 
দ্দা এবুএনাস ঢাহয়া [দোখুশ তাহ সুভাখ। সহভাষ ব্রত 
টবে এসৌছ ; 

1গাববালা সলেন, এস বাবা । 

আবার সুভাষ বলে, আমাৰ ভুল পবা পড়ে গেছে মা। তাই 
আগার ফিশে এসেক্ছি না। ঘরের কথ। না ভেলে পরের কথা 
12 ভাবা যায় না। আর, তোমার ইচ্ছা অপর্ণ থেকে 
গোলে ৪ আমার পাপ বেড়ে চলবে। 

গিযবালা মন্পমূ্ধের মত কথা কয়টি শোনেন, তাহার 
নখে কোন এবার মাসে নাং সংজ্ঞা পাইয়া তিনি যখন 
খে আচল চাপ। দিলেন, তখন দরদর ধারায় জশ্র শড়াইয়। 
পাঁড়তেছে। দুরে এমনি সময়ে গাছ্ছেই মাথায় জডিতসরে 
একটা কাক কাকা কাঁরয়া ডাকিয়া উঠিল। 

শিরিধালা দৌড়াইয়। এঘরে আসিয়। ডাকলেন, ওঠা গ্রা 
নিপু, ওঠ. 1 ভোরের আলোয় দেখ দেখি কে এসেছে । 

বীণা পাশ ফিরিয়া চোখ কচলাইয়। কহিল, উঠি-এই 
টং । 

দ্বগ্লাবহট বীণার অধবে তখনও এক টবরা হাঁসি 
মসালস মায়য় উএ্ক দিতোছল। 











বে ঝনে, না আম 











দিরত্বের ব্যথা গোপ্নভা মাঝে হয় নাহ নাহ কু হারা, 
সায়া জগতের অন্তর রস সঙ্গীতে পেল ছাড়া) 
মানুষের যাহা আপনার মাঝে টানিল না শেষ রেখা 
শষ্য প্রকৃতি রাগিণণী দোলায় আঁকে মিলগনের লেখা । 
হানে সবমজে. গাগর দোলায়, উমূমাদ (রণ .বনে.. 
রনির গোপনে, বহাল মানের সায় সনে 









সপ প্্্্ 


সহ্দীতভেল্ 


শ্রীবীরেন্দ্নাথ বাক 


_ উষা অঙ্গনে ভৈ'কে। আলাপ আলোকের জাগরণ, 
ভৈরব তানে সঙ্গবিহশীন অন্তর নিবেদন; 
পরেবী বেলায় বিধবা সন্ধা অশ্রুর গাঁথে মালা, 
*মশানের বুকে গৃহছাড়া বাসি” সাহানায় ভবে ডালা। 
.মেঘমল্লার রাঁগণণীয় তানে আধাট়ের নধ |ীদনে 

, ধক্ষদ়িত। আজো গাহে, গান বিরহের মনোবীণে॥ 


সির 





*. শ্মাঁলেলা 


(গলপ-শেষাধ্ধ) 


জীনগৃহার গ:গ্ত ও কনক গুপ্ত 


দিন মায়। হ লোকতনের মঙ্ষে আগা 
অমির দাদ নার আর ছোট ভাই নিশয়। এক 
ঝি ও বামন একজন বাধ দিনের চাকর অংদারের ম 
কাজ তাহারাই করে। 

হ্বনর় তাহার কলেজ ও গাগাপুসতক 
আর দিদি সংসারের খটিনাঁও লইয়াই থাকেন! অসবধ। 
হইল সভার! অখন্ড অবসর! অথচ হাতে কোন কাটে 


নাই! এতাদন বপযালয়ে আদা সবদা আাগন পাস শসতিক ও 





লা শু 
নেয়া বসত 





ভাসংখা খেয়াল লইয়া বাসভ ছলে; সংসারের কোন 
কোন দিনই থেখসে নাই এনং সেই নাই পাঙ্গাপজিহকের নিবে 
সংলাপ বালয়া যে আঙুও একটা জগৎ আছে, সে সংবাদ সে কো? 
বি রাখে নাই এশন কি রাখবার চিত্ত গনিত করে । 
ফলে সে মখন এভাঁদন গরে একাহত ভাহিনিত ভালই 


সাবো আদি গা দিল, সে বেন কহনতা 













।শশোহ।না তন 


১ জনে টি গালি এন 





; ত ঢালম। 2 এেলান তয় 
গয়া হয়ত চার সেলান এজ 
দাদ বদ অজ্তায় হাজি 


কচ করত হরি শা! 
রঃ 





বুঝতে € শিখতে সারবে! 

সংলত। কিন্তু টড 
দ্াথত ও হাঁজেতই হ 
সরিয়া দাঁড়াইত! ক] 
প্রকার শুইয়া বাসয়া ও 
হইত! বিল্ত কতা, 
কাটাইন্ডে গারে' রে ই 

দোঁপনঞ দিনগত 
চাদ ঘা সুপতা দারে র ধানে বিনয়ের শাবির গর্ত হ আসিয়া 
প্রাবেশ কার! বিনয়ের অবরভনানে সলাতা এ ঘরে কোন 
দিনও আসে নাই। কেননা পিলয় সপডাবং র্ রা [ণঞ্নতা 
প্রিয়! ধিনয় এখন কলেজে গিয়াছে ; ভেজান দরজাটি খুঁলয়া 
ঘরে ঢুঁকিয়া সুতা ঘুরিয়া ফিরিয়া দে রি লাগল। 
টেবিলের উপর বইগলি তাগোছাল অবস্থায় ইতস্তত হড়ান। 
সুলতা আস্তে আস্তে একটি একাঁট কাঁপরয়া বইগযলি গ,ছাইয়া 
রাখল! বইগ্ীল গৃছ্ান হইলে সুলতা ঘরের এক পাশের 
একটি খোলা জানলার কাছে আদিয়া দাঁড়াইল! 

সুলতা দেখল, সামনেই একটা ছোটখাট একতলা নাউগ, 
বাড়ীর ভিভরে একটি ছোট উঠান! উঠানে দাঁড়তে গোটা 
কয়েক রাঁঙন ছোট ছোট জাগা ও লালপাড় একখান রাঙন 
শাড়ী রৌদ্রে শুকাইতেছে। দালানে দোলনায় ব.ঝ একটি 
শিশু ঘুমাইয়া ! দোলনাটা গূদ; মূদু দুলিতেছে, বোধ হয় 
এইমাত্র কেউ দোলা দিয়া গিয্লাছে! 
এমন সময় সহসা দোললায় শায়িত শিশাটি একটু নড়িয়া 














৮ডা পদয়া উঠিল! দালানের একপাশে লাহাঘর হইতে 
একটি অজ্পারয়সী বৌ ভাডাতাড় আসিয়া আলগোছে 
1শশউবে দোলনা হইতে আপন বক্ষে তুলিয়া লইয়া বকের 
উপ ঢাঁপিয। পুবিগা স্নেই সিক্ত স্বরে সাল্দলার ভাষায় কহিতে 
সামার যাদং। গুরে আসার মানিক! ক্ষেতে 
পেয়েছে বণাঝ ্ 





লালন, ভার 








সুলতা চম বাইয়া উঠিল! এ কাঠস্ঘর যে তাহায় 
একাচ্ত পাঁরাটিত। এষে অবিকল, তাহার "প্রয় বাধ্ধবশ রেখা 


সতের গলাল স্বরেণ মতই! কিন্ত রেখা 2 রেখা 
দকিরগে ৪ 
এমন সময় লোঁটি ছেলেটিকে স্বীয় বক্ষে ঢাঁপিয়া উঠানে 
আসিয়া দাঁড়াই । 
গুলা । এসে সা 


এখানে 








একা 


তা সাতিই তাস সহগাঠিনগ রেখা মিই ! 
অস্হ আনন্দের উচ্ছবাপে একপ্রকার চপৎকার কাঁরয়াই 


ভাবল ? রেখা! 





য1১৩ ডাকে চনকাইয়া মুখ তুলিয়া ভাকাইল! 
'লাইতেই জানলার ধারে অবস্থিত সভার বাগ ব্যাকুল 
চ1খের সাহত রেখার চোখাচোখি হইয়া গেল! রেখাওড 
সঃ এইভাবে দেখিয়া হোস হইগা উঠিল। 
কণ্টে জাহয়! উাঠলতক্ঠ সশল শাক? তুই 
ওখানেও ও বাডউগতে 2 
সলাত স্মিত মুখে জলা দিলতহা! এটা আমার 
*লশর বাড়ী 
য়েখা সলতাপ কথায় বিস্ময়ের সুরে কাহিয়া উঠিল 
শ্বশুর বাড়ী । তোর আবার দিয়ে হল কবে১ এখা 
আমাদের এলেবারে ফাঁক দিনেই কাজটা সারাল ভাই ই 
তারপর একটু থাসিয়। কৌতুক গাশ্রত কাছে শুধাইল, ডারপর 
ধলাহ িনিবারণথ সভার অভানেরখ, এগাতিগাত চোরই শেখ 
পথণশিত হল? না এতটা অধহপ হল বিশত আম অন্ভত তোর 
কাছ হাতে কোন [দিনও আশা নারি! না, শেষ পষস্তি দেখছি, 
এজগতে কিছুই শ্যাশ্চর্স গয়। 
লতা বেখার অনগলি বন্তৃতার স্রোতে বাধা দিয়া কাঁহয়া 
উর ,ন বাকাবাগীশ! তারপর এটা বাঁঝ তোদের 
বাসা-বাড়ী ? 
রেখা ঘাড় হেলাইয়া কাহল, হাঁ! 
ভালপর কতটি করেন কিট কোলে বুঝ তোরই ছেলে, 
না গেমে ও 
রেখা ভজ্প একটু হাঁসিয়। বক্ষাস্থত সন্তানের দিকে 
একটিবার তাকাইয়া স্লেহাসন্ত দ্বরে জবাব দিলি মনে হয় 
ভারপর সপ্রত্ন দষ্টতে সুলতার মুখের দিকে তাকাইয়া 
বাহ, তোর কর্তাঁটি এইখানেই থাকেন ত' ? 
সুলভা ঘাড় দোলাইয়া জবাব দিল, না! বাড়ায়! 
গু! তা হলে তোর এখন বরছে এ তন জবর-্বর। 
গ্রোষহভঠকা| 





ভা 
আখত্ঘ [লাশ্ত কা 


রা 


5১ 


'নরাবাচ্ছল অপারিদিত একরের গ গাঝে রেখাকে পাইয়া 


সং্লতা যেন কতকটা হাঁপ ছাডুয়াই বাঁচিল। 
রেখার স্বামণ শেরার মাকেটে দাঙাজশ করে। মানত 
িনাটি প্রাণগ জ্ইয়া তাহাদের ছোট পংলারটি। রেখা, তাহার 
গ্বামী চিদ্তাহরশতও দেড় বংসরের শিশুপিত্র টুনা 
সংসারে স্বামণর তাগনার ধলিতে কেহই এক প্রকার নাই, 
বাবা শিশু বসেই মারা যান। মামার বাড়ীতে মানুষ 


হইয়া সে জাজ নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইয়াছে। 
সকান ও বিশাল সংসারের টুকটাক দু'একটা কাজ 


_এারয়া সূলভা যে সমরটুড়ু পাইত, রেখার ওখানে গিয়া 
কাটাইয়া দিত! প্রেখার মিরধাঙ্ছুন সংলার-প্রবাহেণ আনন্দঘন 


। সুরা তার গোপন হৃদরতলে বেন একটা মৃদু আলোড়ন 
. জাগাইয়া তুলভ। 

সারাদিন পাঁরশ্রমের পর স্বামী গৃহে ফিরবেন, ভাহার 
বিশ্রামের জন্য, ফ্রাম্ত,ও অবসন্ন দেহ-মনকে সঙ্জীব কারয়া 
তুলিবার জনা রেখার পাঁরপূর্ণ হদয়ঢালা প্রয়াস সঃজসতাকে 
মৃ্ধ করিত! তার গোপন হদয-ভলে কি একটা না-পাও্ঞ। 
বেদনার মৃদু কদ্পন চকিতে যেন তাহাক্ষে উন্মনা কাররা 


সকীনত। তার চোখের পাতায় বারেকের তরে জাগরা উাঠিত 
তিক, এমাঁন একটি 'নবালা গৃহ কোণ--ঠিক 'এমান একটি পার 


প্রান্ত ভাবসয মানুষের অস্পষ্ট ছায়া, দুচোখে তার কি 
গভশুয় আকুতি ! আমান কারয়াই নুলতার 'দনগ্দাল কাঁটিতে- 
ছিল, এমন সময় সুলতাদের ওখানে অমিয়র এক দুর- 
সম্পকগয় মাসতুত ভাই অলিল বেড়াইতে আসিল । 

আনল গত বঙনর জাপান হইতে দোরকালচার পাড়িসা 


.. গাসিযাছে, এতাঁদল গ্রামেই, বাঁসকাছিল, শ্রীরামপদর উইাভিং 
কলেজে একটা চাকুরী পাইরা কলিকাতায় আ.সরাছে; কলেজে 
. এখনও তাহার জন্য কোয়াটার তৈরারী হয় 


নাই, তাই 
জাপাতত কয়েক মাসের জন্য অমিয়দের বাসায় থাকয়াই 


হালে কারি 


অফুরস্ত রুশ ও বাঁশীর মত াষ্ট গলা ছিল আনলেন 
মক্তধ্ড় দুটি সম্ঘল। বুদ্ধি তাহার কাহারও চাইতে ফোন 


: হাংশে রাম ছল না; কিল্তু রূপ ও কণ্ঠের চর্চায় তাহার এতটা 


ময় আতবাহত হইত যে, 
অবহেলিত হইয়া আসিয়াছে! 
নিজের রুপে মোহের চাইতে প্রথরতা ছিল টেয় বেশখ, 
অত উগ্র [ছুদ তার রূপ থে, একবার চোখে পাঁড়লে চক্ষু যেন 
ফিরাম্ই যাইত লা এবং আনিলের সেইটাই ছিল সর্বাপেক্ষা বড় 


বিদ্যাচচারুকু চিরকালই 


. আহমিকা ৮ ইভিপৃষে তাহা জীবন পথে তানেক নারীই পা 


হেলেয়। তিবাছে- বান তাও এই রুপের আভায় ফেমন অস্বস্তি 
হোধ করিতে লাশিল। সলতার দুই চোখ বছাসাইয়া গেল। 
সলভ শ্রথমে জানিদের সাথে বিশেষ ফোন কথাবাতণ কহিত 


ই বিশেষ হোন আবশ্যকীয় কমাঝাতখ ছাড়া; কিচ্ডু আমলে 
শীট তাহার স্বান্চাজিক মিশুক্ষ স্বভাবের গুলে ুলজার শে... 





ভালবাঁদত। অিলের সূজলিত কণ্ঠস্বর স্‌লতাকে মোহিত 
কারল! ক্রমে ধতদিন যাইতে লাগিল, সূলতা একটু একটু 
কারয়া আঁনলের গান শনিবার জন্য লালায় হইয়া পাঁড়ল। 

সেদিন কালের দিকে কলেজ হইতে ফাঁরয়া আনিল 
এ-াকে কাহিল, চল বৌদি উপরে ছাতে যাওয়া যাক; কেমন 
আকা ঘরে নব ভাষাট়ের সজল মেঘের ইলারা জেগেছে। 
বলিতে বালিতে আনল গুনগুন কারয়া গান ধাঁরল। 

এনন দিনে তারে বলা যায় 
এমন ঘন ঘোর বরবাস্ 
এমন মেঘ স্তরে 
তপনহখন গন তমপায 

সুলতা ও আন্ল ছাতে আপিয়া উঠিল । সমগত আকাশ 
[ঘিরে মেঘ জমেছে পুগ্তে পঃল্জে যোকায় থোকায়। মাঝে মাঝে 
[বজলণর চাপা ইসারা! একটা মু ঠাণ্ডা হাওয়া শির শির্‌ 
করে কাঁপন জাগয়ে যায়; পথের ধানের বৃষ্চড়ার গাছটা যেন 
মেঘভারে নুইয়ে গড়েছে । 

£ আচ্ছা বৌদি, মানুঘের মন' এত 
বলত? 

2 ওটা বোধ হয় আগাদের স্থাজালিক ধা । 

£ সাত! বোধ হয়ত' ভাই! নইলে সাঁতাকারের পাংয়া 
আমরা কতটকুই বা গাই; এপিকে চাওয়ার জচ্তণ্ড আমাচের 
নেই! যা পাই তেও আমাদের ভাত নেই, আবার ধা পেলার 
না তার জনাও আমাদের অউপ্ততার ভন নেই! আসনে 
আমরা যে কি চাই আর ক চাইনে সেইটাই ভাল করে বৃধাতে 
গার লা। 

$£ অনেক সময় মন আমাদের মোহবশত অনেক বকছৃই 


দুরাশা-প্িয় কেন 


কামনা করে ভাই বলে প্রত্যেক ঢাওয়ারই মঙ্গল, ভাল 
জাছে ভ'। 

£মঙ্গেল, অঙঃগল! তার মানেই সফল 
অসফল। বিন্তু মস্কিল এই-না পেয়ে বোঝবার জো নেই, 


কোনটা অস্ফল। কাজেই পাবার আনন্দ ত' পূর্ণ হয় না) 

£ আনন্দ, সেক শুধু পায়পর্ণভাবে পাওয়ার মধ্য পিম্েই 
আমরা পাই ঠাযুরপো, না-গাওয়ার মধ্যেও [ক পরিপ 
স্ানন্দের সাড়া দেই £ 

£না নেই এতটুকও নেই, ও শুধু দলের স্তোক মাত্র! 
মাপাওয়ার মধ্যে পাওয়ার আনন্দ, দৃঃখের মাঝে সুখের পরি- 
কর্পনা, এাডীল শে. নিজেকে নিজে ফাঁক দেওয়ার 
কতকগুজা বাঁধা ফরমূলা ; ওতে করে উত্তর হয়ত মসতে 


পারে: ধিচ্তু সতাকারের মীমাংসা মেলে না বা মিলতে 
পারে লা। 

£ ফাঁকি অর্থং না পাওয়া বা জাগের মধ্যেও কি আনন্দ 
নেই ঠাকুরগো 


হলনা, দেই বিদ্দ্মাতও নেই! সাত্যকারের আনম্দ এক 


_ বস্তু ভার তায় পাওয়ার বং্পনা অন্য বস্তু! 


দেদিন হঠাৎ অনিল সুলতাকে প্রন করে বসল, 
হা বাতি! অন্দর বতত প্রাতি আধিকার তা (সঙ্গের 





সূতা হাঁসতে হাসিতে কাঁহল, সকলের রুচি ৩ সান 
নয়; কন্তু হঠাত এ প্রশ্ন কেন ঠাকুরপো ১: 

£ প্রশ্নর আবার কি ও কেন আছে নাক বৌদি! একটা 
গল্প মনে পড়ে গেল বোঁধি; ভখন থার্ড ইয়ারে পাড়ি মার এন 
দূর সম্পক় আত্মীয়র সঙ্গে হঠাৎ একটু ঘানজ্ততা হয়ে 
যায়; ভদ্দলোকের দুটি অনা বিবাহযোগা মেয়ে নস, বড়ি 
নাম কমল, ছোটটির নাম দুল! বার প্রায়ই ছ:টি পেলে 


সেখানে বেড়াতে যেতাম, গান হি, গল্প হভিতিবেশ লাগ ত 
কিল্তু। সেই তাদের ওখানে ধন ঘন যাতায়তের ফলে সেই 
মেয়ে দুটির মা ও তার মেয়েরা ঠিক করে ফেললে আমি প্রেমে 
পড়ে গেছি। মেয়ে দুটি কমে ঘনিষ্ঠ হয়ে আসতে লাগল 
সঠিক জানতে কে আমার প্রিয়। কিন্তু একটা জান আমার 
মনে অত্যন্ত আঘাত 'দিল। বড়টি স্থানয় একাটি মেডিকেল 
স্কুল হতে পাশ করা ছেলের সঙ্গে ইখন প্রেমে হাবডুবু 





খাচ্ছে। মেয়েটির মার অপারসীম জেদ আমায় কেপিরে 
তুলল। একদিন সে সপথ্টা-স্পনি ভার একাটি ছেয়েকে 





বিবাহ করবার জন। ভানরোধ জানাল, আমি পরিক্ষার খা বলে 
দলান, ভিন শুধালেন, কেন? আছি বললাম আপনার 
মেয়েদের ওপর জামার এ নটুন অনন্াগ নেই 


ভিন বললেনঃ কেন ট আরা ক কুৎসিত ১ আম বললাম 
কুীসতের কথা হচ্ছে না আমার মনের মত ঠিক নয়) 
তুম হয়ত বলতে পার বৌদি সাত কি তারা আমার অন,পয,্ত 
ছিল, তার উত্তরে আমি শুধু বলতে পার দেহটাইভ" সব 
নয়; দেহের বাইরে আরও অনেক কিছ আছে যা দেহের 
সীমানা ছাড়িয়ে মনকে ছোয়া দিয়ে যায়। এ কেনর জবাব কিছ 
নেই; তাই বলছিলাম সকল প্রশ্নেরর কি ও কেন থাকে না) 
সব কিছুই ফি আমরা ভেবে বালি বা কারি2 আমাছের নন 
আমাদের কমেনি চাইতে ঢের বেশট দ্রুত এ চলমান । 

£ হঠাৎ আজ এনাঁন করে তোমার জীবনের প্রেমের গলপ 
শোনালে কেন ঠাকুরপো 

£ তুম রুচির কথা খালে কিনা তাত পদলান। 
মানুষের রুচি অনেক সমর মান,বের বাসনার অপম। ঘটায়) 
কিন্তু এমনও দেখা যায রুাঠকে বাসনার কাছে হার মানতে 
হয়েছে। তাই বলে কি রুচি বদলে যায়! ভা যায় না। 

এইভাবে সৃলতার নন যখন নানারূপ সংশয় ও অসংশয়ের 
দোলায় দোল খাইতৈছে, তাহার চিরাচরিত সমাজ- 
নীতি, সংস্কার ও বিবেক-বাঁদ্ধ, স্লোহ-ঘমতা, ভালবাস। একবার 
তাহাকে বাহিরের পানে হাতছানি দিয়া ভাঁকতোছিল, আবার 
পরক্ষণেই ঘরের ভিতর টানিতোছল। সত্যই সুলতা 


হাঁপাইয়া ন্ঠিল। 





দ্বিপ্রহরে সেদিন একটা তার আপিল, 


01058 সটোলাড 1৮0071060, (86 ব101]), 


(মির ভীষণভাবে 8 শীঘ এস।) 
তার দেখিয়া, দাদি ত.কাঁচিরাই আকুল 1.....০০. 


কাঁবতা লইয়া তুম.ল তকে ঝড় তুঁলিয়াছল, দাদ অশ্রুসজল 
চোখে তারটা সেখানে ফেলিয়া দিয়া গম্ডীর পদাবিক্ষেপে ঘর 
ছাঁড়য়া গেলেন! 

সংলতা নণচু হইয়া তারটা তুলিয়া লইল! 

সহসা যেন একটা চাঝুকের ঘা সপাং করিয়া তাহার 
[পঠেদ উপর আসয়। পাঁড়ল। পু 

আনল বধাকয়া পড়িল, সিসি দাওছর 2 ূ 

সত একটি কথাগড না বাঁলয়া নগরবে শুধু তারখান 
আনার দিকে আগাইয়া দিল। 

আনল কহিল, ভাই ত! 

স.লতা ঘর ছাড়িয়া উঠিয়া গেল। সমস্ত ঘরের আবহাওয়া 
শৈন হতে ভাহার কাছে বিষাইয়া উঠিয়াছে! 

শবাস র্প্ধ হইয়া আসে। 

নীচে আসিয়া দেখিল দাদ একহাতে চোখের জল 
॥ছেতেছ্েণ ও আনা হাতে যাগ্য়ার বন্দোবস্ত কারতেছেন। 

সংলতা নঃশন্দে আসিয়া তাহার পাশাটতে দাঁড়াইল। 

সৃলভাষ আগমণ টের পাওয়া সঞ়েও দিদি তাহার দিলে 
এববার দণ্উপাত গ্যন্তি করিলেন লা)! 

সং্লভা অনেকক্ষণ দাঁডাইয়া দাঁড়াইয়া দোখল তারপর 
এক সময় ধীরে ধীরে বিনয়ের পড়ার ঘরে আসিয়া ছকল। 
নাঃ কিছুতেই তোমায় আজ আম অফিসে যেতে দেব না! 
তেই না। রেখার গলা! 
কন্তু আমার ৩" ছু 

থ। ধরেছে মানু তে আপনার অজ্ঞাতেই পায়ে পানে 

এক সময় খোলা জানলাটার কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

বেখা দুয়ার আগলাইয়া রহিয়াছে; আর চিন্ভাহরণ 
অফিসের জামা কাগড় পারিয়া তাহার সম্পদে দাঁড়াইয়া 
একদিন 


[কছ। 


চি 


সারারাত ডঁনি মাথার মন্দাণার হাওঘও কবেছ ! 
আফস কামাই করলে ক, 
দ খাবে: একদিন অফিস কামাই লানে 


27 শা) 


টটকতাভবাণ হাপিতে 





দাদ চান? 
1 থাক 1 তি তত গারাণি শা! 
শোন রেখা! অন হয়ো না যতই ক্লান্ত হই না কেন, 
র & কোমল হাতের ছোঁয়া পেলেই আমার সকল যন্ত্রণার 
অবসান হবে (প্রিয় 

রেখা হাসিয়া ভাঙল, না গো না! যেতে দেবো না! যেতে 
দেবো না 


রঃ 
দন দশ আগা 








সলতা জানালার ধার হইতে সায়া আসিল। একটি 
কথা লর নার তাহার মনের মাঝে নানা সংরে গুঞ্জন ডুলিয়া 
ফিরতে লাগল, তোমার হাতের ছোঁয়া পেলেই যে আমার 
সকল ধন্ণার অবসান হবে প্রিয়! 

সারা বাড়৭টাই যেন একটা মোঁন বিষননতায় অবসহ্ন হইয়া 
শিয়াছে। তাহার মনে হইতে লাগিল, দাদ, বিনয় হইতে 
আরম্ভ করিয়া বাড়গর দাসা-চাকরগযলি পর্যন্ড যেন আজ 


1 





সঞ্লতা্ যো ক হয়েছে] রঃ বিনয় সং্জগতার পাশেহ দাড়াইয়।ছুন, সহসা হাত 
ভাববার বাঁঝঝার মত এ৩টুধু শণ্তিও বুঝ চা আহার বাড়াইয়া সুলতাকে ধারয বাদ 





শাহ! তার দেহ ও নন ব্াঝ পদ্গনঘাডে অচল ও অবশ হইয়া 
ঠগয়াছে। 

সন্ধ্যায় গাড়ী! দুয়ারে মোটর আসিয়া দাও ইলা 
তাবাণা ভশ্র কোনমতে চাগিরা গাড়াঠে 
গবনয় অলো যাইতে ছে! 


নি মুখটা 
সাত্ন এবং রে ধরে আবার ঠিক 












যে ঘরে রাখা 
পলকের উপর 11801 
পাঁপা। গায়ে 
[উর ঠোটের 
য়ে লাগান | চোখ দা লোজা। 





তালি, অন ত লোনা তল বাব মধণনত পাতা 


ঃ 
25 তাপাপ পিল শহি। 







(1 দত শা ল। 


আয় 


ব পদ] 








মী বিনে 27 ০ সালা তাত ভিলা তিতিত 1] শালা । সগ্হা 15 
খন ভীতহন। চারা হনয় পাতলা ও পিএ টি? 1 চান তত! সম্হা দহ 
গল গণ গযব হ বত হা রে 2 পিহিতান 2 দু 








আনরথ আবার ছে আসযা 


বকে" 
দূ) ঝাপস। হইয়া 
. পৃ আভমান হয়েছে 
0 পিয়া অমিয়র 


লামার চেয়ে 








৯0015 18 11710111151 ও দস) তবু হাজত হা পার * আমাঙ 
31474 1 দাপেন, 118 ও ০ আধার এক! 

৮: 10577 পয 
11 17111010111 0718 112া8 ব00107711171111 পোথায় ভাঁঘ! 


10111101711, 


মি 
তি 
মি 
সস 
07 
হে 








লিন্িনিহিনশসিল্ লে 


হ্রীপ্ুবোধ ১টোপাধ্যায় 


নেহাং লালক বয়সে যখন বাস করতাম পল্লঈতে, আমাদের 
অমবয়সখদের ভিতর একটিগাত গরিতি লক্ষ্য ছিল জীবনের 
ভার তা ছিল নদীতে চলাচলের ভিমারের টাক 
গাসাপাপ এ নদী? হত ভারের মল পলা, 
একটা অগারিসীম পঙ্গপা? 











খুলে ম খের 


পানের গানাচায় জানান [লিড আদা জাভাজাতি জপবার আশায় 
-যাঁদ বা ঠদবাই 


তা 2লি হ 


আর দানগালি মিলে ঘায় 





এক গত নি আছ 


ন্ ৫ 
১ কলা মালিপনের! তিক 





২ 
ই 
রী 
ঙ 

শর 


-এানাপছিরা 





মদত জি বর 





কালো ধঙ্ঠারেখা ফুটে টে এ 


একট িখো দরদ গাও ৩৭। 


রা নি পন দেহ মানা; 








(রি 





চাট পগনদখ ও] পপ টানাত কেন বাদ আনছে 


হু 57822 0 
মা 2 














- করনে সোনাল। টিয়া 
তারপানে রায়েদ্ছ রি তথ 





লও) বে? দিন, 





দুপাশে পেলিং দেবা ভাতে লহ, 


হাক্টাগিক্টে জান গোড়া 





























১ 


পাইলট কোবনের আকার থেকে তাকে শপাইলটগণ ও জ্টিমার 
সংন্লিট সবাই বলে থাকে িজার বেড । দগাশের বিরাট 
ঢাকা, যার সাহাযে। ভ্িমা দাড়ান বা করে, তারই গায়ে 
গাও হ মালের নাগাটি। ডেক কি পারচ্ছা দেখায় 
পশ্চাতে দান্ডায় সংলগ রয়েছে 58 
বিভগাধকাময় 
যাতে তেমন 
'রোলংঘয়ের 
ড়; কাপ্তান দাঁড়িয়ে আছে 
এত পারার গালে, শাণিত সৌনা মি নিয়ে আর দশকিদের 
এ মখ থেকে নিগতি হচ্ছে শিবিড় 
রর ৬লী। প্রাতেক বড় গেশনন্বানে * পেশছবার 
তে রি পাইন সাহাযে এ কাল ধোয়ার সন্ত করা হয়! 

হতে জড়ো হয়ে আছে; 
গাল,ই থেকে: একটা 
হাত দাঁডল একটা 
বর দুপাশের চোখ" 
্ছ সাদা বাহ্গ। 
দাঁড়ের 
ধীরে ধাঁবে 
একেপারে ঘধালয়ে আর 
বা নশ্চল হবার সঙ্ছে সঙ্গে 


















শিখা এক পহসোর 





13 ৩৭ উপা্থি £ 





ত 
259 তে কেবল আরো বারি রি 


ও 
ধন জাছাদর, এগশে চিন 















ঢা গ্রেন যার পথম আবার উদ্টাপিকে ২ 


[রাবের দাশের এদিক 





হাখর ম্টমার খেলে 
নামাবার তুলে 
হাকডাক, 











উরে 


ভি উকি 4 8 নিব ছ 
দন নট - বাড এন শে, শোনাহল গেছে উবে, হা, 


আনার পথ ধরে নিয়েছে নদীর 
তেই নুহ। 

৭ এশনটা এর গ্রভার ছোটে 
্ বালকের, 
বেয় এই ১নাহে। 
নওবাগণের 


গ্ ৮ (24 
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1 । গাইল । 

হনও পে অনহে পি 5 
রিন্র। মাজিক ১৫০ 20 
বেতনে রি হে 


20027 হন প্রচারলেন এন বডরের মহলা পু হয়ে ঘায়। 


অনা হার দাসের 





ভন হট গণ বরে পপলাল। আন হল পাইল 
[| ঠযা গা তারা আঙাম। শদীবক্ষে তর 
[কি আর কপ বায এমন অবস্থার ১ 
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ঘতদিন না পাইলট হতে পারি, যতদিন না যশ অর্জন করতে 
পারি, ততাঁদন আর বাড়'মুখো হব না। 
তাহলেও দখর্ঘকাল ধরে চেণ্টা করেও পারলাম না ঢুকতে 
্টিমারের কাজে। কিন্তু বাড়ী ফিরে যাওয়াও হতে পারে না, 
পরাজয় স্বাঁকার করবো ?-কি লজ্জার কথা । কাজেই তিন 
বছর ধরে আমি ঘুরেই বেড়ালাম--রসদ ফুরিয়ে গেলেই 
ঢুকতাম আমার শেখা পেশায় ছাপাখানার কাজে । 
তারপর একদিন নিউ ওরলিনস শহরে 'পল জোনস' 
জাহাজের পাইলটের কাছে দিলাম ধরা! কঠোর [তিনটি দিন- 
প্লাতের পরে পাইলটের মন ভিজলো। ৫০০ ডলারে সে স্বীকৃত 
হ'ল আমায় মিসিসিপি নদীর নিউ ওরলিনস থেকে সেন্ট লই 
অবাধ অংশে স্টিমার চালন শাঁখয়ে দেবে। টাকাটা অবশ্য 
এখনই দিতে হবে না, এখন আম এত টাকা পাব কোথা, শেখা 
হয়ে গেলে প্রথম যে মাহিনা মিলবে তা থেকে পারশোধ করতে 
হলে। নদীটির এই ১২০০ কি ১৯৩০০ মাইল দশঘ পথের সকল 
খখটনাটি চালন-কায়দা শিখবার ব্যাপারে দাঢ়তা ও অদম্য 
িত্বাসের সঙ্জো লেগে গেলাম । আমার ধারণা ছিল পাইলটের 
কাজ আর এমন ক শন্ত-এক মাইল চওড়া একটা নদীর বকে 
নিরাপদে স্টিমার চালান- এভে আপার ন.স্কিলটা কি থাকতে 
পারে! 
বিকাল চারটে সময় ম্টমার শিউ গুরালিনস খাট-থেকে 
রওনা হল। আমার ওপরওলা প্রধান পাইলট মিঃ বিকাসা 
চ্টিমারটিকে পিছ, হটিয়ে পরে ঘিয়ে সোজা করে ঘাটের 
আশপাশের অনা 'ন্টমারগুলার হাল বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে গন্ভবা * 
পথে এনে বগলে যাও, এবার তম নাও; উ ষে 1টমারগলা 
দেখছো গুগ'লার এতটা ধার ঘেসসে যাবে এজটা আগেলের খোসা 
ছাড়াতে হলে যেমন করে ছার চালাতে হয়। 
আম হাল-নিয়ল্লণ চাকা ধরে বসলাম বুকটা এমন িব 
টির করতে লাগলো যেন মনে হল সেকেন্ডে একশবার ৮লছে। 
এক একটা "ন্টমারের পাশ কাটাতে লাগলো, আর মনে হ'ল এই 
বঝ সেটার বাইরের ধার অবাঁধ চেখছে-ছ, লে নিয়ে চললাম 
আজাদের শ্টমারের সব্গে। প্রতোববারহী আন লং 
চন বম লা আমাদের উমারাটিকে গোয়াচের পারে নিয়ে 
ক্র আনানতের 1ভতপ আবু আকনাগা জ্টগার গাঙ্গ [শন 
সপে; ভার ধার থেকে চে তফাতে নিয়ে গেলাম, আরাবিগদেক 
আশংকা নেই! তব, দশ সেবেনত পার না হতে এল  শাকাল 
[মিঃ বিকসাশির তরফ থেকে। আমার এই ভগর,হার জনন 
শুপরওলা আমায় শুখ, গোচাহাল তুলে ফেলতে বাকি রাখলে 
হুইল হাতে নিয়ে সে এই কাছ 
থেসে নিন গেল তিমারাটিন আমার ননে হল ওটার এক শাস্টা 
বং উঠে এল-আমার কেবলই শঙ্কা হাতে লাগলো-এই দগলাম, 
এই গেল ঠোকাঠুঁকিতে সব চররমার হয়ে। িন্তু আশ্চয' কোন 
চ্টিমারেরই কিছু হল না, আমাদেরটারও না। 
রাগ তার পড়ে এলে সে ধমকে বলে উঠলো-আহাক্ষোক, 
ঘ। বাল তাই শুনবে, তোমার আবার ভাবনা কি! ওারের 


শগাজাটাতা আত জারা | টড... আলা লীনীগর জাগা শন (কিনি 





হ 





্ 


বেলা [নাড়টা এড়াতে হবে; আর যখন ভাটিতে চলবো তখন 
সা) ছেড়ে দিতে হবে তোড়ে, ও-সাবধাটুক গ্রহণ করতে। 
মাঝে মাঝে আমায় ডেকে মিঃ বিক্সাব দেখাতে লাগলেন_ 

এটা ছয় মাইল নিশানা' 'এটা নয় মাইল পয়েন্ট' পরে আবার 
এটা বার মাইল ।' সব কটা দেখতে ঠিক একই রকম, আম আশা 
করতে থাকলাম অন্য রকম নিশানাও সে দেখাবে আমায় ঠাহর 
করবার সুযোগের জন্যে। কিন্তু সে রকম সদিচ্ছা তার হ'ল 
না: এক একটা পয়েন্ট নদীর ভেতরে বোরিয়ে আসা, যেন দরদে 
আলিঙ্গন করে চলে সে তিন দিক ঘুরে, সঙ্গে স্পো বলে-- 
সমুখে এ যে টীনাগাছের সার এ অবাঁধ নদাঁর এ কুলের হালকা 
স্রোত, তার পরেই কড়া তোড়, তাই এবার পাঁড় দিয়ে ওপারে 
যেতে হবে। 

এর পর দু-একবার আমার হাতে চাকা ছেড়ে দিলে, 'িল্তু 
আম তাকে হতাশই করলাম। হয় '্টমারাটকে 'নয়ে কোন 
আখের ক্ষেতে তুলে দেবার উপর্ম করলাম, না হয় তীর ছেড়ে 
[নাষদ্ধ তোড়ের মুখে নিয়ে ফেললাম, কাজেই লাঞ্চত হয়ে 
হুইল থেকে বিদায় নিতে হ'ল 

পাহারার সময় অবশেষে সমাপ্ত হল; রাতের খাবার খেয়ে 
শুতে গেলাম আমরা । ঠিক মাঝরাতে একটা লন্টনের জোরাল 
আলো আমার নিদ্রিত চোখে পড়ে আমায় সজাগ করে দিলে, 
বাতের পাহারাওলা বললে 

এস, আমার পালা শেষ ত 

আবার নতুন এক ফ্যাসাদ। মাঝরাতে এমন করে আতি 
সংখকর শষ্য ছেড়ে যেতে হবে কাছে পাইলটের পদে এমন 
1িপদ, কউ কেউ তো বলেনি আগে । আছি অবশ্য এ খবর 
জানতাম যে জ্টিগার চলাচল করে সারা রাত ধরে আঁবরাম, 
তা হলেও রাতে বে পাইলটদের জেগে থেকে পালাক্রমে পাহারা 
দিতে হয় এ কথা তো আগে ভেবে দোখান। আরামের শয্যা 
ছেড়ে কেউ না কেউ পাহারার কাজ করলে তবেই 


1জ্টমারের চলাটপ সম্ভব, এ শাদা কথাটা মাথায় আসোন 
এর আহে। 
বোল) গোছের একটা পাত তারিগলা ধেন হা, 


গুরকভাবে আত দরে সরে গেছে আবছা হায়ে। গেট 
বললো" 

আমাদের নামতে হবে জোন্স্র়ের প্ল্যান্টেশনে, স্যার। 

আমার একবার ইচ্ছা হ'ল মিঃ বক-সবকে জিজ্ঞাসা কাঁর_ 

এমন একটা রাতে সাঁতা সে আবাদ একটা বেছে নিতে পারবে 
বলে ঠাউরে বেখেছে নাকি, ঘখন রাতের ঘোলাটে পর্দীয় ঢাকা 
হয়ে সব আবাদই মান আবছ। আঁধার দেখাচ্ছে । কিন্তু মুখের 
কথা আমার নঃখেই বইলো-বিকাসাীব তীরমখো চালালো 
আর তারপর তীর ছুয়ে ছয়েই চললো যেন দিনের আলোয় 
্টমার ছযটিয়েছে। শহুধঃ তাই নয়, ভয়ের লেশ নেই, একটু 
ভাবনা নেই, নাশ্চত মনে আবার সূর টেনে ষাচ্ছে-_ 

পরপারের পিতা আমার! সেলা যে ডবয়া যায়... 

আরে হতভাগা বলতো নিউ ওরলিনসূ.ছেড়ে প্রথম পয়েন্ট 


সস দত পাপা পপি 0 ত পোশিীপ পিপলস টি শশা শা শীল 


টানার রতন ২৬ 


জানি না।--বলতে বাধ্য হলাম? ' 

-আহা, কি আমার কাজের লোকরে! আচ্ছা দুই 
বম্বরেরটার নাম ক ১ আাবার আমায় আগের বারের মত 
বলতে হল--জান না। 

-খুব যা হোক সাকরেদ আমার! আচ্ছা বল 'দাকানি 
যে-কোন একটা পয়েন্টের নাম-এতগলা তো পেরিয়ে এলে। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে মনে করতে চেক্টা করলাম, কিন্তু 
একটা নামও মনে এল না। কাজেই পুববং জবাব দিতে হল 
স্জানি না। 

মহাত্মা সিজারের ভূভে পাক! তোর মত একটা আহা 
ম্মকের ধাড়শ বিদ্যা-গগজ আমার জীীধনে দোখান, শানিওনি 
কোন কালে! জিজ্ঞেস কার তবে কিসের জন্যে এবগুলা 
পয়েন্টের লাম যে তোকে বলা হল-াজজ্জেস কাপ সে কিসের 
জন্যে 2 

-উস ভো শুধা আগার গ্রনে হল, সময় কাটাবার জন্যে 

এ যেল পাগলা যাঁড়কে লা ন্যাকড়া দেখানো আর ক! 
এমনি রেগেটং হয়ে সে ভজনি গন করতে লাগলো যে লেহদ 


হয়ে একটা ছোট? জার বারকরা দি ধারা দিয়ে দিলে ভেডে। 


আর ক কথা হাছে! নৌকা থেকে গণোর মালিক বাবসা 
দাররা একেধারে জহল্ত দবণকোর 2তাড় ঢেলে দিল পাইলটকে 
উদ্দেশ করে। সংযোগ গেয়ে মিঃ বিকার যেন সজীব হয়ে 
উঠলো কুতজ্জতার। তারপর পাশের জানালাটি খুলে 
অপ্তমে সঙ চিড়ে এমন এক পশলা আগিবতম্ট হলে 
অপভাধায় যার শতাংশের একাংশ কোন দিন কানে শগনান। 
হয়রান হায়ে জানালা বন্ধ কারে সে বললে আমায় ধারে ধীরে 
বঝলে ছোঝরা, একটা নোটব্ফ কারে নাও, যখনই আমি 
যা বাল, ভমানি তা লিখে রাখবে? পাইলট হলার এটি, 
নাত উপাযহ রষেছে- মগ নদখপথাটি একেলারে গখস্থ করে 
ফেলা । কখওর মহ বত কারে শত হাবেএ পথাঁউকে। 
হায়রে হায়! এ আবার কলে রা এ যে বি্রয়ের ওপর 
বিস্ময়! অপরূপ আক এ তকে আনার 
কোনদিনই কোন কিছু, দিয়ে জাবাত কিনি অকেছেন 


খালি কাডুক্জ ছাড়া। 











যে হয়ে ভিতর ও শত কি শত মাইল পোরিয়োছ 
তখন আমার হায়ে গেছেন উজানে কি কনে 
চদমার চালাতে ভতক্ষণে আনার নোট, 
বুক ভার্ভ 1 নদনে-এহরের, পষেন্টের, 
দ্বীপের, মোড়ের, চড়ার প্রড়া তি লিপু সে শাম 
শুধু নোটবুকের গায়েই আকা হিল জামার মনের দেওয়ালে 
রেখাপাত' করতে পারে নি। জামার অন্তরাক্থা কেপে 
উঠলো এই স্মরণ করে যে, সবে সারা নদগপথের অধেকিটা 
লেখা হযেছে ; তার ওপর সাবার ভামাদের পাহারার পালা 
ছিল ৪ ঘণ্টা করে, কাছেই আমার লোটধূকে গর অন্ধেকেও 
আবার স্থান শুনা রয়েছে চার চার ঘণ্টার, যখনই আমি 
গিয়েছি শহতে। ূ 
সেন্ট লুই বন্দরে পেপছিলে মিঃ বিক্সারকে লিউ 
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বেতনে কিছু সময়ের জনা, আমিও আমার পাত- 
তাড়ি গুটিয়ে তার সঙো গেলাম। সে ম্টিমারে এক বিরাট 
বাপার। ওটার ছাদে পাইলট-কক্ষে যখন আম ঢুকে নীচের 
দিকে তাকালাম, আমার মনে হ'ল আমি যেন পরত-শিখরে 
উঠেছি-জল এতটা নীচে। কক্ষ যেন কাচে মোড়া আজব 
মান্দর! লালের ওপর সোনালী কাজ করা সব পর্দা; সোফা 
জাকাল; উষ্চু বোট, যেটায় বসে পাইলট নদীর দিকে নজর 
রাখে আর অবসর সময়ে আরামে গল্প করে,'সেটার আসনে ও 
হেলান দিবার পিঠে চামড়ার সুন্দর গদি আঁটা। হুইলটা 

র মাথার সমান উচ্চ, ভাতে কত মূল্যবান কারুকার্ধ; 
কফি, বরফ, জলখাবার প্রভৃতি বয়ে আনবার সুন্দর একখানি 
চাকাওলা টোৌবল--কালো অঙ্গে তার শাদা ধবধবে ঢাকনী। 

পাহারার সমর দন-রাত এ বিলাসিতা কত উপাদেয়! আমার 

হভাশভাব কেটে গিয়ে পাইলটের পদের প্রতি আমার পর্ব 
অনুরাগ নৃতন আকারে জণ্মিল। এ কাজে হাহার আছে 
ত মন্দ নয়। 

যেমন ্িনারটি সচল হা, অমানি আম ঘুরে দেখতে 
লাগলাম চারাদক। অভিজাত-বৈঠকখানার মতই জ্টিমারের 
অভাম্তর পাঁরকার পারচ্ছন্ন। সোনালশ 'গাল্ট করা সেলুন 
(আহার স্থান)-সে যেন স্বঙ্নে মোড়া সংডঙ একাটি। প্রতোব 
কোবনের দোরে তৈলচিত-প্রজমের ঝালরওসা ঝাড়গুলা 
বাক ঝক করছে-চাবাদকের ঘঙীন কাচের ভিতর দিয়ে 
আলো প্রবেশ করে লামধনূর জেলায় ভারয়ে দিয়েছে সমগ্র 
ভভ্যন্তরটা। আগার কাছে এবং অনেক আরোহখদের কাছেও 
এ ঘ্টমার একটা গবের জিনিষ, আম ত কোথাও আর এমন 
জ1কজমক দোঁখান ডাঙায়ও। এ যেন রহসাজনক এক নুতন 
ভুগতে সহসা প্রবেশ এর পরে মখন আবার পরিচ্ছন্য উীর্দঘ* 
আটা এক দল চাকর সম্রদ্ধ ও বিপুল সম্মান প্রদর্শনে আমায় 
সারা সার করতে লাগল, তখন আম তশ্তির স্বর্গে 
উত্তোলিত হলাম । 

ঘুরেফিরে যখন পাইলট কক্ষে প্রবেশ করলাম, ভখন 
সেল অদশা; ভানও দিশেহারা । কারণ যাঁদও আমার 
নোটবুকে নদখগথের এ অংশের সন নিশানা লাপিবষ্ধ, তবু 
এয় কোন পান্ডাই চাগরাতে পারছিলেম না। আসবার 
নিশালাই লেখা আছে, ফিরে যাবার ভ নয়। আমার বুক ফেটে 
হাহাকাল গক্ধি পেতে চাস এ কথা স্মরণ করে যে, ঠিক আসবার 
সপয়ের মত করেই আমার ফিরে শিখতে হবে প্রজাবর্তনের 
পাট । 

পাইলট বঙ্ভতি সব আড়কাটি-তারা বাভল্ জায়গায় 
নেগে যাবে পীর এক একটা অংশের গভখরতা মাগতে 
ঢার স্থান নিদেশি করতে নতুন নতুন; এর কারণ আর 
ই নয়, নদশীটি অনবরত তার হোড়ের গাঁতিপথ বদলায়। 
তাই যখন যে ন্টিমার ছুটির সপ্তাহ ভোগ করতে অচল থাকে, 
ভখনই ভার পাইলটগণ যায় সেন্টলুই থেকে কেইারো অবাধ 
নদীর বুকে ও গর্ভে নতুন করে নজর বুলাতে । নতুন 


শিক্ষা গাইলটপাও এ ছিব সপ্তাহে ডাগায় থাকে রঃ 
/ পাশা উপর 0 ক এ পাজি মাটি ৬ :.0.00 
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ও্নল্নক্ল্ স্প্রে 
(উপন্যাস-পর্োন্বৃত্তি) 


শ্লরীসতাকুমার মজার 


(২৯ 
সতগশ বাড়খ চাঁলয়া আসবার কয়েকাঁদন পরে রে 
নরেন্দ্ুকে কহিল, “দেখ, আনার বড় ইচ্ছে সতীশ ঠাকুরণ্ো 
সঙ্গে নাণির বে দিই! তুমি কি বল 2৮ 
হাঁসয়া নরেন্দ্র কহিল, "যোগাতম পান । কিল্ছ ও যে 
একেতানে মাটি হয়ে যাবে!” 
ব্াঁঝতে না পাপিয়া লীলা স্বানগর পানে চাহল। নবেন্দ 
ফাহিল, “অথণৎ ছিল ও একজন কার, সেবার নিয়ে গেলাম 
ওখানে । মণিকে দেখে হয়ে গেল দাশশিন্ক! বিয়ে হলেই হয়ে 
যাবে নৈজ্ঞানিক !” 
"নব ভাতে ভোলার চাটা: নাও 
পনেখ এই সতগ নাধবা স্তটাগুলা সব বষরেই' ভাল, তবে 
একই বেীসক, এই যা দঃ! আগে শোনই না! মণিকে 
দেখিয়ে বললান, দেখ উরে কেমণ! চনকে উঠে বললে কি! 
যেন আমার কারা কানেই যানি । হা করে অসভোর মত চেয়ে 
রইল । শেদে দেখে বললে, দেশ! আর কোন কষউ ওর জল 
না নুখে। সন্দরের পক্ষে ওই না কি সবচেয়ে বড় পিশেবণ! 
সাতাই ৬.দেখলে ভ আর চোখ ফেরান যায় না। প্রথম সংস্করণে 
দোষ্রটি যাঁদগ্ড বা একটু-আপ্রটু আছে দ্বিতীয় সংস্করণে 
একেবাদে টনিভুলি তৈ 
বালয়াই নরেন্দ্র লগলার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । 
লগলা কাহল, "বাবাকে জাগি লিখোছিজাম, ছেলে দেখে 
বাবা মা দু'জনারই পেশ পছন্দ হরেছে । হালে বেশ মানবে, নাও 
শরেন্রু এবার রহস্য রাখয়া শালল, "ওকে বাগুলী ক? হি যে 
হবে শত! যে খেয়ালশ মানুষ! কি জানি, ভোগার সে ভর্ত-- 
বাঁলয়াই শরেন্দ্র আবার বক্র-দুষ্টাতে লগলাধ পানে চাহয়া 
মন্দ হাসিল। 
লীলা বালল, “ও-বেলা একবার ঠাকুরপোর ওখানে যেও 
না। একবার আসতে বল।” পু 
স্বীকার কারয়া নরেন্দ রোগণ দেখিতে বাহির হইয়া গেল । 
রকালে শ্যামবাজার হইতে ফারিয়া আসিয়া শবেশ্ 
লাদাকে জানাইজ, সভীশ জামদারগ দোঁখতে দেশে চলিয়া 
1গয়াছে, করে ফিরবে নিশ্চয়ভা নাই। 
ইহারই পায় মাস খানেক পরে একাঁদন সতগশ সহসা লখলার 
গহদ্বারে আসয়া ডাকল, “বৌদি । 
লীলা হর্যোজ্হল মুখে অগ্রসর হইয়া বালল, “কে, 
ঠাকুরপো, আসুন, তবু ভাল এতদিন পরে বৌদির কথা মনে 
পড়েছে ! জমিদারী বুঝি আর কেউ করে না। এ সাঁভা সাঁতা 
কাজের চাপ, না কোন কাজল চোখের সজল মায়া! কোনাটতে 
গাটকে রেখোছল এতদিন 2" 
সতাঁশ হাসিমশখ কহিল, 'মহালের কাজ, বাকণ পড়া 
থাজ্জানা--প্রজাদের কাল্লাকাটি-কত কিতা 
কথা শেব কাঁরতে না দিয়াই লশলা কাঁহল, “দে আম 
দোঁন। কত কি ছেড়ে একটা 1কছ: নিয়ে কদন থাকুন না!” 
বাঁয়াই লশলা এক মদ হাসিল, পরে বলিতে লাগিল, 
লক ছাড়া পথে পড়ে থাকা বস্তুগুলার একটা অধিকার 
দাব্যস্ত করে. দিতে পারলে অধথা পদ্য লেখার হাত থেকে 





তব কতক রেহাই পাওয়া যায়। দেশের পল্লীতেও ত লঙ্ছামিয়া- 
দের অভাব নেই, ঠাকুরপো !” 
তারপর একই গামিয়া কহিল, "সে যাক্‌গে, বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল 2* 
সতীশ বলিল, "নরেনের িসপেনসারিতে গিয়োছলাম 
বৌদি! সে বললে, কাঁদন নাকি আমার খোঁজ নিয়েছেন!” 
লশলা কহিল, “তিন চারাদন আপনার ওখানে লোক 
গাঠিয়েছি। খুব দরকারী কণট কথা আমার শুনতে হবে 
ঠাকুরপো 
সতীশ লীলার স্বরের গাম্ডগর্য আনুভব কাঁরতে পারিয়া 
কাহল, "বলুন আম শুনাছ-1” - 
লা কোনরূপ ভূমিকা না কাঁরয়াই কাঁহল, “আম 
আপনার বের সম্বণ্থ করতে চাই 17” 
সবটুকু শনবার ধৈর্য বাঁঝ মতীশের হইল না। বালয়া 
ফেলিল, “জামার ফুরসং নেই বোদা! 
লীলা যেন কিণ্ডিং বরন্ত হইল। কাহিল, "নব কথাই অমন 
হাংকাভাবে নেন কেন বলুন ভ! আপনি ত আর ছেলে- 
গ্লান্ষ নন! ?পিভা িতভামহের সঞ্চয়ের পয়সা না হয় আপাঁন 
খেয়াল বশে উড়িয়ে দিতে পারেন, কিন্তু তাঁদের জলণাপণ্ডটুকুর 
বাবসথাও ও করতে হবে। তারপর বে খাদ মানুষে নাই করবে 
তবে এই গরষ্টটা কি করে রক্ষা হবে ভাই শান আপনাদের 
স্বদেশী পাডারা মাঝা চিরকুণার খাবনার সগবধাটুক ভোগ 
করতে চান, তারা ভ কেউ মাটি ফুড়ে বের হণাঁন! আমি 
আপনার বে পিঠে চাই |” 
সঙগশ চুপ কারয়া শুনতে লাগল । লখল। কহিল, “আম 
জান আপাঁন আমার অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারবেন না। 
তবুও চির-জপবনের একটা সম্বন্ধ স্থাপন করতে অতটা 
জুলুম করা আমার উচিত নয় ভেবেই আপনাকে জিজ্ঞেস 
করছি ।” 
সতগশ 758 কাঁহল, "বিয়ের ওপর ভামার লোভ নেই 
টা | দেশের ও দশের কাজে আমি হাত দিয়ে এইটুকু 
কাছ যে. সংসার পেতে বসলে শদ্ধহ নিজের দিকেই চোখ 
পড়ে, পরের ভাল বড় বেশী কিছু করা যায় না। আমাদের এই 
পতভ ভারতের সেবার জন্য এমন কতকগঠাল ত্যাগণ কর্মবীর 
চরকুমার ্ক্নাচারণী চাই-যারা দেশের জন্য নিজেকে সপে দিতে 
পারে। দেশের ও দশের স্বার্থে নিজের ভোগ- 
বাসনাকে ঘিসজন দিতে পারে। ভগবান আমার 
দেহে বল দিয়েছেন, পিতআ-পিভমহের সশ্চিত অর্থ 
আছে-আঁমও নিজে কিছু কিছ রোজগার করাছ 
--আমার সমস্ভ যাঁদ আম দেশের সেবায় বিলিয়ে দিই বৌদ, 
সে কি সংসার পেতে বসার চেয়ে বড় কাজ হবে না বৌঁদ। 
কত কান্ত পড়ে রয়েছে! চেয়ে দেখবার মত চোখ যাদের আছে-_ 
তারা দেখতে পায়; নিজের নিয়ে বাস্ত থাকবার সময় আয় 


দেশের নেই। ই বে অর্ধভুন্ত-অভুস্ত নর-নারায়ণ--ওদের 
[খে অশ্নের গ্রাস তুলে দিভে হবে-খী যে বস্পাভাবে অধ 


নগ্ন মাতৃজাতি নিজের লঙ্জাটুকু ঢেকে রাখতে পারছে ন্য 
ওদের সামনে দ:-একখানা কাপড় এাঁগয়ে ধরতে হাকে 1555 


কোটি মূক জনসাধারণের মূখে ভাষা ফুটয়ে, তূলতে হবে। 
নিরবাচ্ছন্ন শোষণে দেশের রন্ত শুকিয়ে গেছে, এই বৈদেশিক 
শোষণের পথ রোধ করতে হবে। শ্রামকের কৃষকের বুকের রক্ত 
য়ে অন করা পয়সায় ধাঁনকের সিন্দ্‌ক ভরে উঠদ্বে, আর ওরা 
খেতে পাচ্ছে না, তার. একটা বাঁধবাবস্থা করতে হবে। 
অস্পৃশ্যতার দদ্ট ক্ষতে হিন্দুর জাতীয় জীবন ক্ষয়ে যাচ্ছে ওতে 
প্রলেপ দিতে হবে। মানুষকে মানুষের দাবী [নিয়ে দাঁড়াতে 
শেখাতে হবে,-জগৎসভায় ভারতের স্থান করে নিতে হবে 
এই প্রতে দশক্ষা নিয়ে আমি চির-কুমার থাকতে ঢাই বৌদি!” 

চুপ কাঁরয়া লীলা সতীশের কথা শল। পরে বলিল, 
“বেথা করেও ত এ-সব করা যায় ঠাকুরপো ! মাজা গান্ধী, 
পান্ডতজপ, দেশবন্ধৃঁঞরা তি কেউ টির-কুসার নন! বরং 
উপযদ্ত স্তশ পেয়ে তাদের কাছ থেকে সাহাযাই গুরা পেয়েছেন। 
আপাঁন বে করুন, নিজের মত করে তাকে গড়ে তুলবেন। 
জশবন পথে সে আপনার সহায় হয়েই পাশে এসে দাঁড়াবে! 

সতগশ নীরব রহিল । সতাঁশের মৌনভা লক্ষা করিয়া সর 
বদলাইয়া লগ্বলা কহিল, “ও-সব বস্তু তা শুনভে বেশ ভাল শোণায়, 
লোকেও বাহবা দেয়! দেশ উদ্ধারের নামে চির কৌমাষেরি 
ব্রত, কংগ্রেসের নাম নিরে দেশের টাকা আত্মসাৎ করার দষ্টাকত 
বাঙলা দেশে বিরল নয় ঠাকুরপো! আজকাল ষুবতী কুমারণরা 
দেশের কাজে নেমে পড়েছে,-তারাও ত হুজুগ কেটে যাবার পর 
বিয়ে করছে অনেকে” 

সতগশ সহসা কোন উত্তর করিতে গাল না। লীলা নালতে 
লাগল, “আজকাল এ এক সর উঠছে, ঠাকরপো 7 বন্ধন, 
হখন মুক্ত জীবনই জীবনকে পাঁরপূর্থরূগে আগ্বাদন করবার 
উপায়। ধিরে একটা বাঁধন। সংসারের নাগপাশে মেয়েদের 
মনযাত্কে বেধে ফেলে দস্তুর মত অপমান কৰা হচ্ছে, 
স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত আধকার! অবাধ মিলন প্রশ্াসী 
মানুষের মন, বিয়ে তার স্বাধীন পথের কাঁটা, এই না আসল 


কথা ঠাকুরপো।” 

এইবার সতশ কাহিল, “আমার ওগন আব্চান করছেন 
যৌদি।” 

প্‌ স্বরে অথচ হাচ্ছিন। ভরে লীলা কাহও 


শনোঠ হত 
মধরই হোক তার মাধুয বেশী দিন থাকে লা। মোহ ক কে, 
তাই পরকিয়া প্রীতি তখন আপনা থেকেই দূ হয়। সোদিনে 
স্বকীয় বদ্ভুর অভাবে বড় দঃখই পেতে হয় ঠাকুরগো 
সমাজের এই যে বন্ধন, একে ধমেরি বন্ধন বলে স্বীকার না হয় 
নাই কর্‌লেন, কিন্তু সমাজ জীবনে এর প্রয়োজন অস্বীকার 
করতে পারবেন না। একের অবাধ স্বাধীনতা অনোর স্বাভাবিক 
এবং সঙ্গত আঁধকারের ওপর যেখানে হাত দিতে কসুর 
কর্‌ছে না সেখানে ধরা পড়ে যায় স্বাধীনতায় গলদ কোথায়!” 

তারপর একটু থাঁময়া লীলা কহিল, “আজ যে বড় বাঁধা 
পড়তে চান না, সে ত শুধু নৃতনের মোহে । কিন্তু নৃতনও 
চরাঁদন কিছু নূতন থাকবে না। এক নূতন কহোফদিন বেচে 
থেকে অনা নৃতনকে তার নিজের জায়গা ছেড়ে দিয়ে চলে 
যাবে। নবাগত মতটের বেলায় কিল্ডু উত্ানদেল আজান দেখাবে 
ঠাকুরগো! একান্ত আনজ্ছায়ই হটে আসতে হবে গেছনে 


& 


দিকে! কি যে অবস্থা হবে আপনাদের তখা। দেহ. হবে 
খানিকটা অচল-বর্ণ হয়ে ধা মালন 'গার্ের চামড়া হয়ে 
পড়বে শ্রীহীন-ফিরে চাইবে না সে নবপনারা। প্রতিযোগিতায় 
দাঁড়াতেই সাহস হবে না! নিজের পানে চোখ ফাঁরষে চেয়ে 
কামনা পাবে! পড়ল্ত বেলার অবস্মদে একটু মৌখিক সহানুশ 
ভূতি দেখাতেও কেউ আসবে না!” 

সতগশ নীরবে শাঁনতেছিল : বলিল, “আজ 
একতরফা আরগমেশ্টই শুনব বৌদি!” 

“আজ না হয় তাই শুনে যান। দেখুন, প্রতিযোগতায় 
দাঁড়ানর চেয়ে নমিনেশনের চকেরী কিন্তু অনেক জায়গায় ভাল 
হয় ঠাকুরপো 1" 

শমের-বিশেষে তা ধে হয় আমি অস্বগকার ফরাছনে। [কিল 
ভাতে গৌরবও নেই, আতা তুষ্টিও মেলে না। সে ভক্ত আর আজ 
ধরব না। তক' আর জমে না বৌদি!” 

সঙভীশের দিকে চাঁহরা লীলা ট “কেন জনে না 
ঠাবুরপো 2? 

'ভা জানিনে বৌঁদ, হয়ত আম আর তেমন ছোটাট 


আপনার 


“আপনি মনে মনে বেশ জানেন তর্ক কেন আর জমছে না! 
বিশড বলবেন না। আমিও জান বলব না। একাঁটি কথা আজ 
দদজ্েস করছি ঠাকুরুপা, আমাকে ফেন আপনার এত ভাল 
লাগত ১” 

সতাঁশ কথা কাঁহল না। লীলা বালতে লাগল, “শুধু ' 
বন্দর বৌ বলে যে নয়; একথা আপনিও স্বীকার না করে 
পারবেন না। আনার শিক্ষা সংস্কাতির জন্য ? তার পারচয় ত 
পূর্বে পান নি! কি জন্য এত কাছে কাছে আসতেন? আমার 
একটু হাছকা বন্ধুত্বের লোভে না একটু প্রশংসার জনা, যাকে 
আপনারা বলেন, লোঁডস এডমিরেশন! আজ আর আমায় 
সইতে পারছেন না। হেরে গেছেন আমার কাছে।” 

সতশশ সহসা উঠিয়া লীলার পায়ের ধ্ীল লইয়া ঝালল, 
“আমায় ক্ষমা করন বৌদি!” 
.. লীলা বাধা দিতে যাইতেছিল, পারিপ না। কাহল, “পায়ে 
ধরে মা চাইলেই এ অপরাধের ক্ষমা আমি করব না ঠাকুরপো! 
হাঁ, তঝে পারি খা করঠে যদি এই দুষ্টু স্বভাবটা 
বদলায়! রূগের পেতনে পেছনে আর ঘোরা-ফেরা না করেন!” 

তারপর একট থাগিয়া লীলা কাহল, “গগো, রূপের 
গ.তারী, রূপের প্রাতিমাই আপনার জনা রেখোছি। আমার 
চেয়েও যে রূপসী তাকেই দিতে চাই! আমার বোন 
মণিকে দেখেছেন ত! আপনি তৈরী হন্‌ যেয়ে, আসছে 
মাসেই.” 

“আসছে মাসেই” শতশ কি বালতে যাইতোঁছিল। 
বাধা দিয়া লগলা ধাঁহল, “হাঁ আসছে মাসেই! আমি আজই 
বাঘাকে চিঠি জিথে দিচ্ছি। এ আমার অনুরোধ নয় আদেশ 

তবুও সতীশ ছ্প. ঝািয়া মহল দেখিয়া লগঙগা ধাঁরভাবে 

ধ.১ক্ষণ কি চিন্তা কারস। ভারগর বাহিল, "আগ্ছা বেশ, 





1 ভা না 
জি লালা ঘর হইতে বাহির হইয়। যাইতেছল।॥, 


শ4 


চিন 


সতীশ পণ্চাং হইতে ডাকিয়া বলল, “আমার দূর্বলতা কোথায় 
জানেন বলেই গালও দিচ্ছেন_আবার রাগ করে চলেও যাচ্ছেন। 
মৈয়েদের এই-ই স্বভাব! পুরুষেক্স দূবলতার সুযোগ পেলে 
আর রক্ষে নেই! আমার ওগর রাগ করবার পর্বে এইটুকু জেনে 
যান বৌদ, বিজয়-মাল্যের আাঁধকারণী শুধু আপনি একা 
মন। আমাকে পরাজত, করতে যেয়ে নিজের পত্নাজয়কে 
লুকাতে পাছেন না!” 
লগলা 1ফবিয়া আসিয়া আবার বাঁসয়া পাঁড়ল। বলিল, “তার 

মানে তে 

“ভেবে দেখলেই বুঝে পারবেন 1" 

*ভেবে দেখতে চইনে। আযার পরাজয়ের ততটা আপনার 
মুখেই শুনড়ে উই ন21৮ 

হাসিরা গভীশ বালিল, "কযার 3987 25 টস 
তার 'বউাট নঘ্ট হয়ে যায় বৌদি ! কি হবে জার ও সব 2, 
পরাজয়ের কথায়! পরায় খন আমার লোকসানে দাঁড়ায় নি, 
ওতে লঙঙ্গার চেয়ে আনার গৌধবই বেশী । এভাদন মান্তির 
মাঝে বন্ধনের কাননা করোছ,তএখন থেকে বন্ধনই না হয় 
আমার মান্ডর পথ দাখয়ে দেবে । আপনার ভাগাত দিয়ে কথা ধল 
ভ7] ইভে পারা তে বৌদি! বাজ হালে অন্তত খোঁচা! 
খাওয়ার হাত থেকে রেহাই পাব । আজ একটা কথা জিজ্ঞেস না 
করে পারছিনে। ধাকে উচ্ছৃঙ্খল বলে ভাবতেন, রূপের প:জারণ 
বলে যাকে এত অধ্যাতি করতেন-এখনও করেন, বিশ্বাস করেন 
না এহটুকুও, ন্নেহ করেন বলেই না হয় ফেলতে পাবেন না 
- ভার হাতে নিজের বোনটিকে ভুলে দিতে চান কি বলে ৯" 









লীলা কথা কহিল না। সতশশ বলিতে লাগিল, “আমার 
প্রশ্নের উত্তর আপনার জানা আছে, কিন্তু বলতে পারছেন না। 
বলবার জন্য আমি জেদও করছি নে। কিন্তু ভুলে যাবেন না যে, 
এ জায়গাই আপনার পরাজয় আর আমি জয়ী। মনে পড়ে 
বৌদ, একদিন আমায় সইতে পারেন নিট দেশদন আমার 
হাঁস পেয়েছিল, আজও মনে নে এই ভেবে হাসি পাচ্ছে যে, 
তাকেই আবার মায়ের স্নেহে বোনের মমতায় এত সেবা করলেন! 
তা না হয় নার জাতির মাতৃত্বের একটা দিক! কিন্তু আজকের 
এই দান ভাও কি বলবেন আমারই পরাজয় 1” 

লীলা মৃদু মু হাসিতে লাগিল, কথা কাঁহল না। 


সভীশ কাঁহল, "আশীবণদ করুন দাদি, ঘরের মায়ায় যেন 
বাইরের ডাক ভুলে না যাই। সে যেন আমার চলার পথে 
উৎসাহই দেন, পিছ, না ডাকে । যে বিশীর্ণ মাতৃমূর্তি ভারতের 
কোটি কোটি নর্-নারায়ণের অর্ধ উপবাসী মুখ আমাকে পাগল 
করেছে-সে মভিও সে মুখ যেন আমার ভোগের পথের মাগনে 
এসে দাঁড়ায়। কাব বলে আমায় একাদিন ঠান্টা করতেন__যাঁদ 
সাঁভাই কোনাদন কিছু আমার কলম থেকে বেরর-তা যেন 
নৃত-জাতর প্রাণে শম্তিসন্ার করে-জাতিকে শুধু হালকা 
প্রেনের গানে দুবলি করে না ফেলে ৮ 
বলিতে বাঁদতে সতীশ লীলার পায়ে মাথা নোমাইরা 
প্রণাম করিল। লীলা কোনই আপত্তি করিন না। কোমল কর” 


পল্পম সহগশের মাথায় রাখিয়া মনে মনে যেন কি আশাবাদ 
করল? ক্রেমশ) 





শমানানাপর বুকে 


(দ১৭ পৃজ্ঠার পর) 


কেন না তা হলে নিজের খরচে খেতে হবে, ম্মারে গেলে 
পকেটের পয়না খরচ করে খেতে হবে না এ সব হাটি 
পাইলওর। কাজেও জাসে খুব ট্টিনারটির পাইলটের কাছে, 
কেননা তারা সব সময়েই যে কোন রকমে সা 
গ্রসত। বিশেষ করে তাদের আভাথনা কনে ভ 
এজন্য যে, প্রহোক পাকা পাইলটই বহুভাষী-কথা বলে 
তাদের অবসাদ নেই একটানা দৃশ-বার টা অবধি এক- 
সঙ্গে জড়ো হালে ভারা নদপথের কথা ছাড়া অনা কোন 
বাত? ভোলে লা, তাই যেমন ভা হয় সবার গৃঙক্ষে বোধগগা, 
তেমনি আকর্মণবেগা, বাস্তব যে জাডকাউি, নে সারা 
দংনিয়ায় এ নদণাটি [ভন্ন অন্য কিছ] গ্লাহোর মধ্যে আনে না 
আর তার পেশ গর রাজার রাজত্ব-গবেরিও ঢের ওপরে ঃ 
বান পাইলটেরা বলাধলি করতে লাগল কে কোথায় 
কি কৃতিত্ব কথেছে-কে কখন অসাধা সাধনা করেছে ৩ ঘণ্টার 
পথ দেড় ঘণ্টার পল হয়ে। এমন একটা নিবিড় আত্মানভ'নতা 
ও অশেষ নিগ,ণতান ছাপ তাদের চোখে-মুখে এবং এমন চরম 
বিলাসিতা তালের পোষাকে আযাকে মায় হীলের আংটি 
হীরের ব্রেষ্ট পিনদহ ফে, আমি যেন তাদের কাছে নগণ্য 
কেচো বনে গেলাম । তাদের দে মহ্থামহা রথীর দরবাৰে 
আম একেবারে মুন্হীন শল্য গারণত। অন্মন্ হয়ে 












গেলাম-এবাদন গুদের সমান বনে যাপার় সকল আশা আমায় 
পার্হার করে চলে গেল। আমার ভাবনা হলুদের মত 
1 দাতে নবীর সাদরে বাকাটি পধন্ভ কেমাদন ঠাউরে 
নিতে অনার শঠিতে আদপেই কুলিয়ে উঠবে কনা। 

আরো ভা লেগে গেল, ঘখন সন্ধ্যাবেলা মিঃ বিকার 
বড় বেলটায় হং ঢং করে [তিনবার বায়ে দলেএ হল 
ডাঙায লিয়ে স্টিমার ভিতর আদেশের সঙ্কেত ঘণ্টা 
বাঢাবাত তত হই কাছ্তেন নীচের ডেক থেকে মুখ 
বাড়ে পাইলউকক্দের দিকে তাকাল জজ্ঞাসুনেতে | মহ 
বকসএয বললে আমরা এখানে সারারাত কাটাব, কাগ্তেন। 

আচ্ছা সার। 

বদ, আর দ্বিতীয় কথাটি নেই। স্টিমার অমান তীরে 
ভিড়ে নোঙর করল, রাতের তরে লোহার শেকল বাঁধা 
হ'ল ডাঙার খটার সঞ্গে। পাইলটের পদের কি অপাঁরসীম 
মযযাদা-যা খুশী সে কর্বে-জাশ্ছেনের মত একটা জদিরেল 
আফসারও তার হূকমে চলবে।  ভরপরে আশা আমার 
বুকটাকে উচিয়ে দিলে দশ হাত। আমার শিক্ষানবীশী 
জীবনে এই প্রথম একটা শান্তিপূর্ণ রাত কাটালাম-রাতের 
পাহারার তিত্ত আভিজ্ঞতা--্বিপ্রহর রজনীতে নিদ্রাভঙ্গোর 
বিরান্তকর উদ্বেগ হতে পাপা রেহাই পেয়ে। (ক্রমশঃ 











সি 


ভলগ্ঞন্ন 
প্লীরামনাথ বিশ্বাস 
(ভ্রমণ-ল্ঞাহিনী) 


স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড ৃ 

পহেলা জূন বেলা সাড়ে সাতটার সময় স্কটগ॥”্৬ 
ইয়াডের দরজায় গিয়ে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “এটা কি 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড 2” যে লোকটিকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, সে 
ছিল মুফতি পোষাকে । সে বলল, ভিতরে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করুূন। স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ভিতরে যেতে কোন কষ্ট ন 
সামনেই লেখা রয়েছে “01510175” একজন আফসার ভথায় 
কতকগুলি ছোট বই গূনাছল, তাকে তার গুনিতিতে বাধা 
দিয়ে বল্লাম, 1 অগা, 17300770৯02 লোকটি 
ঘাথা তুলে বললে, গা] 11 ৭0১01 10 0014৯115 
2৮0৮" 8175” মনে একটু স্কাভি এল, নি” বলে আমার 
মত একটা কালো লোককেও এরা বলে এবং বলতে অপমান 
বোধ কারে না। আগার সঙ্গে এক রাঙলিখ ভদ্রলোক হলেন, 
ভাকে বললাম, এই না দালানই হল স্কটলাণ্ড ইয়া ডা, 
আমাকে যেতে হবে, এ দরজাটাহে, আপান এখানেই দাঁড়ান 
তবে। তিন বললেন, “যান আমি দাঁড়িরে আছি ।” এবার 
আর দরজায় টোকা দিতে হল না, একদন ঘরে গিয়ে হাজির। 
একজন আফিসার বলল, 4400 রা 11)6 090) 1), দেখলাম 
তাতে লেখা রয়েছে, “80605 চ21820৮ আমি বললাম, 
ভবে কোন্‌ দিক দিয়ে প্রবেশ করতে হয়ত 
আসুন মশাই, দেখিতে পিচ ; বলেই ডনািকের দুজাহ 
আঘাত করল এবং দর্ভা8। খুলে গেল আন অফিসারের 
সঙ্গে গিয়ে তথায় প্রবেশ করলাম একসন অফিসার ভথায় 
বসোছিলেণ, "ভিন দজ্ঞাসা করলেন, “108 ও) 1] 09 
(0৮ 56)1 ৯17০ আম বললাম, তি (08001921101 তা 
70 1146 তারপর আনার গাঁরচয় দিলাম । আমার পারিিয় 
পেয়ে লোকটির মখ এব শুকিয়ে গেল, তারপরই একটু গলা 
ঝেড়ে বলল, না 10901 1211৯ শি 000 ৯ 


আমান সঙ্গে 





6৮101001105 ৯0,100 উ৭0 ০17600011৯0 
আমার অন একেবারে গলে গেল। 

যারা এত বড় একটা সাম্রাজ্য নিয়ে নাড়াচাড়া করছে, 
অন্তত তাদের কথাবাতুণয় ত বুঝা যায় না যে, তারা খারাপ 
লোক । আঁতি সভ্য আদব কায়দা, তার উপর আগল্ভুকের 
প্রীতি বিএবাস ও নর্ধাদা-এই গুণগুলাই চোখে পড়লো আগে। 


আফসার ফিরে এসে আমাকে আর একট। ঘরে নিয়ে 
গেলেন। তথায় একজন অফিসার কি কথা বললেন 


এবং একখানা কাগজের বিনিময়ে টাকা 'নাছেলেন। ভা ও 
দেখবার মতই । এত বড় একটা আফসার, তানি তাঁর নীচের 
কর্মচারীর সঞ্জো বেশ লমতাই দৈখাচ্ছিলেন, এমন কি 
অন্যলোক হলে বুঝতে পারত না, এদের মাঝে পদবীর কোন 
পার্থক্য আছে িনা। অফিসারের কাগজ বির হয়ে গেলে 


জামার কাছে প্রথম ক্ষমা চেয়ে বললেন, 1 1 তা 


হও 005 0060৮ তত 8100. আট চা 07870] 10 
20০61 ৭ ৮071 10041,” তারপর বইটা হাতি হতে নিয়ে 
অটোগ্রাফ দিলেন এবং তাতে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের [সিল মেরে 


দিয়ে, আমার সঙ্গে করমদর্ন কবে গোটের না পন্য এসে 
ফের "গুডবাই" করলেন। 

বাইরে এসে নীরবে পথ চলতে লাগ্লাম। বাঙাল? 
বন্ধর সঙ্গে কোন কথ। বল্লাম না। ভাবতে লাগ্লাম 
অনেক কথা ধিশেষ করে ল সিংহ রোডের কথা। 
ভথায়ও শিয়েছিলাম। ইচ্ছা করে যাই নাই, ডেকে পাঠান 
হয়েছিল। শরীর দিয়ে ঘণ্টাখানেকের মাঝেই ঘাম বের হয়োছল। 
মুখ মলিন হয়েছিল, মাথায় কোন চিন্তাশান্ত ছিল না। 
কজন ধূঁটিশ কাজ করেও সবাই হ বাঙালস। বাঙালী হয়ে 
বাঙালীর সঙ্গে ।ক ভালভাবে কথাও বলতে পাবে নাও 
ভালভাবে কথা বলা, ভদ্লুভাবে কথা বলা কি আনায় 2 আমি 
ডনের পথের ধলা এখন গার সহ করতে পার না. কেন 
পারি আআ হাই বলছি। উন্নত বনেজানগলে কাওয়ে মনের 
যেমন পরিবহন হয়েছে, শরীরেও তেমনি হয্েছে। এই 
টাণ্ডার মাঝেও দরজা খুলে শুতে হয়, কারণ আম মন 
বাতাসে শে চাই মতুধ। ঘুম আসে না। পৃথিবধর যথায় 
যাই না কেন আমার মন রয়েছে আমার বঙ্গভূমির উপর, ফিতরে 
যেতে হবেই, িন্তু তথায় গিয়ে যাঁদ আবার এ মুখল হাতে 
হয়, অথাৎ লা সিংহ রোডের দিকে, তবে হয়ত বাঁচব না 
কারন কোখায় দেই নুন বাতাস, কেখত। সেই ধনা মখ। 

তারপর মাদের আত্মসম্মান লাই, 
সন্নানকে পাচ্ছন্দ করে। যারা 
পচ্ছন্দ করে তারা অমানুষ, তারা না 
করতে পারে এমন কাজ নাই, অতএব ভয়। আঁফ্ুকার 
ভুগলের সাপ, বাথ, সিংহ, বন। বধ, গঞ্তি পোকা এদের 
ভয় করি নাই, মরতে মোডে ভয় হয় ন।, কিন্ত যাদের আত্ম 
সম্মান মাই, তাদের বাছে খেতে আমার ভয় হয়, কেন সেই 
ভয়, গার কারণ টা রর উত্তর আছে, তরে এখনে 
আর বলে দরকার নাই । 
গাওয়ার আর 

১১২নং গাওয়ার স্ট্রীট হল ভারতয় ছ্বাপরদের আজ্া। 
তবে সকল ছাণ্রের নয়, খাদের টাকার জোর আছে তাদেরই 
মাতত। আমার টাকার জোর নাহ বঙে। তবে পাচালতার জোর 
আছে। আই-সি-এস, আহই-এম-এস, বার-এট-ল যে-ই হউন 
নাকেন আমার সাং উ রঃ বড় করেন না। ভার একমাত্র 
কারণ হল, আন কিছ) এদনিয়ার দেখোঁছি। বিদ্যা এবং 
টাকা, এদা) অপারহাধা হলেও আতি ছোট 
[৩নয। খাদের স্বাধীনতা আছে, বিদা এবং টাকা 
হাই, তাদের এও চেয়েও বড় কিছু আছে। যখনই কোন 
হংবেত কাল বলে 2017, ১০0 ৫০076107900 080 051708% 
তখন নখ থাকে কোথায় 2 . 

এবার এখানে আসার পরই এক ভদ্রলোকের সঙ্গে পাক্ষাৎ 
হ'ল। ভান হলেন মৌলানা হাস্রত ৮ ভাঁর বন্তৃতা 
শুনলান, তাঁর উপদেশ শুনলাম, তাঁর ভ কমতালিকা 
শুনলাম । সকল কথার সেরা কথা শুন বেন “জব 





খা হয় শিখা বলুতত। 


তারা কিশত 3071106 রা 
20710110171 সম্মানকে 





এসব কথাপ 


ঢা 











বস,” কংগ্রেস ছেড়ে দিয়েছেন। এখানে সুভাষ বসুর নামের 
পেছনে এবং নামের আগে কোন বিশেষণ আন লিখলাম না, তার 
এএকমাহ কারণ হাল বৈদেশিক কোন সংবাদপত্র এ বাবহার করে 
না ।  ইটালীয়ান, জার্মীন, ঘমশরায়, তুরদক, এই ঢার শ্রেণীর 
সংবাদপত্রে সুভা বসুর নাম এবং চিত্র জাম দেখোঁছ, তারাও 
তাঁর নামের আগে িদ্বা পিছে কিছ দেয় নাই, ভাই আমিও 
দলাম না। এ সম্বন্ধে তাল করলাম কি মন্দ ক্লান তা এখনও 
ঠিক করে উঠতে পারি নাই। 

যা হেক মৌলানা বাহেব বেশ ভাল করেই সংভাষ বসুর 
নাম বক করছেন এবং অনেক পনর বনে থাকেন এ লোকটাই 
হ'ল এখন ভারতের এখমাত 6 লে।ক। মোলানা সাহেব আরও 
বলেছেন, তিনি সোশরচালিও পাটি করবেন এবং এ পাট 
ছাড়া ভারতের স্বাধণনতা আর কেউ আনতে পারবে না। তাঁর 
বন্তৃতা শোনার পর মনে ঘল খে লোকটা ছয়বার জেলে গেছে, 
ভার নাথায় এখন সেই শিখাবারী লাল টপ কেন 2 আর মুখে 
লদধা দাঁড় কেন? আবার এই লোকউাই বলতে চার সৌশয়া- 
[জিৎ পাট করবে? তারপর এ লোকটির নাম অনেক শহনোছ। 
দাঁড়য়ে জিজ্ঞালা করলাম, "গাননীয় মৌলানা সাহেব, তবে 
আপাঁম মুসলিঘ ধমের যে কলমা নিয়োছলেন ভার হবে কিঃ 
সোঁশয়ালিভন ৩ এসকল প্রশ্রয় দেয় মা! মৌলানা অন্তরে 
যাই থাক না কেন, বাইরে বলতে হাল, ভান ধর্ম মেনে, ধমেরি 
মাঝ দয়েই সোশয়ালিজম চালাবেন। আম বললাম ভবে আর 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচরণ করে নাভ নাই, ভাবাও খারাপ করছে 
না। মৌলানা হেসে বললেন, কংগ্রেস, কুষাণ এবং মজরের দিকে 
যেমন তাকায় না, প্রা পাও তেমনি কিছুই করে না। 
এসকলের হাত থেকে উদ্ধার পেতে হলে কৃষক এবং মজ:র দলের 
লোকই পরবতাঁ নিবজনে যাদ জয়যত্ড হয়, ভবে দেশের ও 
দশের উল্লাত হবে। হয়ত সংভাধ বসত মত লেক যাঁদ এই 
দলের নেতা হন দেশ বিদেশের লোক সংখী হবে। বাস্তবিকই 
লণ্ডনের নিকটস্থ প্রাচা দেশের লোক বুঝতে পাঞে না, কেন 
সুভাষ বস: কংগ্রেসের প্রোসিডেন্ট পদ হতে বিদায় নিয়েছেন। 
তবে এদেশের মজুর দলের লে।ক ধলতে চায় কংগ্রেন ধনগদের 
মুখপান্ত। ক জানি দেশের লোকই তা ভাল করে অধগত 
'আছেন। ১৮।৫।৩৯ তারিখে বিস্কে সাগরে কেসেল লাইনের 
জাহাজ দৈনিকে দেখলাম সুভায বস; একটি এন.ট-ইম্‌- 
পেরিয়েলিষ্ট পাট করেছেন এবং তাও কংগ্রেসের ভিতর থেকে 
কাগজ চালাবেন। এসকল বেহারধাগড1ও সংভাষ বসমর নামের 
পূর্বে মন্টার লিখে না। 


লড়াই বাধবে কি? 

আশম্চফজনক। এই কথা সবত 
য়ে থাকে! এইভ গহকলা একটা সাবমোরন ডুবে 
গেছে, তার কথাই লোকে বলছে বেশসী। এসব বলা-কহার মানে 
আর কিছুই নয, একটা মরণাত্ক রোগ বটেনে এসেছে । এই 
রোগ এসেছিল দের মাঝে, সে রোগ এখনও ভাদের যর 
নাই ধলেই সকলের লাথি খেরে মন্রছে। এই রোগটা 
হিচ্দদের মাঝেও এসেছিল, কিন্তু অনেকটা বগেছে। 
রোগ বড়ই মারিক (কন তাহ এই রোগের অবসন। হলেও 


7 কাস 
লড়াইয়ের কথা 













হন্দুদের শরীর সবল করতে অনেকদিন লাগবে । কিন্ভু আমাদের 
মাঁনবদের এই রোগটা বড় রকমেই আক্রমণ করেছে। একরুপ 
বিকারগ্রস্ত বললেও .দোষ হয় না। কৈ ইটালি, জার্মানী, 
জাপান, রাশিয়া, চন এমন কি স্পেন পযন্তি মরণাতঙ্ক রোগে 
ভূগছে না! 

গতকল্য অর্থাং শূক্রবার, ২৬1৩১ ভাঁরখে হাইড পার্কে 
বন্তুঁভা শুনতে গিয়েছিলাম। কাশশধামে গঙ্গাতীরে যেমন 
ধথকরা বসে কথা বলে আর লোক যাগ যথায় ভাল লাগে 
তথায়ই বসে শুনে, এখানেও তাই। বাগানটা পেছন করে 
বন্তারা একটু একটু দূরে দাঁড়িয়ে বন্তুঅ দিচ্ছেন। 

একজন বলছিলেন সেশ্টেম্বরের আসননশবপদের সময় 
চেম্বারলেন বাড়ীতে ফিরে এসে চতকার করে বলতে লাগলেন 
কাগজ দোখয়ে, 11015689701 18056 2৮1৮ 
৬ বশননে হিটলার তিক করলেন 2 বন্তার হাতে একটা সংবাদ- 
পন্র ছিল ৩! ছুড়ে ফেলে দিয়ে বললেন, হিটলার করল এই" । 
তারপর চেকোম্লোভাকয়া দখল করে নিল। কেন করতে পারল, 
“বৃটেনের লোকের মাঝে মরণাতত্ক রোগের এীপিডোমক এসেছে, 
ভাতে সকলেই সন্িপাতগ্রস্ত হয়েছে ।"। পেছন থেকে একটা 
লোক বন্তার কাছে গিয়ে ধীরে বলাছল, "১০৮87000112 
1০00) 0711651 [কণ্তু বন্তা ভাতে কান দেন দন 

ছোট বেল।য় যখন গং শুনতাম রাঙা পালিয়ে গিয়ে চোর- 

কৃঠকীতে ধসে রইল/কেউ ভাকে খুজে পায় নাই । লণ্ডনে এই- 
রুপ চঢোরকুঠরী তৈরী হচ্ছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই ভা বাক্ত হচ্ছে। 
মরণ বড বালাই, কেউ মতে চার না। তবে এট ঠিক কথা, স্পেন 
একটু ঠিক হয়ে গেলেই, ইটালী একট খাবা মারবে, সে থাবা 
কোন দিকে গিয়ে পড়ে কে জানে । হয়ত জার্মানও থাবা 
মারতে পারে, তবে কার উপর দেই থাবা পড়বে, নানা লোক 
এখন থেকেই নানা কথা বলছে । তবে একটা বড় কথার এখনও 
অবসান হয় নাই সেই বড় কথা হল র্াখর়। | রুশিয়ায় যাবু যাব 
ভাবছিলাম কিন্তু আমোরকা আমাকে টানছে, সেদিকেই যেতে 
হবে। 

















নযাশয়া 

নবীশযার বর্গান অবস্থা হওয়ার কারণ বোধ হয় সকলেই 
অবগত আছেন । রাঁশরার বিরুদ্ধে কত কথাই শুনেছি, এখনও 
শুনছি, হারে বহরনানে আাডনে দিকটা র্শয়ান দেখা যায় 
এবং তারা (9জ্ঞাস,কে জবাবও দেয়? ভারতের বর্তমান অবস্থা 
যা, রুশিয়ারও ঠিক সেই অবস্থা ছিল খন বিদ্রোহ হয়েছিল 
মৌলানা হস্ত মোহালণীর বন্তুতা শোনবার জন্য একটা লাল 
রাঁশয়ানকে আমি আমার আপন খরচায় নিয়ে গিয়েছিলাম । 
অর্থাৎ মাওয়া আসাম ট্রাম ভাড়া দিতে হয়েছে । মোট খরচ 
আট পোঁনি। 





হ মোহানী যখন বলাছলেন, হিল তুমি হিন্দ 
হয়ে থাক, মুললিমকে মসেহলম থাকাতে দাও এই 
কথা শুনে লোকমা হেসে বদল, হরত এখন 
মনন হিন্দুকে হিন্দু ধর্ম আর ত্যাণ করতে দিবে 
7. সিম বমেনি হজ আধ নন দলে 


. ন)। কারণ আসনে আম আন্যবাদ বে কিছ মানে ন 





লন্ডনের শিখ্গালি প্রায়ই আামাবাদী ডি তই 
সকলেই এসে বলেন, হিন্দু তু 
ধর, একটু অগ্রসর হলেই মারা পড়বে। 
হিন্দ, মুসালম হতে একটু উঠ্চ 
বলতে কিছ, নাই, যাহা হজন করতে 
এখানকার হিন্দুরা হন্দ, নাম বদপরে কাজ হ।সিদী 
ফের আপন নাম গ্রহণ করে, কারণ যার ধম নি 
বিগড়ায় না তার ডিগবাজশী খেলে দোখ কি: খেড়ে কেন 
সকল বাঁল দূর হয়ে যায়। তাই এই ভড়ং দেখান হয়, 
দন্দু তুম গোমাংস খেওনা, ২ থেওনা, বেলে 
তোমার জাত যাবে। কিন্ডু বভনানের গৌড় হপিত সো 
কান দেয় না, বলে, আমার ধর্মে লেখা আছে এ খেলে শন 
স্বাস্থ্য অটুট থাকে তাই আমার খাদা। হয়ত দেশের বেছুন 
[হম্দু তা মানেন না, কিনতু বিদেশ ফের যেই হউন না বেশ 
ভাকে মনে কারিয়ে টিতে চাহ, [বদেখে তি 





ভামশর এখাগল্যা 





স্তনের সভা হা অখাদা 


গারে ভাই তা এ 










শকসনা 











বন গোত্ত | 





এখন আসল কথায় আদতে চাই। রাখার আোক 
আপন আপন ভাইদেরে হউন করে তারণর বিছোছে 
হয়েছে। ধনের প্রাত লিগা কার লাই ও 
ভাগ না করেছে তাকেই হও কবেছে। 
উদরপূতির কার না ইচ্ছা 
ধমবীরকে কাজে লাগান হয়েছে নয়ত পদথিব হতে সাবিয়ে 
দেওয়া হয়ে এসেছে বশয়ায 
সামাবাদ বায়েন হয নাই, বিনা কাজে [আধা সোদগার 
করতে চায়, হাই মা আনে খুন, ছেলের বানপথা হয়, আর 


নিয়ে হাজির 






বা 2 (সহ 





বেছে, তবে সানাবান। ৮ 





অনেকেই 














বাটিশ প্রপেবেন্ডাকারী তাহ ভারছেন মরা 
ভ বিকল কিম বিপদ 
1 ভয়নক আক্রমণ এবেসছ 


শ্হ রত কাছে শাহ 





করে আরও টিদ্ছ 
বড় বালাই । ইংরে 
এ-রোগের উষধ রুশ ও 

[ই নেতারা য়া মস মাথার বন্দে 


2 
এনকে এন এ 


শে 








এই 


ভাবষাধ-বাণট হল যোদন বুশিয়া এবং ইংয়েজের মাঝে সন্ধি 
হয়ে যাবে সোঁদন হতেই জাপান চন হতে ময়মুখখ হযে । 
এটা নিতা৬ সতা কথা বে, ইংরেছের ইঙ্গিকেই জাপান 
চীনকে আন্ুমণ করোছিল, যে।পন জেনারেল চিন্নাংকাইশেক, 
চাং-সয়ালয়াংএর অঙজো দশ পয়েন্টে সাম্ধ করেন। কেন 
এএন করে লেলিয়ে দেওয়া হয় । তন্ন মানে হল "যা শত্রু পরে 
দরে ৮ কিনতু শর যে আপন ঘাড়ে এসে গড়বে তা তখনকার 
বদ্ধ বলডূইন জানতেন না, এখনই অনেকটা এসে পড়েছে। 
হংকতেপ্ন কাছে আর জাহাজ আসতে দেয় না। তারপর 
বাশয়ার গোষাপন্র তুকিরি ঘাড়ে হাত দিবার বন্দোবস্ত 
কবেছে ইটালী।  এগন বন্দোবদ্ত করে রেখেছে ইচালী যে, 
[ভন ঘন্টার মাঝে গিয়ে স্মরণ পেশছাবে কোনও গজহাতে 
এই পোষ।গ্রকে যাঁদ বুশিয়ার বাঁচিয়ে রাখতে হয়, তবে 
ইংরেজের সঙ্চো একট! কিছ, রফা করা চাই, কিন্তু দেই, রকা 
বএ] হবে, মাধ ইধরেন বলে যে, গালের সঙ্ঞো ইংরেজ ভার 
নিল রাখবে না। অনাথায় রাশিয়া কখনও ইংরেজের সঙ্গে 
মিশবে না। যাঁদ ইটালশ তব আরুমণ করে, তবে ইটালগ, 
তমানী, আপান  একাদকে,  আরএকাদিকে " রাশিয়া, তুর্কি 
গাপসা এবং আফগানীস্তান। ভার ধন্দোষস্ত অনেকদিন 
পবেই হয়েছে এবং যারা ঝুনা সন্ৰাতবাদশ তারাও অবগত 
আছেন, আম সতা কি মথা বলা । কিন্তু রাশিয়ার সঙ্গে 
ইংরেজের মিতালী করতে হলে, বাটিক বপক্টক বলে চীৎকার 
কয়ে জগতকে শুনলে চলবে না, যারা নাশ প্রপেগেন্ডা 
বুকে না, তারা হয়ত মনে করে ঠিকইঠ, লাটীভিয়া এবং 
[লথুয়েনয়ার তবে কি হবে? জামান? মেমেল চেয়েছিল পেয়ে 
গেছে, আর কিছ, চায় না। ভবে এই বাজে কথা বলে লাভ 
[কট বল মুক্ত গলায় চগনকে ইংধেজ কদনানিষ্ট হতে দেখতে 
চায় না। তবে রুশয়াও দলে ভিড়বে না। 


যাঁদ না চাও; 
মরণাতঙ্ক রোগে মরুতে হবে। একে এফে অনেক ছোট ছোট 
আট চটী লাক 








বধ 
ঞ্জ 


দেশকে ইটালশী এবং জ্ঞামণানগ 
আর কাঁদতে হথে। 


দখল লতার ॥ 








কানন লক 
শ্রীসুরেশচন্দু চরুবর্তী 


ছিলাম ও 

চিরকেলে অশান্ত 

যোদ্দুরে বালোমলো সারাবেলা, 
হঠাৎ ছ'ড়য়ে যাবে মেখেদেন এ 
কে জানত! 

তুমি কেযে 

তহুজ এই দিন মোষে 
ব্টনচঞ্চল তার 


নসগ মেলা ; 


সঞ্য়ে কায়া নিয়ে ঘার্ণিত ঝঞঝানু, 
এলে দেজে। 


িনতু এ 

কৌবন তাসন্ধু বে! 

এনেছ কি মন্দর [ধধাতার-- 

পার যে ভন নিতে ঢইছ গড়ে সায় 
বিন্দুতে 2 


( গলপ ) 
ভ্রীআঁজতকুমার রায় চৌধুরি 


স্মবশেষে মীরা কেদে ফেলল । আর কদিবেই বা না কেন? 
যে জহালায় ওর দাদা ননশ ওকে জহালায়। বাবা যতক্ষণ বাড়ী 
থাকেন ততক্ষণ মশরা যে মার কাছে নালিশ করবে ওর নামে 
তারও উপায় নেই। বাবা কি ভালবাসাটাই না বাসেন ননীীকে। 
বাবা আফিস গেলে ননীর হয় অসৃবিধা, বিশেষত ছটীর 
মাসটা। দুপুরে মীরা যাঁদ একবার মার কাছে, নালিশ করে, 
ব্যস:--আর রক্ষে নেই ।* না গনি মারে সর, করেন ননঈুকে। 
মীরার এক একবার মনে হয় এবার থেকে জদ্নের মত আড় করে 
দেবে ননীর সঙ্জো ' সাত জল্গে৫ আর বথা বলবে না। ওকে 
আবার দাদা ধলবে, ভারি ও এক বদ্ছর নয় নাসের ধড়। 

সোঁদন সকালে উঠেই লেগে গেল ঝগড়া, কারণটা অবশ্য 
মীরা ননীর কাছে সাগান। নয়) মীরা প্রশ্ন করুল লনীকে, 
"আচ্ছা বলত, বাবা ধড় নামা বড়॥ 

ননণ বললে, 'বাবা বড়।” 

দর, মা বড়। দোখিস, নয মা যা! বলে বারা হাই করে। 
বড়কেই লোকে নানে। 





আশি তত 21 ++ তড় তায় মানস, শা তন ও 
রা 71১ 3 ররর 1 এ 
বড় হত আয খা আসি মাথার কাকি, বুড়া 


নিন কি নাহ ্ 
উিএগুলের হপিগ ভরি দরে হিস, কেন 2? 





2, ছোও বলে কি মিথো থা বলাতে 

এ ই, নামা না, পিষে হরে দাড়া দেখি 

'এহ তে দাঁড়ঘোছ, 
গুখপুড়ী। 

মুখপুড়ী ৫ দাড়াও না ধাবা আফিন যাক, মাকে যাঁদ লা 
বলে দই, তবে আমার মাম নেই । নানা তোকে সুখপুড়গ 
বলতে বারণ করেছে । 

পাবা শা তোকে ননদ বলতে বাণ করেছে! নাকে লগে 
খানা, এই হ হেরে গোল, হেরে গেলেই ত লোকে নালিশ কারে, 
আর ছোটরাহ £ হারে), 

মরার আর সহ হাল না। ননগর 
চেখমুখ গর আবহে | মনীযও পরুষ্ক্ধে ঘা লাগল, 
গণপণ শাগুতে এক চড়, ফলে মীখা ফেলল নোনে। ইচ্ছে 
করেই কালার সএ আস্তে আমে উড়িয়ে ভুলল, শন ঘর ছেড়ে 
পালাল। 

“মীরা, কাঁপাছিল, ফেন ও ননেটা মেরেছে বাাঝ ০ মীরার 
মা সীমা ঘরে ইক এ, সত্যে সঙ্গোই মীরা উঠল প্রাণপণ শা্কাতে 


রর 
[17 


আবার কেনন করে দাড়াতে হয়বে, 


তপু ঝাগছ 5 





এসএণ উনি এসে সবি দেখেন কাণছিস ও 








তলে 
তোকে ছেলেটাকে তত 4 দিয়ে মাথা 
খেয়ে নে, উনি নাফিস, গেলে আচ্ছা করে বকে 
পা 

ওত সহ যা এয শায়। সীম £নকেলে 








দদপয়সার চকোলে আর এত গয়না চলা আদামোব লোভ 
দেখিয়ে তবে তান, শাল করল। 

নখ্বার চক থা শুনেই ননগি ঘর ছেড়ে এতদন তার বাবার 
কাছে শিয়ে হাজির শেল হাশ্রয স্থল এই জামাগাজ আত 








মশরার মায়ের আঁচল তলায়। অসীম তখন সকালের খবরের 
কাগজ পড়াছল, ননীকে দেখে বল্ল, শক ননণ, হাঁপাচ্ছিস্‌ 
কেন 2? 

'দৌড়ে পালিয়ে এলেম বাবা, মীরা এযায়সা কাঁদছে, আবার 
মা গিয়ে সে ঘরে হাঁজর, আমায় দেখতে পেলে আর রক্ষে 
ছিল না?” 

[ক হাঁচ্ছল আবার মায়ের নামে। বেশ ছেলে তৈরী 
করেছ বা হোক, ছেলে যেন মারের নামে নালিশ করতে পেলে 
আর কই চায় না। এই দেখ না, সকালে উঠেই মেয়েটাকে 
মারধর দুর করেছে, আর কিছু যাঁদ বাল, অমাঁন সাতখানা 
করে তোমার কাছে লাগাবে ।? 

গভাকে ?কছু, বলোৌছ 2 জানলে বাবা, ও বলে কনা 
বাবা মার চেয়ে ছোট। যেই হেরে গেল তর্ফ করে, অমনি 
আমাকে কামড়ে খিমচেএকাকাব। আমি তোকে মেরেছি ১ 

গারিসানি, এমন চড মেরেছে, মা শর দেখেছে বাঁদিতে। 
৬ল করেশথা বল তে শেখান, মরিস নি কি 


বলতে হয়, 










আগত, না এয তান লে 
বেবি, চতানা বগম মেয়েছে 2? 
নালিশ করতে 
েয়েটা যে হোমার কি 
মেনে গার করতে 
বে. আর হেলেকে এখন আদর য্ধ করলে 
বুড়ে। বসে সে বসিয়ে বাসয়ে থাওয়।বে। ঈসা, এ আগ হয় 
না। যে ছেলে ভোমার, ও মা তখন মখও্ দোখে। অঃভমানে 








সামার গলাটা ধরে গেন, চোখ দুটো জলে ভিজে এল, চোখের 
দঘ্ট ঝাদছা হল। 
নখ নাই দেখলে, কিভু তসি আনায় 


বাগ কর কেন 





[লিণ। ফের 
হনে দেখনে 





1 বান্ান্দায় দাঁড় হ সত লাগল 


নিন কে গার সন মারলেই কি ছেলে নেয়েকে 






আর নেষের হয়ে সোহাগ জানাতে হবে 
গা শাসন ঝরতে ভান, তোমার 
১ নিশাত বারণ ক)" মীরাকে 
7 নিয়ে গেল। 
১ নয় মীরার জন 
সপ্তাহে দার ওরে ভাগ হয়, আবার "দন হয়েকের 
ভন। জোড়াও লাগে! আশা জার ভসীঘের মধে। থা কিছ 
ঝগডা শা মনোমালিনা ভা ছুযষল এই ছেলেমেয়ের 
বৃহাব্হী আসান ননদকে অটিরার চইছে জালা করে দেখে, 
+5। আবার তিক তৈঘান করেই দেখে আক্রাকে ॥ 











পু | ১২ পিই 
উস ্ ্ পরস্পর পাস পি 


যায়, ছেলে মায়েন্স ভালবাসা তাহ মেয়ে বাবার ভালবাসা পায় 
(বশী, বিন সামা আর অসাম তিক পচাত নিমের বিষ 
ওদেয় দুজনের মধো অসগন তবুও একটু 2 





ভাল যে বাসত না তা নয়, সশমা কিন্তু ননগকে মোটেই দেখতে 
পারত না। 





অসীম আঁফিস গেলে, সামা ঠাকুরকে অসগমের বিকেলের 
জলখাবার তৈরী করা দোঁখরে দেবার জন্যে রান্না ঘরে ঢোকে, 
মীরা আর ননী ঘণ্টা বয়েকের জন্য স্বধীনভাবে খেলা 
করবার সুযোগ পায়। সীমা একবার শুভে এলে আগ রঙ্গে 
নেই, ননধকে তখন যেন বন্দি হয়ে থাকতে হর। সশঈমা এপেই 
খান কয়েক হাতের লেখা ও গোটা পাঁচ সাত অঙ্ক দত, ষাঁদ 
বেলা চা'রটের মধো না হত, তবে ননীর জার বক্ষে থাকছি না। 
সেই দিন সণমা রাল্না ঘরে ঠাকুরকে নিয়ে খাবার তর কযছে, 
উপরে মীরা জায় ননী বিশেষ বাসত। সকালের ঘটনা লজনে 
মন থেকেই ধুয়ে মুছে গেছে। ননী প্রাতিজ্ঞা করেছে মাঃ 
আয় মারবে না, মীরাও প্রাতিজ্ঞা করেছে, কোন রকম উদ্ভট 
শ্র্ন করে গারামালির স্ষ্টি করবে না। 

অন। দিনের চ।ইতে মরা আর ননী বিশেষ বাস্ত। 
ঠক করেছে, যতক্ষণ না গা উপয়ে আসে হতচ্ষণ 
অভিনয় করা যাবে। কিছাদন আগে গর পাড়ায় সান 
পালা হয়োছল। মীরা ও ননগ মেডুক্ু দেখেছিল, তার মধ্যে 
ঘমরাজের সত্যে পাবরশির আভিনয় দূশাটা ওদের মনে শেষ 
ভাল লেগোছল। যগরাঙ্জের ভুমিকায় প্নে করবে ননী 
পাবতীর ভামকায় মীরা। 






ঢোকে 





আলতো 


অপ্ামের নভুন নিত্কের সনটটা আলনায় ছিল। ননী 
রবে মেইটে, জার বাড়ীতে একটা পুরানো হঠুকো ছিল সেটা 


হনে গদ, নীরা পর্বে বাসম্ডী রডের শাড়াটা। অসমের 
গাংলুনটা বড় হয় দেখে মীরা নিমনিভাবে কাঁচ ঢালয়ে 
সসনস্ই করে দিল। অব ঠিক ঠাক, মীরা চোখ দিয়ে জল বার 
করবার হন্যে একটা আস্ত কাঁচা লঙ্কা 'চাবয়ে খেল। 

আভিনয় আরণ্ভ হল।  সাবত্রীরূপিণী মীরা বড় 
ডলকে কোলে নিয়ে কাঁদতে আরম্ভ করলো, যমরূপশ ননী 
ঘতদ্‌র সদ্ভব চোখ পাকিয়ে বলে উঠল, 'ছাঁড় দাও রা 
"তাম।র পুতুলরেন হঠাৎ নজরে পড়ল দরজায় দাড়যে 
মীরা ননীয় ভাবান্তর বুঝতে না পেরে বলল, থামূনি কেন, 
পাঠ ভুলে গোছমা ই নে বল, নিয়ে ঘাই যথালয়ে।' 

'বমালয়ে পাঠাচ্ছি তোমার । লেখা নেই পড়া নেঠ, খাল 
খেলা, মাঁজ হারে ননী, বয়স ভো আট হতে চলল এখনও 
যোগ বিষ়্েগ শিখলিনে, গিলতে লজ্জা করে নাঃ কিরে 
মীরা, এ সব হচ্ছে কিঃ তোকে না ননের সঙ্গে 'মশৃতে বারণ 
করোছ। ওমা, এক করেছিসনে, নতুন প্যান্টটা এমনভাবে 
কেটে ফ্লেলে কে? ননে তুই বুঝিও। 

"যা বিহু হয় সবই বুঝি নলী করে, নাও কাটলো নীরা, 
আর দেখ পড়ল ননীর। বাকা বাডগ নেই কিনা, এখন নাকে 
কেটে কেলেও কেউ কিছ বগলে নাও 

মীরা কাল, তুই কি করাছিলি? বারণ লু 
পাদতন । 


'বায়ণ করলে শোনে কিনা, যে মেয়ে তোমার । 





'আবাল যা ঢত্তা জথা। মীরা পাখাটা দেত। এত 
মার খা ও আক্কেল হত না। ভর বলা পচ্বা চওড়া 


৯১১ ত* 


'বল্বই ত, মীরা কাউ্ল, আর দোষ পড়ল ননগয় ।' 
সীমা উত্তর দেওয়ার অপেক্ষায় না থেকে আরন্ভ করন 
পাখা 'দূয়ে মারতে । প্রথম ঘা গিয়ে পড়ল কপালের ওপর 
ফুলে জায়গাটা নীল হয়ে গেল। ননীর চধৎকারে বোধ হয় 
মীরার মনে ঘা লাগল, সে বল্ল, 'মের না দাদাকে মা।' 

“রে আমার দরদ্শী।  উীন এলেন আবার দাদার হয়ে 
সোহাগ জানাতে । দাদা যে তোমার লেখাপড়ার মুখে নুড়ো 
জেবলে ছিল ভার খয়াল নেই মুখপুড়ী ১ শুগে যা, যা 
বল্‌ছি। দেখাব, দেখ, এখনও দাঁড়িয়ে রইলি। মীরা, ভীষণ 
মারব, যা বলাছি। দেখ, কেমন লাগে কয়েক ঘা মীরার 
[পিঠে পড়ল 

ঘণ্টাখানেক আবার সব চুগ। ঘরের মধ্যে খাল শোন 
যাচ্ছে, সীমার মাক ডাকার জঞ্খ শার ননীর ফোঁস ফোঁসান। 
মীর। বার দই সীমার গায়ে পিঠে হাত, পা দিয়ে ধাক্কা দিল, 
হেন ঘুমের নধো হাত, পা গিয়ে মায়ে গারে পড়ছে। যখন 
দেখল, মারের ঘুম সহজে ভাঙগবার নয়, তখন আস্তে আস্তে 
খাটের নীচে ননী যেখানে ছিল সেইখানে গেল। আস্তে 
আস্তে ননবর কপালে ঘেখানটা ফুলেছিল সেইখানে হাত দিল। 
ননী এক ঝাঁক দিয়ে হাতটা সরিয়ে দিল। 

"মা, ভারী দুম্ট, নারে১ বাবা এলে বলে দিস, দাদা ৮ 


'যা, তোকে আর আমায় দাদা ডাকতে হবে না। মারধর 
খাইমে এখন 'দাদা' 'দাদা' বলে ভাব করতে এয়েছে।, 

বা, আমি গার খাওয়ালাম ভোকে। মা ত মারলে, তোর 
হয়ে বলতে গিয়ে আমি অবাধ মার খেলুম। তোর খুব 
লেগেছে, নারে। একটু জলপটি দিয়ে দেব, ব্যথা সেরে 
যা 

'না না, তোকে কিছু করতে হবে না। যা আমার কাছ 
থেকে" 

“দাদা, লক্ষধাট রাগ করিস: না। আচ্ছা, আমার ছোট 
কাঠের হাতীটা ভোকে দিলুম।" 

'না লা, হাতী ফাতী আমায় দিভে হবে না।" 


"তবে সেই ছোট তাজমহলটা। গলায় আভমানের সন 
ছিল 
মাইরি, পাতি বলে ছিস্‌ মীরা 2, 


লতা, মাইরি বলত) 

আফস দেকে ফিলে এসে যখন পোষাকের দঃরবস্থা 
অসানের নছরে পড়ল, ভখন সে রেগে একেবাদে আগুন? 
ননী ও দারার ডাক পড়ল। ভয়ে ভয়ে দুজনে অসীমের কাছে 
গেল! ভাটা বেশ্গ হচ্ছিল মপরার, ঘা আবার এ সময়ে গেল 
কোথায়? বুঝোছ, আমাকে বানার কাছে দাঁড় করিয়ে সরে 
গ্ডেছেন। আচ্ছা, আছিও সব ফাঁস বরে দেব বাবার 
কাছে। নলগকে ছিদ্র দাতা বেরিয়ে শাছে। 

ননী, মারা, সাত করে বল, কে গাাঠটার এ দশা 





করেছে অস্ধমের প্বর গুরু গম্ভীর। বন্ধু বাদ্ধব থাকৃতে পারে, তাদের নিয়ে আমোদ আহমাদ 
মীরা করুণভাবে ননী দিক চাইল, ভাবটা, এব তুই করতে পার, আর আমার বেলায় যত দোষ। আমার বন্ধ্র 
বাঁচা। জন্যে তোমার এক পয়সাও খরচ হবে না, ভয় নেই।” 
'আম করোছি বাবা, ঘীরার কোন দোষ নেই।' 'ওই দেখ, কথায় কথায় আঁভমান। কথার উল্টো মানে 
সশমা জলখাবার নিয়ে এল। অসাম কোন কথা না বলে ধরতে ভোমরা এত ওস্তাদ, তা আর বলতে নেই ।' 
সামার মুখের দিকে তাঁঞয়ে বল্ল, দেখুছ, ছেলেমেয়েদের না, আমরা তো উল্টো মানেই ধাঁর। এমন ঘরেই 
কীর্ত।' পুড়োছিলুম, জীবনে একটু আমোদ আহনাদও করতে পারলদম 
“আম তো আর পাঁরনে বাপু, দুপুরে আচ্ছ। করে না।' 
দুটোকে ঠোউয়েছি। যা নীচে যা ননী। মীরা, ভোর গানের পশম, নোবেল প্রাইজ তুমিই পাবে, আজ দশ বছর বাদে 
মান্টার বসে আছেনন' বুঝ তুমি টের পেলে যে, মনোমত ঘরে পড়ান। তা দেখ, 
ননশ ও আশরা বাইরে গেল । যেতে যেতে ননই মীরাকে যে এক কাছ ধর, ঝী করে আম মরে যাই, আর তুমি" 
বাঁচয়েছে সেইটে বার বার ঘেষণা কযতে করতে নীচে গেল । কের আরম্ভ করলে ত1" কৃতিম রাগের ভাণ সীমার 
দাও খাবার খেয়ে নাও গিকি। হ্যাঁ ভাল কথা, সোনা ভেতর দেখা দিল। 
ঠাকুরঝির ছেলের বৌভ/হ কিন্তু কাল। নিজে আসত্রে 
পারেনি বলে লোক দিয়ে চিত পাঠিয়ে দিয়েছে! না গেলে 
ভারী দগাথত হবে ॥ 
নকন্তু, জামার কান যে ভীষণ কাজ; আটার আগে 
আঁফিস থেকে বে হতেই পারব না। তাম বরং মীরা আর 
ননীকে নিয়ে যেয়ো 
শা, তা কি কখন হয় উসষণ দুখ করবে কিলভু। খাল 
হাতে তো আর যাওয়া যায় না, ভুমি বরং কাল গানে একটা 
ভাল দেখে শাড়ী কিনে এন)? 


সাত, রাগে তোমায় ভারা সন্ধির দেখায়, পীনা। শোন, 
কাছে এস)" অসণম চেয়ারট। সীমার কাছে টেনে নিল। 

'আহ, বুড়ো হতে চললে তব, গ্রেলেমানযী গেল না। 
ছাড্র, চাকরটা আসছে, দেখে ফেললে কি ভাববে, বলত? 

খন; বোরয়ে গেল, অসীম মন দিল নভেগের পাভায়। 

খানকদ্ণ কাদে আমা এসে হাতল। হানা দেখে 
বোঝা যাচ্ছে বেশ বেছেছে। 

দেখ, ভোলার গুধর হেলের কা 


এক হয়েছে 2 

































*ও সব আম পারব না, ৪ সব শাড়ীটাড়ী আমার দানা হবে আনার কি মাটির মশার চলে গেছেন, ভাঁড়ারে 
বৈনা হনে না। হোমাদের শাড়ী আন গয়না ঘনোম 5 আনা 1গিরে দোখি 2 1১র ডেহন হ। , এন নিযে 
[শবেরগ অসাধ॥ থাক গে, আমার একটা আটকেল মাখামাখি । এন শষ নও করছে নে কোনদিন 
বেরিয়েছে, পরে দেখ ॥ লক্ষন থাকে, না সংসারের উন্নাতি হয় ॥ 

চেনার আটিকেল আনে, মেয়েপের গালাথাল দেয় ভি, নন, ননী, শীত গির গুপরে আয়) 
€ সব মামি পড়তে পারব থা বাপ,। মেপিন ও বাড়ীর থা নন এসে হাজিরা সেই অবস্থায়ও 
বন্ডুল ফুল ভেমার লেখা পড়ে কড ই করালো | পললে, নগর চেহাস। দেখে অসার টার কৰে হাসতে ইচ্ছে 
তোর বহ কিনতু ভাই ভীষণ শোক, তোকে গানও সবর গস্ভার করে বলছে, 
করে না তি) বেড ক এমনি করে নিলি মস্ত করতে হয়া 

বাল তোঘাও খয়স কত হল? অন একলা কনাছি বক, মীনাই ৫ আগে এসে জামায় 

কেন, ছাানন। পৌরি়ে সাহাশে পা দেব সননের 
আষাতে। 5/লট এড নিথে কবাও বলতে পাসে। 

বল পুল পতাবান বয়েস তোমা হে ও মতা  নাহগারের কাচ্ছে থান এব ছে) 

কোথায় থক, বুল ফুল পাভাবার আবার বাসে দিস দেখছ ব নাক রকন। মিথে। কথা বলে গুন 
হয় নাক সাত, তোমার কথাগুলো এমন, ওরা শহচিসে করলে খাবা ধক শনতত পেত শা) দেখে এস না, মীরা 
হাসতে হাসতৈ সরে যাবে নাচে পুভুগ। খেলছে । 

ওদের টকএকে করে দর আগয়াতে বল। বন্দ ফুলের শা নাচে পুতুল খেলছে, ভাতে তোর কিরে হতভাগা । 






শাশুড়ী আছেন ভ 2 নীরা, মীরা, সরু | মাক মরলে খুব ভাল হয় না। 
না, এ হোমার ভারগ অন্যায় । মেয়েদের ওপর তমার অর কানটা খুব জোধে মলে দিল। বাবার 

এত রাগ কফেন। সভা, ভুমি বড় একচোখো, মেয়েদের এত সামলে এমন অপদস্থ নাপ আর কোন দিনই হয়ীন, আঘাতের 

হাট্রাও করতে পার? ঢাইতে তন্দনের মাতা উঠল ছাড়য়ে। অসীম চেচিয়ে বলে 
'যারা ছেলোগপলের মা হায়ও  ছান্বিশ বছরে বকুল মুল উঠল, কেন অমন বরে মার) 

পাভাতে লঙ্জা বোধ বকে মা, ভাদের টাটা না করে কি 'না মারবে না, ছেলে যেন নবাব। কথায় কথায় মপরা 

পুরুষদেক নিষেদ কউ ও ৩৪ মা অং আর মা। এমন ছেলে মরে গেলে তবে হাড় 
ভান, অত করে আম বে০। পিঠে হবে ন্া॥ তোমার জড়ায়, 





দেখ সীমা, তোমার ব্যবহার দিন দিন যেন খারাপ হতে 
চলেছে?” 

“তাতে কারুর কোন ক্ষতি হয়ান ত)। 

ক্ষতির কথা হচ্ছে না, ছেলে মেয়েগুলো 
শিখবে ত। যখন তখন ছেলেমেয়েকে মারধর কর্‌ না।' 

'না মারবে না। ছেলে বলে মাথা কিনে নিয়েছে। মার, 


এই সবই 


মারের হয়েছে কি ও 

খবরদার সীমা, ওর গায়ে হাত তুলো না।' 
অসণম করল। 

কেন, হাত তুললে হবে কিট" 

শহুবে আবার কি, আমি বারণ করলাম, 
উচিত।' 

শক, শেষকালে ছেলের হয়ে তুমিও শাসন করবে নাকি 2 

শঠক শাসন নয়। তোমাকে অন্যায় কাজ করতে ধারণ 
বরাছি। 

"আম যা কার তাই অন্যায়, হেনা ছেলে আর ভাগ মা 
কর তাই নায় 2 থাক তুমি, ভোমার ছেলে আর নায় নিয়ে ।" 

পায়ের শবে ঘরথানা যতদূর সম্ভব কাঁপিয়ে সন নীচে 
গেল। খানিকক্ষণ বাদেই দমদম করে কীল মারার শন্দ 

এ কারা অসীম শুনতে পেল। 

ইমা মেয়েকে নিয়ে বারান্দায় মেঝের ওপর রাত কাটিয়ে 
্: ভোর বেলা অসীম উঠে দেখল, সানা মীরা কেউ 
নেই । চাকর হারদাস জানাল, মা, দিদিমণিকে নিয়ে লুল” 
বাগান ঢলে গেছে। বকুলবাগানে সীমার বাপের বাড়ী। 
সীমাকে অসময়ে দেখে, সগনার বানা শশাকবাব অবাক 
হয়ে গেলেন। করে সীমা, বলা নেই কওয়া নেই, হঠাৎ এই 
সঞ্কাল বেলা 

'বাপের বড়া আসব, তার আবার নেতা করা আগ্‌নে 
নাক 2 

'না না, তা কি বলছি। যাঞক্গে, বাড়ীর সব ভাপ ত। 
অসগম কেমন আছে, ননধকে আনাল না কেন? 

সবাই ভাল, ননগর আজ একজামিন কি না, তাই ভান 
আনতে দিলেন মা) 

বেশ, ওরে রাম, বাড়ীর ভেওরে খবর দে, পন্মা দাঁদমাণ 
এয়েছেন। 

'ববা, ভুমি টক শুকে জানও না। 
ঘুম থেকে উঠেই এখানে চলে এয়োছ। সোনা ঠাকুরাঝির 
ছেলের বৌভাত আজ, আর উনি বললেন, যেতে হাবে না। 
সোনা ঠাকুরাঝর *বশুর বাড়শর সত্যে কি নিয়ে একটা গোল- 


চাপা পজ্জন 


সীমা উত্ভল গজ্ডে। 
ভোমার মানা 








মাল আছে। তবুও, নেমন্ত যখন করেছে ভদ্রতার খাতিরে 
যাওয়া দরকার ।' 
'তা ঠিকই, কিন্তু, না বলে এলে এটা কি ভাল হল ?' 


“সে তৃমি ভেব না, বাবা? 
এক মা মীরা, বুড়ো ছেলেকে দেখছি তুলেই গেছ 2? 
দাদাকে রেখে দিদিমার বাড়শ আসতে মীরার মনটা িশেন 


ভল ছিল না! কেবলই নিজেদের বাড়াতে কিরে যেতে ইচ্ছে 
করাছিল। শশাঞকবাবুর কথা তার ভান নন বা দর 


আম সকাল বেলায়. 





কোল নিয়ে ভাই বোনের মধ্যে আগে কত ঝগড়া হত, বা 
অবশ্য মশরাই [জিতৃত। কারণ, সীমার চোখ রাঙানর সামনে" 
ননী দাঁড়াতে পারত না, তার ওপর অসাীমণ্ড কাছে থাকত না॥ 
আজ কিন্তু দাদার অভাব বেশ বরে মীরার চোখে পড়ল ॥ 

নাগের মাথায় চলে এলেও সীনার মনে অনুতাপ 
এসোছল। দুপুরে খাওয়া দাওয়ার গর যখন মশরাকে নিয়ে 
শুতে গেল, তখন নিজ্জনিতায় মনকে একলা পেল। সাঁতাই 
ঝাজটা তার অতান্ত অন্যায় হয়েছে। ননীকে অমনভাবে 
কানমলা দেওয়া মোটেই উচিত হয়নি। তাছাড়া, গতর মনে 
কতখানি কষ্ট হবে। না, কালই, কিম্বা আজই বিকেলে চলে 
যাবে। বিন্তু, এই নিয়ে ধখন তখন যে ঠাট্টা করবেন তা 
অসহা। আর, আজ গেলে বাবাই বা মনে করবেন ক ১ 
বৌপদিরা সকাল থেকেই পিছনে লেগেছে । সশমা নিজে কিছুই 
স্থর করতে পারল না। যাবার ইচ্ছাটা আছে, আবার নিজের 
পরাজয়টাও মনের মধো থেকে থেকে নিষেধ করছে। 

মরা, বাড়ী যাঁর, তোর বাবার কাছে, দাদার কাছে ।” 

হাঁ ধাবা,হযুত কাঁদছে । দাদা দেখবে, ঠিক না খেয়ে 
থাকবে ।? | ঃ 

'কাদিছে না হাভী। আম মরলে সেইদিনই বয়ে 
বরবে, তার আবার কালা ০ 

বিকেলে চা খেতে খেঙে। সামার মা শশাঞ্কবাবুর কাছে 
সামার চলে আসার অনা রকম বাখ্যা করে বললেন, তুমি 
দোখে নিও । সীমা নিশ্চয় অসীমের সঙ্গে ঝগড়া কৰে এসেছে। 
তা না হলে, অত সবালে কেউ আসে » 





'না না, ঝগড়। করোনি এটা ঠিক। তবে, যা খেয়ালশ 
মেয়ে হয়ত মন গেল এখানে আসতে, অমানি এল ।" 

সীমা ঘরে এল। মুখখাঁন শ্াকয়ে ছোট হয়ে গেছে, 
বোধ হয় দুপুর বেলাকার ভাবনায় । সশনাকে কাছে বাঁসয়ে 
সস্নেহে জিজ্ঞেস করলেন, "সীমা, কি হয়েছে আমায় খুলে 
বল।' 

শক আবার হবে 2? 
॥ তবে সকাল বেলাই অমন করে চলে এল? 

কেন বাপেখ বাড়ঠ আসব তার আবার সকাল বকে 
কিঃ 

এর কথা অয়, ভষুও একবার খবর দেওয়া উচিত ছিল। 
ঠোর এবশুর বাড়ীর লোকেরা শুনূলে কি ভাববেন, বলত 2 

মন পিজনের ঘরেই পড়েছি কি নাঃ *বশুর বাড়শর 
নধো এক বুড়ো ভাসুর, তা তান তো দেশেই জামদারগ নিয়ে 
বাস, একটা বথা কইবার লোক পাওয়া যায় না। দুপুর 
বেলা যে কি করে কাটে।' শেষের দিকে গলার স্বর ভারী হয়ে 
গল । 


শশাঞ্কবাবু স্ত্রীকে বঙগুলেন, কেন বাপ মেয়েটাকে জেরা 
করছু। আসাঁব বই বি গা, সপ্তাহে দুঁদন করে আসবি । 
আম যে কাঁদন আছ সে কাদিন তুই রোজ জাসিস্‌। একবার 
চোখ বুজে ভইগ্লো ফিরেও হাকাবে না, বোনটা আছে 
কি পেস) 





'না না, সে কথা হচ্ছে না। এই যে এল, যাঁদ অসাীমকে না 
বলেই আসে, তাহলে সেও তো র্লাগ করতে পারে।' 

"সবাই ত তোমার ছেলের মতন নয়। দাদন বৌ বাপের 
বাড়ী যায় যাঁদ তবে পেছন পেছন দৌড়।' 

'শেষ রক্ষে হলেই হয়। অসীম যেন রগ করে একটা 
কছ্‌ করে না বসে? 

'করে অমাঁন ধসদেই হল 2 ভোমার বউরা বারস্ধোপ 
দেখবার নাম করে যে বাপের বাড়] যায়, তাতে আম বা 
ছেলেরা রেণে একেবারে মহাভারত অশ্ধ করে বসি, নাড়া 

সীমা দেখল এই সংবর্ণ সযেগ। এখন যদি মায়ের 
ঘাড়ে দোষটা চাপিয়ে যাওয়া যায, তবে হর বাবা নিজেই গিয়ে 
দিয়ে আস্‌্বেন। বাবাকে দেখলে অসীম যে কিছ; বলবে না, 
এটা সীমা ঠিকই জানত । 

দরকার নেই বাবা। মেয়ে বিয়ে 


দিলে পর হয়ে যায়, 


এ সব কথ। যাঁদ বৌদিদের কানে মায় তবে আমাকেই দুঘবে। 
দরকার নেই, একখানা গাড়ী শয়ে দেও, আম নিজেই যেতে 
কায়বখন।' 


আন যে কাঁদন আছি তোর 


তুই, 


'কোথয় মার, থাক 
কোন ভাবন। নেই) 

'তোমার কি গাথা খারাপ হাল । সীঘা, তোকে চলে যাওয়ার 
কথা ৬ আমি নাঁপিনি। বৌদির ত তেমন খারাগ নয়) 

'হয়েছে মা, শাক দিয়ে আর মাছ টেকনা।' 

তাড়াভাড় রাতের খাওয়া খেয়ে সীমা শুছে গেলা 
শশাঙকবাব্‌ দুঃখ দূর করবার জন্যে বিশেষ করে সীনাকে 
জানয়ে দিলেন, তার মার কাঁদন ধরে মাথার বোগটা বেড়েছে। 
যাবার সমর গীনার বৌদিয়া রাসকভার জবভাবণা করোহিল। 
বড় ধোৌঁদ বাথ বলোছল, ণক ভাই ঠাকুরাঝ, এর পনে মহারাজ 

*ত চিন্তে পারবে ত2 

না পারলেও ভোমার বাখের বাড়া ধাবনা বৌদি। 

জবাব শুনে বশীথ অবাক | মেজ-ঝেদ প্রগতি কি দেন 
বলতে যাচ্ছিল, বীথির কথার হুবান শুনে চুপ করে গেল। 
নিঃশব্দে ঝাগুয়া শেখ করে আীনা উঠে গেল, এর পর কথা 
ধুতে কারুর আর সাহস ছিল না 

যোদন সকালে সঈমা বাপের মা চলে পোল সেইদিএই 
ননীর জ্বর হল। আফস কানাই কদছে ছেলের 
শাশ্রুয়া করতে লাগল, সমানে আনতে শবশুবাড়ী গেল না 


াণ 
সলনি 


বা লোকও পাঠান না! চাকরটা সীমাকে আনবার কথা 
বন্দৃতে [গিরে বেশ তোর ধমক খেল। 
... অকাল বেলা উত্েই সীমার মনে হন, আর ঘি হরে 
কোন ঢতেই উঠত নয়। কথাটা 


শশাত্কবাবুর কাছে 
বলেই, [ভান দন) কথ। বলে আমার কথাটা উড়িরে দিলেন। 
ফলে, সীমার ভাগাদা দেওয়া সক়্েও যাওয়া হাল না। তিন দিন 








যখন কেটে গেল উন সাদা জাগিয়ে উল, অনার চেহারাটা 
এর মধ্যে যেন কেমন এ ছে । মুখখানা শীকরে গেছে, 





মামা ছেলেতনরেদের 
অবশেষে আাক্ভে লা শেখে 
মন কেমন কপ্পছে। আজ 65 


বন্ধে না, খার না। 
খল বাধা শাত্য 
2 ২০) অনি, তথ এই মধ্যে 


কৰাত! খাজা, 





তর কোন খবরই 'পাওয়া গেল না। 


ভাল লাগছে না। 





৯ পি এপ 


আম আজ ধাধ, আমার 
এর পর গেলে উনি হয়ত রেগে একটা 


কিছু করে বস্বেন। দাদাদের স্বভাব দেখেই ত ছেলেদের 
অবস্থা বঝতে পার।' 


আবাশ্য আমি আর থাকৃতে বলব না। 


মন যখন খারাপ করছে তখন 
মীরা, তোমার 'দাদ- 


'দাদাদের কথা ছেড়ে দে। 


মাকে একবার ডাক ত 


বরে পাঠাই । 
এ লণদন ভামার সঙ্গে ভাল করে কথাই বললি না। 
হয়েছে, আমায় বল। 


মীরা দিদমাকে ডেকে নিয়ে এল। 

'নীমা হো আজ যেতে চায়, তুমি কি বল . 

'আজ যাওয়া হতেই পারে না। তেরস্পর্শর মধ্যে কি 
কি হয়েছে তোর সগমা, সাতি করে বল ত। 
কি 
জন্য বার যখন আসাভসূ, তখন এমন 


গুম্রো ভাব ত দোখান।' 


'মনটা ছটফট করছে মা।' ৮... 
এমন সময় শচী এসে বললে, শপীসমা, তোমাদের বাড়খ 


থেকে লোন এসেছে ।' 


সীমার বুকটা কেপে উঠল ।  মশরাকে বলল, 'যাত 


মারা দেখে আয়, কেও 


মীর। দেখে এসে বলল. 'মা, পাঁচ এসেছে ।' 
পাঁচু সামাদের ঠাকুর। সীমা নীচে শিয়ে দেখে পাঁছু 


দাঁড়য়ে সীমাকে দেখে ধরা গলায় বলল, 'বাড়শ চল্‌ন মা।' 


বের 


ডাকার বলোছে, 
দাদবান। 





শক হয়েছে পঠিত কথাটা যেন জোর করে গলা চিরে 
করতে হলা। 

কাঁদ কাঁদ হয়ে পাদ বলল, দাবাবাবুর অসুখ করেছে, 
বাবু; আফিস কামাই করে দেখছে। 
খাঁল তোমাকে আর দাঁদমাণলে দেখাতে চাইছে ।” 
এদিন জামার খবর দসণ নি কেন 


'বাব লারণ করোছিল, মা। জাম আজ পালিয়ে ভোনায় 


22৭ 
08েড। 





২ শুনে বিনে বাত 


হয়ে উত্তলেন। সঈমার 


মা রঙ্গলেন। শি সঙ্গনাশ, ছেলেটার অলুখ আমাদের 
জানায়ানি। খান্াপ দিনে সংবাদটা শুনলাম. এখন বাধা 


তাতিবনাথ ঘা কনেন। 





পা 
ভাবনা ?৮ন্তাও 


নলীর জ্রান নেই । আগখম মাথায় আইসব্যাগ ধরে আছে। 
; ডান, বুধ লিখে দিকে চলে গেলেন। এই কয়গিনের 
শ্রমে অঙ্গনের ঢেহারাও থারাপ হয়ে গেছে, তার, ওপর 
ও আছে। 


সীমা আর নাযা এসে ঘরে ঢুকুল। ভূতা হারদাস নন 


পারের দিকে বনে গেলানে ষেদানা ছাঁড়য়ে রাখাছল, সীমাকে 
দেখে কি যেন ধলতে যাচ্ছিল, সীমা ইসারায় কথা বলতে 


[নবেখ কমল। 


অলী।ন পিছনে থাকয়ে গশনাকে দেখে ননগর মাথা থেকে 





আইসফাগট। নান বাইরে হেল। মীরা, ননখীর মাথার 
যোভার এসে দাড়াল, মুখের জব থমথমে । 


কেপে অসগিগেল পিছনে সামাও গেল। অসাম বারান্দায় 
(বিংশ »5২ পজ্যায় দ্ুষ১৭) 


রে 


স্পাল্ডিগ্পু সভ্যাগ্রহ্ 
প্রীঅমলা গুপ্তা 


রাঁববার। ছঁদনের হাড়ভাঙা খনি নার পর নিতান্ত 
প্রয়োজনগয় বিশ্রামের দিবস- রন্তু জল করা 'মেহনতের একটানা 
ক্লান্তিকর প্রবাহ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া ক্ষণস্থায়ী আরামের 
মূহূতাট। 

আঁতি সঙ্কশর্ণ বাকৃসপানা খপ, বাটিভে বসে সংধারাম করে 
চ্টোভ মেরামত--করে যায় ঝালাইয়ের কাজ সেই কাকভোর 
থেকে সন্ধ্যা অবধি। তবু কোনদিন বিশেষ করে শীনবাবেন 
কেরোসনের ডিবের মিটামটে আলোয় বাতের প্রথম প্রহর পার 
করে তবে তার দিনের কাজ সারা হয়। 

ব্যবসায় স্বাধীন সে--সংধারাম কর্মকার, কেবল দাস সে 
অন্নের--স্াশি, শিশুকন্যা আর নিজের আহার তাকে জোতাতে 
হয় নিম'ম এ মাটির ধরায়; পেশা তার স্বাধীন বলে গর্ধ করত 
বার, কিন্তু বাস্তবে সে দেখতে পায় সে অধঈন, শুধু অধীন 
কেন, ফ্রশতদাস হার ক্কুদ পরিবারের প্রাড কঠাবোর। ভা 
ময় হয় না ভার দিনের আলাম দন গ্রাস আখ গোএবার 
কুরসং নেই তার হাভ কালাই করে বিবধে ওকি ছাড়বার। ঘট 
ফুলসাঁণর নেহাত ভেদ ও কঙ্ীবাটিই বাধ তাকে বাধা করেছে 
বাঁববারে দোকানাঁটি বলা রাখতে খেবারে প্রুণরাসতে ভুগে 
উঠে অবাধ সে আর ভরসাও গায় না রাববারের হট উপেগ 
বাদ দিয়ে চলতে। তথাপি এক-ঘেয়েমির মাঝে তপ্তিকর সে 
ছেদের কাছে মাথা নত করে সে অনিচ্ছায়। 








রাঁববার ভোরের সূর্য যখন তার উষ্ণ ল্পশ বলি 
দিয়েছে কর্মকার সুধারামের চোখ দুটিতে, তখন সে চেয়ে 
দেখে, ধাইরেটা আলোয় আলোয় ফেটে পড়ছে আর শধ্যায় তার 

পাশের স্থানটি শুনান ফুলমাঁণ না জানি কত ভোরে উঠে গেছে। 
ইস! এ ভোরের বেলাই যে সে ঘেমে নেয়ে উঠেছে, 
বালিশটা ভিজে রয়েছে, মাদরেটাও। ইিনের বয়লারের নত 
শতযারে নিদারুণ ভাপ ঢেলে পিচ্ছে সযকিশিন আজ কামরাতিণ 
দভিতর। ভি বেলা হরে গেছে তা হলে। আড়ামোড়া ভেঙে 
সুধারাম এপাশ-গগাশ করেন আজ পাবার । তঝু ভাকে উঠে 
পড়তে হয়। রবিবার ছাড়া সময় কোথায় দেখাশোনা করবার 
'নভাল্ত আপনজনের সঙ্গেও | 

স্নানটা সেরে ঘরে কাচা আধ ফরসা ধএতি একখানা পরে। 
হাফ শাটটা পরে নেয় -জতাজোড়া ঝেটে পুছে ঠিক করে 
রাখে। আজ ভাদের যেতে হবে তার মাঝে দেখতে, তারপর 
যাবে শবশর-শাশুড়ীর এখানে । 

[পিতলের পাঠ একউ। দিয়ে সুধা গড়ে নিয়েছিল হার 
ভাঙা তন্থপোষের কোণটা -চক চক: করছে তালি দেওয় 
ঘুড়ার সেই* ঘাথাটা-পেই কবেকার কেনা আঁ্শথান। 
দেওয়ালে ঝুলান, এর্ট মধ্য পালিশ করা বুকটা তার ঝাপ: 
হয়ে উঠেছে :-বসবার বেনের মোড়াটা হলদেপানা হয়ে 
চক্মকিয়ে উঠেছে রোদের আমেজে । 

দাওয়া থেকে এববার সূধারাম তাকাল ও-পাশের রা 
ঘরটির দিকে--আঁধার আর অক্বপ্তির ঠাণ্ডা একটা আবহাওয়া 

বেন ও-দকটায় ছেয়ে গেছে। ঢাল কুড়ে ধোয়া ওঠা বধ হে 








গেছে অনেকক্ষণ। স.ধা আর বখা তাড়া "দিয়ে ফুলমাণকে যাক্ত, 
করে তুলে না;-তব, ফুলমণর জানতে বাকি থাকে না বে 
স্বামী তার প্রস্তৃত। সেটুকু আভাষে বুঝবার ক্ষমতা ফুলমাঁণর 
মত গিল্নদের সহজাত । 

_এস না গা, দুটি মুখে দিসে নাও । এরপর রোধ একেবারে 
চনচনে হয়ে উঠবে, পথ চলা দায় ঠবে। 

নীরবেই সংধা এগিয়ে যায় রালা ঘরের দিকে। খবরের 
কানাচে বসে খেলা করছিল আপন নে তাদের শিশকন্যাটি- 
সুধা ডাকে দুহাতে তুলে ধরে মুখে মুখ লাগিয়ে আদর করে। 
“খাবে চল রাণট' ধলে ভাকে কোল আবুজা করেই রাম্নার চালায় 
হাজর হয়া 

খেতে বসতে বসতে ফুলমণিকে বলে খাসা দিনটি করেছে 
আজ ।' বলেই সে হেসে ওঠে, ফুলমাণও্ড স্বামীর মৃখের দিকে 
চেয়ে প্রশান্ত হাসিতে মখখানি ভাবরয়ে তোলে । 

খেতে বসে সধার মনে পড়ে যায় আগের দিন শুনে আশা 
খদ্দের নখে নিলে ধনঘিউ, মওদর সাঁমাতির স্ডা, 
নঙ্েরদের কত রকম সংখপাঞ্দের কাহিনী চ ফু্মাণকে সে সব 
কথাই আবার বোঝাতে থাকে । ফুলমাণ অভশত বোঝে লাকি 
দরকার ঝামেলা বাধয়ে। ভগবান মাঁদ মুখ তুলে ঢান, তখে 
গরীবের সংসার এক রকম করে চলেই যায়। ফুলমণির কথায় 
অবশ। সংধা আর প্রতিবাদ করে না, ফিশ্তু মজুর সমিতির বাবু 


বঝরে দেওয়া কথাগ,ুলা মনের মাঝে কলরব করে ওঠে। বিজ্ঞের 


মত হাস দিয়েই সে পরীর কথার জবাব তে * 

ফুলমণি স্বামীকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয়- আমার মনে হয়, 
আর দেরী করা আমাদের ঠিক হবে না। মা বলেছিল রাঁববাছে - 
তারা দেরীতে খায় না সেখানেই না হয় আগে যাব, পরে 
তোমার মার এখানে গেলেই হবে। 1 

কথা আর না বাঁড়য়ে সংধা চটপট: খাওয়া শেষ করে ওঠে 
ফুলমণ সে পাতেই বসে পড়ে এমনি করে ভারা যখন বেরুলো 
বেলা তখন এগার! ফুলমাঁণর ছোট বোনাঁটির এই প্রথম সম্তান 
জল্মেছে, তার জনো। ফুলমাণ কিনে রেখোছল একটা পোঁন আন 
একটা কাঠের ঝমঝুম। ছোট ভাইটির জনো একটা বারের বল॥ 
এসব নিয়ে তারা চল'ল--গলিটা পেরিয়ে বড় রাস্তায় পড়ে. 
দ.টা বাড়ী ছাড়য়ে বাস-ম্টাপ্ড-এ যেয়ে দাঁড়াল। সুধার মা-ভাই 
দুটি আর ফুল্মির বাগ মা _ সবাই থাকে শহরটি পোঁরয়ে 
একেবারে ও-পাশের শহর ভলীতে, যেমন সুধা থাকে এ-পাশের 
শহরভলীতে। বাসের আনমাগোনার রাস্তা থেকে সেই লস আপন* 
জনদের বাড খুব বেশ? তফাতে নয়। ভবে মিলের মজুর- 
বাদিত কি না বেশ একট পাঁরদ্কার, যাঁদগ নিতান্ত অপারসর। 
দাঝে দাঝে বাস চলাচলের গজনি আর রাস্তায় বল খেলায় রত 
ছোট ছেলেমেয়েদের কোলাহল এছাড়া নৈ শহরতছণর 
রাববারের কমহিশন নীকবতা নয়, খেন পৃরগিত হাজার রবিন 
বারের শিস্তন্ধতার পপ স্টিত হয়ে পাড়াটিকে অসাড় করে 
ভুলেছে। 

ঝড় কড়াং শবে বাসটি থেমে যখন তাদের লাগিয়ে দিল, 
বেদা তখন টা । গিট ভাসি লাগান বসে এতক্ষণ তারা নে, 





শহরের প্রধান প্রধান রাম্ভাগণীলকে অপসৃভ হতে দেখোছে, 
জাঁকাল দোকান-পশার নিয়ে তা যেন তাদের চোখে লাগিয়েছে 
ধাঁধা। . এখন নিজেদের পল্পসর সরু গলি পাটির 
মতই একটি গালর মুখে তাই ভারা গেশছে একবার চোখ 
বুলিয়ে নিল চারপাশে । তারপরে বিরাট সিলের বা 
শগশ্চাতে যে মজুর-ব্ভ সেদিকেই পা চালিয়ে দিন 

মাঝে মাঝে শিশুকন্াঁট ভিজঞসা করতে লাগল ঠাকুমার 
বাড়ী যাবে বাবা £ ধদাঁদঘার বাড়ী যাবে মাচ মটু মা্া আনার 
সঙ্গে খেলবে ত৫ জাণীর কথার আর হবান ভাদের দিতে হল 
না। দর থেকেই দেখা গেল, সার না তাদের মনজুর লাইনের 
ফটফে বসে আছে। সংখা, ফুলমাণি তর কাছে গেলেও স্থান মা 
উততল না। মার শহ্গীর ভাল শে ডেও দিন থেকেই ; তার ওপর 
সুধা দেখতে গেল, মা নিশ্চয়ই কোনে বেদে দুচোখ রাঙা 
করেছে। 

কি হয়েছে মাত সখা জঞ্গাসা ঝরে। 
... পগাতুর মখখানি ছেলের পিকে ঝুলে ধরে মা বনে এক 
আর, মলে থে প্মঘউ! 








[উন্ডের 






1 সুধা আর মায়ের চোখে চোখ তেখে ভাতে পায়ে 
না,গাথা নত কনে এখায এরা নে গঙ্গা আন হারও 

গঞ্গা আর হার হল সবর ছোড দুইভিহ। কথা কাজ কারে 
এই সিনে । গঙা। পিয়ে কলেছৈ, সে বাস বুবে আলাদা, অবশ 
অঞরবদতীতেই । হার, আর ঘা বাস করে একছিগ গুলার 
ভগ্গাপাঁধি সঙ্গে । ভগ্নীগাত কান করত এ লে, সি হানে 
তান হবার হয়েছে। সেই নথিতে এখন মল পান 

সধার মা আর আমলে রাখতে গারে না শিভেক্ষে, চোখের 
শুলে ভেসে ডুকরে ওঠে গজ বোধিয়েছে একই আগে জো যেন 
জানাইর়ের হহেগে। কিশতু হার ভারত খে ফান 2 
ফেরোনি। কেন ভাাননে। টাকার কথা ময়, কঙতজনে কড কথা 
বলছে, কারখানায় নাক জোর করে ধরে রাখা হয় আতকান। 
কিছুই বুঝিনে বাপ! 











মা একেবারে ভেড়ে পড়ে। আজ অন কথার মোড 
ঘুরাতে বোনটিগ্ কথা, ভগ্মীগাতির কাজের কথা পাড়ে মাঝে 
একই ঠাণ্ডা করে সুধা বলে, সে বাষে গঙ্গায় খোঁজে হার 
কথা সে নিশ্য়ই জানে । ফুলমাণিকে মায়ের কাছে রেখে সুধারাম 
এাগয়ে চলে গঙ্গার আস্তানা উদ্দেশ করে। মেয়েও বাবার পিছ, 
নেম বাধা, বাবা গলে। সন্ধা রাগকে কোলে ০ ঢুমা খায়, 
তারপর নানয়ে দেয় ফুলমাপর কাছে ধেভে। লক্ষী মেয়ে 
রাণী মায়ের কাছে ফিরে যেভে যেতে বলে ডান হা 
ভুলে শীগাগর এস মাকা। ঘাড় নেড়ে দায় দিয়ে সয়া এক 
ছুুত ঢানে। 
॥. গঙ্গা বাড়ীতে নেই সংধায মা তো আনেই বলে দিছে! 
গঙ্গার স্ত্রী ভাত্রযঘ, তাই সে অস্ফুট গলায় ভানাল -মজদ 
ইউীনয়নের মত বড একন সভা জাগে [হয 
শ্াডটান রা 
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টা যায় এখানে ওাপু 
চায়গাশে খাম ছোবা। ছে 2822৮ আত 









সনুখে লোক টিসাগস্‌ কর্ছে-এখান থেকেই দেখা যায়। 
সভায় গেশছে স্মুধা দেখতে গেল বদ্ভীগ,লার গেছনে মিলের 
চিননী থেকে ধোঁয়ার ঝুণ্ডলী উঠছে আজ্জ রবিবারেও। 

সভায় বন্তৃতা দিচ্ছে একজন-সূধা তাকে চেনে না। 
িল্তু সভার উপস্থিত অনেকেই ভার চেনা। ভিড়ের ভিতর 
ঘরে সে গঙ্গার খোঁজ বে। গঙ্গা নিশ্চয়ই জানে-হারুর 
হালত। কত মেয়েছেলে রয়েছে তাদের ছেলেমেয়ে নিয়ে। 
সকলেই একটু সভাগোহের পোষাকে পাঁঞ্জত, যেমন সুধা 
নিতেও করে এসেছে। কেউ কেউ বললে, একটু আগে 
গঙ্গাকে দেখেছে তাপ ভগ্পীপতির সঙ্জো। সে চুপ করে 
বন্ুতা শুনল কতক্ষণ বন্তা একটা লেখা কাগজ থেকে 
রা স. সভাগ্রহ শান্তিপূণ ঘমঘণের কথা পড়ে যাচ্ছল। 
ভারপন্ন দেওয়ান সাহেব ধে কথা বলোছিল, তা নয়ে আলোচনা 
চলল। অবশেষে সে বলল-একটা শোভ্াযাত্। এখনই বের 
করতে হবে, সকলেই ভাতে যেন ফোগ দের । তারা মাচ করে 
যাবে নিলের ফটক অবাধ সেখানে সরবনাটি সত্যাগ্রহর 
দল দিবে ধলা মিলের সমুখে। 





শহা সোরগোলের সঙ্গে সভা ভঙ্গ হাল শোভাখারা 
সু হা দত পতাকা তস্তে সকলের আগে 
চলল। বাখানী আর লাতির মাথায় বাধা স্লাকার্ড ছিল 
নালা বকাশর দু, আনে হারে নিয়ে চলেছে । মজনর, 
মারী-ঘজর, বালক কানিজ পলোমেলোভাবে সঙ্জা নিয়েছে । 
সনঝা প্রথমত শোভা? "তর দো যোগ তলা না পাশ 
কাটিয়ে একবার আগিয়ে ময়, আবার ঘার ঘেসে ফিরে আসেল 
মাতে গঙ্গার সন্ধান পেহে পারে দলের ভিতর। কিন্তু প্রায় 
হাজার দই পোকের ভিতর থেকে গংপাকে বেছে নেওয়া 
সোজা বাসার ময় শসার পাশে দাড়িয়ে যতটা 
পারে ঘাড় উদচয়ে শোনদাটি নেলি করতে লাগলো 
ভাইকে খঃজডে, সহাপা এক পারচিত কণ্ঠস্বরে কে তাকে 
ডাকলো। চেয়ে দেখে পুরাতন বন্ধ একটি শোভাষাতায় 
যাগ দিয়েছে নিশান হাছে। হয়, ভিড়ের সঙ্গে 
নিশে গেলেই ধনীর গঙ্গার দেখা পাওয়া যাবে। ভাই সে 
যায় বন্ধুর পাশে-ভার অঙ্ঞেই এগিয়ে চলে) বন্ধু তার মা 
আর বাপের সঞ্জো দুধার পারিচয় করে দেয়। খানিকদূর 
এগিয়ে সা আনার ভিড়ের মধ হতে বোরিয়ে আসে । ভিড়ের 
ধায়ে পারে থেকে এাগরে যায় গিছয়ে আসে । শেষ আবার 
যখন সে দলে যোগ দিলে, উখন একেবারে শোভাযাত্রার 
সম্‌খভাগে এসে পড়েছে । 

















সন্থার মানে 





এখন সে গারিকার দেখত পায় এক সারি পাঁলশ 
দডয়ে আছে। অধচিন্দরের মত গোলাকাজে , তারা লাইন 
খোধেছে ফটফাঁটকে অনেকখানি ছি রেছে। 









হয়ত 
পাত গেলে হয়ত নে 
মি দিয়ে তাকে 
হা ঝরে এঁগয়ে যায় 
গোয় আজে টার দিকে 





তিহন। 





দেখুন বাব, আমার ভাই রয়েছে 
মায়ের অসুখ, ভাকে সে কথাটা জানাতে 
হার দাস। | 

দাযোগাবাব্‌ গল্ভঙরভাবে মাথা নেড়ে অসন্চ 

দয়া করে বাব; যাঁদ আনায় পাঠাভেন দি 
সঙ্চগো, আমি শুধ কথাগা বলেই জলে জানত 
বন্ড অসঃখ। 

কথা বলতে বলতে সংরা চেয়ে দেখে দাঝোগাবান, ভান 
কথা আদপেই শুনছেন আম, সন্ধা মাথ!র উপর দিয়ে শোভ। 
যাত্তার দলের দিকে ভাকিয়ে আছেন আর 
নিববকে। এএন সময় সেশনে গেন 
শোভাযারীদের -হ১. যাও শুয়ার, ইধাব নখ আক গু 
থানেকো দিল চায়তা। 





ঢই। 


গম তার 


ত লনান। 


পনশের 





বম আছের 
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১ নুলতে 








হা 


সুধা সানপ্নয়ে আকয়ে দোখে ডানে আয়ে 


দারোগারা পাঁড়য়ে 





আছে, আধার হাতেই সিসহ 


গপলশেরা সবাই বন্দুক বায করে বাগিঘে হযেছে সেই 
প্রথম হার নজরে পড়ল বন্দুক | আঙ্ঞানিতহ মে 


পিছিয়ে আসে। 

শোভাযারদের দলে একটা কি গোলশান 
বেছে ওঠে জার সঙ্গে সঙ্গে বদদকের আগ 
গাথার বাঁ পাপে যেন কিসের আঘাহ লাগে উতক্ষণর 
লাাউয়ে গড়ে পাটিতেনপন্ছে ভেসে এ 
গালটা 

1নজের রক্তদশশনে একটা নিদারণ 
করে ফেলে । রন্ত গাঁড়য়ে পড়ছে মুখে সরা মাটি 











আতঙ্ক 


আকে অনা 


73 উপ, হে 










থাবে তার খেম দম বলা হয়ে আরে । ঠেরকন ভাবেই 
গুড়ি দিয়ে সে পিন দিকে আরো সরে যেতে থাকে তখন সে 
লক্ষ্য করে থে, তার বাঁ চোখে সে কিছুই দেখতে গায় শা। 








অনযখেই কত লোক 


আনসথায় লে 


আবার বন্দুকের আওয়াজ-.আবার ভার 
গড়ে যায় মাউডে : গড়গাড় খায় | অর্ধচেহন 
ভাবতে চেত্টা করে নিসে তাদের এমনভাবে ভগাতিহ কও 
1গছন ফিরে দেখে পলিশের 
নু! 





[কছু ঠাউরে উঠতে পারে না। 





ভানেক দূর 1গাছিয়ে দে রাপ্ভার গানে এক নদ মার যাতে 

হুমড়ি খেয়ে থাকে বন্দনকের গুভাব এবার আর বোধ হয় 
তাকে ছ'তে পারবে না এ খানায় থাকলে । তার বাদিক থেকে 
কে যেন বলছে-গেলাম, গেলাম, আমায় ধর। 


মী 
নেন 





করবার ক্মঘভা নেই। সে হাত 
তখনই একটা নীল আলোর টকা 
ধোঁয়ায় নে হাফে কানে 


সুধার সাহাষা 
বুঝতে চেষ্টা করে। 
কোথায় যেন পড়ে ভার কাজেই । 
ডান চোখটা ভালা করে ওঠে। আপ্রাণ চৈথ্ঠায় সে র 
নত হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে, চলতে চায়, গ্রতিপদেই হঠছোট খয, 
মাথা ঘুরতে থাকে, চোখে কিছু দেখতে পায় না, কেমন এবটা 
বাঁম-বামর ভাব তাকে পেয়ে বসে। গেটের ভিতর আড় 
দেয়, সে হাভড়ে হাভড়ে চনে নুখে করুণ ১২ । অবতেছে 








নত 





' সেলই০া সে বুঝতে 





কে কজন 
দেহ নেতিয়ে পড়ে। 

তাকে কাছে করে ঝুলে টা একট। গাড়ণতে বসান হয়। 
দে গাড়গতে আবো কঙ লোক কীতঃ কে একজন বলে 
হাসপাতাল, হাসগাতালে না) গাড়ী আদেহ আস্তে চলে 
গাড়ী বেশী গ. বর, যেতে পারে না। সেটের 


ঙকে 















কমি থামে কানা তত লাফিয়ে ওঠে। 
তারপর তাকে সে-গাড়ী নিয়ে অপর একটা 
গাঙাতে ভোলা হয়। 






কয়াশা যেশ লআাকে তোক 
গথযার করুণ আইনাদ । 
মে যাতনা চে1৮য়ে গঠে। 
পাথথা, বাড়া 


শাশে যেন মৃত 
চা. না গবশাও নিজেও 

দে নিম আমেজে 
থা ছে, আবার চলছে, আবার মেন 





৬ 
এল 
স্বপ্নের 


(৮ বলত 








যা [ক মাখা এ চনাঞে। স্ণত্নের ঘোবেই 
নেক টে, হত দের টি মায় কে খেন রূঢ় কন্ঠে 
বলেন খর, এমন তারপর ডাকার দেখানর ফি একটা 


ঠোঁকমে 


পথা হাল । দে আর কিছ ৭0৬ ঘাম 
দদটোথ থেকে, দে ঘসতে আয়। 
হন সে সোম খেলে ভাকাগ তখন গাড়ী 


বাথতে গারে না 


গেমে আছে। 
আমাদের এখানে 
ভথন তারা সংধাকে 
পা দুডা তার অসাড় 
একটা বোণিতে শইয়ে 





একটিকে ভুলে দাও 
আর কিছ কমা 
হাতও থলে ঢেলে দাঁড় রাত চে 

লা) আাকে নিয়ে 


৭০7 এজি 









সনের 








হে 





দেওয়া হএ। 


নণ পপ বারা গব এসে তার জামা কাপড় ছাঁড়য়ে 
য়. চোখে বান্ডেজ নারে বিষ্থানায় রেখে দিল॥ 
থে লাগল । কতক্ষণ তার হিসেধ ধ্লাখার উপায় 
[ছল না। আহার দেওয়া হাল তার লমখে। পেটে বেজায় 
দি, কি চোখে ব্যান্ডেজ, দেখতে পায় মা কিছ খাবে 
[ক করে। একজন এল তাকে সাহাযা করতে ভখন কড়া 
মভাল ভোনার বেড যাও] দুধ একটু খেতে চাইল 
এনা, কিউ কেউ দিলে না কিছত। ফুলঘাণর নান ধরে ডাকলে, 
কেউ আড়া দিনে মাঝে মাঝে গঙ্গা আর হারুর কথা 
জানাতে চে  তাগ্রা কেউ বোধ হায় ওখানে আসেনি । 
নাথান বেদনা কনে হা ছাঁড়য়ে পড়ে, আবার 




























তা৭ 
নেন হে 

এর পরনে যখন ভার টেতনা য়ে এল সে টের পেল, 
ডানার রসে পাশে নিম্চয় ডাক্তার ডাক্তার বাঁ চোখের 
খুলে ফেললে, সধার বেশ মালুগ হাল বাহে 
ধাঁ চোখে তি সঘ করলে, 
পারলে চিক । আবার ব্যান্ডেজ 





ব্যণ্ডেজ। 





সন দেওয়া জলি । 
করা হলা। 

শাযে ডান হাথ 
চোখটা, ভব; একটু 
খেতে পারবে, ঘা হোক দেখতে পারবে ভ। 
দেখা ননিল। পাঁযঘষে কাগা 


(ক 2৩৬ আত 


7 আনে গেছে এ 
প1 এবার পে 
এইবার ফুলমির 
নে। 


থালা হল। 


একটু সে দেখাতে 


5 








১০ 5549 


সসল্ষিতলক্মাক্ভি 


(গল্প) 


শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোং (0970৮) লরমোবিণের গান প্রসাধন শেষ হ'ল। 
তাঁর প্রসাধনকক্ষের বেশীরভাগ জংড়েছিল একখানা বড় 
আযলনা। ঘর থেকে বেরুবার সময় তিনি আর একবার 
নিজেকে তাতে দেখে নিলেন। মুখে তাঁর একটু মূ 
হাসি। | 

যাঁদও তাঁর চুলগুলো প্রায় সবই পেকে এসেছিল, তবুও 
তাঁকে দেখলে বাস্ভবিকই একগ'ন সংপরুষ বলে মনে হয়। 
বেশ ছিমছাম গড়ন-দেখতে সংশ্র উচ্চ হয়ে নেই। 
পাতলা পাতলা মুখ, মুখের রউ সাদা না বলে গৌর বললেই 
ঠিক হয়-মুখে অপ অঞ্প গেকি আছে। তাঁর চালচলনের 
একটি বিশেষ ভঙ্গী ছিল। সেটা মুখে ঠিক বলা না 
গেলেও দদজন লোকের মাঝখানে সেটাকে খুব সপন্ট হায়ে 
উঠতে দেখা যেত 





তিন ভপপহ্টভাবেই বললেন িরমোরিণ এখনও 
বেচে আছে? বসবার ঘি ঢিপ্রগযলো এসে পড়োছন। 
[তান সেইখানেই চলে রজেন। "ধ সকল ভপ্লোক টেবিলে 


যসে কাম করেন না, চার গোঁধলে যেমন যাব হয় জানদের 


12152 








সমাবেশ হতে থাকে গর ঢোবলখানিও হায়ে উঠেছে ঠিক 
সেইরকম। [হন রকম মতবাদ ভিনথানা খবরের কাগল 
রয়েছে-আর তার পাশেই গড়ে রয়েছে উজনখানেক চিঠি। 
একখানা ভস ইচ্ছামত নেবার জনা বাজশকর যেমন করে 
তাসগদ্লো৷ দশ কদের সামনে ছাঁড়য়ে ধরে, ভীনও তেমানিভাবে 
সব চট্রিগূলো মেলে ধরলেন, চোখের সামনে । তারপর খুব 
মন দিয়ে সব চিঠিগ:ুলোকেই একবার দেখে ?নলেন। প্রতেক- 
দিন সকালে খাগগুলো ছেখড়বার আগে সেগুলোকে এমনি 
করে একবার দেখে নেওয়াই তাঁর অভাস। 

এই স্দরটাতে তাঁর মন কখন আশা উজ্জ্বল 
কখনও্ড অনুসন্ধিতসায়, বখন বা আজ আনত 
উঠত--এই সব. মোহধাতিত বসো টাকা লাগত 
সংবাদ বয়ে নিয়ে এসেছে তরি কছে। য়ে বানাও 
ওদের বুঝে, তাক আনন্দের, সখের অথবা পথে ও 
চিঠগলোর ওপর চোখ বলয়ে নিয়েই তিনি সেগুলো 
দুতিনটে ভাগ করে রেখে দিতেন। কোন্‌ চিঠগলো 
যে কোথা থেকে আসছে, কোনগুলোর থেকে তিনি জি রকম 
সংবাদ পাধেন, তা তান বুঝতে পারতেন। এইগুলো 
বন্ধুদের, এগুলোর খবর জানবার বিশেষ আগ্রহ নেই: 
বাকণগুলো অপরিচিত লোকদের প্রোরও। অপরিচিত 
হাতের লেখাগলোকে তাঁকে একটু বিশেষ চগল করে 
তুলত। এই লোকগুলো তাঁর কাছ থেকে কি চায়: এ 
চিঠিগুলো যারা টসখোছ, ওদের কাছে ভয়, ভাবনা বা 
প্রাতশ্রণাতি দেওয়ার মত কিছু আছে নাকি 









আজ একখান চিঠি একট বিশেষত্ব নিয়েই তীর চোখে 
পড়ল। চিঠিখানা খুব পাদাঁসদে-ভেতরে যে বিশেষ কিছু 
তা" মনেই হয় না। তবুও ভার মনটা কেমন অস্বস্তিতে ভরে 
উঠজ--অচ্হরে যেন একটা কাঁপন জাঁগযে দিলে। 

[হীন ভাষলেন-এট। কার কাছ থেকে এনএ হাতের 


লেখাটা চেনা ' চেনা ঠৈকৃছে অথচ কে যে িলখলে, তা তো 
বুঝতে পারছি া।” 

আস্তে আস্তে দুআঙুলে খামখানা তুলে ধরে-না 
খুলেই ভার ভেভর দিয়ে কিছু পড়া যায় কি-না, তার চেষ্টা 
করলেন। 

তারপর চিঠিখানার আঘ্াণ নিয়ে, তান টেবিলের ওপর 
থেকে "ম্যাগানফাইং গ্রাসখানা তুলে নিলেন। কোনও লেখ! 
অস্পণ্ট থাকলে তা ভাল করে দেখবার জন্য তিন এই কাচ- 
খানা ব্যবহার করতেন। হঠাৎ তাঁর ম্নায়গুলো যেন অবসন্ন 
হায় পড়ল--কাদ্ধ দেওয়া চিঠি এ ১-লেখাটা আমার খুব 
পাঁরচত বলেই মনে হচ্ছে। পকিল্তু সেতো বহুদিন আগের 
কথা। দর ছাই কার কে জানে ১ ইহ, এ কিছু নয়, কেউ 
টাকা চেয়ে পাঠিয়েছে আর কি. ১? 

এবার তিনি খামখানা ছিড়ে ফেলে চিঠিটা পড়াতে আরম্ভ 
বাসে 
প্রয় বন্ধ, 


নাই। 





হান খে 












কারণ গণ৪শ রডের আার তে। আমাদের দেখাশুনা হয় 
নি তখনকার সেই হণ সন এখন প্রাচীনের কোঠায় এসে 
পোৌচেছে। সেই ততানায় বিদায় ভাংণয়ে প্যারিস থেকে চলে 
আসতে হাল আমাকে জামার স্বামীর সঙ্গে! সেই আমার 
বদ্ধ সামী তাকে কি মনে গে হোগার পি বছর হল 
তাঁর গা হয়েছে 7 ভাসায় পথারসে খিরতে হ'ল। 
মেজোট বছর আঠাবোর হয়েছে, বিয়ে হো দিতে হবে। তুম 
একে দেখান এ কতু বড সন্দর দেখতে হয়েছে৷ তার 
বিয়ের কথা তোমাকে জানালাম কিন্ত তা যে এ সব তুচ্ছ 
ব্যাপারে মনোযোগ দেবে শা, সে ঠো জানা কথা। 




















নে 


আম শুনে তুমি সেই সন্দর, সৌখিন লরমোরিণই 
আছ নাগ ভোক, যদ তোমাদের সেই আদরের লাস, যাকে 
তুমি আইসনা বলে আকাতে, তার কথা তোমার মনে থাকে, 
ন্বণ রইল জান্পের এই 
ব্যারণ-পত্ীর খাড়গি। আজও কতকটা আবেগভরে তোমার 
সেই চিরীলশবাসী বন্ধু তোমাতেই ভনরেন্ত একখানা হাত 
দিচ্ছে এগিত়ে মা ভাঁম অবশ্যই জাড়য়ে নিও তোমার হাতে, 
ধন ভার টু্বন কর না। ওগো জশাকুলেট! এর জন্য আম 
আমার অদছ্টের উপর কোন দোষ দিই না। 
শলাস ডি ভ্যান্স" 
লরগোরণের বুকের ভেতরটায় একটা স্পন্দন উঠল। সে 
বসে পড়ল একখানা আরাম-কেদারায়। চিঠিশদ্ধ হাতখানা 
রয়েছে ভার হাঁটুর ওপর-দংষ্ট সামনে প্রসারত। একটা 
জানযের ২র অনুভূতির ফলে তার চোখ ছেপে উঠেছে জলে। 
যাঁদ বনে সে কোনও নারীকে ভালবেসে থাকে, তবে 
সে এই লাস-ভ্যান্সেব লাস। তার চুলের রঙ ছিল এক 
চমতকার রকমের : আর চোখ দুটি 1ছল ঈষৎ ধূমেল। তাই সে 
আদর করে তাকে ডাকতো 'ীসিদ্ভার ফুলা। বাস্তবিক কি 
চমকান গত ভার মনেহর রপে ছিল তার-আহক্ষেত এই 










তবে আডা সন্বচায় হামার 





চে 


উরি 





শার্ণতীপ্রাপ্তা ক্ষণ ব্যারণ-পত্ধীর। এর দ্বামী' হল বাতে 
পঙ্গু এক ব্ারণ-মুখে তার আঁচল আর ব্রণ। হঠাৎ 
একদিন সেই ব্যারণ এসে একে নিয়ে চলে গেল নিজের দেশে। 
তারপর আটকে রাখলে একে-আর একবারও আসতে দিলে না। 
এটা শুধু সে বিদ্বেষের বশেই করেছিল; কারণ সুন্দর 
লরমোরণকে দেখে তার মনে জেগোঁছল শঙকা। 

হাঁ, সে তাকে ভালধাসত এবং 'লাসিও যে তাকে ভাললাসে, 
এ বিশ্বাস তার ছিল। সে আদর করেই ভার নাম দিয়োঁছিল 
'জাকুলেট' আর এক অতুলন-ভতগীতে সে উচ্চারণ কত এ 
নামটা। 

মন খেকে মুছে যাওয়া অভগতের কত অধ্ঙয় স্যা। 
আজ করুণ হয়ে দেখা দিতে লাগল তার আ 
সগ্থ্ায় নাচের মজঙ্দিশ হতে বাড়ী ফেরবায় ময় সি 
বাড়ণ থেকে ডেকে নিম়ে চললো, বয়েস ডি লুলোনে। 
থরে ফিরে আপবার জন্য। 
বাতাসের অবস্থ্‌ ছিল চমংকার। 
হয়ে উঠল তার বাঁডসের দুগধো-ভার 
সুগন্ধ ডেসে আসছিল বাতাসে ভর বরে। 
দ্বগীয় সাহমায় ভরা । লোকের ধালে পেখীছ্ছে ভা 
গাছের ফাঁকে ফাঁকে চাদের বিরণ এসে গড়েছে লেজ ও 
সে দশ্য দেখে িসির চোথে এল ভল। বিটি হাসে সে 
জানতে ঢাইল হার কাঁদবার কারণ। 

উত্তরে লাস ললেনআমি ঠিক জান মা) 
চাঁদের আলো আর জলের শোভাই আমাকে বিচলিত করছে । 
যখনই কাঁবদের উপভোগ্য কোন জিনিষ আমার চোখের মামনে 
















: 
তবে এই 


পড়ে, কি জান কেন ভারা আমার অন্তরকে আকর্ষণ করে, 
আর আম কেদে ফেলি” 
সে একটু হাসলে, আর এই স্ধীদুলভ ভাবোচ্ছযসের 


মলোতোরত্ব ভার মনটাকে ও একটু দোলা দিলে। 
দুক্পনি নারী মনের একটুখান উচ্ছ্ােই এ 
পড়ে। সে জবেগভরে টেনে নিলে ভাকে 
বলে উঠল 8 

“আমার ছোটু জিসি! ভীম কি সুন্দর!” 

সুরে তার একটা নিষ্টতা। কি মোহলীরতার দাঝেই 
উল্মোষত হণচ্ছল এই প্রেম ; রঃ এর রি হয়ে এল ক্ষণ 
উত্তাপটুকু গেল মাঝপথেই টাভে-জাতি ভূত ঘটে গেল এ 
সবের সমাপ্তি কারণের মধ্যের বুদ্ধ গশুটা করেছিল একে 
বিয়ে । তারই দাবীতে সে তাকে নিয়ে চলে গেল-আর 
তারপর থেকে তাকে দখা করতে দিলে না কারুর সলো। 

মাস দুই তিন ধরে অনেক সাল্ফনা দিয়ে লরমেরিণ 
ভূঁলিয়েছিল তায় মনকে । প্যারিসে যারা আবিষাহিত পু 
তাদের মনে একজন . স্শীলোকের স্থান অনায়াদেই আৰ 
একজনের দ্বারা পারপারিত হতে পারে। কিন্তু লরমেরিণ 
শুধু লাসরই জন্য উন্মান্ত করে রেখেছিল তার 
আদ্র সে স্পন্ট বুঝতে পারলে যে, আঙও তার ভালবাসা 
বেচে আছে 'লাঁসিফে ঘিরে। 

সে দাঁড়িয়ে উঠে বজুনে-ণশ্চরই আজ আগি তান্র 









টা 
হৃদয় পেতন। 


দিয়ে। 


০] 


বটি 
নিমন্দ্রণ রাখতে যাধ।" কথাটা একটু জোরেই সে বলে 
ফেলেছিল । 
অভ্যাসবশে আয়নায় দে বায একা পা থেকে মাথা 
পয্যন্ভ দেখে নিলে। তার মনে ভেসে উঠল এই চিন্ভা-" 
“আজ সে আমার চেয়েও হয়জে বেশী বুড়ো হয়ে গেছে। 
সে যে আজও তার কাছে নিজেকে সুন্দর সতেজ বলে পারিচয় 
দিয়ে তাকে চমক লাগিয়ে দিতে" গানবে আর সেও হত 
একটা উচ্ছবাসের বশে সেই অততাদনের কথাগুলো ভেবে 
দুঃখ করবে এই সব ভাবভে সে নিজের মনে একটা 
আত্মপ্রসাদ লাভ করাছল। 
লাগল, কিন্তু 


এবার সে বাকী চিঠগুলো দেখতে 
প্রয়োজনের আধিকা সেগুলোতে ছিল লা। ,.৮০০ 
সন্ত দিমটাই তার কাটল এই সব কজ্পনার ভেতর 
না জানি ভাকে এখন কেমন দেখতে হয়েছেঃ আজ 
এই পণচশ বছর পরে এইভাবে তার সঙ্গে দেখা হওয়াটা কত 
না মজার হবে! নে কি শু, একাই তাকে চিনতে পারবে 2 
গে একট নেয়েল। ধরণেই উর প্রসাধনটা আর একরার 
চে নিলে । জের সহ্গে শাদা ওয়েট কোটটা তাকে ভাগ 
মানার বলে সেইটেই সে পরে ফেললে । মাথায় সে সথ করে 
টুল রেখোঁছল টুল আন একবার ভাল করে কু'কড়ে নেবে 
বলে নাপিত ডেকে প্লে ।  ভাধপর খুব সকালে করেই সে 
বোঁরর়ে পড়ল বাড়ী থেকে। আতর ইচ্ছ হল, সে দোখয়ে দেবে 
তাকে দেখতে যাওয়ার আগ্রহছটা ভার কত বেশপর। 
নূতন করে সাজানো একখানা বসবার ঘরে ঢুকতেই তার 
ঢোখে টা এযান্টিক সিংক ফ্লেমে বাঁধান ভারই একখানা 
প্রতিকৃতি দেওয়ালে টাঙানো ধয়েছে। ফটোখানার রং মপিন 
হ'লেও সেখানা ভার অতশতাদনের সৌভাগ্যের পারচয় দিচ্ছে 
সে বসে রই দেই ঘরে তার আসার পথ চেঞে : *:স্ছন 
দক থেকে একটা দরতণ খুলে গেল। তাড়াাঁড় উঠে 
[পিছন ফিরতেই দেখে একজন স্ত্রীলোক তারই দিকে এাগয়ে 
আসছে, তার হাত দুখানা বাড়িয়ে রে ভার মাথার চুল 
শাদা হয়ে গেছে। 





হাত দুখানা ধনে সে একটির পর একটিকে চুম্বন করতে 
লাগল-কি গভীর সে টুদ্বঘন! তারপর যে নারীকে একদিন 
ভালযেসেছিল, তারই" দিকে তাকিয়ে তাকে দেখতে লাগল। 
হ1, এ একজন নয়? মাহলা বটে, কিল্তু একে তো 
দে চেনে না। আর হার নখের হাসি কালার প্রতীক বলেই 
মনে হচ্ছে" 
সে নিজেকে আর সংঘত রাখতে না পেরে অস্পঙ্টভাবেই 
বলে উঠল লাস! এক তুমিই ৮" 
উত্তরে সে বাজে, সেই 
চন্তেই পারছ না,নয় ও ওগো আমার সে কত দরখ- কত 
খ। দইখই আদার হউবনাকে নিখোধিত করে এনেছে। 
আনার ছিকে একবার চেটে দেব কিং না থাক ভার 
দরকার নেই কিছু ভুম হো ভাডও নিজেকে বেশ অন্দর 
শ্যার যন কনে কাত যাদ দৈবাৎ তেগাদ সত্যে 


আনিই! 


যা 2৩৯ 






চি বাহ 1 


মাপতয় আনায় টেন আচ 


আদাকে তুমি 


২, ত।এনে আম জো. 


নে 






“জনাকুলেট” বলেই চেঁশচয়ে উঠতাম। নাও, এখন বস। আগে 
আমরা একটু গঞ্প-গুজব কার এস। তারপর হোনাকে 
আমার মেয়ে এনে দেখাব। সে এখন বড় হয়ে ঠিক আমার 
মত দেখতে হয়েছে কংবা আমিই হয়ত তার মত'না, না 
ঠিক তা নয়; সেই আগে যেমন আম ছিলাম, তাকে ঠিক সেই 
রকম দেখাবে, দেখো...*. ..কন্তু প্রথমে আম 
তোমার সঙ্গে খাঁনক একা থাকতে চেয়েছিলাম । কি জ্ঞান, 
হয়ত এই প্রথম সাক্ষাতের সময় আমার দিক থেকে কোন রকম 
চাণ্ল্য প্রকাশ পেতেও পারে-এই ভয়ে। যাক, সে সব এখন 
চুকে গেছে । বস বন্ধু বস।৮ 

লরমোরণ তার হাত ধরে বসে রইল তার পাশে ক থে 
বলবে কিছুই ভেবে পেলে না; এই নারীকে সে তে। চেনে না 
তার মনে হল একে সে এর আগে বোধ হয় আর কখনও 
দেখে নি। ভবে সে কি করতে এখানে এসেছে ? দিক কথাই 
বা সে বলবে: হবে কি আঠার কোন কথা সে তুলবে? 
আজ তাদের দুজনের মধো কি কোনরকম বারধান গড়ে 
ওঠোনট এই বধীয়সী মালার সামনে বসে সে আর কিছুই 
মনে করছে পারলে না। যখন সে ভার সেই আদরের 
িসি..সেই সন্দর সস্তার ফুলের” কথা মনে করত, তখন 
যে সব ননোময় জিনিষ তার মনে নধুর আলোড়ন জাগাতিন 
তারপর দুঃখের থে উপর কশাঘাত্র পড়ল মনের ওপর-সে 
সব কোন কথাই এখন আর তার মনে এল না। কিন্তু যে নারীকে 
সে পর্বে একাদিন ভালবেসেছিল, সেই বা কোথায় গেল ? 
সেই সুদূর কর্পনার নারী-সেই সংন্দরী, সুকেশী, 
ধূসরাক্ষণ তরুণী--যে তাকে আদর করে “জ্যাকুলেট” বলে 
ডাকত--সে আজ কোথায় গেল 2 

তাদের দুজনেরই মুখে কথা নেই-টিত্ত উদ্বেলন 
স্বক্তির মধ্যেও একটা গভীর পড়া নিয়ে নিশ্চলভাবে তারা 
বসে রইল পাশাপাশি! 

তারপর দই একটা খুব সাধারণ কথা-তাও অসংলগ্ন 
ভাবে আলাপ অলোচনার পর ব্যারণ-পন্শ উঠে গিয়ে একটা 
ঘণ্টার বোতাম [টিপে দিয়ে বললেন-_“আমি রৌণকে ডেকে 
পাঠালাম ।” 


দরজায় একটা টোকা শোনা গেল আর শোনা গেল 
পোষাকের একটা খসথস্‌ শব্দ-পরর্ধণেই একজন তরুণী, 
কন্ঠে ডেকে উঠল--মা! আমি এসোছি।” 

লরমোরণ এমনভাবে বসে ইল, যেন সে কোন ছায়া 
মার্ত দেখে ভয় পেয়েছে। 

“মেডময়সেল! নমস্কার" তার স্বর কাপিছে ! 

তারপর সে মেয়েটির মায়ের দিকে চেয়ে বললে -ওহো, 





একবার অদশা হয়ে আবার ফিরে এসেছে। পশচিশ বছর 
আগে সে যে নারীর হৃদয় ভন্ম করেছিল, এই তরুণধর মধ্যেই 
সে আবার তাকে খ:জে পেলে। তধে একে অন্ও একই 
তরুণ, নবধন আর শিশসুলভ দেখাচ্ছে । 

এই ভরুণীকে বাহবেষ্টনে বুকের মাঝে দেনে এর 


কানে কানে আবার সেই কথাটাই বলবার জনয তার মনে 
একটা উদ্দ্দাম বাসনা জেগে উঠন-_“লাইসন, আজ আমাদের 
সুদিন।” 

একট। চাকর এসে জানিয়ে গেল খাবার তৈরী হয়ে গেছে। 
তারা সকলেই চললো আহার করতে । 

আহারে বসে কি ঘটল? তারা ক বললে ? সেই বাকি 
উত্তর দলে; ভার মনে হ'ল, সে যে রকম অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখছে, তা মক্তিদ্ক-বিকৃতির পর্থ-লক্ষণ। তার মনের মধে। 
রদ্ধেছে, শুধু একটা চিন্তানযা ক্রমে ক্রমে হয়ে আসছে 
অদপণ্ট যার মধ চলেছে একটা বিরোধিভা। সে এই নারী 
দুটর দিকে চেরে চেয়ে কেবলই ভাবছে “কোনটি আসল £” 

মেয়োটর মা বারকয়েক হাসতে হাসতে বললে 
শঁনৃতে পারছ 7” সেই মেয়োটির চোখের দিকে তাকিয়ে, 
আবার তার নে পড়ে খেল সেই হারান স্মাতির কথা। সে 
বিশবার এই কথাটা বলতে য়ে থেমে গেল লাইসন, 
তোমার মনে পড়ছে আমাকে?" অথচ সেই পরুকেশা নারী 
একটা কোমল দাঁন্ট দিয়ে যে তার দিকে চেয়ে আছে, তা সে 
উলেই গেল। বিন্তু পরক্ষণেই সে ঠিক বঝতে পারলে না 
যে. কেমন করে তার মনট। অত অপ্রকাতিস্থ হয়ে পড়োছল। 
সে বেশ বুঝতে পারলে যে, যে নারীকে সে বহঁদন পূর্বে 
দেখোঁছল, ভার সঙ্গে আজকের এই নারীর অনেক সাদশাই 
নেই।  পৃন্বেরি সেই নারীর কথাবারপায়, দাষ্টভঙ্গীতে 
ভার সমস্ড সত্তার মধ এনন একটা কিছ, ছিল, যা সে আজ 
আর খুজে পাচ্ছে না। ভার সেই পুরানোদনের ভালবাসার 
কথা স্মরণ করবার-আর সেই নারীর কাছ থেকে পাওয়া যে 
গজিনিষটার অভাব সে অনুভব করছে অথচ যা এই নবীনার 
মধ্যে দেখতে পাওয়া ঘাচ্ছে না-সেই ভানিষটাকেই আবার 
খুজে বার করবার জনা প্রধল চেষ্টা চল্‌ল তার মনের ভেতর । 

ব্যারণ-পর্ী বললেন বন্ধু, তুমি তোমার সেই আগের 
সঙ্গীবতা হারয়ে ফেলেছ।” 

“আর অনেক জিনিষই হারিয়ে ফেলেছি।" ভার স্বরটা 
বেশ সপন্ট হাল না। গেছে উত্তেজনার ভরে; 
সে বুঝলে ত।৮ পুরান ভালবাসাটা আবার যেন প্রাণ 
ফিরে পেয়ে ঘুম থেকে জাগয়ে দেওয়া হিংস্র পশুর মজই 
তাকে দংশন কমতে উদ্যত হয়েছে। 





তার অন্ত 


সেই তরুণ কত কথাই বলে চলেছে। সময় সময় এমন 
দু'একটা কথা সে বলছিল, যা শুনূলে মনে হয়। সে সেন 
সেই কথাগুলো তার মায়ের কাছ থেকে ধার করে বলছে। তার 
কথা বলার বা চিল্তা করার ভঙ্গণটিও [ছল তার মায়ের 
অনুরূপ। মানুষ একসঙ্গে থাকার ফলে তাদের মধ্যে মনের 
আর আচরণের যে সাদশ্য জন্মায়,.এ মেয়োটরও সে সবই 
হয়েছিল তার মায়ের মত। এই সব দেখে আর তার কথা 
শুনতে শুনতে লরমোণের  সর্বাঙ্ছো. একটা শিহরণ 
খেলে যাঁচ্ছল। এতে তার তন্তরটা যাঁচ্ছল বিদীর্ণ হয়ে। 
নৃতন করে খুলে যাওয়া দুঃখের ক্ষত মখগললো দিয়ে আবাল 
লাগল বুকের পানা। 
রথ জেখন থেকে একটু সকাল করে উঠে এসে 


ঠা 









বায়ুসেবন ক্ষে্টার চারাঁদকে একবার ঘুরে এললী। কিন্তু সেই 
তরুণশর মার্ত কিছুতেই তায মন থেকে মুছে যাঁচ্ছল না_. 
তা যেন ছায়ার মত তার অননসরণ করাছল। তার হৃতাপপ্ত্রে 


রমণীর কেউই ঠাই পেলে না ভার মনে । তার চোখের সাগনে 
ভেসে উঠল শুধু একজন-সে সেই অতীতের এক তরুণী। 
পর্বের মত সে আজও গেলে দিলে তাকে নিজের অ্টুকু 
ভালবাগা। পণচশ বছর গরে আজকের এই প্রেম নিবেদনে 
গভীরতা একটু বেশীই ছিল। এই বিতর, পাঁড়াদায়ক 
জিনিনটাকে একবার বেশ করে ভেবে নিয়ে নিজের করবা 
ঠিক করবার জন। সে বাড়ী চলে গেল! 

ঘকণ্ত একটা মোমবাতী হাতে করে সেই আয়নাখানার 
সামনে দিয়ে যাল,। সময মে একজন মানদবের ছারা দেখতে 
পেলে তাভে। ভার বরস হয়েছে অনেক, চুল শাদা হয়ে 
আস্‌ছে। সে আজ বাড়ী খেকে বেধুবার গলয় এই আয়না, 
খানার সামনে দাঁড়িয়ে ক৩ রকম চিততাই না করেছে নিজেকে 


হয়ে গেছে | 


নিজেই কত তারফ করেছে। এখন হঠাৎ সে বুঝতে 
পারলে যে, প্রথম যখন 'লাসকে সে ভালবাসতে আরম্ভ 
করেছিল, তখন তাহার চেহারাটা অন্যরকম ছিল-সে বুঝতে 
পারলে 'লীসর কাছ হতে যখন সে ভালবাসা পেয়োছল, তখন 
সে কত মনোহর আর সুশ্রী ছিল* 

কোন একটা বিচি জনিম্ন ভাল করে দেখতে গেলে 
মানুষ যেমন ম্যাগনিফাইং গ্লাস' বাবহার করে, সেই বাঁতিটা 
আয়নার খুব কাছে 'নয়ে গিয়ে তেমান নিখুভভাবেই নিজেকে 
দেখতে লাগল। সে দেখতে পেলে, তাহার গায়ে চামড়ায় 
খাঁজ পড়তে আরম্ভ করেছে-?িক বিশ্রী হয়েছে সেগুলো 
দেখলে বেশ ভয় লাগে অথচ এই কিছুক্ষণ আঙেও সে তা 
জানতে পাবেনি। 

সে আজ ভার এই শোচনীয় অবস্থা দেখে মুষড়ে পড়ল 
আর বিডনিড় করে বলতে লাগল-“পরমেবিণ! সব শেষ 


একটি ফরাসী গল্পের অনুধাদ। 


শান্তপুণ লতা গ্রহ 


(৩১ পৃঞ্ঠার পর) 


ফুলমণি চলে যাবার পর. কারা সন এল তারা ভাব 
রন্তে রাঙা জামাকাপড় দিয়ে বললে সেগলা গপরাতে। 
সে বল্ল ফুলনাঁণর কথা ছার ভার আন। পারার পাপড় 
জামার কথা । আর& বললে খে সে হাঁটবে কি, দাঁড়াতেই 
পারেনা) কিন্তু ভারা সে-কথায় কান দিলে না। একজন 
তাকে সেই রক্তমাখা কাপড় পারবে দিলেনগন্ধে আবার তার 
বামর ভাব গফবে এল। এর পরে ভাকে একটা বোগিতে 
বাঁসয়ে বলা হঙ্ল তাপেক্ষা করতে। 

অনেকক্ষণ বাদে ফুলমাঁণ এল সঙ্গে আর একজন মজবর 
এ-পাড়ার--তাদের পুরাতন বন্ধু । ভারা তাকে নিয়ে 
রিক্সায় তুলল। অন্য হাসপাতালে নিয়ে যাবে। রাস্তায় 
আবার সে চেতনা হারাল । 


আবার রবিবার ফিরে এসেছে। সংধা যখন চোখ মেলে 
তাকাল, সূর্য এসে পড়েছে তার মুখে। নিঃনাড়েই “বছানায় 
পড়ে থাকে সে। ব্যান্ডের এখন তার বাঁ চোখাটিকে বেবল 
টেকে রেখেছে । মনে পড়ে যায়, বাঁ চোখ তার জন্মের নত 
গ্িয়েছে। তখনই আবার চোখ পড়ে ফুলঘাণর দিকে । 


কেমন আছ-গা আজ ? 

আত কছেট সে মাথা ফিরিয়ে ফুলমাণির চোখে চোখ 
রাখে। দম নিযে নিয়ে বলেন 

আম কিছ কাঁবান। 
দিইনি, তরু...) 

সে কি আর আম জাননে। কথা বল না বেশ, দাঁড়াও, 
আম তোমার চা নিয়ে আসি। 

আগে জানলে যেতামই না ওখানে) আম শুধু 
চৈয়োছলাম গঞঙ্গাকে খুজে বার করতে । কে চায় এসব 
ঝঞ্জাট বাধাতে। তার ভাই গেছল পাঁরবার আর ছেলেমেয়ে 
নয়ে, তারক আর তার বাপণমা....শক যে হল তাদের। ৃ 

বাঁলশের উপরে মাথাটা একটু ঘুরাতে চাইল-ক্ষাণ- 
কণ্ঠে একটা হাহাকার মানত পেগ তার মুখ থেকে। 

ফুলনাঁণ জানালাটা বন্ধ করে দিলে-রোদটা আজ আবার 
চন্চনে হয়ে উঠেছে-আষাঢ মাসের মেঘের আড়াল থেকে 
উপক-মারা সূর্ঘের আগুন ছড়ান রোদ।+ 
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গহ্প অবলম্বনে 


ঝামেলার ভিতরে মাথা 


ভালো 


্ 
2১ 





অশ্চ তি 

বৈত্্ানকের 

গ্রকৃতহ আবি 
মিঃ জে মুইর 

গ্রাতজ্ঞানের সহযোদছে 
ব্যাপ্ত । 

ঞকেবানে ত্‌ 









কোনও ইলম 
7 এখনও গবেষণায় 
দেখা ঘাইতেছে 





রঃ তি রে 
বাসে শিবা হো 1নাকৎনুক 
শাগ দবার। এ অনুরূপ 





থা আপন শৃন্ত বদি 





কাঁদিয়া হাহয।ছে। 
শুধু অগগাপ 


ড] শিক হু 





হয় বাপন্ভাবে॥ 
উ্ উ কারা ধারিদে জালনোট 
এনন কি প্রভা সাচ্চা নোটে? 
হালের ভিহবে লাভ গলা 


15 বরে তাহা সেই খাস ছল 


চা 7? 6 
এছ বাসনা শে 










না গরইণ কলে আজি, 
আনুন ভ। দারা পাঁরিৰ তাশ 


তোলা মল লেখা পিয় তি 








জাপানের িরিঠে ছি, রী 
শু যে জাজ অনাথ ও নিরাশ, তাহা সংখন বারয়া শেষ 


ফলে কত কত অনিলের 


শিক্ষাদানের জনা 
বি লইা দস দুইটি 
হাজিঞ্টঠত কাঁরয়ানে। ঘমজ এই 


কয়া যায় না। ইহাদের, জাব্হান ও 
কলার ৯০০০ ছিবাহয় সাকা? 


শচসজেখজ হোম? 





০85 সাধনে ভালাটিনের অস্চর্য বাতি 


খাদা-প্রাহিক্কান শু. 


গ্রকার ১০০০ নিরাপ্রয় বালক-বালিকা লইয়া প্রা হচ্ঠান দই 
খোলা হয়। বভামানে ৬ হইছে ১৬ বংজর খয়সের ৫০০০ 
উপারহ্ধন আনাথ বালক-বালকার ভরণপোষণের ব্যবস্থা কর 
হইয়াছে । 

চুধকং-এর এই দুইটি বাসগহ ছাড়া সকল প্রদেশেই 
ভনূরূপ এশিশমজাল গৃহ? শিসিতি হইবে। খোরাক 
পোলাক প্রদান কাঁরয়াই কড়পিক্ষ ক্ষান্ত নাই. শশহদের নানাবং 
[শগ্ণার যাহাতে উহ্ধারা গোড়া হইতে 
স্বাস্থোর প্রতি মথাযোগ। দান্ট রাখে, আচার -স্যবহারে ভদু 
হয়-নেই শিনপ্রণন বাপলভাবেই করা হয়া। তদংপাঁর 
পা বিদাঞ মখাপর়াও শিখান হয়। শিপ 
শিক্ষাদানের গুহ 


বাধ্দ্থাও হইয়াছে । 










ভীতি ১ 
শিদলাকাল পাতে উড 
গামর্ছিত । ছেটি ছোট দলে শবয়, 


কাজগ্রা এক একজন শিশুই তাহার 





নেতা কলা হয়। 
গৃহ-উদ্যানে প্রমথ ল্গটনা 
শিক্ষল্ তখন প্রন কত ভাঙাপের পথ বেগুন ক্ষমতার পরখ 


সেলাই, বলা, 





শাখার প্র বেলন 


[লাঠীনা দে! 





 ভ্বাস্ভব সভা 
৮. ঘেরা সাতবার দৃনিয়ায় বাস 


এ যে, আমা জার 2 








. একটা গারুশিত 








গালে গ্রহঃ 


ন 
এভন ছেলেমেয়ে পাবার 
নাদরতীরের শহরে 81 


নও হ্যা আম ইটিমত কার, 'বাগার তো তাহলে 





বেডে ইবে।? আনরা সদাসন্দি্ধ সদাই খবাজরা 
দু ঘ্টতে যাহা ানদেবয, তাহার 
সত শাদ্‌শা রহস। উজ্তান বহিয়া 
ধার করে, আমলা 
. উহার সহিত গান্ডাকা দিয়া 
-নারও ন্চছু অসামান্য 

| খন ওয়ার হইতে প্রোরিত ছয়াট মৃত নারস 
(51011) আসিয়া পেখাছল হেসলমিয়ার যাদ্ঘরকে 
উদ্দেশা করিয়া, তখন ইহা তো স্বাভাবিকই যে, এই ঘোষণার 
অন্তরালে অনেক কিছ বিরাট সম্ডাব্যতার সোনালঈ স্বঙ্ন 
ইংরেজদের মনের কোণে ফুঁটিয়া উঠিবে। অনেকে আবার 
সহসা এতটা যাদমন্যে বিশ্বাসী হইয়া উঠিল যে, তাহারা 
সারে শহরে যাইয়া হাজির. হইল প্রত্যক্ষ করিতে_নতাই 
সারস ছয়টাফে সেস্থান হইতে মূ জিয়া চিনা লিস্পীিপান ? 





| ২১ 2৩৭ 


ডা ্পাস্পাস্পাসপাসি ্ 


দিকে পুনরায় যান্তা করে ি-না। বিজ্ঞের মত চন্ম 
বিস্ফারিত করিয়া অন্য একদল বাঁলয়া উঠিল --আম্চর্য মিল 
যা হোক; পাখীগুলার আবির্ভাব হাল ঠিক সেইদিনে, 
যেদিন হাউস অব লর্ডস্‌ জন্মহারের হাস সম্পাকিতি বিওকে 
সমগ্র ব্রিটেনবাসীকে চমাকিত করছে! নিশ্চয় একা ষড়যন্ত্র - 
ঘোর নৃশংস ষড়যন্ত্র গবর্ণমেন্টের তরফ থেকে) কেননা, 
ব্রিটেনবাসী যখন গ্যাসনিবরোধক বন্ততা 
স্যাম্বুলেন্স শিয়ন্্রণ শিখতে বমপৃত, সেই ফাঁকে গবণানেন্ঠ 
এসে ব্িটেনদের গহে গৃহে দোলা ভার্ত কর রেখে ঘাবে 
জোড়া জোড়া শিশুসন্তান দিয়ে। সড়যন্ত আর কাকে ধলে 
শনি 2 

ইহা অবশ্য দুঃখের বিষয় যে, গবর্ণমেন্ট চেষ্টা কারিবে 
ইংরেজদের মত সেয়ানা লোকদের নিমেধের জন্যও ধোঁকা 
দিতে-এমন একটা অসার আবিশ্বাসা হিকৃত বৈজ্ঞ।নিক 
তথ্য দ্বারা-- যাহার সারমমণ হইল মৃতপাখীর হাওয়া বদালের 
শফর; একটা জাতির ভাগা-নিরন্তা যাহারা, তাহার যদ 
জখবনের বাস্তব সভা সম্বন্ধে এতটা অজ্ঞ হয়, হাহা হইলে 
সে জাতির আর আশা কোথায় 5 ইহার পরে হয়ত একাদিন 
গবণমেন্ট শ্যাপক ভাতা প্রদানের অঙ্গবকার পটল কাঁপবে 
দেশব্াপী ছোটবড় সকল গদাবোরিবাপি নিগভ বালছ 
ওস্তাদদের প্রাতি। 

অদ্যের গুণাগুণ পরপক্ষায় দৌড় প্র“ভষোগতা 

ক্ষিপ্রভা ও শারীরিক যোগাতার উপর সংরার প্রভাব 
সু কিম্বা কু-এই বিতকেরি মীমাংসার জনা জনৈক জ্রাইস্ট- 
চার্চ 'ডন্‌" (অক সফোউা নাম যাহার আনারেমল, খুন ওর, 
প্যাকেনহান- তান প্রা তপন আট দোড় প্রাভা 
যোগিতার আাহবান প্রেরণ এসফোডের মেয়র 
ডাঃ এইচ: টি গিলেটের নিকত এহ নেয় আহার সংরা 
বজনিকার দল হইভে ডাউজন খাছিয়া লউন, উহারা মিঃ 
প্যাকেনহামের মিতপায়ী দলের মনোনিত ভ্রাটজলের সহিত 
বিলে দৌড়ে অবতখর্ণ হউক । উঠার ফলাফভা হইতেই বঝাতে 
পারা যাইবে পাঁরামভ সুররাপানের ফলে হিল ভনশাহ 
হয় বি না। [নঃ পগাকেনভাম আরতি জানাহয়াছেন নে, 
মনোনসত দলে ভিন স্রয়হও গাকিবেশ দোড়ের একজন 
প্রাতিদ্বন্দশ। 


শশা বা 




















ডাঃ গিলেট একজন সাক্ষাৎকারশর নিকট বালয়াছেন যে, 
তান এখনও এ আহ্বান-পত্ত প্রাপ্ত হন নাই, প্র না পাওয়া 
পযন্তি তিনি বালিতে পারেন না, ভিনি এই গ্রাতিদ্যান্দ্ হায় 
নি দিলেন কি লা। বিংগষ করিয়া আহার আহ 

ই প্রকার পরণক্ষায় সুরা-প্রভাব বিঙবেরি চড়াত মীম্চতা 
নও পারে না, কারণ একপক্ষ সনপুণ দৌডে আভিতঃ 
ক্ল্যাথীলট- আটজনের সাহায্য গ্রহণ করিতে পারে। দোটঠ়ের 
সাফল্য মদ্যপান বা বনের উপর আদৌ নিভ'রি করে না, 
কাজেই এই উপায়ে মদাপানের সার্থকতা বা বনের 
উপকারিতা কিছ,ই প্রমাণিত হইবে না।' 

শক বিতকর্, উপস্থিত হইবার : কারণ লিম্লালাথত 





নি. 


৩ এই নে, 


গাবর্ণমেন্ট সঃরা বজনি কামাট সূরাপানের ফলাফল 
বিবৃত করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তুত করিয়াছে । মেয়র ডাঃ 
গিলেট এ রিপোর্ট মিঃ প্যাকেনহামকে পাঠ কারতে 
অনুরোধ করেন। মিঃ প্যাকেন্হাম উত্ত রিপোর্টের মর্ম 
অবগত হইয়া উপারালাখত প্রাতযোগিতায় যোগদান করতে 
মেয়রকে আহহান করিয়াছেন এবং এই পরণক্ষা দ্বারা তানি 
িতপায়শদের স্রাস্থা উৎকৃষ্ঠতর না হইলেও কোন ক্রমে 
অপকুণ্টতর নহে বাঁলয়া প্রাতপন্ন করিশ্ডে চাহেন। 


মৃতের দ্বারা মৃতপ্রামের প্‌নরুক্জশবন 


_ চিকিৎসা শাস্ের উন্নতির সঞ্চো সঙ্গে সংস্থ ব্যান্র 
রন্ত দ্বারা রগ্রব্যন্তির জীবনলাভ সম্ডব হইয়াছে। এই উপায়ে 
আশ্চর্য আরোগালাভ ক্লমেই ব্যাপকতা প্রাপ্ত হইতেছে। 
কিন্তু ইহার উপরও এক অদ্ভুত পর্যায়ের, উন্নাত সাধিত 
হইয়াছে-মতের সাহাযো বুশ্নকে নিরাময় কাঁরয়া। 
রুশীয় অধ্যাপকগণ-শ্যানভ (917870%) এবং যুদিন 
(ঠ110)) মৃত এবং আসহামৃত্যু বস্তির দেহ হইতে রল্ত 
(নহ্কাশন করিয়া উহা সব্দৌ্কাজ নিখঠত অবস্থায় রাখিবার 
বাবস্থায় সাফল্য লাভ কাঁধয়াছেন। সোভয়েটে বর্তমানে 
বয়েকটি হাসপাতাঙ্স গড়িয়া উাঠয়াছে, যেখানে বাব্ধ 
প্রকারের মানব-রন্ত ভাত্ডারজাত কারিয়া সুকৌশলে সংরক্ষণ 
করা হইতেছে । যখনই কোনও অস্দ্রোপচার-সাধ্য রোগীর 
দেহে রন্ত অনুপ্রাবস্ট করিবার প্রয়োজন উপাস্থিত হয়, তখনই 
এ ভান্ডার হইতে উপয্য্ত শান্তর রন্ত লইয়া রোগধর জগ 
বাঁচাইতে চেন্টা করা হয়। এই উপায়েও বহু জীবন রক্ষা করা 
সম্ভব হইয়াছে । 

মানবদেহের প্রাতি যন্তই স্বাধীনভাবে 'নার্দন্ট কয়েক 
ঘণ্টা অথবা কয়েকাঁদন পযন্তি সঙজখীন ও সচল থাঁকতে পারে, 
যন্সের মালিক ব্যান্তাটর মৃত্যুর পরেও। আমোরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিকগণ  আঁবছকার কারিয়াছেন যে, মৃতদেহ হইতে 
নিচ্কাশিত লিভার (নকুত) এবং কিডানিদ্বয় মত্রাশয়) দ্বারা 
ভবন্ত কোনও রুগ বারী রোগ আরাম করান যায়। কাজেই 
বঙমানে যাহা শুধং পিক্ক-ভাপ্ডার-সংরক্ষণ' উহাই একাদন 
মানবদেহের সকল যন্তের-মানবের বন্ত ও ত্বকের সংরক্ষণ 
গদ্ধাতিতে পারণত হইয়া যাইবে। 

সুতরাং এমন দিন বোধ হয় বেশী দুরে নয়, যোদন 
বিশে বিশেষ রোগী এই জাতশিয় “সংরক্ষণ হাসপাতালে 
হাজর হইয়া আপন রুগ্ন যন্তের স্থানে মৃতের সংবক্ষিত 
মন্টা বদল কারয়া লইয়। পরমায়ংর দৈর্ঘ৭ বাড়াইয়া লইতে 
সক্ষম হইবে। 

প্রাণ বিয়োগের পর মৃতের কোন্‌ যন্ত্র কত সময় .সচল- 
সজগব থাকতে পারে তাহার আনুমানিক তালিকা এই 
প্রকার 20১) মাস্ভত্ক -১০ মিনিট; (২) হত্ষন্ম্-মাংসপেশী 
--২০ বমালউ: (৩) চক্ষু--৩০ [নিট ; (৪) কান-১ প্টাঃ 
(৫) হপ্ঠ ও পদের মাংসপেশী ৪ ঘটা; ডে) রন্তঅগদ 
5৯ চশাসি পিস. ছিম  এরং(৮) ত্বক দিনা 


1 


- ইহার বিনিময়ে 


টিক বনাম প্রেম 
(উপন্যান পূ্বান্বাত্ি) 
শ্রমেশ্চন: সেন 


€ ১০) 

গালোর নীচে অন্ধকারের নও গ্রাতভান খুব নিতেই 
খাবে কতফগ্ল বিদোধী শক্তি, পাতভকে ফারা শু 
অস্বকায়ই করে না আঁবদবাসও বরে এবং গদে পদে ভার 
অগ্রগাততে ধাধা জন্মায়। 

প্রাতভাবানের বেশীর ভান কামাই চায়ে 
হইতে। সহধাম্মপনগণ হবাসীদের ৬1 ৩ভাকে এব 
করেন এবং এই জলে বোবার জনা জশ্যাণত ল1 দায়াহ থাকে । 

একদল এই দাদপ হবার প্রত আারিয়া উল্লাতিরর 
উচ্চতম শিখরে আরোহণ এক, দর্গের ঘটে 
পরাজয়। . টব ৩7 মহাশয় 
শেযোস্ক শ্রেণান 21 ভতাশাল) পন 

তাঁর স্শি দাশনযুণী দেনা স্যাম 
অনেক বাধা দিয়াছেন ; 
তাদ্বীকার নরেন দাই, 
কার্পণ ধাঁলয়া ধাঁগন। চিতই 

তাঁর পিতা কনকে  িম্ববিদালয়ের এনা) উততনল 
রত্কের হাতেই সম্ঠ্রদান করিরাছিলেন। অকলে আশা লারিল, 
তগ্ণভারথনারত জানাভা একাদন হাঠীকোতের জজ হইবে। 
কিন্তু অজের পাঁরিবন্ডো দে $যেন একজন গাহি তাক 
ইহাতে স্দীর রাগ হওয়া মোটেই আদ্বাভাবিক নয় 

পারবার প্রাঠপালনের জন। দে রর আবশা কোণ 
দিনই ভাবিতে হয় নাই প্রথমে আসত বশর প্রদত্ত মোলা 
মাসোহাগী, ভরনভারণের মার পর পাহলেন আনিদার 1 
তিনি নিজে জামদান হইলেন বলিল উম করা হইবে। 
দাক্ষায়ণী হইলেন আমিবার, আর দেবেনবানুর বণ্ধ, বান্পবদের 
ভাষায় বলিতে গেলে [তান হইলেন (প্রন কনস১) 

উতকণ্ট সাহার আটা হিসাবে ৮৫বও। 


৬ 


কোন নাম হইল শা। ভাত 
কনিতে লাগল। দেবেনযাব; 
সমালোচক হওয়াই সহ । 
সাহিতা জগতে এ 
যার লেখা খারাস এালিদে 
কাঁরয়াই ক্ষান্ত ২২৭ 
ছদ্রের। 
অজ্পাদনের নয 
জামাতা, চর যি 1 বাঁহএ কালি দম 
নিব্বিরোধী দেবেল্নাপ তন পলেই 
গবেষণার গহন বধনে। 
আজ কয়েক বদন 
খাতার পর খাতা লাখয়া ভ 
ভান আনন্দ পান টা রা ওক উংনাহিত 
মজার বাঁন্ত রচনার প্রশংনা করিলে । 
তার গেউদস্রেক লেখা তাপে 
তান্ডব? 








কেন, আছ 





আমার দেখেন এন৩৮ 


সাহতা 
শপ, দেবেশনবাও 





সাধনায় 
র্‌ শাক 


তা ভবনের অনাফলোর 








শান হ 





শুহানানির 


উপননাসগতল ও 


দোখলেন 















গ্রবেশ কাপলেন 


টি পাপা 


মান? পোজই নতশন 








মনা রঃ হয়া । 


মাদক দল্ধনরাবাক জাগতে 


করেকবার নিমল্মণ পাইয়াছেন, কখনও বা তার মোটরে 
ডুরাছেন। 
ভাপ্ডব সম্পাদক অভন্ত ভদ্রলোক এবং কৃতজ্ঞ প্রকাতির। 

মোটরে চডিয়া স্নিগ্ধ বানু সেবন করিলে তাঁর চারনতরের এই 
গণটি সমাধক প্রকাশ পায়, তখন ভিন ধলেন, আজকাল 
আগনার 7 প্রশংসা হচ্ছে। 
দেবেনবাক পুরা বলেন, অমপাদক মহাশয় তাঁর নিকট. 

[হণ প্াহণ কাররাছেন। অবশ্য কাগজ 
চালাইনার দা 


লেখার খু. নই 





২ 
হতে 


পাম্মণীর 
নিভর। টন 
সংগ্রহ করেন দাক্ষাযণী বলেন, 
ঠাকয়ে নেয় । 

বারন করা তাস্ম্ভব, 


লনা, সহ 










গাডানাপ না হাই, লোকে কে 





১ 
দখ্টায়ণণ দোখিলেন সরান টাকে সংশে 





রর । লা. কি 
চাহ ৩ বার হাক শ্া্যা বাসা 


প্রকাশ যোধন প্রবণ রি [নত 
1যারয়া দাহযায়ণত কাতিলেন, 


ধার সেইদিন হগসাহেবের 


19-পয় কাপ সব 








দেখাছ। কোন ৮ তায়ীরিক  এসোছিল 
দেনেগনার আাদত আসেহ 
খন ও লোক। 





বাল। 





ছোকগা সভাগাঁত 2 


৩7 কাননে সহ 


ভাল ছেলে, খর সাহলানরাগনী। 
শী ছিলেন কমরেড সংসগন, তরুণ কার 


শি বি্ুপের হাঁ হাঁসলেন। 







শে 





বেনবাক্ণ আহতের এইধুগ অনেক 
ঘবক 0 . কেহ আগিহতা-ধাসক ভান্ডার, কেহবা 


 কেহবা শুধু সাহিতিক। তাঁর 
লেখার সং নি করনে সকলেই কিন্তু কিছুদিন পরেই 
দেখা িয়াছে হাদের এই আটশ্রশীতির মী উৎস দেবেনবাবুর 
গবেষনা নয়, তার কন্যা প্রাতমা। 


শৈলেনধাব, 








গ্ুধ শাবি, 


লানা সে অসম্ভব, 


সের মনে 
অমন ভাল ছেলে। 
রে গাকে অবজন্বন করিয়া গ্বামগ-স্শিহে আজকাল 
জার ৬৩ খাটামটি বাথে না, এখন দজনের। যত কিছ 
মতবরাধের সাষ্ট হ্ প্রাতিমার বিবাহ লইয়া । 
দাক্ষণয়ণী কোন পান্তুকে পছন্দ কাঁরলেই দেবেনবাধঃ 
বশীকরা বাসন আত [কান পার আস পটল পাসিাটা 


করতে পারেন না, 











অপদার্থ, গিশ্চয়ই একটা 


দাক্ষায়ণী বছেন, ও নিশ্য়ই 
সাহাতাক। 

প্রতিমার মার পছন্দ 'বলাত ফেরতা জামাই, আই-সি-এস 
হইলে ত কথাই নাই; অগাত্যাপক্ষে ব্যারিষ্টার, ইঞ্জিনিয়ার বা 
চাটণড একাউপ্টান্ট। 

দেবেনবাবূর ছিল পিলার ফেজ সন্দন্যে ঘোর আপাত। 
বিলাত ফেরতারা প্রায় অকলেই মদ খায়, অত তপক্ষে বলাতে 
খাইত। মদাপের হাতে কমছে সম্গ্রদান হার অংয়াচোরকে 
অম্গারতির জাছি লিমুক্ত কন হা তান চান শালী শট 
একাট ছেলে, মনে গলে ভাবেন তার একট সাছি তাপ্রণীতি 
থাকলে আগ ভাল হয়। 








দাক্ষায়ণীর চোখে শান্ত স্বভাব একটা গুণের আগোই 
নয়। সাহিভা-প্রীভকে নিন অন্রদ্থা কারেন। 
বাসদের আবারণ বালাম ভতহ কম থে অদের কাহারও 
হাতে প্রাতিমাকে দিলে মেয়েটার ঘ্খকিতেের আম অবাধ 
থাকবে না। 








আহ ত- 








এই আধক তর বাড সম্পনা গ্জান ভপ্ম দেবেনবার্, আত 


প্রকাশকে লেখা শলাইতে ভাবেন নাই) আর শনোইবার 
মতন অগৃদিত কোন নচনাও তখন হাতে ছিল না। 
প্রকাশের সঙ্গে ফোনে কথা খলিবার পর দাক্ষায়ণখ 


্বামীকে বললেন, তোশার অন্টার সহাজক আন ফোন 
কণোছল। 

কি ধললেও 

বলবেন আর কি, একবার এখানে আসতে চান এই হল 
মোদ্দা কথা। | 

তুমি তার উপর আবিচার করছ। 

আধচার 1৬, কারান। 

তুঁমি কি বললে ডাকে? 

ঢং করে বাসভার রেখে দিলাম। 

দেবেনবাবু আর কোন কথা ধাঁলিলেন না। 

€ ১১) 

কয়েকাদন যাইতে মা বাইতেই দাক্ষারণী 
বাঁললেন, তোঘার প্রকাশ মান্চারকে ফোন করে দাও? 

কেন বল দোঁখ 

সে পরে হবে, বলে দিও নল বিকেলে আসতে। 

দেবেনবাবু বিস্মিত হইলেন। বিলেত ফেরত নয় এমন 
কোনও অনায্মীয় যুবককে স্বতপ্রব্প্ত হইয়া নিমন্ধণ করা 
দাক্ষায়ণীর জীবনে এই প্রথমা 

দেবেনবাবু তখনই গ্রকাঙকে ফোন করিলেন, 
প্রকাশ, আমার স্ত্রীর বিশেষ অনভরোধ। 

প্রকাশ বলিল, নিশ্চয়, ভাঁকে আমার প্রণাম জানাবেন। 
আপনার শরীর ১ আপনাদের ০ 

দেরেনবার: নিলেন, হা আমাদের খরর ভাল । 

[তিনি আগের পনই একটা প্রবঙ্দা শেখ কারিয়াছিলের। 
কাল প্রকাশকে উহা শনাইবেন, তাকে আাঁলিধেন সম্ভব হইলে 
সে যেন তাঁর গবেষণা সম্বন্ধে একা প্রবন্ধ লেখে। 


- কোন, একট বণ এচা৩ কাগজে প্রকাশের প্রবন্ধ 


স্বামীকে 


কাল এস 





ন ৩৯ 


বাহির হইলে গবেষক হিসাবে দিনেই তাঁর নাম ছড়াইয়া 
পাঁড়বে। এই বিজ্ঞাপনের যুগে প্রচার করিতে না পারিলে 
1কছুই হয় না। 

পরাঁদন বৈকালে দেবেনবাবু সাগ্রহে প্রকাশের প্রতীক্ষা 
কারিতোছলেন। বাহিরে জতার শব্দ হইল স্প্িয়ের দরজা 
নাড়া উঠিল, [ভিন বালিলেন, এই যে এস. তোমার জনোই--. 

কথাটা শেষ হইল না। তিনি অকস্নাৎ গম্ভীর হইয়া 
গোঁচলিন। 

প্রকাশর পাঁরবন্তে চুরুট টানিতে টানিতে ঘরে ঢটুকিল 
পাডুলর পরিতিত বাঁশের মতন ছিপাঁছপে লম্বা একাট 
যুবক । সে ণলিল, গুডাডে, মিজ্টার চকারভাটি। 





দেবেনবাবচ অপ্রসন্ন মনে বাঁলিলেন, এস। 

অনু শিজ্ঞাসা করিল ও, কে (0,208 

হা, তোমরা ও 

সো সো (8) 

দেবেনবাবুর মনটা বিরক্কিতে ভাঁরয়া গেল। 

কেন হইতে একটা চুর) বাহর কাঁরয়া অতনু বাঁলল, 
হাউ ওয়াশ, রঃ গ্লুভা। 

দেখলাই আইালাইয়া দেবেনবাবুর চুবুট ধরাইয়া দিতে 
1দতে সে গাহিতে আরম্ভ কার 2 


হাদপাঢি, ডামপাঁটি ভা 


হাম্গাঁও, ডামপাঁডি ভা 
আ, আ, আ, 


এই সময় একা আপীরাঁচিতা তরুণকে লইয়া প্রতিমা 
হবেন কারিন। 

দেখলাইর কাঠির ঘন নাঁলয়া কোন পদার্থ থাকিলে 
ঘটনার পারণাত গিক হই ভ বলা যায় না। 

চুনটে অগ্নিসংযোগ শেষ হইলে ঠিক উপরেই দাহ, 
পদাথ পাইয়া আগনের শিখাটা দেবেনবাবুত গোঁফের দিকে 
লোলহান হন বাড়াইয়া দিল। 

প্রাঙগান দিকে চাভিযা অতনু কাহিল, গ্লাড়, ভেরি। 

দেবেশনাব, লাফাইর়। উঠলেন, গ্রাড, কী করেছ অতনু! 
05 


দেনেশবান 





4 নখ দিয়া শুধু বাহির হইল, উঃ 


, আপি, ডা 

7 1গঠান শিবুতে আয়া দোঁখল ভরি নাকের পাশে 
গোফেন খানিকটা পণড়য়া গালের উপর লাল একটা দাগ 
পাডিনাছে 









সে কহিল, এক? আইড়িন্‌ লাগগয়ে দি, বাবা। 

আঅহণ; বাল, আইডিন্‌ আা্টিসেস্টিক। 

দেবেনকানু বলিলেন, একটু ভ্যাসালন দেও, প্রতিমা 

বৈঠকের সন্রপাত হইল এই দুঘটিলার গধ্যে। কাশ 
এাসিয়া দেখল গালে ন্যাকড়ার পাঁট লাগাহয়া দেবেনবাদ 
গম্ভীরভাবে বাঁসয়া আছেন) 

একাটি পরোটা দখপার সঙ্গে একাটি কশতন যুবক্ধের 
পারছর করাইয়া দিতেছেন, ইনি অঙন, রায় বড় কেসি 





ক্ষয়লার রাজা বিরুপাক্ষ রায়ের ছেলে আর হানি দীপা সেন, 
প্রীতমার ক্লাশ ফ্রেন্ড 
“ প্রকাশের মনে পাঁড়ল ফোনের সেই ক'ঠস্বর, উহা যে লারী- 

কণ্ঠ হইতে পারে এরূপ ধারণা তার ছিল না। জার আজ সে 
দেখল সেই কণ্ঠস্বরের আধিকারণী কি না প্রাতমার মা। 
তার মনটা একটু দাঁময়া গেল। 

দেন্দেবাবু স্বীকে উদ্দেশ কারয়া কাহলেন, হীন প্রকাশ 
মুখয্যে গ্ফেসর, অংধী ও সাহতারাসিক। 

দাচ্ষায়ণণ একবার প্রকাশের আপাদমস্তক 
কারয়া কহিলেন, ও৪- 

তারপরই অতনুর দিকে ফিরিয়া-বড় কষ্ট দেওয়া হ'ল 
তোমায় । কোর্ট থেকে সোজা আসছ বোধ হয়, কাপড়-চোপড় 
ছেড়েও আসতে পারান। 

কণ্ট১ 3২6 0101. অবশ্য ডাইরেস্ট কোর্ট থেকেই। 
ধুব প্রেসার । দুটো কেস ব্যানাজ্জর সঙ্গো, স্টিই সিনিয়র, 
খালি কাজ আদায়। ইণ্ডপেন্ডে্ট 'বুফং আলখপুর। নিজের 
একার রিফ। ৃঁ 

দাক্ষায়ণী কহিলেন, তোমার সেই ভাটয়া মকেল ব্যাঝ 2 

এবার ইজাকয়েল, জয়, বিগ কেস ভাঁটিখানা, ?নিলিয় 
নেয়র, জি গুড. ফেলা। 

দাক্ষায়ণশ স্বাগশর দিকে চাঁহয়া কাহলেন, আঙকাল 
অতনুর কাজকন্মা এভ বেশী যে আসতেই সময় পায় না। 

দেবেনবাব, মনে মনে বলিলেন, না আনাই মজাল। 

অতনু চুব্ট ধন্গাইতে ধরাইঠে বলিল, প্রেসার হেভি, 
সাকসেস: ফেনমেনাল |. 

দাক্ষায়ণণ বলিলেন, ভা বলে শ্রাস্বীয়-স্বনদের ভূললেও 
প্ত চলবে না, বাবা। প্রতিমা প্রায়ই ভোমার কথা বলে। 

ইচ্ছা থাকসেও এই মিথ্যার প্রাতবাদ কারতে প্রতিমার 
সাহসে কুলাইল না। 

ঘাড় দুলাইভে দলাইতে অতনু বাঁলল, বাইট: ও প্রাতমা 
ভেরি কাইণ্ড: বানাড্জ বলেন, মোন্ট ব্রিলিয়াপ্ট ডোভিল। 

গ্রাতিমা বাসন ওভাবে অতনুর দিকে চাহল। 

দাক্ষায়ণী বলিলেন, এ শেষের কথাতায় আমার আপাঁও 
আছে। 

অতনু বলিল, ওঃ ডেভিল? সার এক্সকিউজ,. গ্বিতীয় 
দ্বভাব যাকে বন্দে সেকেন্ড নেচর, উদ্জদল। সহকারা। 

আগে অঠন, এহ কাটা কাটা ক্রুথাগতীল ইংরোৌজতেই 
বালত, এখন আবার সত্য করিয়াছে আধো মধো বাঙলা 
তক্জমা কারতে। কিন্ত এর চেয়ে যে ইংরেজাই ভাল ছিল। 
বেবেনবাবুর ভাষায় বাজতে গেলে সে আজকাল ইংরেজ ও 
বাঙলা দুটা ভাষাই আদাশ্রা্প করে। 

দাক্মায়ণী বাঁলজেন, তুম ওকে আসছে অনুরোধ কর, 
প্রাতমা। তোমার বাবার সাহিতা শুনতে ঘন ঘন আসবার 
মতন প্রচুর সময় ত' আর অতনুর নেই। 

প্রতিমা কোন কথা বালল না। 

দাক্ষায়ণণ জাবার বাঁললেন, ডোমার ভাঙল করে অনুরোধ 


জি 


অতনু হাসিয়া কাহল, নোঃ নোঃ, অন্রোধ সংপার- 
ফ্লুয়াস (801১০087৯01 তারপরই ওয়েস্ট কোটের পকেট 
হইতে ঘাঁড় বাহির করিয়া বাঁলল, কন্-সালটেশন্‌ কার্ডেন 
নোড্‌। 

দাক্ষায়ণী কহিলেন, বড় ব্যারঘ্টার বাঁঝ ? 

অতনু ডান হাতের আঙ্গুল তুলিয়া বাঁলল, [রা 
21001 টিলার 0061 সরকার, জা, সাপ্রহু পিআর দাশ। 

কােনি নোডের সঙ্গে কাজ অতনুর, কিন্তু তার চেয়েও 
দাক্ষায়ণণ বেশখ নাস্ত হইয়া পাঁড়লেন। তান বারান্দায় 
যাইয়া ডাক হাঁক ছাড়লেন, সোবরাতি, জলাঁদ চায়ের জল 
£নয়ে এস, রায় সাহেবের জরূর জানে পড়ে গা। 

ভারপরই ঘরে আসিয়া প্রামাকে বলিলেন, ও কোর্ট 
প্থকে আসছে, 'কছু খাবার 'নয়ে এস। 

অতনু বলিল. খাবার, সুপারয্লুয়াস। 

দাক্ষায়ণগ বাঁললেন, তা কি হয় বাবা? আমাদের দেখতে 
হবে যাতে ভোমার শরীরটা ভাল থাকে ॥ 

তিনি নিজে চা তৈরী কাঁরলেন। চা খাওয়ার সময় 
বারপার অতনকে অনুরোধ কারলেন, স্যান্ডউইচটে খাও, 
ফলগালি ফেলে রেখনা, কড়াইশ£টর  কচুরাঁটা ভাল 
নি বাঝ 2 

অতনু ধালল, 'ডালস্যাস, উপাদেয় । 

কঠুরী খাইতে খাইতে সে দীপাকে জিজ্ঞাসা কারল, 
প্রতিমার ক্লাশফ্লেড 2 

হাঁ। 

গুড ভেরী।  কমবিনেশন 2 

দখপা বালল, ইকনামিক্স, 'ফিলজাঁফ। 

অনাস১ 

ইকনামক্স 

প্রালয়াণ্)। প্রাতিসা তোমার 11010080105, ১৪৭৮6 
লা 
তমা বালশ, হা। 

দীপা বালল, মাথ্‌নেটিকা শন্ত সাবজেক্ট । 

অওন, বলিল, নোঃ নোঃ যন এস আহত 

আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে গ্ল্যাড, ভেরী মাচ (18৭ 
৮০৮ 10001))। 

পাক্ষায়ণী অতনুকে জিজ্ঞাসা করলেন, ভোমার বাবার 
শরার কেমন, অতনু 2 

চলছে দন্তশল, ডায়ধোটস্‌, লক-জ। 

প্রায়ই ত কম্ট পান শুনতে পাই। 

অতনু বালল ১০৮)12৮, 


দেবেনবাবু প্রকাশকে কাঁহলেন, তুম দৃ'খানা কাপর 
কুরী খাও, প্রকাশ। 

দাক্ষায়ণণ দূর হইতেই বাঁললেন, নিশ্চয় খান্লন। ললক্ঞা 
করবেন না আপান, প্রকাশবাবু। 

প্রকাশ বিল, না লা জলা িসল ও 000 এল লা 


1 


ও ছেলেমানূষ যাঁদও এর মধ্যেই লিটরেচনের প্রফেসর হিসাবে 
বেশ নাম করেছে। 

দাক্ষায়ণণ প্রকাশের দিকে একবার চাহিলেন। 

তাঁর অনুরোধে পাঁড়য়াই হৌক বা বুভুক্ষা বাঁলয়াই 
হৌক অতনু খাইল সকলের চেয়ে বেশী, কিল্ভু কোন খাবার 
দিতে গেলেই বলিল, সংপারক্রুয়াস। খাওয়া শেষ হইলে মে 
দীপার উদ্দেশে কহিল, একটা গান, মিস্‌ সেন। 

প্রাতমা বাঁল্ল, ও বেশ গায়। 

দাক্ষারণী বাঁললেন, তুমি গান শিখছ বুঝি দীপা 2 

দিপা বলল, হাঁ। 

বেশ বেশ কোথায় শিখন যেন ১ 

আতঙ্কের দিন লইয়া দাক্ষারণী অন্ভর্ত পচিবার এই 
প্রন কারলেন। অন্য কোন লোক সামনে থাঁকিলেই নি 
এইরূপ ভাঁচ্ছলোর ভাব দেখান বালয়া দীপা এ বাড়ীতে 
আসা প্রায় ছাঁডয়াই য়াছে। আছ আসয়াছল দাদার 
অনরোধে, প্রাতঘাণ্ড ভাকে কোন করিয়াছল। দুঙঈগনের 
উপরই দীপার রাগ হইল। 

অতনু বঁসিল, কোন স্কুলে গান, স্‌ সেন 

দীপা কহিল, উত্তর কলিকাতা সঙ্গণত ব্দ্যালয়। 

ও৪ নর্থ এড ১ সাউথ এন্ড মিউাঁজক স্ুল এক্সিকিউটিভ 
কানাটি। 

দাক্ষায়ণী বলিনেন, তুম বুঝি তার একাঁজকিউাটও 
সভা 2 

অতনু ঘাট ধাঁকাইয়া বলিল, ভিউাটি সোস্যাল 

ঠিক বলেছ, ধড় যাঁরা অগাজের প্রাত ভাদের একটা 
দডট্টাট আ্রাছে বো । কিন্তু উন্নাতি মা করেই ঝামেলা চেনে 
আনলে কথাটা শেষ না করিয়াই দাক্গগায়ণী স্বামীর [দিকে 
ঢাহলেন, 

পাদপরণ 
ভারপরই প্রতিগার দিকে চাহিয়া ফাহল ০৮ 10000 
একখালা গান £ 

প্রতিমার অনুরোধে দীপা গ্াহিল। 


2 


করিল অতনু, সে কাহিল, 181]105 76 


গান শেষে হইলে গঙ্ন চেপ্চাই়া উঠিন, পিমলানাগাটি 
৮০1৮ (মনোমাহকর, খুব) 
দীপা জানত গানটা ভাল 


হা নাউ প্কা-ন৮৮০ 3 
হয় মাহ, আতনার তন 


লোকের সামনে গাওয়া শাদিতর গান মাত তার উপর 


আবার সমদত্ক্ষণ দাক্ষায়ণী উত্চগলায় কথা বছিতেছিলেন 

অতনু বলিল, টার্ণ, প্রাতমা! 

প্রাতমা বলিল, এবাপ আগার গানের পালা বুঝি 2 
কি গাইব ১ 

সেই বিষযাংবারের ডোলিসাস্‌ গান। 

ওটা আনার জানা নেই। 

অল্পরাইট্‌, ক্ষোথায় যেন বশিশি বাজায়, সেইটা? 

দীপা বাঁপিল, 'রাজপুরশতে বাজায় বাঁশগ।। 

অতনু বালঞ্জ, এনচ্যাণ্টং, হাড" ইউ বাগরাম আগর ওয়াসা 


প্রতিমা ধারল, 'রাজপুরী-৬ বাজায় বাঁশগ।' 

তার সূন্দর কণ্ঠদ্বর সমস্ত ঘরখানায় একটা ঝক্কার 
তুলল, প্রকাশ মদ্ধ হইয়া গেল, দেবেনবাব; ধারে ধারে মাথা 
নাড়তে লাগিলেন । | 

প্রাভমার গান শেষ হইলে বিউইচিং ভোর (916010100 
৮৩১) রলিয়াই অতনু প্রকাশকে  অগ্রভ্যাশতভাবে জিজ্ঞাস 
করিল, থ্যাদ্রেস » তারপর জানিতে চাঁহলে দরপার ঠিকানা * 
দবস্তভ পারচয়। 

প্রাতমা বালল, 
বোন। 

ক্ষতীশ সেন, হার্ড হিজ নেম, টাইম ওভার । 

দাক্ষায়ণণ প্রাতমাকে অতনুর জন্য আবার একটু চা করিতে 
বাললেন। 

দীপা বালল ততক্ষণ আপনার একটা গান হোক, মিঃ 
রায়। 

গ্লাড্‌ ভোর বালয়া শরীর দুলাইর্তে দুলাইতে অতনু 
আরছ্ড কারল- 

“শালের বনে থেকে থেকে” 

প্রাতমার চা তৈরী শেষ হইলে এক চুমুকে কাপের 
সাদমান তরল পদার্থট্ুকু গলাধঃকরণ করিয়া অতনু সফঙ্লের 
বিস্ময় উৎপাদন করিল এবং মুখ দিয়া এক রাশ ধোঁয়া ছাড়িয়া 
বালিল, ওয়া-ডারফুল । 

তারপর 'স্প্রংয়ের দরজা পর্য*ত আসয়। একটা ঘর্ণপাক 
খাইয়া বাঁলল, 

গড বাই, প্রাতিঘা, 

গুড় বাই, দীপা, 

গুড বাই অল । 

ঘুনিবার সময় তার শরীরের আঘাতে স্প্রংয়ের দরজাটা 
থলয়া গিয়াছিল। উহা পিবঠীয়বার ফারিয়া আসবার 
পৃব্রেই অতনু বেগে বাহর হইয়া গেল। 


দধপা খ্যাডভোকেট ক্ষিতীশ সেষ্পে 


দাক্ধা়ণশ কহিলেন, কাজের লোক বটে। 

কেহই তরি বার সাল দিলনা । 

দেবেনবাব, ভানিতোছিলেন ছোকরা বৈকালটাকে একেবারে 
মাটি জিয়া দিল। 

গ্রলাশ এঝিন কেন এতদিন দেবেন বাবু তাকে আসিবার 
জনা এনরোধ পরেন মাই) এ বাড়ীর সভাকার মালিক 
নাক্ষায়ণণী। প্রকাশের তন একজন প্রফেসরের সঙ্গে ঘানষ্ঠ হা 
বডে তিনি নিতাল্ই নারাজ । 

অতনুর প্রায় সঙ্চে সঙ্গেই দাক্ষায়ণীও বাহির হইয়া 

গেলেন, যাইবার সময় বাঁললেন, তোমার সঙ্গে কথা আছে 
প্রাতিমা। 

তার এখানে থাকা পাতার অভিপ্রেত নয় বাঝসা প্রতিমা 
দিপাকে লইয়া একটু পরে উঠিয়া গেল? 

দেবেনবাবু স্বাপ্তির লিশবাগ ছাড়িয়া বলিলেন, বাঁচল, 
ছোকলা একটা ন্যুসানস:, লোকের গোঁফ পযীড়য়ে দেয় 

প্রকাশ বাঁলল, ভদ্ুলোক বঙ্ড খেলো ধরণের। 


হে 


পিসি এশা লানকারণে দেবেনশাব অতনকে গহছন্দ কাঁরতেন না। 


নি 


৮ ৮৮২ পাতি শশা ও পসি 








সেষে শুধু লঘু প্রকীত ও বাচাল তাহাই নয় তাঁর সাহত। 
প্রাতিভাকে সে অস্বীকার করে এবং দাক্ষায়ণীর সঙ্গে সংর 
[মশাইয়া বলে সাহিত্যেই দেবেনবাব্কে মাটি কারয়া দিল। 

দেবেনবাবু বলিলেন, খেলো না হলে আর সাহঠ্য 
[বিরোধী হয়। অথচ প্রতিমার না ওর সঙ্জে মেয়ের বিরে 
তে চান। 

প্রকাশের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পাড়ল, সে বলিল, 
৪র সঙ্গো? 

দেবেনবাব্‌ বাললেন, হা। 

প্রকাশ বলিল, ইমপাঁসবল 

দেবেনবাবু বাঁঞলেন, ঠিক বলেছ, প্রপাশু, অসম্ভব । 
তুম বাদ্ধমাণ ছেলে আমার সঙ্গে একমত হবেইভা। 

দু'জশের এতটা একামত হয়ত আর কৌন বিময়েই সম্ভব 
হইত না। 

দেবেনবাব্‌ কহিলেন, আমি জানতৃম না অতনু জাসপে। 
আমার স্া কাল তোমাকে দেশন কনতি বলেনা অভ 
উপস্থিত থাকবে জানলে তোমার আমি খবর দিতাম না। 

প্রকাশ বাঁলিল, খবর দিয়ে ভালই করেছেন, তপু একবার 
দেখা হাল। 

তা' বটে কিন্তু আমার ' ইচ্ছা ছিল একটা লেখা পড়ে 
শোনাই। লেখাটা সবে শেম হয়েছে। 

বেশ, আর একদিন এসে শুনে যাব, 
সংবিধে হবে বল. । 

পরে জানাব। আন আতপ, একটু আগে উঠলেই পড়া 
হ৬। তারপর একটু খাঁময়া দেবেশবাবং আবার বাললেন, 
কিন্তু ও যও ঘাশ৩।ই করুক না কেন এ লিয়ে আমি হতে 
দেব না। 

কিছুতেই দেবেন না, মিম্টার চকুবন্তাঁ। 


কবে আপনার 


কিছুতেই নয়। তুমি খুব নিভ'রযোগা লোক তাহ 
চতোমায় বললাম । 


গ্রকাশ কাঁহল, আপাঁন নিভ্রিযোগা নে করেন সে আগার 
সৌভাগ্য। 


কত তার চোখের উপর ধীরে বারে ফিরা উচ্চ 





শত শী তি পশাশশশ্শীশি শি 


ঘটনার বাস্তব দ্দিকটা। মেয়ের বিবাহ ব্যাপারে দেবেনবাব,র 
সংকহ্প কতটা কাযণকরণ হইবে সে সম্বন্ধে তার যথেষ্ট 
সন্দেহ হইল। সে বালিল, মিসেস চকুবন্তঁ- 

দেবেনবাব, নিলেন, ভিনি যতই বলুন অতনদ আমার 
জামাই, "নেভার" ॥ 

প্রকাশের চোখ দুটা উক্পরহল হইয়া উঠিল, সে কাঁহল, 
আপনার বিনেচনা শান্ত আতি গভীর । 

কিন্তু দুঃখের বধয় আমার স্তীর পছন্দ যত সব 
চটকদার ইয়ংন্যান। যখনই প্রাতমার বিয়ের কথা ওঠে তখনই 
উনি এ ধরণের বিলেত ফেরতাদের নাম করেন। আমি কিন্তু 
এ বিবর বঙ্ছের মত দড। | 

প্রকাশ বাঁণল, দই থাকবেন। 


সেই রাতেই দা্গা়ণা স্বামীকে কাহলোন, ইনিই তোমার 
গরকাশ মতথননো। ৫ 

হ।া। 

মাথায় শিখা রেখেছেন কেন ও 

দেবেনবাব, এলিলেন, ছেলোঠির গংলার চেহালা, শাল্ত 
শিট স্বভাব । 

শান্ত |শণ্টের কোন মূলা নেই। 
াববাতই দেখতে পাই শাও 

আনি প্রকাশের সম্দন্ধে খবর উদ আশা পোষণ কারি। 

ভেমার যেমন আশা । একবার ঘখন সাহিঅরাসক 
হয়েছেন তখন আর ও দ্বারা [কাছ হবে না? 

দেলেশবাবু বাললেন, ভুমি গুলে আসতে বলোছিলে বেন 
বুঝলাম না ভ। 

তোমাদের প্রশংসা শুনে বলেছিলাম । 
হ'ল একেবারেই স্মাট নয়। 


আম তা ওর কোন 


কিনতু দেখে মনে 


প্রকাশের সম্বান্ধে স্তর 
দেবেনবাব্‌  নিরা ভশয় 


বাগাণুবাদ চাঁলিল অনেকক্ষণ । 
শাপয়া 





(প্নশ) 





সশণা ও অমীম 


(৭২৮ পচ্ভার পর) 


'শিয়ে দাঁড়াল! সামা বাঁদ কাঁদভাবে বলূল. 'ছেলেটার অসুখ 
আমায় একবার খবরও দেওনি।' 

খিবর দিলেই বা হত কি 

এখনও রাগ গেল ন্য। গোছ বটে, মনটা কন্তু আমার 
অথানেই ছিল। ডান্তারবাব, ক বললেন 2. 

'ব্লূলেন বিশেষ ভাল নয়। এপ সঙ্গে মেনেনজাইটিস 
হলে বাঁচান শত্ত হয়ে পড়বে। মারা কোথায় ?+ 


'ননশর কাছে, দৌথ ক করছে?” 
“কোথায় চললে 2" - 
“কেন, ননশর কাছে । আম যে ওর মা। 

'যও, আগ্র সাভাই একটু ঘুমুতে পারব 2 


তাসশম তাশতর হাঁস হান্ল। সামার চোখ |দয়ে জল 
গাঁড়য়ে গালের ওপর' পড়ল। ॥ 
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চাই ক্রুভি 


আপা আকা আপি 


শদ্বজেন্দ্লালের একাট গানের গোড়াতেই এহ্‌ কায়েকাট 
কথা আছে--নতুন কিছ, কর একট। নতুন কিছ, কর।” 
বতুনীকছু করার যে উন্মাদনা-এই উন্মাদনার ভালো 
মার মন্দ দুটো দিকই আছে। 
আগে ভালোর দিকটা দেখাই. কীট-পভজ্ঞের সমাজ 
থেকে মানুষের সমাজের দ্বাতন্ত্রা হচ্ছে-পতঙ্েরা উন্নতি 
শখল নয়, মানুষ উন্নতিশগল। হাজার বছর আগে মৌমাছির 
যেভাবে বাস করুতভা আজও সেইভাবেই বাস করে থাকে 
সোঁদন ভাদের ছরীবন-প্রণালী যে ধরণের ছিল, আজও সেই 
 বধরণের মাছে । মানুষ িল্তু হাজার বছর আগে যেভাবে 
'পঠীনন-ঘাপন করতো- আজ সেভাবে জীবন-যাপন করে না। 
বাপ-ঠাকুদ্দণরা যে অবস্থার মধে। জীবন কাটিয়ে গেছেন 
আও ঠিক সেই আবপথার মধোই আমার দিনগ্ল অভি 
বাহিত করকো-এসন মনোভাবকে মানুষ প্রশ্রয় দেয় ি। 
ঘন্র মত গভানুগভিকর অনুসরণ না কারে মানুষ নিজের 
বন দিয়ে ভেবেছে আর সেই িনভা ভার আচারে বাহারে 
এনেছে পাঁরধপ্তন, ভবনের ঘারাকে দিয়েছে নতুন খাতে 
ছুটয়ে। আগুন আহালানোর কৌশল, ধাতব দ্ববোর বাবহার, 
গ্বাঁদ পশুপালন যেমন যেমন সে শিখেছে সঙ্জে সঙ্গে তর 
+গরন-ষাতার প্রণালও গিয়েছে বদালে। খারদের আর নন্্রাযন্মের 
গাবজ্কারকে আশ্রয় করে মানুষের হাতহাস আপনাকে 
ব্পান্ঠবিত করেছে। ইউরোপ যে আজ জগতকে কামধননতে 
পাঁরণত করে তার দ্ধ আত্মসাৎ করতে পারছে-এর মুলে 
রয়েছে বারুদ ব্যবহারের ্মমভা। বারুদের জোরেই পাশ্চাতা 
প্রাচাকে করেছে পদানত। ৯৭৮০ সাল থেকে ১৮৩০ সালের 
চধো যন্মশিজপের জগজে যে নূতন নৃতিন আবছকার ঘাটেছে- 
মানব-সভ্যতার উপরে হাদের প্রভাব অপারসীম। গানূষ 
যাঁদ কগট-পতজ্গের মতো কেবল অতীতের অনুসরণ কারে 
ডলতো-ইাতিহাসের বুকে ভার হয়যা্ত।হ কোনো টিহৃই 
মাজ থাকতো না। 
নতুন [কিছু করবার উন্মাদনায় মানুষ যেমন বল্যাণকে 
ডেকে আনে, তেমান অকল্যাণকে্ড ডেকে আনে। একথা 
অস্বকার করবার উপায় নেই যে সভ্যতাকে বাঁচিয়ে রাখবার 
না অতীতের ধারাকে অনুসরণ করবার প্রয়োজন আছে- 
মেখানে সবই চণ্চল সেখানে সমাজজীবনে শৎখলারক্ষা 
অসম্ভব । রুটিন আছে বলেই সমাজযন্ত ঘাঁডর মতো 
কাজ কারে চলেছে । অপরাধ হলেই অপরাধীকে গ্রেভার 
করবার নিয়ম আছে। অপরাধা গ্রেপ্ভার হলেই তার বিচারের 
। জন। আদালত রয়েছে । বিচারে যে দোষা সাবস্তয হবে সে 
দণ্ড পাবে-এই হচ্ছে বিধান। পুলিশ, পেত্কার, জঙ্জসাহেব, 
জেলার সবাই ষন্ের গুতো আগন আপন কাজ কবে 5লেছে। 
প্রতোক পুলিশ মাঁদ গ্রেপ্তার করার গময় ভাবে-আইন যাকে 
অপরাধ বলে ত। সাঁতাকারের অপরাধ কিনা, প্রভোক জজ 
দণ্ড দেবার সময় যাঁদ চিন্তা করে-অপরাধীকে দণ্ড দেবার 
আমার কি আকার আছে তা হালে সমাঙ্গযন্ত মচল হয়ে 
যায়! মটরকারের ব্যবসায়ের কথাই ধরা যাক না। তার 
ভশীননেল সত তান্বেষণ করলে দেখা যাবে-একপ্রান্তে বয়েছে 
খানতে কয়লা আর লোহা, আর এক প্রান্তে কান্খানা 


থেকে ধেরিয়ে আসছে নতুন মটর এবং ব্যবসায় সঙ্ের 
গ্রোসডেন্ট লভ্যাংশের রাসিদে করছেন স্বাক্ষর খাঁনর সামান্য 
কুলি থেকে প্রেসিডেন্ট পযণন্ত মটর ব্যবসায়ের সঙ্গে : যারা 


* যারা সংম্লষ্ট সবাই আপন আপন কাজটুকু কলের মতো 


ক'রে চলেছে। কুলি জানে না ইঞ্জিনীয়ান্রর কাজ, হীঞ্জনীয়ার 
জানে না প্রোসডেন্টের কাজ-অথচ দাব। মটর তৈরী হয়ে 
লাখে লাখে বিরুয় হয়ে যাচ্ছে। সকলের সকল কাজ জানবার 
দরকার নেই নিজের নিজের কাজটুকু ভাল কারে জানলেই 
হোলো। কাজ করতে করতে কাজে একবার অভ্যস্ত হয়ে 
গেলে বাঁদ্ধ খরচ করবার দরকার হয় না। হঠাং খাঁন জলে 
ভেনে গেলে অথবা কুলিদের মধ্য ব্যাপকভাবে মড়ক লাগলে 
নগ্তকে খাটানোর প্রয়োজন হয়ে পড়ে। একটা কিছ: প্রাতি- 
হনকে সঘ্টি করবার জন্য জ্ঞানের অবশ্যই প্রয়োজন হয়। 
প্র ভঙ্ঠানকে চালানোর জনা। কাজের ধারা একবার ঠিক হরে 
গেলে কলের মভো৷ সব চলতে থাকে-বুদ্ধির কাজ তখন শেষ 
হ'য়ে যায়। আগরা যাঁদ সমাজ-জাঁবনে পদে পদে আমাদের 
কণডব্য নিয়ে মাথা ঘামাতাম, পদে পদে কর্ম করার আগে সব 
কিছুকে জানতে চাইতাম, সব কিছুকে প্রশ্ন করতাম-তবে 
সভাতা কখনো ট'কতো না। সমাজের অস্তিত্ব অক্ষু্ রাখবার 
তলা স্থিরত্বের প্রয়োজন আছে । যেখানে সবাই বেদইনের মতো 
'নতা চণ্ল-সেখানে সভ্যলর 'বকাশ অসম্ভব । 

মান্ষ যন্দের মতো কেবল কাজ করে চলবে- প্রশ্ন করবে 
না-জানতে চাইবে না-এমন কখনো হবে না। মানুষ প্রজা" 
পির মত চঞ্ল হয়ে কেবলই দিশ্বাদকে ছুটবে, কখনো 
স্থির হয়ে বসবে না, ক্রমাগভ জানতে চাইবে, ক্রমাগত প্রশ্ন 
করবে-এমনটিও কথণো হবে না। আমরা প্রগতির নেশায় 
অভিভূত হয়ে অনেক গনয় ভাব, যা আমাদের জ্ঞানের কাছে 
ধরা ছে নাভাই বুঝ নির্থক। আমাদের এই 
ধারণ! ভুল। মানুষের সমাজে যে সব বাধ-নিষেধ প্রচলিত 
হয়ে আসছে-তাদের পিছনে আছে বহু শতাব্দীর আভজ্ঞতা। 
তার মানে এই নয় যে 'নার্ধচারে তাদের মেনে চলতে হবে।। 
অনেক বাঁধাঁনষেধের প্রয়োজন নিশ্চয়ই শেষ হয়েছে এবং 
সেই জন্য) তাদের ভাঙা প্রয়োজনও। ভাঙার উন্মাদনায় ঢাকণী 
পর্ান্ত যেন বিসজ্জন লা দেই-এইটুফু নজরে রাখলেই 
হোলো। আমরা দেখতে পাই মৌমাছিরা অথবা শিপশীলিকারা 
আনেক কিছু ক'রে থাকে যার অর্থ তারা বোঝে না-জীবন-! 
সংগ্রামে টিকে থাকবার জনা মেসব কাজের মূল্য কল্তু যথেঘ্ট। 
সমাজের সাধারণ লোক শাস্দের যে সব বাধনিষেধ মেনে চলে 
ভাদের মলা। সব সময় বোধগমা, নয় বলেই ক বজ্জনীয় 
ভারা 5 সমাজ রক্গার জন। সেই সব বিধানিষেধের কি কোনোই 
দরকার নেই 2 আমরা যাদ জনসাধারণের কাছে বলতে আরম্ভ 
থেকে আমরা যে সব আদশ' পেয়োছ তাদের 
সবগাীলই পারতাজাতবে গহা অনর্থের স্পা হবে।। 
নন্দগুলিকে ভাঙতে গিয়ে মানুষ ভালগ্লিকেও ভাঙতে 
আরম্ভ করবে। অবশ্য কালাপাহাড়ের মতো গ্দাহস্ত 
ভাঙতে বললেই লোকেরা দক্ষমজ্ঞ সুরু ঝঁরে দেবে এমন মনে 
করবার কোনো কারণ নেই। না ভেবে কাজ করা যেমন 
মানুষের স্বভাব নর-সব সময় ভেবে চিন্তে কাছ, 








করাও তেমান মানুষের স্বভাব নয়। আধকাংশ ক্ষেত্রে আমাদের 
জীবনকে িয়ন্তিত করে বচারব্যাদ্ধ নয়-_'রাঁটিন'। অনেক সময়ে 
অনেক বড়ো বড়ো ভাবুকের বাণী যে অরণ্য রোদনের মতোই 
বার্থ হয়ে যায় তার কারণ তাঁরা বাস্তব জীবনের একটা বিরাট 
সতাকে ভুলে যান। এই বিরাট সতাটি হোলো 
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আমাদের সমাজ-জশবনে অন্ভাতের প্রভাবকে দ্বীঁকফার ক'রে 
ধুনয়ে তবেই নৃতনের আবির্ভাব ঘটানো সম্ভব । নতুন আর 
প্ুরোনো-এদের একটিকে রেখে আর একটিকে বাদ দিতে 
গেলে হয় আমরা পেস্চার মতো খোঁড়লের মধ্যে বসে নতুন 
দিনের আলো-কে অস্বগকাব করবো-নয়ভো নিত্য নৃতিনের 
পছনে পিছনে দিশ্বদিক-জ্ঞানশুন্য হয়ে ছুটে বেডাবো। 
জাঁতর নেতৃত্ব করতে পারে সেই মানুষ যার ভাঁবষ্যদ্দ্্ট 
আছে। ভবিষ্যুদ্দষ্টর উপরে দাবী করতে হ'লে দুটো 
দজানিষ চাই। প্রথমত জানতে হবে, যা চলে আসছে তা নিয়ে 
নূষ কখনো চিরকাল তৃপ্ত থাকতে পারে না। পুরাতন 
আদর্শের জয়ঘান্না একটা জায়গায় এসে ফুঁরয়ে যায়। নতুন 
দনের প্রয়োজন নতুন আদর্শের দাবি করে। জাতিকে যে 
পরিচালিত করবে তায় জানা চাই পশ্মানোকেই বা কতখানি 
জবাকার করবো এবং নতুনকেই বা কতখানি মেনে নেবো 
যাঁর ভাঁবষ্যদ্দু্টি আছে তান জানেন পুরাতনের প্য়োজন 
কোথায় ীগয়ে শেষ হয়েছে এবং নভনকাছের দাবীকে মেটাতে 
গেলেই বাকি কি করতে হবে। যগন্রষ্টা গ্রতোক খাঁধই 
পয়াতনের পাশে নৃতনকে দাঁড় কারয়ে কন্নাগন্থা নিয় 
কবেন। মাইফেল মধুসদন নতুনকে গ্রহন করতে গিয়ে 
পুল্সাতদকে কেবল আঘাতই করলেন কেশব সেন তাঁর 
ছাদ খুজতে গেলেন খত্টের মধো, কুষের মঝো নয় । 
বাম ফিল্ড নতুনের দাবীকে স্বাবায় করতে গিয়ে 
গুরানোকে রসাতলে ভাসিয়ে দিলেন না। সহম্র সহস্র 
দশবাসীর অন্তরে কৃ্কেই ভিন আদপুবরপে 
প্রাতীষ্ঠত করতে চাইলেন-ফঞ্চ যে শতাঙ্বীর গর শতাব্দী 
ধথে জাতির রন্তনজ্জার সঙ্গে মিশিয়ে আছেন! কেশ সেল 
যেখানে আদর্শকে খংজতে গেলেন দেশের বাহিরে-বাজলিল 
সেখানে আদশকে খুজে পেলেন দেশেরই ভিভারে। লোকে 
্রাহ্মীধম্মকে খন্টান ধম্মেরি অঙ্গা বলেই মনে করতে লাগলে 
কেশব সেন ভাত খোল-করতাল আমদানি কারেও দেশের হাদয় 
থেকে দে থেকে গেলেন। বাঁত্কঘ আজও অগণমানুষের 
হদয়-আসনে মজুটহখন সম্াণের খাঁয়মায় আধিষ্ঠিত। 
"ঘ জয়দেবের কৃজকে অথবা যাযাদলের বুকে দেশের হদয়ে 
'স্তিষ্ঠত করতে চাইলে নাখিমের ভবদা কিন্তু কেশব 
চসহুারই অনূ্প হোততা। শতনকালেত হয়োজন দাব9ী 
কখছিল র. শৌযেটর আনশকেঝাছণ গৌরি ভিন্ত হ্যাধধৃনতা 
অসম্ভব ।.. বাঁতিকম তাই অবভাবতের গাঝডনাধারী  কফকে 
আদশন শি করে আঁকলেন। বঙালগ যখন পান্তাতোর 
মোহে রাঃ চার আদলাকে তাতে চলো খন ললিস 














শুচিতার এবং সংঘমের আদর্শকেই উচ্চে তুলে ধরলেন। 
কন্তু ভাটপাড়ার পণ্ডিতদের সঙ্গে তাঁর তফাৎ হচ্ছে- 
সেখানকার পাশন্ডিতেরা মনুসংহতার দোহাই দিয়ে ফেব 
সংযমের উপরেই জোর 'দিয়েছেন-নতুন যৃগের প্রয়োজন যে 
স্বাধীনতা-তার কথা কিছুই বলেন নি। বাঁঙ্কম নবদ্বীপের 
এবং ভাট্পাড়ার প্রাচীন-পন্থীদের মতো কেবল সংযমের 'আহ 
শুচিতার় আদর্শকে মেনে নিয়ে ক্ষা্ত থাকলেন না। তানি 
দেখলেন যেখানে হাজার হাজার মানুষ অন্াভাবে মৃতের 
সামিল সেখানে মানুষ সংযমের আদর্শ নিয়ে বসে থাকবে 
না-তারা অল্নের জন্য মারয়া হয়ে উঠবে আর সেই দেশব্যাপণী 
অন্নের দক্ষ ঘোচাবার জন্য সব্বাগ্রে চাই স্বাধীনতা । 
বাঁঙ্কম তাই আনন্দমঠে ওড়ালেন স্বাধীনতার জয়ধবজা। 
[বষবক্ষ আর কৃষ্কান্তের উইল িখে তিনি দিলেন প্রাচীনের 
বেদীম:লে পু্পচন্দন-আনন্দমঠ আর কঞ্চচারতে শুনতে পাই 
নৃতনের জলদগত্জন। জাতি-প্রাতত্ঠার এবং স্বাতল্য- 
প্রয়ভার আদর্শ এদেশে নতুন। ববীন্দ্রনাথের সাহত্োও 
দেখতে পাই-নভুন আর পূল্রাতনের িলন। প্রাচীন 
ভারতবষের তপোবন থেকে খে মৃত্যুহীন বাণী উৎসারিত হয়ে- 
ছিল- তারই জয়ধবাঁন তাঁর নৈবেদো। গড়তে পড়তে মনে হয় 
বেন খাঁষদের কণ্তস্বর শুনাছ। আবার যখন বলাকা পাড়, 
ভাসের দেশ আর ফাঙ্গুনণী পাঁড়, রন্তকরবী আর মৃক্কধারা পাড় 
মনে হয় মেন নীটশে, ইবসেন আর বার্ণ শ' পড়ছি। 
এগণলর মধ্যে নবমণের ঝড়ের গান, ক্ষিপ্ত সমুদ্রের কল- 
গজ্জনি, ভাঙনের মহোল্লাস। মহাক্সা গান্ধীর ননভায়োলেন্দের 
মধ্যে আমাদেরই বুদ্ধ আর পালের, মহাধণরের আর 
চৈতনযের কণ্ঠধবান। কিণ্ডু যেখানে তিনি টে] 1)0809০- 
রা কথা বলেছেন সেখানে নতুন কালের দাবশ তালি 
কণ্ঠে ভাড়ো--সাগ্রানবাদকে ভাড়ো, লোভের উপরে প্রাতিষ্টিত্ 
এই সমাজ বাবথাকে ভাডো, শার্তন উুদপ্বভাকে ভাঙো। এই 
(1501 1)1507)11011০- এ কথা না বললো [তানি কখানা যুগ- 
শ্রংটা ভে পাযহেন লা। নতুন যুগের শৌষেটর বাণশকে ঘোষণা 
না করলে তান সন হোতো নবদ্বদীপের লাড়ানেড়ণদের দলে । 
ওরখম আহংার গান্সে কথা অনেক মের্দণ্ভহগন কুগবের 
ঘদকণ্ঠ থেকে ভারতবর্য বহ্কাল ধরে শুনে আসুছে। 
ওর মধ্ধো নতুন কোথায় ৪ নতুন কথা শোনাতে না পারলে 
যুণশ্রঞ হওয়া যায় না। গান্ধধজগর মধ্যে আমরা আবার দেখ- 
লান প্রাচখনের এবং নবীনের সামগুসা। নি 





যে কাল আমাদর দুয়ারে এমে হানা দিয়েছে তার বকে 
চলেছে নিভা নৃতনের আনাগোনা । সমাজে পারিবস্তনি 
চিরাঁদনই ঘটছে ?কম্তু এমন ঘনঘন পাঁরবন্তন আগেকার 
যুনে কখনো কি ঘটেছে ১. এই পারিবস্তনকে লক্ষ করার 
মতে। দন্টি নেই যার চোখেতার গক্ষে ব্যবসায়ের জগতে 
উন্নাতি রর অহহতব। এক একটা বড়ো বড়ো সহরে আমরা 
এখন ভগড় জমিয়ে বাস করাছি। হরে ভগড় জমানোর কারণ 
আছে অনেক । মানুষের এখন উজ্টে। চেষ্টা; চলেছে সহরের ভাঁড় 
বদতি কর়বার। রাস্তাঘাটের এবং যানবাহনের 
উত্তর হছে একই অবদ্যাপল্ন লোকেরা শহরের উপকণ্ে 
বাংশ ০৪৯ গন্তায় ঘণ্টক) 








কয়েকট.আঁতি আধুনিক. আবন্কার 


ছচাকংসাশাবঞ্ঞান 

মানুষ মৃতকে জর কারবার কৌশল এ পরত আয়ন্ত 
করিতে না পারলেও ব্যাধির বিরুদ্ধে সে বহুদিন যাবতই 
জেহাদ ঘোষণা করিয়াছে । ব্যাঁধ নবারণ কারবার ও রোগ- 
যল্ণা লাঘব কারবার 'নামত্ত চাকংসাবদ-গণের চেষ্টার 
বরাম নাই। বৎসরের পরে বংসর তাই নিত্য নূতন উষধ 
আবিষ্কৃত হইতেছে। দঃরারোগ্য ব্যাধর কবল হইতে 
মানুষকে রক্ষা কারবার নামন্ত নিত্য নূতন কৌশলও অব- 
লম্বিত হইভেছে। বাভল্ল রোগ ও ভাহার প্রতিকার সম্পর্কে 
প্রতি বংসর 'বাভগ্না গবেষণাগারে যে পরিমাণ তথ্য সংগৃহীত 
হয়, তাহা হইতে বিজ্ঞানের এই বিভাগের কমীদের নীরব 
সাধনার পারিচয় পাওয়া যায়। সেবার যে মহান আদশে 
অনুপ্রাণত হইয়া এই সমস্ত গবেষক মানুষের রোগ মন্্ণা 
লাঘব কারবার নাঁমত্ত গবেষণাগাবের নিভৃতে বসিয়া কাজ 

কারয়। যাইতেছেন, তাহার তুলনাও জগতে দলাভ। 
অন্যানা বৎসরের ন্যায় গড বৎসরও বিজ্ঞানের এই শাখায় 
বহু বিষয়ে বহু গবেষণা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ফলে আনেক 
রাগ সম্পকে একদিকে যেমন নৃতন আলোকপাত হইয়াছে, 
তেমনি অনেক রোগের নৃভন ই্রষধণ্ড আ' হইয়াছে। 
গত বংসর যে সমস্ত নূতন রোগ চাকৎসাবদগণের গান 
বিশেষভাবে আরুজ্ট করে, তন্মধো প্াকনি যক্তরাষ্টরের কোন 
কোন হংশে শিশুদের মধ্যে শস্লাপং সকনেস্‌ট নামে এক- 
প্রকার নৃতন ব্যাঁধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই রোগে জরের 
সাহত মাথাধরা, অস্থিরতা, অলসভাব, প্রলাপ বকা, দণাজ্ট- 
বদ্রম প্রভাতি লক্ষণের সঙ্গে সঙ্গো হাভ-পা গ্রভৃতিতে অনিচ্ছা" 
কৃত একরুপ কম্পন হইয়া রোগ কিরূপ যেন অসাড় হইয়া পড়ে 
ও মুতুমুখে পাতিভ হয়! মাকনল মক্পকে শিশুদের মধো 
এরূপ রোগের বিশেষ প্রাদুর্ভাব ঘটে এবং বহু শিশু অকালে 
প্রাণত্যাগ করে। চিকিংসাবিদ্গণ এই রোগের কারণ অনেক- 
দন পর্ধান্ত ঠিক কারয়া উঠিতে পারেন নাই ! গত  বংসর 
আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে আমেরিকার বহু স্থানে বহুসংখ্যক 
ঘোড়াকে সহসা ঘাড় মটকাইয়া ও পা দৃমড়াইয়া পড়িযা গিয়া 
মারা পড়িতে দেখা যায়। অধ্বদেহের এই রোগ-ভাদবাণু পরীক্ষা 
করিয়া চীকৎসাবদগণ দেখিতে পান যে, এইকুপ জীবাণু 
মাসকে ও শিরদাঁড়াকে বিশেষভাবে আক্রমণ করে এবং 
একরুপ প্রদাহের স্যান্ট কাঁরয়া অবিলম্বে মৃত্যু ডাকিয়া 
আনে। এইরূপ জীবাণু দ্বারা আক্লান্ত হইলে তাহার ফল 
অতান্ত মারাত্মক হইয়া থাকে এবং বলিষ্ঠ দেহ ঘোড়া পর্যন্ত 
অকস্মাৎ মৃত্যুমুখে পাঁতত হয়। শিশুদের যে "স্লাপং 
[সক্নেসের' বিষয় পূর্ধে উল্লেখ করা হইয়াছে, ঘোড়ার 
উপরোষ্ত রোগের (10650910156708) সহিত তাহার 
বিশেষ সাদশ্য লক্ষ্য কাঁরয়া বোচ্টনের কয়েকজন চাকংসাতত্ত্- 
বদ এ সম্পর্কে গবেষণায় মনোনিবেশ করেন। গত বংসর 
এইর্‌প রোগাক্রান্ত শিশৃদেহ হইতে তাঁহারা যে জীবাণু পৃথক 
কাঁরয়া লইতে সমর্থ হন, তাহা পরাক্ষা কাঁরয়া ইন্হারা দিদ্ধান্ত 
করেন যে, এবইরুপ ফোগ-জীবাণ্ড মানুষ ও অণ্বদেহে এই 


পে 


€৩) 


রোগের সৃষ্টি কাঁরয়া থাকে। সাধারণত গৃহপালত মোরগ 
[কিংবা বনের পাখী, মশা প্রভাতি দ্বারা এই জীবাণু সংক্রামত 
হয়। বোষ্টনের চিাকংসাবিদগণের এই আবিচ্কার পরে 
মানহাট্রানের প্রকফেলার ইনাম্টীটিউটের' জীবাণুতত্ব বিভাগ 
কর্তৃকও বিশেষভাবে সমার্থভ হইয়াছে । এই গবেষণার ফলে 
উপরোন্ত শিশু রোগ প্রতকারের ব্যবস্থা অবলদ্ধনে যে বিশেষ 
সহায়তা হইয়াছে তাহা বলা বাহ.ল। মানু 

বৈজ্ঞানিক গবেষণার অগ্রগাতির সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানের এক 
বিভাগের গবেষণা বহুক্ষেত্রে বিজ্ঞানের অপর শাথাকেও কম 
সমন্ধ করে না! পদাথের পরমাণু সংক্রান্ত গবেষণার নামস্ত 
গদাথাবদ্গণ ইদানীং যে সমস্ত কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন, 





অধাগক আনেস্টি লবেল্স 


তন্মধ্যে অধ্যাপক আনেন্ট লরেন্স উদ্ভাবও পরমাণু বিভাজন” 
কারণ 'সাইক্রোট্রোন' যন্তাটির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
এই যন্ত্র সাহাযো পদাথের পধনাণকে ভায়া ছারয়া উহার 
ক্ষদ্রাতিক্ষুদ্র অংশগ,লিকে 'বাচ্ছিল বরা যাইতে পারে। 
'সাইক্লোট্রোন্‌ যন্দের মধযস্থত সংবহং ভাঁড়ংচুম্বকাটির শান্তর 
বলে ভারণ জল বা ডিউটারন্‌ দ্বারা পদার্থীবশেষকে সঙ্ঘাত 
করা হইলে তাহা হইতে শনউদ্িন' নানে তাঁড়ংশান্কীবহশন এক 
বস্তুকণার উদ্ভব ঘটে! অধ্যাপক আনেন্ট লরেন্স এবং তাঁহার : 
দ্রাভা চিকিৎসাবিদ জন হান্ডেল লরেম্স গত বৎসর পরণঙ্গণ 
কাঁরয়া দোঁখতে পান যে, শনউষ্টন-রশ্ম' কোন প্রাণীর উপর 
এক্স-রে হইতেও আঁধকতর প্রভাব বস্ভার করিতে পারে এবং 
ক্যানসার প্রভাতি রোগে "টউনার টিসং'র উপর হহা বিশেষ 
কার্যকরী হইয়া থাকে৷ 

লরেন্স ভ্রাতৃদ্বয়ের এই আঁবহ্কার ক্যানসার রোগের 
চাঁকংসায় এক নূতন পণ্ধতির সুচনা করিয়াছে) আইকো", 
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১২ 





ট্রোন' ন্্ গাহাযে। ক্যানসার রোগের উপরোদ্করপ চিকিৎসা 
ব্যতীত এই যন্দের অনা প্রকার বাবহারও এ সম্পর্কে বিশেষ 
উদ্লেখঘোগ্য। দেখা গিয়ছে, দু গতি ডিউটারন, দ্বারা যাঁদ 
এই ঘন্ত সাহাছে সাধাযণ অষণের সম্ঘাটিত কর যায়, 
ভবে তাহা হইছে প্রথম ও নর এব, প্রকার বডি 
এাধাঁটিভ- ইহাই পড়ে 
ভাঙয়। টিয়া শন 
এযাপ গাধানিশিদও ইরাণ অধ 
স্বাভাবিক 'নোজিন পনাগ 
শান্তলালো। 












'আইলুনা1 দির 
* রি 
5 নগত ছঠতে থাকে, যাহা 
» গত আশ্দির নায় বিশেষ 


টাকংসার কাষ'ঞ্ার তা 


ভিফিৎসা সারণের পক্ষে সম্ভবপর হে । অধ্যাপক লরেন্স 
উদ্ভাবখত 'নাই্সেরোন। যন্দ সাহাযো সাধারণ লবণ হইতে 
+ গুণাকানিষ্ট পদাথ আমরা লাভ বারিতে পার, 
েখের চিকিৎসার উহা যে যন্গান্তর আনয় 
ঃ ধযনসার সংক্কাণ্ত উপ্পোক্ত 
রনিযিড দাকিন নঞহান্ের সাজ্জেন জেনারেল গত 
সন হস্তে তই বিশ হাজার ডলার সমপাণ 















িকংসা জ্ঞান নেব ভটিনিন সঙ্গত বিবিধ পরান 
অনুবাক্ষণ যেন উদক্োগিতা বিদেখভাবে উপল হইয়া 
থাকে এল বৃহ, সু শন) ৩৯ কম গাগ ডীবাণ, পৃহির ছে, 
যাহ। দাধারণ মই সকাস এনে পরা! সদন । ভাই 
ভনাাডানর চেনকন নামে একহন দৈআনক গত বংসর এরূপ 
একটি শাক্তশাসন মাহইাোসকোপ, উদজ্রাবন করেন যাহার সাহাষে। 
এতাবংকালের অদশ্) বহ, সমন অশবাণ, পযবেক্ষণ করা 
সম্ভবপর হইবে । এই নূতন সিনা নহক্োসাকোগ। যম্মাটিতে 
আলোক রশ্মির গারবতে ইলেকউনের সাহাযো আত স্ 
বস্কুকসবক প্রাতছ্বোব কোন কটোগ্রযাকক পভমিআন উপর 
নক 


বে. এল পদারি টি 
















এননভ1৭ পি তত ধলা ধাহীতে গতম 
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7৭ দৈব। 
দগাকে এরুপ যন্ছে দেখা সমউবগর হইন। উচ্চে 
ন। কিন্তু ইলেকউনের হরজাটৈঘড আলোক প্শিনর হস, 
নৈঘ। হইতে সহস্র গণে আক আ্ুপত। ইহার উপর জাস্ত 
রয় জোৌরাবন যে মন্দা উদ্ভাবন কৰিকাছেন, তাহা থে 
ধচাকংসা-বজ্ঞানের গবেধণার ক্মেজকে িনোষভাবে প্রস্যারাহ 
করিয়াছে তাহা বলা বাহূলামাত। 
আধু?নক ?চাকিতসা-িজ্ঞানে দবাসথারননল পক্ষে হয়োজনপয় 
ধহু িভিটাগন' আঁবজ্কৃত হইয়াছে খাদাদ্ববে দবাভল 
£ভিট।মিনের অভাব হেতু যে যে রোগের উতপাত্ত ঘটে, ভাহাও 
বিজ্ঞানের এই বিভাগের গবেষকগণ  নিধণরণ  কারিয়াছেন। 
খাদাদবে এক প্রকার িটামনের অভাবের দরুণ কোববেরি 
রোগের সন্ট হইতে দেখা যয়। আমাদের খদাদুবা 
প্রস্তুতের গ্রচালত প্রণালখতেও খাদের বহু অকংএ অনেক সময় 


আখ তা 





অপেক্ষাও 


ৰং 







বাদ পাঁড়রা যায়। ইদানীং চিকৎসাবদগণ এ বিষয়ে জন- 
দাধারণের দযাণ্ট বিশেষভাবে আকৃষ্ট কারয়াছেন। শুধু তাহাই 
নহে, ব্যাঁধ নিবারণের নিমিত্ত এবং খাদ্যসারাংশের অভাব প্রণ 
কারবার জনা তাঁহারা কৃত্রিম উপায়েও বহু ভিটামিন: প্রস্তুত 
করিরছেন।  খাদ্যদ্রন্যে ভিটামিন" বব (১) বৌরবোর রোগের 
[বশেঘ প্রাতিষেধক বাঁলয়া বিঝেতিত হয়। বেল টেলিফোন 
জেবরেটারিসের রাসায়ানক থিভাগের অধাক্ষ ডা রধাট' রানেলস 
উইলির়মস: গই বৎসর কম উপায়ে ইন্ছা গ্রদতূত কারতে সমর্থ 
হন এবং আমেরিকান কৌমক্যাল সোসাহাট' হইতে 'উইলাডণ 
গবস্‌ পদক' প্রাপ্ত হন॥ 

উপরোন্ত গবেষণা বাত গত বংসর আরুও কয়েকাট 
ভিটা।মনে দখবলণী সম্পকে ও বিশেষ গবেষণা অনুষ্ঠিত হয়। 
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এডগুয়াড এম্টাজন কামংস, 


এই সমস্ত গবেষণা হইতে ঘনে হয় যে, পাষ্টকর খাদা মমসার 
উপর আথ্ানক চিটকতনা।বদগণের দম্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
হইছে | খাদাঠবে। কোন কোন ভিটাখিনের অভাধে শুধু যে 
শারীরিক পা্টিগাধনই হয় না, তাহা নহে, কালা বা বধির 
হওয়ার মুলে এন ভিটাগিনের অভাবও বহুক্ষেত্রে স্বীকৃত 
হইয়াছে । 

অঞ্ঞপ্রতাতেগের স্বাভাবক শান্তর অভাব পূরণের 'নামত্ত 
গত্ত বংসর চিকংসাবিজ্ঞানে যে বাবস্থা হয়, তল্মধো ক্ষুদাকারের 
রোডও-টউব দ্বারা কালা বা বাঁধর বান্তদের শ্রবণোন্দরয়ের 
শান্ত বৃদ্ধি করিবাল উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

পৃতশীবদ্যা ও ফালিত-বিজ্ঞান 

ধিজ্ঞানের অন্যান শাখার ন্যায় এই শাখা দুইটিতেও গত 
বংসর [ীাবশেষ কয়েকটি উল্লেখযোগা কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। 
বিজ্ঞানাীবদগণ গবেঘণাগারের একান্তে বাঁসয়া যে সমদ্ত 
আরঙ্কার করেন, সাধারণত সেইগ্ালকে মানুষের সৃখ- 
সাবধার কাজে প্রয়োগ করাই শি্পারদ ও পৃতিবিদাগগের 
না| সেই হিসাবে গত বংসরেধ কার্য-তালিকায় ইহাদের 
দানও কম হইবে না! দরেদশন (161৮518710) এবং দরেদূরাক্তে 
কোন লেখার আবিকল নকল বা কোনও চিত্রের গত 
প্তিকীত প্রেরণ-এই দুইটি আঁবদ্কার যে আধ্মনিক 

মি . 





বিশেষভাবে জয়বন্জে কারয়াছে ৩ 
বাহলামান্র। গবেষণাগারের গণ্ডী পার হইয়া এই যুগাতকারী 
আবিদ্কার আজ পাঁথবীর সংদূরপ্রা্তবতখ দুই স্থানের 
মধ্যেও লাগ ধানময় ও ভাবের আদান-প্রদানের যে পথ 
উল্মন্ত কাঁরয়া দিয়াছে, তাহার জনা আমর। শবাভন্ন পূতবিদৃ 
গণের নিকট কম খণণ নাহ: ভাঁহাদের এঁকান্তিক চেম্টা ও 
বত্বের ফলে. টোলিভিশানের প্রেরক, ও গ্রাহক-যম্ধের ক্রমেই 


[বিজ্ঞানকে 


উন্নাত সাধিত হইতেছে। 'টোলাভশান 'রাঁসভার' আঞ্জ আর 
তত দুষ্প্রাপ। নহে! বেতারে কোনও লেখার আবকল নকল 
প্রেরণের কাজও গত বৎসরের প্রথমভাগে বিভিল্ন যন্ধবিদা- 
গণের চেষ্টায় আরদভ হয়। 
সমগকে বৈজ্ঞানকণণ জুসেই নঃসন্দেহ হহতেছেন। 

বেহারের উপর আবহাশুয়ার প্রভার বিশেষভাবে পার, 
লান্হ হয়। আহাগয়ার বপথয়ে বেতার বু উকি 
যাহাতে কোনরদ গেলীযেগ ন। থকে ক উঠ দেশে রে তান 
বিভা হইছে সে জশপক্ো বহন যাব হহ গবেৰণ। ইন 
এ সনদত গবেষণার মধ আঁ হশএ (1111171 
5০7 উত্তধ5) সম্পরকে গত বংসর শের 
গবেষণা অন রে হয়। টোলা।ভশানে এবং বেতাপবাত? 
প্রেরদে এই ইস্বতিরঙ্ণ বাবহারের উপমেোগিত। খিশেষ- 
ভাবে প্রনাংণত হইয়াছে । কোন কোন দেশে বেভার ব্রউক টং ও 
এরুপ তরঙ্গ বাবহারের প্রচলন ইতিমধোই আরম্ভ হইয়াছে । 

[বমান-পারিঠালনার নিরাপত্তার 'নামণ্ড গত বংসর 
কয়েকটি ব্যবস্থা অধলাম্বত হয়। এরুপ দেখা 1গয়াছে, 
সম্নূখে কোনরূপ বাধাবপান্তর বিষয় পর্বাহে জানিতে 
না পারায়, বহু বিমান দুঘণ্টনায় পাঁতত হইয়াছে। দিকভ্রানত 
হইয়াড বহু, বিমান-চালককে বেখোরে প্রাণ বিগন্গান দিতে 
হইয়াছে । বনান-চালকগণকে যাহাতে এরূপ অস্যাবধায় 
পাঁড়তে না হয়, তজ্জ্রনা পূর্তাবদগণ কয়েক বংসর যাবং 
নানার্‌প সজ্টু ব্যবস্থার কথা চিল্া কারভেছিলেন। গত 
বংসর ইহারা এনন দুইটি যন্ত্র উদ্ভাবন কাঁরতে সর্থ হইয়া 
ছেল. ঘাহা বিমান-বিহারের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক হইবে 
বালর। মনে হয়। 'এবসোলউট অলাটামিটার' (80901(8 
81117716167) নামে উচ্চতাজ্াপক একটি যল্তঘ নার্মত 
হইয়াছে । বিমানের সম্নুখপথে কোন উচ্চ পরতি বা বাধা 
বিঘ! থাকিলে এই যন্য বিনানপোভাঁট উহার কতটা 
উর্ধ দিয়া চাঁয়াছে, ভাহা আপনা হইতেই নিদেশ কাঁরয়া 
দবে। . আপনা হইডেই দিক নিদেশ করিয়া দিতে পারে 
এয়প একটি যন্যও (891977811611781101) 1102) 
[বমানপোতে  বাবহারের নিমিত্ত পৃরবদগণ গত বংসর 
আবচ্কার কাঁরয়াছেন। এই উভগ্াধধ যন ব্যবহারে গবমান- 
পারচালনার নিরাপত্তা যে বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইবে, তাহা 
বলা বাহূল্ামানত । 

উপরোন্ত উদ্ভাবন ব্যদত নূতন ধরণের বদ্েকটি নূবৃহং 
যনান এবং নৌগোতও গত বংসর (নামত হইয়াছে, যাহা পৃ 


০১, :১০8০2. তিতির 
আডা উহার ভাবখার সাফল। 





স্ব তরি 


বারেক) 


বিদগণের কীতিত্বের পরিচা্ক। কুইন এীলজাবেথ' নামে যে 
সমদ্রগামী জলজানখান গত বংসর জলে ভাসান হয়, উহা 
বঙগানে পৃথিবীর সববৃহ অর্ণরযান বলিয়া উ্লীখত 
হইয়। থাকে। সংবূহৎ যান্লী-বমান ডালাস ডি-সি-৪, এবং 
টানস-আতলান্ভিক সাভ'সের জন্য বিশেষভাবে ননার্মত 
সূবৃহৎ সি-প্লেন 'বোইং ক্রিপার' (13067 (00)০০)-এর 
সাফল্য গত বংসরের আর এক উ:প্রথযোগা ঘটনা । পর্তাবদ 
ও িপ্পাবদগ্গণের হস্তে 'বজ্ঞানাদের আবচ্কার যে রূপ 
পারগ্রহ করে, ভাহার ফলেই মানুষের শ্রন-লাঘবকর নানা 
বাবস্থার প্রবরন হয়। একাদিনে ছয় মাসের পথ উত্তরণের হে 
আনিক বাবস্থা, তাহাও উহাদের সাধনার ফলেই সঙ্ভবপর 
হইয়াছে। আঁহাদের উদ্ভাবহ যন্ত্বাদর উগ্লাতির সঙ্গে সঙ্গে 


হতে বিভা বিষয়ে নিত। নাতন রেকডাও স্থাপিত 
হইঠেছে। এ সমস্ত রেকডেরি মধো। গত বংসরের হিসাব 
[নক নবি ধ্ি ঘটনা বিশেষভাবে উল্লখেযোগ। 85 


(১) [বিশেষভাবে নিমিতি ইতালণর একখান বিমান" 
পোঠ এই বস উধের্ব ৫৬,০৯৬ ফুট পযন্ত উঠিতে সমর্থ 
হয়। ইহার পাবে কোন বিমানপোভ এরূপ উচ্চে উতিতে 
পাবে নাই। 


(২) ইংলন্ডের কুইন মেরী' নামক সব্হং জলযান 
খাঁন আওলাতক মহাসাগর পারাপারে এ নুতন বেকড 


স্থাপন করে। 

(৩) ঘণ্টায় ৩৫৭৫ মাইল অর্থাং 
মাইল গথ আঁতিক্রম কাঁরয়। বিলাতের 
মোটর রেসে নৃতন রেকর্ড সৃষ্টি করে। 

(৪) একখান জার্মান সামারক ধিমানপোত ঘণ্টায় গড়ে 
৩৭৪ মাইল পথ আতরুম কারয়া ল্যাণ্ডখ্লেনের শাঁতিবেগে 
এক নূতন রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করে। 

(৫) না থামিয়া একটানা ৭১৬২ মাইল পথ টর 
একটিমাত্র হীঞ্জম বাশম্ট ব্রিটিশ সামারক আগ্মিবষশ' 
1বমানপোত (১০০1১67) [িমান-বহারে নূতন রেকডেরি সৃষ্টি 
কারতে সমর্থ হয়। 

প্রধানত, পৃভশবদগণের চেষ্টায়ই যে এ সমস্ত যল্প 
দানবগাঁজ এরংপ কাল কারিবার শা অর্জন কাঁরতে পার, 
য়াছে, তাহা বঙ্সা বাহুলামায়। 

গানযের নব নব উদচ্ডাবনশ শান্তর কাছে এডি 
যথাথইি পদে গদে পরাজয় স্বাকার ফাঁরতে হইতেছে। 
আধ্ানক বিজ্ঞানের ইতহাস মানুষের এই জায়ঘাঘার 
কাঁহনগতেই পারপুণ | .বংসরের পর বৎসর বিজ্ঞান যেরূপ 
অগ্রাহর পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে ইহার ভবিষাং 


প্রতি মিনিটে ছয় 
একজন মোটরচালক 


. সম্ভাবনা সম্পর্কে কাহারও মনে বিদ্দমাঘ সচ্দেহ থাকিতে 


পারে না। জ্ঞানই যে প্রকৃত শান্ত' আধুনিক বিজ্ঞানবিদগণ 
তাহা পদে পদে প্রমাণ কাঁরতেছেন 
*, 0) 


পে 


গটুত্ভন্ষ এ্পান্রচ্ঞস্্ 





ময়দানবের দ্বীপ--(ছোটদের উপন্যাস) গ্রন্থকার 
্ীপ্রেমেন্ত্র মিত।  প্রকাশক--ভরদ্বাজ পাবীসিসং হাউস, 
৯১, মোহনলাল কীট, কলিকাতা । মংলা এক টাকা। 

বাঙালগ হরুণদলের ভধাচিত আঁভধানে বিস্ময়কর 
আভিজ্ঞতা। প্রেঈিন্দ্রবাবুর ভাষার যাদ,তে এবং থ্নার 
চমকপ্রদ লহরে বাঙলার বালক বাঞগিকাদের মনে শিহরণ 
জাগাইবে। শুধু চমকেই স্তব্ধ হইপে না, ভাবিবার মত 
শাখবার মত ভনেক কিছ, মনের খোরাকই ভাহারা পাইবে। 
সুকৌশলে বিজন? ড়ধাঘার যে টি আরোগ করা 
হইয়াছে, পম্ভাবাতার নিক হইতে ভাহা রা ভে প্রভাব 
[বস্তার কাঁরবে তাহাদের আশা ও কজগনা প্রসারিত কারতেই 
সাহাযা কারিবে। 

বেপলোয়া ডান পিটেৎ 
যত বেশ) ঝংকফত ঠায় 
তাহাদের চেখের এ 
দেশেরকা মান । 





নার ঘন্ত বাঙলার তরুণদের কানে 
শসনসাহীসিকতার মতি যত বেশ 
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বুনি 
এহ এরি খানি ভগন গু এণৈহ 2 





বে 


এ আশা লেখক অনায়াসেই কারতে পারেন । 

না৬ংলার টাতঞ্জান (ভেউদের ভন) গ্রথকার 
ঘোষ; প্রকাশক ] 
হর, কণিকা অজ এ ৯ 

তোলেন তলা লাখিত ধ।ডভেন্টারের বই আাদেই 
পারিচয়- শিদেশখ সিনেমার গ্রাস টাতএনাকে বাংলার 
মায়াপত্এ বউ উন অতিজে হত করা উইয়াছে। 
যাঁদও ঘটনাস্থল শন উুনধখলগ গ্রাচোও কোন ত 
রোমান্ডকত ঘটাতে টি পাঠক গা 
ইহাতে সন্দেহ নাহ। 
উপযোগই। 
বাস্তবের সঙ এ 
তাহাদের সমাদর চাভ তাবে । 


গান, এএনা৭ 





২0৮, 





খালা জগ । 








1, 4195 ভান 1754 





2 ই 


ব বহুণগ মাহাদের ভাল লু 









হের বের মহ 





চংপাদকীততজাটরণ নিশাত 






1: ১০১1773 নি 
না অন১215৬0, ৯০০, শন তলা! 


হাকগ5। আধিক্য ৯ টাকাও 


ভূবণ। 
হটাত 





গ্রাতি সংখা 155 আলা। 
অধাপক প্রবোধচন্দ্র নেনগত ও 
1নথষেরণ 


+ নব ৮সভৈছে। আারলভা এর সটানতিত 









সডঝ।তা সঈংপাডিত আয বউকক 
খায় গায় দেওয়। আনাদশাব। 


(8574 সিন 
সব 1টত সমাজেনে 
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াদক উ/যোগেমউনজ সফি তা- 
প্রত সংখা দুই জানা, বাকি 

গন রোড, কাঁগিকাকা। 

তর আহাদ, হয়ই সা 
হাযাতা শিস লেবাগনল হালি! 

হা ্রতের পলদবাসত থেদা 

শসইতির কাটি জনয মায়ের 





শাস্মী, সক তৈস। 
উিধ০ আত দিই, 
রী রহ] 
ভীত ন 
চণ পালের 
রক্গচা্ী ভাঙার ও 


আন আনত সি বা | 











কারি, 


স্পর্শ মনৈ পড়ে। াথট। সুদ্াদিত গত। 
দি গোসিয়ািষ্উ- স্বাদ - হ্রীশচদন্দু শরকার। বার্ধক 
না। ৩১৩, কেশব সেন 





মুলা ২ টাকা, রাও সংখা দুই 





ভাতার িি নিযে 
সকলেরই উপভোগ্য 
হইবে। ইউরোপে ক্টািলন সতাই 
ক চান" সেখদএলি কোচ পুতক সমালোচনা 
সং [5255 এবং এই পরের একটি পৈশিষ্ট বাদি 

'রক্লাছে। 

সাহিত্য-পারথং- না নন রি ৬শ ভাগ, 
্ীত্রজেল্্নাথ বন্দোগাকা 
পারিঘবদ মান্দর্ণ, ২৪৩০৯, আগার 


এুগীয় সৎ টি সগাছে লা 


সালে নিট নন পরিবার ছিলেন, 
গশারিবালক ভবনের সন্গানে আভদ্ত। 


লতা 





পুর ছায়া”? 





প্রথম সংখ্যা) 
বঙ্গলয় সাহত্ত 
[উুলার বৈও, কালিকাতা। 
। পারদ পতিকা যে খুবই 
14 সার লায় 
সগিবোশত 
2 বান দৈনধন্নেরি 
1 বৈদিক কারু কাল 
হলাায়ণ শৃক্ষণি 
এ সাঁহতো 















টে নঠ নে ২46%78 
পেগাদ, 5, চাহা পা বাহিনী) পাতি তিল 















এখনও নানাস, নখ প্রন্ণ 
হইছে । 


পরার, পহগা।ভিত 
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বাঙলা গদোর 


যর গঞগারান 





বাসিমাডিপু এক্লো।প 
৪ নন নো সাহতা 
7 গুবেষণাস মনত 
৮5৮ -হার খোরাক 
ইয়াছে। গুতিকা, 


প্রাপ্তস্থান- 
1১, কর্ণ ওয়ালি 
ও, কনিকাতা। পট) ৩৫৩ দন তে উকা। 

পনদ লেখক অগা পমন্দাকে কেন্ছ 
রি এই দীর্ঘ উপনাসধান রচিত হইয়াছে । এই অনপেম 
মধোই লেখক রথ প্রন্নের সঙ্গে পাঠিক-পাঠিকার 
। দিতে ঢোতা কারুয়াছছন। ইহার জবাব লেখক 
দেও রা পাঠকনগািকা এবং ভহাদের ভিতর দিয় বৃহৎ 
সমান্িন উপনহ ইহার যয়াসখ উত্তর দিবার ভার ছাড়া 
্, আমাদের বিমাস, ইছ। কারিয় লেখক ভালই কাঁরয়া- 
ছেন। আপ য়ে জনগা। হমারানের কতিকটা ইঞ্িও ইহার 
নয ন। চটি 

















গীরতয় কর 





রা 
হু 





অমাহ। ই সর বিশ্পুর প্ন্ভীভি কথা উতিয়াছে। 
কলেজের দাহ লইরা আলোচনায় রত। 





ভান ভলবাসর়াছ্ধে॥। কিন্তু 
সমাজের বন্ধন জহাদের মিলন পথে বির জন্মইল। এক 
যাদ্ধের সে আদি বিঝহ হহস। কিন্তু এব বংসর গরেই 
বৈধয। বেশে সে মাতার নিক ফিরা আসিল) মাতার নাত 
হইলে, নিব মাও পরেশের আমর গ্রে করল. উগ্র 





চি ঠ রি পি স্পা 
হিয়া গেল! বাঁণা গজের কন্যা। জের আশ্রত বিমান গুপ্ত 
[খন বিশ্বাধদ্যালয়ের উচ্চতম পরণক্ষায় কীভত্বের সাহত 
টন্তীর্ণ হইল, তখন অজবাব, একরূপ 'স্থর কারয়াই ফোঁললেন 
য. 'িরমামের পঞ্চ বণার বিবাহ দিবেন। কিন্তু এ পথে 
বঘ। উপস্থিত হইল প্রীঅনূগপ রায় রা পধুদা। পম, ফেরি- 
ওয়ালারূপে পুজার সময় আঁসয়া জজবাবুর গৃহে 
টপাস্থত হইল। এই সময় হইতে তাহার কাষ্যকলপ- 
[ন্রার দল আনয়ন, দশমীর মেলায় হাঙ্গামার সময় বণাকে 
টুদ্ধার, এক লাখ ছাঁব্বশ হাজার টাকা জমা রাখা, রাজনৈতিক 
ও সামাজক প্রগাঁতিনলক মতামত প্রড়ীত [মলিয়া সকলকে, 
বশেষ কাঁরম্া জজবাবুর কন্যা বীণা সেনকে তাহার দিকে 
শাবুষ্ট কারয়া ফেলিল। উভয়ের মধো পাঁরচয় কমে প্রণয়ের 
তরে উঠিয়াছে, এমন সময় একাদম বীণা ভাহার দাদ!বাধর 
খে শানে পাইন যু, পতল আআ হতে ১মার, তখন হাহাগ 
15 এীণার মনে কেমন একটা বিকষ্ গ ঘণার ভাব 
1গাস্থি5 হইল । বিনানের অজ অতঃপর তাহার [বিবাহ ঠিক 
ইল | কিতু পনর প্রাতি শিমানের। বনঙ্ঠুর বাহারে বাঁণা 
সধস্নাত একেবারে বিগড়াইগ্া গেল? হবণাহের তারিখে 


ননান্থত পরেশ ও কাখার বন, কমলার বিবাহ হইয়া গেম! 





ভন 


ভর দৈহিক সপক' স্থাপিত হয় নাই, মায়া অ্রহ্মচারণীই 
(হার পর বীণা পমকে পতি পদে বরণ বারতে চাঁহল, কিন্তু 
সে এ প্র্তাব প্রতাখান করিল। 

উপন্যাসখানির বিষয়বস্তু সংক্ষেপে এই। লেখকের 
ভাষার সহজ গাঁতি আছে। তানি মুল সমস্যাটি বিশ্লেষণ 
কাঁপতে গিয়া বহ, বিষয়ের ও ঘটনার অবতারণা করিয়াছেন। 
ইহাতে আসল বক্তব্যটি যেন কতকট। চাপা পাড়য়া গিয়াছে। 
ইহা থে একখানি উদ্দেশামূলক উপন্যাস, তাহ। পাঠক গাপ্নেই 
বঝতে পারবেন। লেখকের উদ্দেশ। সফল হাউক, ইহাই 
কামনা কাঁর। 


4 


এন-সংশোধন 

বগত ৩৪ সংখ্যা (৮ই জুলাই, ১৯৩১) দেশ পরিকার 
পসতক পারা অধ্যায়ে বা্মলণর বল" আীরাজেম্দলাল 
আচায প্রণীত) গঞ্জের সমালোচনায় জমগমে প্রাপ্তিস্থান 
নারি চটোপাধ্যয় এড সম্পা মণদ্রত হইয়াছে। প্রফত- 
হবে এই পুসডকের প্রকাশক টুঁডেন্টস- লাইব্রেরী, কলেজ 

০873, কাণিকাতা। এই দ্রনের জনা আমরা দুখখত। 
- মদপাদক দেশ 


” ও 





ঢাই দু্চি 


585 পত্ঠার গর) 


[লি কনাত আরম কখন । অন্য শকেপর উদ্ভাহ যত বেশ 
বে, ঝড়ো বড়ো শহগে ভীড় কারে ধাস করবার প্রায়োতন হত 
বশ কমে আসবে । কলকাঠ।র নহে জনাব শহহে 
কন মানুষ ত্রেসাঠোসি করে বাস করতে যাবে; জার কিছ 
নল পরে সব্বতি লোকে টোলিফোনে কথা বলবার সুযোগ 
বে, গ্রামে গ্রামে পিনেমাহল টতরগ হবে, পল্লীতে পল্লীতে 
1াডওর সাহাযো গান ও বক্তৃতা শুনতে পাওয়া যাবে, 
রোপ্লেনে অজ্পকালের মধোই এক ভ্রায়গা থেকে আর এক 
য়গায় যাওয়া চলবে। এখনকার বড়ে। বড়ো শহরগ্ণলর 
গা কিছুদিন পরে কি হবে-আন্দাজ করা শন্ত নয়। 
তাঁশলেপর রাজো। নব নব আঁবক্কার এবং মানুষের মনের 
পরে তাদের প্রভাবের প্রীতি দব্ট রেখে যার। কাজ করবেন 
দেরই কণ্ঠকে ভূষিত করবে জয়লক্ষমণর বরণমাল)। 
নতুনকালের চাঁদসদাগর হবে যারা ভাদের হতে হবে 
তুন ধরণের মানুষ । আর দশজনকে বেশগ দামে ভেজাল 
টানষ বেচে লাভ করিবো-এই ধরণের মান ভাবষাভে 
বসায়ে সুবিধা করতে পারবে না। যারা বাবসায় করে তারা 
7 সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন একটা ভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষ নয়। 
রাজের সঞ্চে তাদের সম্পর্ক অঙ্গাঙ্গী সম্পকা। বহুজনের 
গলের [দিকে তাকিয়ে ব্যবসায়ীকে রাবনা করতে হবে 
বসাদার হবে যে-তার দ্টি হবে উদার-সকলের কল্যাণ 
ব তার লক্ষা। গশতল্সের আদর্শ সমাজে কখনোই জয়যস্ত 
তে পারে না যতক্ষণ শিক্ষার বিস্তার মানুষের চিত্তকে সতা- 


ভুরি 2--০0৮90০502 নর, পপ 


11100600100 70 হ্যাগেত্রন)7]0/7102116 
1৮1৮1011 মিতার] (৭৪০81100001 ৮1801)8010৮ 


১01)1006001010600, ॥ 


চন্তাশীলতার প্রয়োজন আজকের দিনে হয়ে পড়েছে 
অভান্ত বেশি । জীবনের নীচুস্ডরে যখন হিলাম ভখন 


ভাবুকতার এত প্রয়োজন ছল না। আজ সভাভার প্রায় 
উচ্চতম দরে গিয়ে আমরা পেণছোছি। আজ বাদ আমরা 
জীবনকে সমগ্রভাবে দেখতে না পার, একটা মহান আদশকে 
কেন্দ্র করে আমাদের কম্নধায়া যদি উচ্ছ্বসিত হয়ে না খঠে 
তবে আমাদের উদ্যম একদিন শাখিল এবং সমাজ অধঃপাঁতিত 
হতে বাধা। আমাদের ঘাড়ে ইউরোপীয় সভ্যতা ভার সাজ" 
সরপ্পাম দিয়ে এসে গড়েছে এব প্রভাব আমাদের উপরে 
কেমন হবে -উ। শিভর বরছে আমাদের মল বিশবাসগলির 
উপরে-আমাদের দৃষ্টিভঙ্গিমার উপরে-আদশের সো 


[চতবের একটা সুন্দর সামঞ্জলা বিধানের শান্তির উপরে। 
আমরা নতুনের মোহে দি শান্ত হারিয়ে ভারতবয'কে 


সাম্াজবাদশ জাপান কারে তুজবো, না ভাকে বশ্ববাপন 
কল্যাণের বাহন ক'রে তুলবো 2 আমাদের কাজ হচ্ছে সেই 
নবজগতের স্বপ্নকে নতুন করে সাষ্ট করা এবং সেই স্বপ্নকে 


বাদতবে রূপ দেওয়ানযে জগতের প্রাতিষ্ঠা সামোর এবং 
স্বাধগনতার উপরেযে জগত সাত) এবং প্রেমের আদর্শে 


অপুপ্রাণভ। যে জান আমাদের এমান একটা জগতের 
ধ্ানমত্ত কম্পনা করতে লাহায। করবে সেই জ্ঞানই হোলো 


ভলাহ্ডভ-চ্নগ স্বাদ, 





ফলাফল 
গত ১৩ই মে ভালাখর দেশ? গািব কায় দমকা বান্ধব 
বন্ধ, গাপ, কবিতা 


রি গক্ষ হইতে কাকলির জনা যে প্র 
ও ছবির প্রাতযোঠগিতা আহবান কলা রী তাহার ফলাফল 
খনম্নে প্রদত্ত হইল ৮7 

(১) প্রবন্ধ) গভানতেঃ 
ভ্রীসবনীভূষণ ঘেখ, 
কলিকাতা। 

(২) করিত; (২7) ভাবত | নেখক শ্রীহধীকেশ 
মখোপাধায় 09 পুখোগাধাজ, ভৈলমাড়ুই 
রোড, ণধানান। 

(5) গলপ (উন) হাব 
সায়েলস কালে, 
,. (91 ছুবি 
চকবভণত দনকা, সে হাল আহছাণ!)। 

প্রতোককে এক একখানি বাসা রে তক 
*ব ঠিকানায়, ধথাসময়ে গাঠাইয়া 2 

ই রান 


অম্পাদক, বান্দর সানাত, দ 


রে 


লেখব, 
ভবান (পুর, 





নং 
পি ৬০08 





দেখ ই হনাথ ঘোষ, 
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(১৭) "কি নয কিখন। লিগা আপ্রয়নাথ 


ত খৌগাগদক স্ব 








রওনা ও চনত প্রাভমে। 175 





ভযুণ সঞ্ধের পাক্ট? ১৮ প্রা তােগহা 
ছাযদের সহিত কি গর কব) উন ও 





ইয়কে দইস১ হে নিসতধ দি কবল দে এম হহবে। 
রচনা 2 ও সাপ নর্ঘনাণ 
ছাদের সাহত কি সমন ও তই দন ক কাল) উল ও হয়ত 
দুইটি বৌ পক 9258172 রী 
0৮ ও সস চস আগে 
একট অভি খেগন হাদি 
শপাঠাইতে ৫ইবে। 


তত 


যায 














1 হেত 
বচন ও টিন 


হেন চন । 


রানে 
15৮1১ ধ 


জর, £ 
হীহ ব্ুসাতত আশে বীবায়, সা সাদিক, ২ 


১২ বমানাখ 
গভঃ দ্মদ রণ), কাঁজকাহা। 


প্রাতিথোঁ? 

তামাদের হতাজাখং 
উল্োতে যে গপ কত 
হইয়াছিজ তাহাতে ৭ 
নবদ্বধপ, প্রথম স্থান ৬ 
যোগিতায় "বর্ষ 


ভার যাহার 
নাসিক পিজা দ্রোহ” 
াবতা প্রাতযেোিনিত। হনহহান করা 
শেন অশ্রু জীঘন বিপ্রবচম্দ রায়, 
যা কারয়াছেন। কবিতা প্রতি 
শেহট হানকা র লেখক কুমারী 
শ্াঁণতসুধা দাশ, জাতির, টগ্লাম পথম স্থান আধকার 
কারয়াছেন। আষাঢ় মালে হে শ্রেষ্ঠ লেখক ও লেোখিকাকে 
দৃইখান রৌপ্যপদক রা দেওয়া হইবে। এর মধে। কেহ 
ঘাঁদ টিকানা বদলান "হাহা হইলো যেন দয়া কাঁরয়া আমাদের 
খবর দেন। 

_জ্রীসূশান্তকুমার পাঠক, 
পাড়া, পোঃ বাহয়গাছি, নদয়া। 












সম্াদক শাবদোহখ।, সাধন- 


চলন্তিকা প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার ফলাফল 

কিছুকাল পূর্বে “চলান্তিকা”  রঙ্গরসাত্মক প্রবন্ধ 
প্রতিযোগিতা আহ্হান করিয়া “দেশ” পাঁরকায় যে বিজ্ঞাপন 
দেও; হইয়াছিল, তাহার প্রবন্ধগ্ীল কোনাটই. চিলাম্তিকা" 
গদকের উপযোগী হয় নাই। পরীদ্ষার ফল রচনার উৎকষ' 
[হসাবে প্রুথম স্থান লও করিয়াছেন শ্রীধত সুরেশচন্দ্র সেন 
(প্রফেসার বিভ্‌), দ্বিতীয় ভণতারণের দুর্গাপূজা (শ্রীযত 
নরেন্দ্নাথ ঘুখোপাবায়, পাটনা), ভঁতীর় নাম ভমকা (কুমার 


আমানাসং বাহাদ,র আসাম)। 





নিখিল বংগ ছাত্র-ছাত্রী সাঁহত্য সম্মেলন 

(তীয় বইসারিক আবরবেশন) 
নয় আঁধপেশন কলিকাভা রান 
চারণ ১৯৩৯, শুনার হঠাত 
গতর কতী হত্রাছান্রীগণবে 
তাদের নান যথাসময়ে ঘোখণ 
5 -ঠবে। সম্পিলন ও প্রা তযে যত [নদ্ভীনাখহ শাখা 


লালের ছি 





/০712)08 9১) 





পন গত 





পদক; প্রদান কপা 













৫ 
(ক) সা15 5 বিভাগ, থে) বিরান বাণ, (গ) অথনিদ।ত 
ভাগ, ঘি) হাতিহাসা € জঙগীত বিভাগ, 
1 িহ। বিভাগ উপাও 
প্রা তযে গগলবে 
তআছগাত্) 


১যোণিগণ সব সব প্রবণ 

1 পাঠ শ্কানাবেন 
সনমে ঘোষণা কর। হইবে) 
৫ ও যণ্নভাসনউ ইনক্টট 





ছা রগ [লাশে 


ঢল সাহভা পারষদ 





গত 2 হাদি শনিবার জানসেদপুর এসেসয়ের 
হালে চ্হিঠকা সহজ পাঁরিধদের উদ্যোগে একটি বে 
সাঁহত) সভার আঁধবেশন হইয়। গিয়াছে । সভার আলে 
গধষয় ছিল 5191 বলান পাশ্চাতা। শিক্ষার ধারা" । জামসেদ? 
উদ ইংরাড ইিদযালয়ের প্যান শিক্ষক ভীত জ্ঞানেন্দ্র 
চটোপাধায় মহাশয় এই সভায় সভাপাতিক করেন এবং প্র 
বাগ সাহা সম্মেলনেট কাকির] সমাতির সদদ। শ্রী 
২ রপ্দ ঢরুবত, সাহত।বনোদ মহাশয় পা্ডিতাপূণা এ 
প্রবন্ধ পাঠ করেন! অহঃপর সভাপতি মহাশয় ভারতীয় শি 
সমস সম্বন্ধে বহ্ উথোর বিশ্লেষণ করিরা একটি সার' 
বন্তুতা দেন এবং ওয়ার্ধা শিক্ষা পরিবহপনা, গুরকুল বিদ্য 
এবং বিশবভারতদর সাহত তুলনা করিয়া বর্তমান? 
কণ্ধিতির বিশদ সমালোটনা করেন। শহরের গণামানা ব 
গা ভলেকে সভায় উপািখত [হলেন এবং আলোচনায় ? 


[দয়াছিলেন ' 





2৭6 সেনগহতি, 











আগস্ট মালের মধ্যে উত্তর কলিকাতার ৪টি চিন্রগৃহে ৪ ভাঁমকার--মেনকা, মালনা, পঙ্কজ মাক, মঞ্জু, কৃষচচ্দ্র দে 

খানি নূত্রন ছার ম্বাস্তলাভের কথা আছে। চিন্তায় আরদ্ভ প্রভৃতি আভনয় কাঁরবেন।, 
হইবে নিউ থিয়েটার্সের নূতন ছবি “রজত-জয়ন্তণ”, রূপবাণীতে এই প্রাতচ্ঠানের দ্বিতীয় ছবি হইবে-নিউ ঘিয়েটার্সের 
আরম্ভ হইবে ফল্ম করপোরেসনের "রন্তা", উত্তরায় আরম্ভ একখান ছাবি। শ্রীমতী কাননবালা সেই চিত্রের নাঁয়কার 
হইবে শ্রীভারত লক্ষী শিকচার্সের 'পরশ- 
মাণ" এবং শ্রীভে মুন্তিলাভ কারবে দেব- 
দন্ড ফিল্মসের "রাক্রণী”। ৃ 

রজত-জয়্ত) ছার পরিচাহানা কাঁরিয়া- 
ছেন শ্রীধূত প্রমঘেশ বড়য়া। শ্রীধৃত 
প্রমথেশ বড়ঃয়া, মেনকা, মাঁলনা, ভান, 
বন্দোপাধ্যায়, পাহাড়ী জাল, ইনু 
মৃখাড্ডি দীনেশ দাস, সা মুখাজ্জি' 
প্রভীভ এই ছবিতে আন্তন়্ করিয়াছেন। 

ভ্রীধূত প্রফুল্ল রায় শ্রীভার লন্দনণ 
[পকচার্সের 'পরশমাগ' ছবি পাঁরচালনা 
কাঁরয়াছেন। এই ছাবর বািমন ভমিকায় 
দুর্গাদাস বন্দেছপাধ্যায়। জ্যোৎদনা, রবি 
রায়, রাখীবালা, তুলসণ লাহিড়ী, ধীরাজ 
ভট্টাচার্য্য, বীণা রাগাচি, অরুণা, প্রভা, সত্যি 
ম.খাঁজ্জ প্রীতি আভিনয় কারয়াছেন। 

্ীধূত সুশীল মজুমদার ফিল কর্পো- 
রেশনের 'বিশ্তা ছবি পারিচ।লনা করিয়া 
ছেন। এই ছাবর বাভন্ল ভূমিকায় 
জহঈন্দ চৌধুরী, রতন বন্দেঠাপাধায়, 
ছারা, মলা, ভুলসন লাহড়ী, সুশীল 
মজুমদার প্রভাতি আঁভনয় করিয়াছেন। 

দেবদত্ত ফিল্মসের 'রুকি্যিণী' ছাবি 
পারচালনা করিয়াছেন শ্রীফৃভ জ্যোতিষ- 
চধ্দু বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশয়। নাভিল 
ভামকায় পান্না, প্রতিমা, দেববালা, অহটন্দ 
চৌধুরশ, নিন্ম'লেন্দ, লাহড়ী, রতন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাঁধকানম্ মদখাজ্জ জহর 
গাঙ্গুলী, " বেছু সিংহ, সন্তোষ দাস 
প্রভাত অভিনয় কারয়াছেন। 

০ মং মং ০ 

সম্প্রীতি কলিকাতায় এসোনির়েটেড 
িস্ট্রীবউটার্স নামে যে একটি নূতন 
চন্ত পারবেশন কোমপানধ গড়িয়া উাঠয়াছে [ও সাগর মাভঠোবের খুবুমা চিতে গ্রীসতৰ আবধনা বসু। 
এ সংবাদ আমরা পৃব্বেই জানাইয়াছি। 
এই প্রীতচ্ঠান সম্প্রাতি দুইখান ছবি পারবেশনের ভার লইরা- * ভূমিকা গ্রহণ করিবেন। 





ছেন। প্রথমখান হইডেছে এসোসিয়েটেড প্রাডউসারের এ ্ রা ফু 
"আলোন্ছায়া" ছঁবি। নিউ থিয়েটাসের হনং ক্টাডওতে এই পুণার প্রভাত জ্টাডওয অভিনেতা শ্রীমতী শানতা হাপ্তে 





ছবিখানি তোলা হইবে। পাঁরচালন। করিবেন শ্রীযৃত দশনেশ- তাহার অভিবোগের হাঁ 
রঞ্জন দাশ, প্রযোজনা কাঁরবেন শ্রীধৃত যতীম্দ্ুলাথ মিত্র । সংগীত". অনশন ধন্নতিট আরদ্ভ ক 


প্রান করবেন শীতে. এই ছাবর বিভা 


গেগ সোমবরে পন্থা হইছে 
িয়াছেন। তিনি থে সমপত দাবণ 





এ 


[নহয়াছেন তাহার এপ এধটি দাধী এই যে জন বতীদ, 
আনাহয়াছেন তাহার গধ্যে এখাট বাধা এই তন বভাদন 


৬০৫৮ 


৭১৯৭, 
০ 

ছ.টশতে ছিলেন সেই কয়াদনের বেতন তাঁহাকে দিতে হইবে। 
সোমবার রান্নে শ্রীমতী শান্তা শিকারীর পারচ্ছদে সঙ্জিতা 
হইয়া স্টুডিওর দরজার কাছে শুইয়া ছিলেন। শান্তা আস্তের 
ভ্রাতা ও আর একজন সহকম্ম্ণ তাহার কাছে ছিলেন। মঞ্জাল- 
বার সন্ধ্যার সময়"ডান্তার তাঁহাকে পরাঁক্ষা কারিয়া বলেন যে, 
তান আতিশয় দূর্বল হইয়া পড়িয়াছেন। মঙ্গলবার সমস্ত 
দন প্রীমতথ শান্তা আশ্তেকে খাওয়াইবার অনেক চেষ্টা করা 
হইয়াছে, কিন্তু তিনি জল পর্যান্ত গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
জারয়াছেন। 

শ্রীমতণ শান্তা আগ্তের অনশনে প্রভাত স্ুডিওতে উদ্বেগের 
সন্টার হইয়াছে । মঙ্গলবার সমস্ত দিন ধাঁরয়া স্ুডিওর পাঁর- 
ঢালকবগের ঘন ঘন বৈঠক হয়। ছুঁডিও কর্তৃপক্ষ এই আঁভমত 
প্রকাশ করেন যে, শ্রীমতী শান্তা আগ্তে অনশন ভঙ্গ ন 
কাঁরলে তহার। হ্ীমতশ শান্তা আগ্তের দাবী বিবেচনা কারিতে 
পারেন না; কারণ তাহা খারাপ আদশের সষ্ট কারবে এবং 
ছুঁডওর শঙ্খলা তাহাতে ভঙ্গ হওয়ার আশঙ্কা আছে। 

অপর়পক্ষে শ্রীমতী শান্তা আগ্তে এই কথা বাঁলয়াছেন 
যে. যাঁদ তাঁহাকে লাখতভাবে আশ্বাস দেওয়া হয়, ভাহা হইলে 
ঘ$নি অনশন ভঙ্গ কাঁরঠে রাজী আছেন। 

মঙ্গলবার গভীর রানে জনৈক চিকিত্সক শ্রীমতগ শানত। 
আগ্তেকে পরীক্ষা কারয়া এই আঁভমত দেন যে আর আঁধককাল 
অনশন কাঁরলে তাহাকে অসমর্থা হইয়া পাঁড়তে হইবে। কাজে 
কাজেই [ডিন মঙ্জালবার শেষ রাত্রে খাদা গ্রহণ করিয়াছেন । 

চী রঙ রঙ রঙ রক রঙ 

অনোরা ফিজম কপেণরেশন বালক-বালিকাদের জন্য বিশেষ- 
ভাষে একখান ছবি তুলিয়াছেন। ছারখার নাম "হাতে খাঁড়ি”। 
শ্রীধূত নিরঞ্জন পাল ছাঁঘথান পাঁরচাঙ্গনা কারযাছেন। আগামী 





“সস শিপ বহরে 


২২শে জ্‌জাই হইতে ছবিখান শ্রী চিত্রগৃহে দেখান হইবে। 

এই স্থলে এই কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, পাশ্চাত 
দেশে এমন অনেক চিনরপ্রাতিষ্ঠান আছে যাহারা সেই সমস্ত 
দেশের বালক-বাঁলকাদের শিক্ষার দক বিবেচনা করিয়া বিশেষ- 
ভাবে তাহাদের জন্য ছাঁৰ তোলে! ভারতবর্ষে একমান্ত 
অরোরা ফিল্ম কোম্পানী এইরূপ ছবি তুলিলেন। এই জন্য 
আমরা অরোরা কর্তৃপক্ষকে অভিনন্দিত করিতোছ। 

ক ক কফ রং চা ক 

নৃভাশকগী লাল হকুমাণ প্রায় তিন মাসকাল আলমোড়ায় 
উদয়শঙ্কয় দলের শিক্ষা [শিবিরে থাকিয়া সম্প্রীতি কলিকাতায় 
প্রত্যাবস্তনি করিয়াছেন। আলমোড়া যাইবার পূব্বে তিনি কাল? 
[ফল্মের ন্ত্য পাঁরচালক ছিলেন। আপাতত কয়েক দিনের 
জন্য তিনি তাঁহার জন্মভূমি শ্রীহটে যাইভেছেন। তথা হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি আবার কলিকাতার নতোর আসরে 


অবতীর্ণ হইবেন উদয়শঙ্কবের দলের সম্গে তাঁহার বিদেশ 
ভ্রমণে যাইবার বা আছে। 
চি র্ চে ক. র্জ ঙ 


ঢাকা, গেণ্ডেরিয়াস্থ শীষ 5 যামিননবৃমার বসু মহাশয়ের 
কানি্ঠ কনা ঝনারণ রেখা বস; আঁতি অলপ বয়সেই সংগতি 
ধিনশের নৈগুঞ প্রদশনি কারয়া ঢাকা নগরীর সঙ্গীতামোদী 
জনসাধারণের মধো বিশেষ খ্যাত লাভ কারয়াছে। ঢাকা বিশব- 
বিদ্যালয়, কংগোস সুবণণ অ+), গো হম মন্দির প্রড়াত প্রাত- 
টান কনক জনিত 1বাভন্ন সংগীত প্রা তযোগিতায় কৃমারণ 
বেখা খেয়াল, আধাানিক বাঙলা ও ভাটিয়।লতে উচ্চ স্থান অধি- 
কার কারয়া বহু কাপ ও পদক লাভ কারয়াছে। কুমারী রেখার 
বয়স মাত দশ বংসর। সঙ্গীত শহপন ভ্রীফতে হদয়রলন রায়ের 
ছাত্র! 


খেলা-ধুলা 


(৭৫৩ প্ঠার পর৯ 


শনের পারচালিত কয়েকাঁটি জুনিয়ার প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করে। ১১০০ সালে উত্ত ক্লাব বহু তয গর কালিকাতা 
ময়দানে একাটি খোজধার মাঠ পায়। ১৯০৪ ও ১৯০৫ সালে 
উত্ত রাখ কুচবিহার কাপ বিভা হয়। ১৯০৬, ১৯০৭ ও 
১৯০৮ সালে ট্রেডস কাপ বিজয়ী হয়! উত্ত দুইটি প্রা 
যোগিতার সাফলা মোহনবাগান ধ্লাবের জনাপ্রয়তা লাভের 
সহায়ভা করে। ১৯০৭ সালে উক্ত ক্লাব সেই সময়ের দদ্ধষ। 
ক্যালফাটা দলকে পরাজিত করে। ১৯০৯ সাল হইতে উক্ত দস 
আই এফ এ শীন্ড প্রাতযোগিভার যোগদান করে। ১৯১০ 
সালে গর্ডন হাইলযাপ্ডাস দলের নকউ পরাজিত হইয়া শখ 
বিজয়ী হইতে পারে না। ১৯১৯ সালে উত্ত দল শশঙ্ডে বিজয়শ 
হয়। এই সাফলাই মোহনবাগান দলকে বাঙলার সব্বজনাপ্রিয় 
ক্লাবে পরিণত করে। ইহার ফলেই ১৯১৪ সালে মোহনবাগান 
ক্লাবকে কলিকাতা ফুটবল লীগ প্রাতিযোগিভার দ্বিতীয় বিভাগে 
খোঁলবার আঁধকার দেওয়া হয়। এই বংসর মোহনবাগান লগ 
খেলায় মেসারার্স “বি” দলের সহিত্ত ২২ পয়েন্ট পাইয়া শ্বিতায় 
চ্থান অধিকার করে। এই দুইটি দলকে গলায় খেলিবার 


সুধা দিল মোহনবাগান [নদ হায় দনে এক গোলে পরাজত 
হয়। আই এফ এর সহ-ফভাগত কযানকাট। ফুটবল ক্লাবের নং 
৮1স ব্রফোডের প্রচেষ্টায় মোহনবাগান গারবন্তী বংসরেই 
প্রথন বিভাগে খেলিবার আঁধিকার লাভ করে। সেই হইভেই 
মোহমানান দল প্রথম বিভাগের লীগ প্রতিযোগিতা খোল 
তেঙে। এই দদথা ২৫ বংসরের মধো বহু ভারতীয় ক্লাব 
প্রথম বিভাগীয় লীগে উদ্বগত হইয়াছে ও লাময়া গিয়াছে, কিন্তু 
মোহনবাগান সমানে তাহার স্থান বায় রাখিয়াছে। 
মোহনবাগান দল ১৯১৯১ সালে শীঙড বিজয়ী হইয়া" ৯৯২৩ 
সালে শধল্ছে রাণান' আপ হইতে লক্ষন হয় উল্ত-প্রাতি 
যোগগতার সৌম-কাইন্যালে মোহনবাগান . ক্লাব ১৯২০ সালে 
কুমারটুলীর নিকট, ৯৯৩১ সালে এইচ এল আইর নিকট ও 
১১৩৬ সালে কালকাট্ার নিকট পরাজত হইয়াছে । ১৯২৩ 
ঢলে মোহনযাগান ক্লাব বোম্বাইয়ের রেভাস' কাপ প্রাতিযোিতায 
রাণার্স আপ হয় | ডারহামদ সৈনিক দল উত্ত কাপ, বিজয়ী 
হয়। ১৯২৪. ১১২৬ ও ১৯২৯ সালে মোহনযাগাম [সমলার 
ডু কান প্াতযেগিতায় যেগদান কারঝা কীত্ব প্রদরশনি করে। 





উল্লেখ করিলে অত্যুপ্তি করা হইবে না যে, মোহননাগান ক্লাব 


১৯৩১ সালের কলিকাতা ফুটবল লীগ প্রাতযোগতার 
শাষস্থান আঁধকার কারয়া মোহনবাগান ক্লাব চ্যাম্পিয়ান ৃ 
হইয়াছে। ১৯১৫ সালে লীগ প্রতিযোগতায় যোগদান করিয়া. লীগ তালিকার 'নম্নভাগে স্থান লাভ'করে নই। মোহনবাগান 


রলাবের এই কাতত্ব প্রশংসনীয় ইহাতে ফোনই সচ্দেহ নাই। 


লীগ প্রাতিযোগিতায় দীর্ঘ ২৫ নংসক্ের মধো কোন বৎসরই 


মোহনবাগান ব্ললাৰ এই বৎসর প্রথম এই সম্মান লাভে সঙ্গম 
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বি দে, আর সাহা, এস গংই, জে ঘোষ, এ দে। সামনের সারিতে দণ্ডায়মান £_কে। ব্ানাজ্ঞৎ এস চৌবনে, 
শি চক্কবত্্ণ, বি ডি চ্যাটাজ্জি (প্রেশার) শি সেট, আর সেন ও এম আন চেয়ারে উপবিষ্ট ৪-গোনলাল, 
বেশীপ্রসাদ, এ রায় চৌধনরণী, (সহকারী আঁধনায়ক) বি কে ঘোষ (সহকারণ সাধারণ মম্পাদক), বিমল 
মুখা্ভ (আঁধনায়ক), ইউ কুমার (ফুউটবতা সম্পাদক), ডাঃ এস দন্ত। 
দেবরায়, কে দত্ত ও সনকুমার দত! 


মাটিতে উপাবদ্টঃ_এস 
ছইল। ইতিপূর্বে ১৯১৬, ১৯২০, ১৯২১ ৪ ১৯২৫ সালে 
মোহনবাগান ক্লাব প্রাতিযোগিতায় রা আপ হইয়াছে। ১/৮৯ সালে উত্তর কলিকাতার কতকগুলি খুলেছে ছা 
১৯২১ ও ১৯৩৪ সালে রাণার্স আপ ডন এল আই ও ডাল- এপ মিলিত হইয়া "মোহনবাগান ভিলায়" এই চ্ গ্রাতজ্ঠা 
হোস) দলের সহিত সমান সংখ্যক পয়েন্ট পাইয়৷ মোহনবাগান করে। ১৮৯৩ দালে এই প্লান ইাতডিান ফুটবল এসোসিয়ে- 
ক্লাব লীগ তালিকায় তৃতীয় স্থান আঁধবার করে। একটি কথা, (নেষাংন ৭৩২ পৃষ্ঠায় দুথ্টব্য রি 


মোহনবাগানের লংক্ষিপ্ত ইতিহাস 








শাও্ভাত্িক্ক আহ বা 





১১৪ জ্‌লাই__ 
আঁলপুর সেন্ট্রাল জেলে তাবাশগ্ত ৯ জন রাজনৌতক 
বন্দ) অদ্য অনশন ধম্মপ্ঘটে যোগদান করিয়াছেন। ই"হা- 
দিগকে লইয়া আলপুর ও দমদম সেপ্টাল জেলের অনশনকারী 
ধাজনৌতিক বন্দর সংখ্যা মোট ৮৯ হইল। 
বাঙলা গবণণনেনট রাক্তনৈতক বন্দীদের মযান্ত দিতে 
গবলম্ব করায় ও নযান্ত দিতে অপবাগ হওয়ায় দমদম ও আলপুর 
সেন্ট্রাল জেলের রাগুনোতক বন্দীরা যে অনশন ধম্মিউ 
কারয়াছে, ওৎসম্পর্কে আলোচনার জনা কংগ্রেস দলের সভ্য 
রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরণ বঙ্গীয় বাধস্থা পারষদে মুল 
তুধণ প্রস্ভাব উত্থাপন করেন : প্রস্ভাবটির পক্ষে ৮১ ও বিপক্ষে 
১১৬ ভোট হওয়ায় উহ] অগ্রাহ্য হয়। 
মুজঃফর নগরের স্বামী ধলাথানন্দ গত ৮ই জুলাই 
গুলবাগ জেলে আয়া গিরাছেন। হায়পরাধাদ জেলে এ পয তি 
১৪ জনের মৃত হইল। 
বোম্ধাইয়ে প্রগতিবাদগ কংগ্রেসকম্মণ সত্যের এক জরুরী 
সভায় স্থির হইগাছে যে, বায়পাঞ্থগণ ফরোয়াড বরফের সাহিত 
সকল সম্পকা ছিল করিবেন । সিং এম এন হায় ত সভায় সভা- 
পাত করেন। এ প্রপতাৰ অনুসারে প্রগাতিবাদী কংগ্রেসকম্মীর্ 
সঞ্য বামপন্থী সমন্বয় কমিটি হইতে তাঁহাদের 1 তনজন প্রাতি- 
[নধকে অবিলম্বে পদত্াাগ করিতে বলিয়াছেন , 
গবশ্ববিখ্যাত মনসহীবদ্‌ ভাং সিশমড ফয়েডকে বৃটিশ 
প্রজা বলিয়া গণা কাবার জনা একাটি আন্দোলন সরু 
হইয়ছে। শশিঘুই বোধ হয় এজন্য গবর্ণমেন্টের উপর চাপ 
দেওয়া হইকে। 
মাকিন যুজরাষ্টে পরব বাটন রাউদহয়পে মনো 
নী পড় লোখিয়ান প্যারিসে তিয়াছেন। প্রকাশ, আহ চেম্বার, 
'ন স্োভয়েটের সহিত কোন ছান্ধ করিতে চান না, হাহা হং 
নানাদিয়োরাক বঝাইয়। ফলাই জন্ডা জোখিয়ানের পারিস শানে 








উল আর়াসী গবণ মে সো? ভয়েছের জঙ্া ঢাকি পানর 
₹০ টপ শিতেতেন খালত। নি . 


গড । 


টৈম্তারিভত 











(নাও হানে গত ঝা ও 





বুঝবার চে কাবিন । 


গে তনম্্টান সহাইিিক ত 














হ তি । 

খোনঝছ ্ খণনেন্টর মাক 

ছন। ক 
অম্পণভিকে মাদক 





বজ্ঞলের হেনা গা) 
বহ্‌ পাশী পাবার 
ছাড়া বোম্বাইরের 
[তিনি বলিয়া, 
গ্রহণ করলে, উহা 


ঈ 


গত তিন বংসরের মধ্যে পাবনা জেলায় যে সমস্ত স্থানে 
মন্দির কলূষিত করা হইয়াছে, স্বরাষ্ট্র সাঁচব তাহার একটি 
তালিকা দিয়াছেন। 

ইটালীয় টিরলের স্থায়গ ব্রিটিশ, ফরাসী, গলন্দাজ এবং 
সুইস বাসন্দাগণকে 5৮ ঘণ্টার মধো টিরল ত্যাগ করার জন্য 
ইটালীয় পুলিশ এক আদেশ জারা কাঁরয়াছে। 
১২ই জ;লাই- ৪ 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বিংহলে যাইবার জন্য এলা- 
হাধাদ হইতে বোম্বাই যাত্রা কারয়াছেন। 

ধারোয়ারে এক বিরাট জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযন্ত 
সুভাষচন্দ্র বসু বামপাল্খগণকে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কংগ্রেসে 


'প্রাতিষ্ঠার আসন আধকার কাঁরতে অনুরোধ জানান। শ্রীযুক্ত 


বস্‌ দক্ষিণ-পল্থীদের মনোব্যন্তর তীব্র নিন্দা করেন এবং 
বলেন যে, ব্ডনান ওয়াকিবি কামাটি বামপন্থীদের আস্থা 
হারাইযাছে। তিনি বলেন, দেশ এখন সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত, 
কম্তু বর্তমান নেতাদের সাহাযোরই অভাব। আন্তজ্জ্াতিক 
এই সঙ্কট সময়ে গণ-আন্দোলনের জন্য আমর! প্রস্তুত হইলেই 
আগ্রা আমাদের দাবী আদায় কারয়া লইতে পারিব। 

স্যার সন্ব্পল্লী রাধাকৃফণ বৃউিশ একাডেমীর সদস্য 
নিন্ব্াচিত হইয়াছেন। ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই সন্বপ্রথম 
এইরূপ সম্মানলাভ কারলেন। 

আসাম গবর্ণমেন্টের আহবানে গতকলা শিলংয়ে ডিগবয় 
শ্রামক সত্বের সম্পাদক এবং আসান আয়েল কোম্পানখর ম্যানে- 
জ্ারের এক সম্মেলন হয়। তাহাতে উভয়পক্ষই কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষের সাহভ শ্রামক সঙ্ঘের বিরোধের প্রধান বিষয়ের 
আলোচনা ও মীগাংদার পথ সুগম করতে ডিগবয়ের শ্রামক 
ধম্মঘট প্রভাহার কারয়া লওয়ার পর্বস্তর্ট অবস্থা সম্পকে 
পরদগাববিরেধণ অভনত বান্ত করেন। 

পিরাদণঞ্তা থানার অনতগতি ব্রান্মণগাণ্ড গ্রাম হইাতে আবার 

প্রান ভঙ্গের সংবাদ পাওয়া শিয়া | প্রকাশ রাবি 
বার রাতে কাঁপয় দহ্বি কালীঘরে প্রবেশ করিয়া প্রাতিনার 
মন্দড ভাতা দিয়াছে । 
ফ। কমলাদেরণ ঢটোপাধায়কে সন্বদ্ঘনার 
ভন পাল? 7 ৩পয় শ্রামক সদা একটি চাপাটিন্রি 
এন করেন) জ্রীযক্ক। চটোপাধায়। এ পার্টিতে বলেন, 
য়গণ অনায়াসে নিজেদের দেশ শাসন করিতে এবং 
নিজেদের অভাব-অভিযোগ দূর করিতে পারে। একথা বলিলে 
হও আতিরাতিভ কারিয়া বল। হইলে না যে, বাটিশরা ভারতের 
নোতিক অবস্থায় ভারত শাসন কারিবার উপযাদ্ত 





জল" 












হও মান 
নয়।" 
বটিশ এভারেত্ট আভিবাতগ দলের নেতা ব্রিগেডিয়ার জেনা- 
রেছা চালসি রুহ পরজোকগমন করিয়াছেন । 
১৩ই জুলাই 
নিখিল ভারত কিষাণ যি জেনারেল সেকরেটারণ দ্বামধী : : 
গহজানন্দের উপর পাঞ্ান সং ফোঁ: আইনানূসারে এক নিষে-: 
পর9 করা হইয়াছে। এই আদেশ দ্বারা তাঁহাকে গাজাব, 





১১০48৯৮257৯ 525৯৮77895৭ সমপপাশপশার্সশ” পর 





৬ষ্ঠ বা শানবাণ, ৩০শে আনাট, ১৩৪৬ 





1 17045, 


হলালন্সিক্ ওসঙ্ষ 
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171 মা থয) 1039 








খমৃক্ত ও কংগ্রেস- 

আলীপুর ও দমদম শৈণ্টাল জেলের ৮০ জন রাজনখীতিক 
অনশন বলত অবলম্বন কারয়াছেন। এই অনশন ধগ্মনি 
দেশের সন্ব্ি একটা দারুণ চাণ্চল্ের স্ষ্টি হইয়াছ্ছে। 
রা পৃব্বেও বালয়াছি এপুং এখনও বলিতোছি 
ন শাসনতন্ছে নানি গ্রহণ বি বানি হইবার 
্ব কংগ্রেসের উচিত ছল রাজন তক বন্দীদিগ। 


করাইয়া লপ্য়া। অগা দোশর নেতারা 
[ই করিতেন। আয়লন্ডে এবং সিশরে ইহাই করা 
াছিল। আয়র্লণ্ডের বগ্লবী বশশীদগকে মনত দিতে 


প9 
ঘৃ 
। 


শ গবর্ণমেন্ট সহজে রাজী হখ নাই: কিন রর 

রা এই সর্ভাটতে দ় থাকাতে বিটিশ গরণণমেন্টকে বাধ্য 

1 সে প্রভাবে সম্মাহি দিতে হয়। 

১ কধগোন কর্তীপন্ম মাঁদ ভোর করিয়া এই দাবা লাঁরিয়া 

তন যে. নাঞ্ভলনিতিল বন্দখীদ্কে অন্ত না দিলে আম 

1 গ্রহণ শারব না, তাহ হইলে এখন বাটন গবণতৈণটিকে 
হইয়া বাধ্য হইয়া ঘাট মানতে হই ৬। বিশ একো 

ক 


এখানেও টি 





[সস নীতগতভাবে বিষয়াটেকে লা দোখযা 
1 প্রাদেশিক হিসাবে বিষয়াটি দেখেন। যে সব 
ণ কংগ্রেমী মান্বিমণ্ডল সেই ক্ষব্েউ মালমন্ডলের 


ত মানতে ভারত গব্ণমেন্ট বাধ্য হন) ফলো 
ব এবং বাঙলার রাজনীতক বন্দীদের সমস্যার সমাধান 


উঠে না। বাঙুলার রাগনশীতিক বন্দশীতগকে আুক্তি 
জনা মহাজ্বা গান্ধী চেআ্টার তুটি করেন নাই; বিন 


[সে চেষ্টাকে বাঙলা সরকার কেমন দৃষ্টাতে দোখিয়াছেন 
ই-সচিব স্যার নাজিনুদ্দিন এ সম্বন্ধে সৌদন যে বরাত 

কারয়াছেন, ভতাহাতেই তাহা বুঝা যাইছেছে। 
সের প্রাও বাঙলার নম্ঘদের গরদ্পাব পা গাই, গাকিলে 
মন আশাও করা যায় শা। মহায়া গাধার উপরও 


ভাত এই ব্থয়ে ততটা কেন 


শরদ্ধাবদ্ধি তাঁহাদের নাই, এমন কি মন্ত্র হিসাবে যে শ্রাম্ধা- 
বদ্ধ তাঁহাদের থাকা উচিত সেই জনমতের উপরও তাঁহাদের 
সে  ম্াবষথ একটুও নাই। বাঙলার স্বরান্ট্র-সাঁচব নিতান্ত 
হি [ববতিতে বাঙলার জাতখয়তাবাদীকে 





সংগ্রামে আহদান কারয়াছেন। ভান হুমকী দেখাইয়াছেন 
যে, তাঁহারা নর িদই বধজ্ঞায় রাখবেন দেশের লোক 


ই টীংকার করল না কেন। দেশের লোকের পক্ষ হইতেও 
জবাব ভাহার আসবে । বাঙলার জনমত বিক্ষুজ হইয়া 
উঠিতেছে। রাজনপীতিক বন্দীদের মান্তর জনা সব্ব্ঘ নৃতন 
যে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতেই সেই পারিন্য়। 
বিশহ আমাদের দঢ় ধিম্বাস, এই ঘর সভাসমাতি এবং 
আন্দোলনেও বাঙলার মন্ত্রীরা বিচালত হইবেন না; কারথ 
ভাঁহারা এক দিকে শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের মনসতণ্ট, অপর দিকে 
সম্প্রদায়ক ও ভেদবযাদ্ধর বিদ্তার এই দুই হাতীয়ার 
ধার টনজেদের সিংহাসন নিককাটক রাখিতে বম্ধগারকর 
টা আসাদের মতে প্রধান উপায় এবং একমাত্র উপায় 
হইল নাখল ভারভখয় প্রশ্ন হিসাবে কংগ্রেস হইতে এই 
গনসযাটি লইয়া ভারত গবর্ণমেপ্ট এবং ব্রাশ গরর্ণমেস্টের 
উপর চাপ দেওয়া। বাজকোটের সমম্যা লইয়া মহাত্মা গাম্ধী 
অণ্শন-্রহ অবলম্বন কাপিলে বংগ্রেসী মন্ত্রীরা জোট বাঁধয়া 

₹ গবঞ্মেন্টের উপর মেরুপ চাপ দিয়াছিলেন, তেমন চাপ 
রর এমেতে দেন, তাহা রর লু সধ সমস্যার সমাধান হইয়া যায়। 
কিন্ত দখের শষ, পানা গান্ধধ বাজকোটের সমস্যাটিকে 

কাপুর বোখিয়া ও ছালেন, বাঙলা ও পাঞ্জাবের রাজন 
নগ15ক বন্দসদের নযাস্ঠুর প্রস্তাবাঁট তেমন বড় কারিয়া দোখতে- 
ছেন না: অথঢ কংগরসের গান-মযাদা রক্ষার দক হইতে, 
পালনের দিক হইছে এই প্রশ্নটির 
তায): দের 5 আলাাঝক ৭15 
হইতেছে না, বট গবল 





কংহেমের প্রতিশ্াতি 
গল 8 উনেক নেশখি। 


রি 


৩২ 


হইয়াছিল রাজকোের ব্যাপারে, তাহা আমাদের বুদ্ধির 
অগম্য, অথচ তাঁহার প্রাতশ্রুতির মর্যনাদার সঙ্গে এই বিষয়াটর 
প্রতাক্ষ যোগ রাহয়াছে। : কংগ্রেসের দর্ষিণপন্থী নেতাদের 
হ্বর্তবাবোধও এক্ষেত্রে যথেষ্ট রকমে প্রখর হইতেছে না কেন, ইহা। 
তারও আশ্চর্যোরু বিষয়। কারণ কংগ্রেসের তিব্বাচনগ প্রাভি- 
শ্রাতর অন্যতম সত্তই ছিল এই রাজনশীতক বন্দীদিগকে 
মস্ত দান। মহাআ গান্ধীর উীত্তরই পুনরার্ত্তি কারয়া 
আমরা বলিব_নিজেদের প্রদর্ত প্রাওআ্রীভর মর্যাদা রক্ষা 
করিবার শান্ত যে প্রতিষ্ঠানের নাই, সে প্রাতিষ্ঠানের অস্তিত্ব 
বঙ্জার পলাঁখবারই আধিকার মাই । 


দাক্ষপীদলের স্বৈরাচান্-- 
বাঙলার জাতীয় এাবাদশরা দেশের পর্ণ স্বাধীনভাই 


একমাত্র আদর্শ বালয়া মনে করে এবং সেই আদশেই তাহারা 
জীবন দান কাঁরিয়াছে। দেশের বৃহত্তর সাধনার এই যে 
প্রেরণা এই প্রেরণা বাঙলা দেশ হইতে আজও যে যায় লাই সে 
পরিচয় আমরা সোঁদন বঙ্গীয় প্রাদৌশক রাষ্ট্রীয় সাম তর 
কাযণকনী সাঁমাতর সিদ্ধান্ত হইতে পাইয়াছি। সতাগ্চহ 
এপং কংগ্রেসী মন্দের নপাঁত নিয়ন্্ণ সম্বন্ধে ওয়াকিং কাঁমাট 
বোম্বাইয়ের আধবেশনে যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা আগা. 
গোড়া স্বৈরাচারলক-দাক্ষণীদলের নিয়ম তান্তিক মীজির্দ- 
দেশের ঘাড়ে জোর কারয়া চাপাইবার উহা কৌশল মান। 
বাঙলার কংগ্রেসকাম্মগণ তীব্রভাবে এ সিদ্ধান্তের প্রাতিবাদ 
কাঁরয়াছেন। প্রাতিবাদের পক্ষে হয় ৫১ ভোট এবং 'িরুদ্ণে 
হয় ৯৬ ভোট মার । সুতরাং এই প্রস্তাবের বিরু্ধবাদীরা 
নগণ্য মাতত। বাঙলা দেশের জনসাধারণের মনের উপর 
তাঁহাদের কোন প্রভাব নাই, গ্রন্ভাৰ যে নাই কাঁলকাতার পৌর- 
ধাসীদের কয়েকাট সভায় এ সম্বন্ধে যে বিপুল উত্তেজনা 
পাঁরলাক্ষত 'হইয়াছে, তাহাতেই সে পাঁরিচয় পাওয়া গয়াছে। 
শনঠোছ, দক্ষিণীদলের কর্তনরা নাকি তাঁহাদের প্রস্তাবের 
প্রাঙবাদীদের উপর শাস্তিমূলক ব্যবস্থা প্রয়োগের জন্য 
মতলন আঁটিতেছেন। যাঁদ তাঁহারা তেমন অদ্‌রদর্শিতার 
পাঁরচয় প্রদান করেন, তাহা হইলে আত্মঘাতশী পন্থাই ভবলম্বন 
কাঁরবেন। স্রোতের গাঁতকে রুদ্ধ তাঁহারা করিতে পারিবেন 
না। দেশের লোক আজ চায় সংগ্রাম, সাম্রাজাবাদীদের সঙ্গে 
সম্পপ্রকার আপোষের ভাবকে তাহারা ঘৃণা করে! দর্ষিণী- 
দল যাঁদ নিজেদের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি পারতাগ করিয়া সেই 
বৃহদাদশের সাধনায় আত্মনিয়োগ কারতে সাহসী না হন, 
তাহা হইলে রাজনশীতক সাধনার ক্ষেত হইতে সরিয়া পাঁড়য়া 
আধ্মাত্ক আহংসার গুণাভীত নৈজ্কম্মেণর মধ্যেই তাঁহাদের 
নমঞ্জ থাকা উচিত । 


প্রাতিষাদের আঁধকার-. 


কংগ্েসের যাহা আদশনিষে বম্ম অর্থাৎ যাহাকে অবলম্বন 
ফারয়া কগ্রেস টিকা আছে, ভারতের সেই স্বাধীনতা 
সংগ্রামের প্রেরণাই কংগ্রেসের প্রাণস্নরূপ। প্রাণশস্তি ন্ট' 
পা? তি... 


শিলা শাহতশাপাশ 


১২৫ 


বাড়াবাঁড়র উপর টিকিতে পারে না। নিয়ম বা শৃঙ্খলার 
মূল্য না আছে, আমরা এমন কথা বালি না; কিন্তু নিয়ন 
এবং শৃঙ্খলা প্রকৃতপক্ষে সেইখানেই প্রীতক্ঠানের উন্নাতর 
পথে সহায়ক হয়, যেখানে প্রতিষ্ঠানের প্রাণশাক্তকে সেগল 
পুষ্ট করে। প্রাণ-ধম্মেরি উপর আঘাত কারয়া নিয়ম ও 
শৃঙ্খলার বাঁধনের অনাচার বা ইতবতা প্রাতিষ্ঠানের পক্ষে আত্ম- 
ঘাতখই হইয়া থাকে। কংগ্রেসের দক্ষিণপল্থী দল আজ সেই 
অনাচারকেই আচার বালয়া ব্যাখ্যা কাঁরতেছেন। তাহারা 
ঘে পথ ধাঁরয়া চিয়াছেন, দেশের লোকে সুস্পষ্টভাবে 
দৌখতেছে যে, তাহা পর্ণ স্বাধীনতার পথ নয়। তাঁহারা 
নয়মভাল্পকতার নীতিকেই উত্তরোভ্তর একান্ত কাঁরয়া 
তুলতেছেন। কংগ্রেষের প্রাণপদাথের উপর পাঁড়তেছে 
তাঁহাদের এই সব উদামের আঘাত। এই আঘাত আর [কিছু 
দন চাললে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান সামাজাবাদশদেরই একটা 





শাখার্পে পারণত হইবে।  একুগ অবস্থায় প্রকৃত 
আদশেরি অনুভূতি আছে যাঁহাদের  আন্তরে, তাঁহাদের 


অন্তরে বিক্ষোভ সঘট হইবেই এবং [নিষ্ঠা বলিয়া কোন 
ধস্তু যাঁপ থাকে, তাহার পরিচদ্রও ফঁটয়া উদধিবে গ্রাতষ্ঠানের 
প্রকৃত প্রাণ ধম্মের বাভিচারী বাবস্থাগালর বিরুদ্ধে। 
দাঁক্ষণী দল এই সতটা তলাইয়া দেখিতেছেন না যে, এই যে 
প্রাভবাদ বা বির্দ্ধতা ইহার মধ কংগ্রেসের প্রাতি অশ্রদ্ধার 
ভাব শাই, কংগ্রেসের আদশেরি প্রাভি একািতক শ্রদ্ধাই 
রাহয়াছে। জনমতের গাভ কোন্‌ দিকে উহ্বারই নিদ্দেশ 
রাঁহয়াছ্ছে। জনম তানূসারে চালিত প্রাতিষ্ঠানের পক্ষে ইহা 
প্রয়োজন। দাক্ষণী দল যাদ কংগ্রেসের আদর্শকে আজ 
ধংস করিভে উদ্যত হন, দেশের লোকে তাহাতে সাড়া দিবে 
না, দেয় যে নাই ভাহাতেই কংগ্রেসের আদরের পাঁরব্যাষ্তির 
পরিচয় রহিয়াছে: সেই পরিচয়ই পাহয়াছে এই আন্দোলনের 
ভিতর ইহাতেই বুঝা যায় যে, কংগ্রেস দু্বল হয় নাই। 
দাক্ষণপণ্থী নেতার দলই নিরমতান্রিকতার মোহে বৃহদা- 
দশের প্রেরণা হইতে বাঁঞণ্চত হইয়া নিজেদের অন্তরে 
দক্ব্লিতাকে উপলান্ধ করিতেছেন; তাহাদের এই দুব্বলতার 
বরদ্ধতার তীত্রতার মধ্যে রহিয়াছে যে সঙ্কজ্পশীস্ত-সেই 
সঙ্কল্পশান্তই কংগ্রেসের প্রাণধম্মকে অক্ষপ্ন রাখবে এবং 
আপোষ-মনোবৃভির বিরুদ্ধতার উগ্রতার অনুপাতেই দেশের 
মণীন্তর দন নকটব্তঁঁ হইবে। সেই ম্ন্তির দিনকে 
আগাইয়া আনাই কংগ্রেসের সাধ্য এবং সাধনা । এই সাধ্যের 
এবং সাধনার নিষ্ঠা সাধকাদগকে সঝল রকম বঘ4-বিপদে 
অচগ্ল রাখে। তাঁহারা আদর্শের সেবায় আত্মদানেই পরম 
পদরুষার্থ লাভ কারয়া থাকেন। চোখ রাঙ্গানীর ভয় 
তাঁহারা রাখেন না। | 


হক সাহেবের উদারতা-_ 


বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক সম্প্রীত 
বিহারে শিরাছিলেন। তিনি বহার শারফের' এক বন্তৃতায় 
বলেন, মুসলীম লগ ছাড়া ষে সব মুসলমান অন্য কোন 
শীলপাপ্িন স্্লা নামালচল আদ ভালে কোন মুসলমানের 





তাহাতে যোগদান করা উচিত নয়। তাহাদের মৃত্যুর পর 
তাহাদের আত্মার কল্যাণ কামনা করা ইমানদার মুসলমানের 
পক্ষে গোনাহ। ইসলামের কোন 'বধানে এরুপ আছে আমরা 
জানি না। পাটনার ব্যাঁরষ্টার মিঃ এস হায়দার বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রীকে শাস্রের তেমন নজীর দেখাইতে আহবান 


কারয়াছেন। তিনি বাঁলয়াছেন, এমন কথা বলিয়া 
হক সাহেব লগ কা ইসলাম কাহারও সেবা 
করেন নাই। ইগাম সাহেব বোধ হয় বিস্মভ হইয়াছেন যে, 


এ দুই সেবা ছাড়াও অন্য দেবা আছে, সে সেবা হইল আত্ম 
সেবা। লীগের সংহ এবং ধ্যাখ্রদের মুখে ইসলামের 
আধ্যাত্মিক তত্বের উদার ব্যাখ্যা অপেক্ষা সেই সেবা ধম্মেরই 
ওয়াজ আশা করা উচিত। মধাযুগণীয় অনংদার মনোবাত্তকে 
ভাঙ্গাইয়াই ইহারা নিজেপের বাবসা বজার রাথিতে চাহেন। 
হক সাহেব লগওদ়ালাদের এই স্বভাবভ ধন্মকেই আভিবান্ত 
করিয়াছেন, তদতিরিস্ত কিছ করেন লাই । বগল ইসলামী 
এই বুজরুকী না চালাইলে ইহাদের পদ, মনে, প্রাভিঠা বজান 
থাকিবে কিসে? আঅকল বিচারের উপরে হইন খে সেই 
বিচার । সভ/)তা, সংস্কীভ সকল কথাই তিচ্ছ। 


বাঙলা ভাষার শান্ত-- 


পুরুলিয়ার ভারিপদ সহি হা টা না 
শ্রীযুক্ত রাখানল্দ চট্টোপাধায় আহাময় যে 
করিয়াছেন, তাহা বিশেস্ভাবে উন এ 
জোর করিয়া মানভম জেলায় টাপিয়া মর 





বাঙলা ভাষাকে 
বার জনা বিহার 
মন্বিম্ডল যেরুপ উঠিগ্না পাডিয়া লাগিয়াছেন পাঠকেরা তাহা 


কিছ কিছ আবগত ভাছেন। চাটজেন মহাশয় এ সন্ধে 
সোজা কথা শুনাইয়া দিযানেন। মানভুম গেলা, খাঁটি বাঙালীর 
দেশ। তিনি গানভমের বাঙালশীদগকে সাহস দিয়াছেন, 
তাঁহাদের নধো উৎমাহ জাগাইযাচ্ছেন, মাত়ভাষার প্রা তাঁহাদের 


শষ্টাব্াদ্ধকে দঢ় কারঘাছেন। ভিনি বলেননবিভ্তনানে 
বাঙলা ভাষা ও পাতিত্য নিয়ে নানান সঙগসা দেখা দিসেছে। 


বাঙলা ভাষা ও সাহভোর উপর ীধপদ ঘণির়ে এসেছে, সেই 
সম্পকে এই কথাটি বলে রাখ যে, জোর করে কেহ কোন ভাষা 
চাঁপরে দিতে পারে না। জাতির চারত্র ও প্রতিভার দ্বারা 
ভাষা সমৃদ্ধ হয়। আমাদের ভাখা, ও সাহতোর উপর যে 
আক্রমণ হচ্ছে ভার জন্যে আঁঘ কিছুমাত্র উদ্বেগ অনুভব কারি 
না, কারণ, আম জানি যে, আমাদের চারত্র বল ও প্রাতিভার 
দ্বারা এ আক্রমণ প্রাতিহত করতে পারবো । তবে এই সব 


অন্যায় আমরা সহ্য করতে কোন মতেই প্রস্তুত নই। বাঙলা 
ভাষার উপর উৎপাড়ন চলছে। িল্তু ভাতে ভর পাবার 


কোন কারণ নেই, যেহেতু বাঙলা ভাষা ও সাহত্যকে বিনষ্ট 
করতে হলে তা আমরা একলাই পাঁর--অন্য কেহ নয়। কারণ,» 
আমরা যাঁদ ক্লীব ও অপদার্থ হই, তবেই বঙ্গ ভাষার দযাদ্দনন, 
আঙসবে। বাঙলা ভাষা সমন্ত প্রকার অত্যাচার কাটিয়ে উঠতে 
পারবে এ বিশ্বাস আমাদের আছে । বাঙুলাকে যাঁরা ঈঘন করেন, 
হয ঝাল যে, আপনারা রামমোহন, বাঁকমচন্ত্, মাইকেল, 


৬৩৩০ 


ৃ 
যাঙলায় যে সব সাহত্যের অনুবাদ করব। বাঙলা ভাষা ও 
সাহত্য কথনই মরবে না। আমাদেরও মত ইহাই। 
মাতৃভাষার প্রাত আমাদের মধণাদাবাদ্ধ বাঁড়বার সঙ্গে, সেই: 
মর্যাদার উপর আঘাত পাঁড়লে চিত্তের বক্লোভও স্ধাভাবক 
হইয়া উঠিবে-সে ক্ষেত্রে বশ্বপ্রেম বা আন্তঃপ্রাদেশিক প্রেমের 
গাকামি ও জেঠামিও ভাল লাগবে না। বিহারের কংগ্লেসী 
মান্মিম'্ডল কংগ্রেসের সব্বভারতীয় জাতীয়তার আদশেক 
দোহাই পিয়া বাওলা ভাষার উপর আঘাত কারয়া প্রাদেশিষ 
[বিদ্বেষধ্যদ্ধর আগুনই জবালাইয়া তুলিতেছেন। তাঁহাদের 
ঠিভন্য সম্পাদনের উপয্যন্ত ব্যবস্থা বাঙালশীদগকে কারিতে 
হইবে; নিশ্চেম্ট হইয়া বাঁসয়া থাকলে চলিবে না। দব্ধলের 
উপর শান্তর সব্বন্রই অপপ্রয়োগ ঘটে, ইহাই স্বাভাবক ধর্ম । 





বন্দে মাতরম-এড ময্ণাদা- 
হায়দরাবাদের ছাতের ধিম্দে মাতরমের মযাযাদা ফ্লাখিবায 
ভন্য যে দঢ় সঙ্কজ্পশশলতার পরিচয় দিয়াছে, ভারতের তরুশ- 
আন্দোলনের ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। ' ভারতের স্বাধী, 
নডা সংগ্রামের ইাতহাসে তাহাদের এই কশীর্ত অক্ষঞ্নে হইয়। 
থাকলে! এই সব ছেলে হায়দরাবাদ ছাড়িয়া এখন নাগপুর 
পিশ্রবদ্যালয়ে পাঁডতেছে। তাহাদের জনা শোলাপদ্র 'ধন্দে 
নাতরম,' কলেজ নাম দিয়া একটি কলেজ স্থাপনের উদ্যোগ 
হইতেছে। ইতিমধ্যে ওসমাতিয়া ি*ববিদ্যালয়ের কত্তৃপিক্ষ 
তাহাদিগকে প্রভ্যাবন্তন করিতে অম:রাধ করিয়াছেন। ছানেরা 
এই জন্তু দিয়াছে যে, নিজাম কন্তুত্পক্ষ যদি বন্দে মাতম 
সঙ্গিতেল উপর হইতে নিষেধ শনাধ প্রভাহার করেন, তাহা 
হইলে তাহারা ফাঁরয়া যাইতে প্রস্তৃত আছে । বন্তমানে যে তিস্ত 
উত্তোঁজত মনোভাব সম্ট হইয়াছে তাহা কমাইবার জনা ছাত্রের 
৬ মাসকাল 'বদ্দে মাতরম গান স্থগিভ রাখিতে প্রস্তুত আছে। 
প্রার্থনার সময় একজনে এ সঙগণ ত গাহিবে, অনা সকলে নীরবে 
থাকবে ইহাতেও তাহারা রাঙ্জী আছে । নিঙ্গাম সরকার এই 
দাবগ মানিয়া লইতে রাজশ হইলেন কিনা আমরা জানি" না; 
তাঁ্জারা সম্প্রাভ এ সম্ধন্ধে যে বিবাতি প্রচার কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে মনে হয় না ঘে, তাঁহারা দাবী স্বীকার কারয়া 
লইবেন? যাঁদ নিজেদের জিদ তাঁহারা কিছুতেই না ছাড়েন তাহা 
হইলে ছাত্ররা সংক*পদ্যাত হইবে নাআমরা এই বিষ্বাস কার। 
এই সব ছাত্রেরা আজ যে কত অস্ীবধা ভোগ কাঁরতেছে, আমরা 
তাহা কল্পনা করিতে পারিতেছি না_ মাতৃডমির মর্যাদা রক্ষার 
তাহাদের এই যে ত্যাগ_ানজেদের ভাঁবযাংকে উপেক্ষা 
জা এই! যে ঝুণক, ইহা আমাদের অচ্তরে আশার সন্তার 
করে। প্রকউপক্ষে বৃহৎ আদর্শের অনুপ্রেরণায় আত্ম স্বার্থের 
গ্রাত এই যে উপেক্ষা, এইখানেই তরুণের তারুণ্য এবং ইহার 
মধোই মানবতার স্পন্দমের পরিচয় পাওয়া যায়_হিসাব- 
গনকাশের বরাদ্দ বাঁধা ভবিষ্যতের গণ্ডীকে লঙ্ঘন কাঁরিয়া 


. মানবতার সেই ঈপন্দন মানন্যকে বড় করে। এমন যাহারা 


বেহিসাবী, জাতির বাঁধন ভাঙ্গে তাহারাই। অলক্ষ্ী 


সাকার সত আনও দৈখান তর আপ্রেঘ থেকেই... আর উত.পউদ্মন বুরেন $.৮-৯ তশত 
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মজা দেখার মনচ্তত্ব- 

বাঙলার রাজস্ব-সাচিব স্যার বিজয়প্রসাদ সিংহ রায়, 
গ্রহারাজা ভ্রীশচন্দ্রু নন্দ এবং গিঃ সহগদ সুরাবদ্দর্গ এই তিন 
মন্দ সেদিন বক্ধামানে হানা দিয়াছিলেন। তাঁহারা শঙ্গসণ 
উচ্চ ইংরেজ বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে বন্তৃতা করেন। কাশীনবাজার 
এসং সুরাবদ্দর্খ সাহেব নিজেদের গৃণপনা কতখানি, তাহা 
কণর্ডন কাঁরয়াই ক্ষান্ত তন; রাজস্ব-সচিব একটা ঘোষণা 
করেন। ঘোষণাটা এই যে, ব্মানেলের কর সাড়ে পচি টাকা হইতে 
দুই টাকা নয় আনা করা হইল। সাড়ে পাঁচ টাকা হারটা যে বড় 
লেশখ হইয়াছিল, মল্মিমহোদয়গণ নিজেরাও অনেক আগে 
তাহা বৃকিয়াছিলেন ; কিন্তু তবু সাড়ে পাঁচ টাকার দাবা ছাড়েন 
নাই কেন, তাহার কারণ হইল কংগ্রেস। কংগ্রেসীরা করের 
হার দেড় টাকা করিবার জন্য জিদ ধাঁরয়াছল ; তাই সরকারের 
পক্ষে দুই টাকা নয় আনা হারের সিদ্ধান্ত কামে পরিণত 
কাঁবতে পিলদ্ব ঘাঁচল। এমন যণস্তর বালাই লইয়া মারতে হয়। 
অন্তর গপো কি উদারতা, গরীবের উপর দরদের কি 
গভলতাই বাহয়াছে একবার পুন! কংগোসগরা ন। হায় হার 
দেও টাকা কারিবাপ জনা আন্দোলন চাঙ্গাইযা বড় দক্ষ 
কারয়াছিল, কিছু হাঙলার মন্গুরা-সাছডে পাঁচটি টকা হার 
বন কারবার মোগাতা দেশের লোকের নাই, হারঠা কমা 
7ই টাকা নয় আনা করা উচিত,ইহা বশাঝয়াও হাল বান হ 
একথাটা ঘোষণা করেন মাই কেন তাহ। কারতে গেলে 
কংগ্রেসীরা কি তাঁহাদের গলা চাপিয়া ধারিত 2 হি ভাহা হইলে 
গদুলশ ও মিলিটারী পাঠাইয়া মন্ত্রীদের প্রভাগ দেখান হত 
সাপত না। গরীবের গরতভেড়া, বাটী-লোটা কোক ফারিয়া, 
তাহাদগকে জেলে পঠীরয়ালজেনারেল ডায়ার যে নোঙতিক 
প্রভাবের দোহাই দিয়াছল, সেই ধরণের নোৌতিক প্রভাব 
দশের লোকের উপর ফলান যাইত ন।। সুতরাং দেশের লোকের 
উপর সেই নোতক প্রভাব ফলানোন্র ভাটা মনের মেন 
উপলাঞ্ধ কারিয়। লইবার অকৈতব কাগনংতেই মশ্চিমহো দয়েরা 
মুখ ফুঁটিয়া করের হার কমানোর কথাটা এতাবংকাল উদ্চারণ 
উপ্রেন নাই নন্পিমহে দয়গণের এমন মহাপগ্রাণভাকে উপলাগ 
কার বদ্ধমানের হাত তুলিয়া ভাহাদের 
জয়গান কারবে-মন্যীরা এই আশা কারয় ছিলেন ; কি 
বদ্ধমানের গরশীবেরা তাঁহাদের এই  উদারভাকে উদালান্ধ 
কারে পাবে নাই । দুই টাকা নয় আনায় রাখ হও লাল না 
হয়, শোক প্রভাব উপরে আসিয়া পাড়বে, সেনোতিক 
প্রভাবের প্রকট রূপ ত দোখরাছ, এবং তাহা দেখাইবার জনাই 
হার কমানোর উচিত, উপল্লান্ধ করিয়াও আমরা সে. কথাটা 
এভাঁদন উচ্চারণ কার নাই। মল্খদের এনন মনোব্ত্তি 
গরখবের মনে আনেক উচ্ছাস জাগায় নাই_তাহার ফলে 
মন্তশীদগকে যথাসম্ভব সত্বর সভা ছাঁড়ুয়া চলিয়া আসতে 
হচ্। তাঁহাদের সম্বন্ধে দেশের লোকের মতামত ক সে কথা 
শরনতে সাহসে তাঁহাদের কুলায় নাই। মন্দের জনাপ্রয় তার 
এ এক দফা বড় নভখর সন্দেহ নাই। | 


ণীশ্মামণ্ডলের আন্ধেল সেলামশী-_ 
গত ৯২ই নবেম্পুর দৈনিক বসৃমতীতে 'ফালশপজো ও 
০ ও টি! 
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পাপ 
রমত্যান' 'শপর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ায় বসমতশর 
নামে রাক্দরদ্রোহ প্রচারের আভযোগ আনয়ন করা হইয়াছিল। 
কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্পী ম্যাঁজন্ট্েট রাজদোহের 
দায় হইতে সম্পাদক এবং আদদ্রাকর উভয়কেই মান্তদান 
কারয়াছেন। ম্যাজন্ট্রেটে ভাঁহার রায়ে বলেন, “আলোচা 
প্রবন্ধাট পাঠ কারিলে ইহার আদ্যোপান্ত, হক মাঁন্মণ্ডলগ 
অথবা হক গবর্ণমেন্টের উপরেই যে আক্রমণ করা হইয়াছে, 
সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। কিন্তু মল্রিসভার 
প্রীতি আক্রমণ ব্রিটিশ ভারতের আইন অনুসারে প্রাতম্ঠিত 
গবর্ণমেন্টের উপর আক্রমণ বাঁলয়া কাঁথত হইতে পারে না। 
প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজষ্ট্েট এই সম্পকে কাঁলকাতা হাই- 
কোর্ট যে নিদ্দেশ দান কতিয়াছেন, তাহার উল্লেখ কারয়া 
বলেন, কলিকাভা হাইকোটেরি এক ডিভিশন বেন্চ ভারত 
অম্রাট বনাম ধগরেন্দ্রলাথ সেনের মামলায় (হিন্দুস্থান ল্ট্যান্ডার্ড 
রাজপ্রোহ মামলা) এই প্রশ্নের বিচার করিয়া সিদ্ধান্ত কারয়াছেন 
যে. গল্লিসভাকে কোন প্রদেশের শাসন কাধ িত্বাহক 
গরবগনেন্টের ভাংশ বাগিরা আঙখাত করা যাইতে পারে না। 
আইনের আক্ষএ পিকের প্রথন লা তীলিরাও সাধারণ বন্ধিতে 
এই সঠড অতি উপলাকধ করা যাইতে পারে। মান্তিমন্ডলবে, 
অপসাপিত কারবার ক্ষণ তা ঘদি দেশে? লোকের হাতে থকে, 








৩21 হণ্তল আান্ঘনন্ডচলের বে নর পন্লাচগা কারবার 
ই সঙ্গে যে তাহাদের আছে, নেহাৎ নোটা 
খন যায, কারণ, মান্ধমণভলকে  অপদশ্থ 





তাহাদিগকে অপসারত ক 
জনমত গাতিত হইতে পারে গা। এই বে আঁধকার গণভান্দক 
আধিকারের শ্রল কথ। হইল ইহাই । এই আবকার না থাকিলে 
সেখানে গণভান্তক অধিকারও থাকে না। বাঙলার মান্- 
মণল গণতান্পিক আতিকারের বড় বড় কথা মুখে বলেন, 
অথচ সেই আধিকারের মুলীভত সমালোচনার আপরকারকে 
তাঁহারা দ্লীকার করিতে নারাজ । তাঁহাদের অবলাম্বভ নগাতর 
আনষ্টকালিতালে উন্মুগ্ড কারিতে গেলেই তাঁহারা অধীর হইয়া 
খবরের কাগঞজওয়ালাদের মতডগাত করিবার অন্টপাশ কানিতে 
তীর মানুল।র পায় মন্তিম'ডলের এই নাতগতির 
পক্ষে আকেসসেলামণস্বরূপ হইবে ॥ 


গলার উপস্ন্ত 














27বত 1 বিস 


ডিগবয়ের ব্যাপার-_ 
আমরা পোখয়া সুখ হইলাম, আগাম সরকার ডিগবয়ের 
বাঃপাণ সম্বন্ধে ভন্ত করিবার জন্য একাট ধামাড নিষুস্ত 
কারয়াছেন। এ সম্বন্ধে মা/জিজ্ড্রেট কন্তুক যে তদন্ত হইয়া" 
দুল, দেশের জনসাধারণ তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পাবে নাই। 
স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় তদণ্ত কাঁমাটির সভাপাতি নিযুক্ত 
হইয়াছেন, তাঁহার বিচার বিভাগীর জ্ঞান এবং আভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ থাকতে পারে না। [ডগবর ধম্মণ্ঘটের 
কারণ কি এবং ক কি উপায় অবলম্বন করলে এই ধরণের 
সমস্যার প্রাতকার হইতে পারে, কমিটির উপর তাহা নিষ্ধারণ 
করিবার ভায়ও রাঁহয়াছে। এই ধর্মঘটের ব্যাপার লইয়া আসাম 
সরকারের কার্য্য সম্বন্ধে তানেক সমালোচনা হইয়াছে। শ্বেতা? 
তেলের খানওয়ালার দল তাহাদের আতি-গোচ্ঠীদের 


/ 


সপ ১ 


২. পপি পাস 


আসাম সরকারের নিন্দাবাদ প্রচার কারতে কোনরূপ বসুর 
করে নাই। আসাম সরকারকে আমর এইজনা ধনাবাদ দিতোঁছ 
যে, পঠজদার এই সব শ্বেতাঙ্খদের চীৎকার সতত ভাহার। 
িচালত হন নাই। দেশের শ্রামকদের স্বা্থরক্ষা করার বৃহত্তর 
দায়িত্ব হইতে তাঁহারা বিষ্যুত হন নাই। আমরা আশা কার, 
এই কমিটি নিরপেক্ষ তদৃন্ত দ্বারা শ্রমিকদের অভাব-অভিযোগ 
দর কারবার সম্বন্ধে যে সব প্রস্তাব 'কাঁরবেন। দ্বেতাজ্গদের 
হুমকীতে না ডরাইয়া তাঁহারা সেগযাঁল কাধে পারণত কারবার 
নামত্ত আইন-কানুনের বাবস্থা করিবেন ।  ম্বেহাজ্ঞা পাজি 
ওয়ালার দল ভারত সরকার হইতে আরম্ভ কারয়। বিলাতের 
বড় কন্তাদের কান পয?*ত কাঁপাইয়া তুলিতে চেত্টা কিনে) 
শ।সন-সমস্যা সান্টর ভয় দেখাইবে; কিন্তু দেশবাসীর স্বার্থ 
সম্মন্ধে বিবেচন।ই যে দেশের লোকের কাছে বড সামা 
বাদীদের কিংবা শোষক দলের স্বাথেন জনা দেনের লোকের 
সে স্বার্থ তুচ্ছ করা চলিষে না। আসাম অনহারের দলা 
হইতে এই শিক্ষাটি ঘাঁদ সস্পন্ট হয়, ভাহাতেও শাসনাবি- 
ক।রের এবং নীতির দিক হইতে একটা বড় কাছ হইবে পাঁণয়া 
আমরা ননে কাঁর। 








চ্বরাষ্্র সাবের সাফাই 


গত মঙ্গলবার রাজন তক বনাটাদের গনি সম্গকো 
বঙ্গীয় বাবস্থা পরিঘদে একটি অলতুবী প্রপতাব উত্থাপন 
করা হয়। বঙ্গীয় বানস্থ! গাঁরষদ প্রকৃত প্রদতাবে পামাধর। 
দলের একটা আন্ড। হইল। পাড়িযাছে ; সতব্াং এমন প্রভাব 
যে সেখানে অগ্রাহা হইবে, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই 
নাই, বরং এমন প্রস্তাব পাশ হওয়াই বিস্ময়ের বিষয় । বঙ্গীয় 
বাবস্থা পাঁরষদে যাহারা এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট 
দিয়াছেন, তাঁহাদের পরিচয়ের খোজ কারিলেই বুঝ| যাইবে, 
দেশের সেবার সঙ্চে, দেশের জনসাধারণের বৃহতুম সবাথেত 
জনা. তাগ স্বীকারের সঙ্গে ভাঁহাদের কোন সশপকই নাই 
পক্ষান্তরে দেশের হিত এবং জনসাধারণের হিতের সঙ্গে 
যাঁহাদের কোন রকম সম্পক' আছে, তাঁহারা সকলেই এই 
গ্র্তাবের পক্ষে ভোট দিয়াছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদের 
১১৬ জন সদসা রাজনশীতক বন্দীদের মুক্তি প্রস্তাবের 
'বরুদ্ধত। কারয়াছেন, বাঙালীর পক্ষে ইহা লজ্জার বিষয় 
সন্দেহ নাই। কারণ এই সব রাজনণতিক বন্দীদের ম্ান্তর 
নীতি সদর্থনের দ্বার প্রত্যেক পরাধীন জাতির স্বাধীনতা 
স্পৃহা এবং স্বদেশপ্রেমের প্রগাঢ়তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধত। কাঁরয়া স্যার নাজমুদ্দধন আমলাতাল্ল্রিক 
একঘেয়ে মামুলশী যৃত্তিরই অবতারণা করিয়াছেন । উদার 
রাজনৈতিক মনমোবিজ্ানের দিক হইতে তাঁহার এ সব খ্যান্তর 
কোন মূলা নাই। সাম্প্রদায়িক অন্ধ ধন্ম-বিশবাসে কৃত 
অপরাধের সঙ্গে রাজনগাতিক উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত অপরাধের 
মৃজপভূত উদ্দেশ্যের তুলনা কিছ চলে না। র্াজনশীতিক 


শপ পা্াগপাটিসাল হাীতিনাখীনী হাননারিল। পায়. 


নয়, বিশেষ রাজনশীভিক অবস্থার মঞেই সে সব অপরাধ 
অনাষ্ঠত হইয়া থাকে; সুতরাং অবস্থার পারিবস্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে অপরাধের কারণও দূর হইয়া থাকে এবং গাজনগতক 
ধন্দীদের মযক্তি এই হিসাবে শান্তির সহায়ক রাজনীতিক 
আবহাওয়াই দেশে ফিরাইয়া আনে। এই দিক হইত্তে 
[বষরাঁটি বিচার কাঁরিয়াই রাজনখীতিক বন্দীদগকে অন্ত 
দেওয়া হয় এবং হারজ্ড লগাঁস্ক প্রভীতি বাশষ্ট বাবহার- 
বিদগিণ নিশেষ জৌরের সঙ্গে একথা বলিয়াছেন যে, নশীতগহ 
এই উদারতার দিক হইতেই রাজনীতিক বন্দখদিগকে মুক্ষি 
দেওয়া উীচত, বাঞ্ডি শিশেষের অপরাধের গুণদোষ বিচার 
কানা এর । রাজনীতিক বন্দীদের সহিত সাধারণ 
অপরাধীর গুণ দোষের এই যে আধাশ-গাভাল পাথবা 
মাঠিয়াছে, বাগলার অন্ধরা যে তাহা না বুঝেন এমন নহে। 
আসল কথা হইল এই যে. রাজনগীতিক বন্দশীদগকে মি 
দিতে হইলে যে স্বাধীন চত্ততার আবশাক হয়, আবশ্যক হয় 
পরাধীনতার বেদনার যেমন তগ্ভভানঅনুভাতির দে জিনিব, 
তাঁহাদের প্রকাতিতে আহার পান নাই। দেশের অন্তরের 
সঞ্জে নাই ভাহাদের যোগ। হান্ত-ঙকের দ্যারা এ বণন্ধ 
তাঁহাদের. মধ্যে জাগাইবার আশা আর নাই, স্যার 
নাঁজমন্দীনের জবাবেই তাহা বুঝা গিয়াছে। মন্দের 
সঙ্গে এমন ব্যাপারে আগোষানম্পান্ত অসম্ভব বলিয়াই 
আমরা মনে করি। একমান্ধ উপর হইতে জনমতের চাপ দিয়া 
তাঁহাদিগকে বাধা করা অথবা দেশের সহিত সহানদভূতিহণন 
পরমনখাপেক্ষী এবং উদার আদশপবরাহত এই একান্ত: 
অপদার্থ মন্থিমন্ডলকে অপসারত করা। বাঙলা দেশের 
ধম্মীণদগকে আজ অতি দ্রুতভাবে সেই সাধনায় প্রবৃত্ত 


হইতে হইবে। 





গুহদালোর মনীন্তর দাবী-_ 


নাগা বালিকা গুইদালোকে মুক্তি দেওয়া হইবে না, 
বন্তণরা সকলেই সমস্বরে এই কথা আমাদগকে শুনাইয়াছেন। 
আসাম সরকার এ বিষয়ে কি কারতেছেন, আমরা জানি না। 
আমরা পূর্বেও বালয়াছি, এখনও বলিতেছি জোরের পঞ্গে 
চাপ দিতে না পারিলে, এ সব কাজ হয় না। সম্প্রতি 
প্রীহট্রের মহিলা সঙ্ঘের সম্পাদিকা শ্রীমতী সরলাবালা দেব 
আসামের স্বরাষ্ট্র সচিবের মারফৎ বড়লাটের নিকট রাণণ 
গুইদালোর সম্বন্ধে একটি আব্দেন প্রেরণ ফাঁরয়াছেন। 
এই আবেদনে রাণশ গৃইদালোকে রাজনশীতিক বন্দীস্বয়ূগে 
গণ্য করিয়া লইবার জন্য অনুরোধ করা হইয়াছে এবং 
এই কথাও বলা হইয়াছে, গুইদালোকে মুক্তি দিয়া হিজলা 
সম্মঘে থাকতে দেওয়া হউক। সম্ঘই তাঁহার অপরাধের জনা 
জামশন স্বর্গ থাকিধেন। রক্ষের যে সব বিল্লোহণ প্রতাক্ষ- 
ভাবে ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে লড়াই করিল, তাহারা 
মান্ত পাইতে পারে, ভারতের বাভল্ল প্রদেশের গুরুতর 


. রাজনগীতক .. অপুরাধে ..দুশ্ডিত ব্যান্ধরা মুক্ধিল্াড করাতে... 


৬৩৬৪ 


সি রি 





৬. 


ন্াটশ সাগ্াজোর বিপযায় যাঁদ না থাটিতা থাকে, ভবে টি মাহধেই যে আগ্রহসহকারে প্রতীক্ষা কাঁরবেন, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাগা বালিকার মযান্ততে আশঙকার এনন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র সাধা এবং সাধনার গুরুকে আমরা 
পারে, আমাদের বৃদ্ধির অগনা। রা বাজে রে এখনও সমাকরূপে উপলব্ধ কাঁরতে পারি নাই। সৌঁদকে 
থাকতে দিতে মাঁণগুর দরবারের সাহসে মাঁদ না কুলায়, শ্রদধাপূর্ণ অনুধানকে আকষণ করা দেশের এবং সমাজের 
তবে শ্্রীহটে এবং সম্দ্রানত দক হইভে এখনও ভানেকখান প্রয়োজন আছে। 

মাহলা সঙ্ঘে ভাঁভাকে থাকতে দে 





নী £ 
বর 
নু 






কারতে ও শু দের আপা 


হ্যাভেলক তাঁত 


বিশদানখ্যাত পণ্ডিত হযাতিলক গলস ইহজগতে আহ 
নাই । বিদ্বের জাত ভান্ডারে যাহা [তিনি দান করিয়াছেন 
ভাঙার িগজতা জ্ঞান পিপ গাসাদের কাছে চি 









নী হষ্যন্্ ঢাটিজনে 





৩ উপনাস পয িয়াছে। 





দেশের এক টবনেই অভাব 
হয িমলচল সিংহ 
পদকে বাকিগঢানিন 
সম্বন্ধে মলীবান 
বড় কাচ কারিয।ছেও। 
অসমাপ্ত উপন্যাসগণলও 





পরম 


ঘর তলে শখ, 
বলঝান কেন প্বল জনে দঙে চরণের তলে 
ধরণীর বকে বিদ্রোহ শিখা যেন উঠিয়াছে জঙলে। 


চু 
হয ধরাখানি, 





জেশের কথা ভাম্মতভেিল পন্য 


ভাবা (09886০০) 


শ্ীবাণীচরণ ঘোষ 


(২) 

বাঁণিজা 
তামাকের বাবহার হের প্রচালত হইয়াছে, ভাহাতে 
হহার বাঁণজোর [বিষয় মাবশেষ আলোচিত হওয়া প্রয়োজন । 
যতদুর সন্ধান পাওয়া যার, তাহাতে দৌখতে গাই, ১৬১১৯ 
খঙ্টাব্দে লোহ্‌ভ সাগরের বন্দরে তামাক চালান মাই উ। পণোর 
[হসাবে-১৮২৫ বিশেষত আসলো, 
পু খুব ভাল হামাক পাওয়া মাই ত এবং তখাকার নসা 
শ্ডে চালান যাইত । ১৮০৯-১১ সালে [লাখত পু্তকে 
প্রকাশ (কানন হাামঞ্চনের  ীদনাজপতরের ইতিহাস" 
১৮৩০ বা ১৮৩৫ পালে হামাক ভারতের প্রধান কাঁধ 
হইয়াছে এবং ভাহার বণিজ বিশেষুভাবে আরম্ভ হউয়া 


গিয়াছে । 


থম্টাব্দে ভারতবর্ষে, 


রিতা 


স্তানি 

১৮৬৬-৬৭ সালে আান্দাজ ছয় লক্ষ কার হান 
এবং ভাগবত দর্রযাদ রুপালি হ়। 
“কাঁচ তামাক, হগার এবং নানাবিধ এ 


চালান মাইতে থকে এবং মলা প্রায় গয় লক্ষ গবায় | 


এএ 


১৮৭৬-৭৭ সঙলে 


৫ 


হন ভা? 


দল নংসরে (১17৮৬-৮৭) মাত এক লম্ 2াকান বহানি সন্ধি 










পার । পালের দশ বংসানি (স৮১৬০৯৭) সা 


(১৮ লক্ষ চাব।) হইয়া ঘান। 
পতন হঠাং খুন বদ্ধ গা। 


১০৯১৭ 
১১০০-০৯ সাল মাএ স 


আট লক্ষ টাকার হল; উঠা পর বংসণ সাড়ে যোল হন 





টাকায় পেখছে এবং মোও বহন প্রায় পশ্ঘতিশ পক আকন 

পাঁড়ায়। মহাধএদ্ধর পর বাহানি প্রায় এক কা উকও। 

পৌছে (১১১৮-১১ সালে উউ লু শউ হা 

সালে ই২ লগ রা তা 
কো) টাকা ছাড়াই 





এইবপ চল । হাহা পর কর বহলর 
১৯৩৬-৩৭ পরথ্যন্ত বরাবরই রহানর অগা কম থকে এবং 
১৯৩৭-৩৮ সালে রক্ষবিচ্ছেদ হওয়ার এবং তঠাত বিটেশ 
কাঁচা তামাক আধব সওয়ার রগভানি একেখারে দ 
টাকায় দাঁড়ায়। পরিশিষ্ট (ক) ঢালা 

আমোরিকা ও অন্যান দেশের প্রাতি্ান্ছি তা ছাড়াও 
ভারাতির ভালাৰ বাণজোর আন। বিপদ বাঙহয়াছে। ক্রেতা যে 
রকম গুণের পাভা চায় এবং হাহার জন। পণ দা দিতে 
প্রস্তুত, তাহা সে অনেক সময় পায় না সুতরাং মলা 
নিদ্ধারণের সময় ক্রেতা কম দাম উল্লেখ করে এবং শেষ 
পযান্তি সেই দরেই বকুয় করিতে হয়। পাতীর গুণানসারে 
ভাগ করা এবং বদেশের বাচ্ঠারে কোন, জারা পাত। চড়া 
দরে বিকুর হইতে পারে, চাষাঁকে সেই শিক্ষন দেওয়। প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। সামান। চেষ্টাও হইতেছে, কিণ্তু তাহা 
প্রয়োজনের অনুপাতে পযর্যাশ্ত নহে। 

লাঙ্গল আলঞ আনা বিগ শিক্ষা পয়োজন রাহয়াছে। 


যাহাতে ভাল পাভার চাষ হয, তাহার জনা পাত সংগহ করা 
এবং আবহাওয়া, জল. মভকার গ.ণাগন্ণ সম্বন্ধে ওয়াকিব" 
হাল করা দরকার। গভানগাঁতিকের ধারা অনযায়শ চাষ 
হওয়ায় বহদন হইতে কোনই উন্নাতি লাক্ষিত হইতেছে না। 

স্থান বিশেষে নানাপ্রকার তামাকের চান হইডেছে। 
উত্তর বঙ্গে এবং উত্তর বিহারে হকার তামাক এবং অন্যান্য 
প্রাণের তামাক পাতা হয়; গঙ্জারের চারতোয়ার এবং 
বোম্বাইয়ের নিপানগ প্রদেশে বার উপযোগণী তামাক হয় 
এখং নদে গণ্টুর প্রদেশে 01107 180 নামে সিগারেটের 
উপধন্ত ভাল হামাক জন্মে) বাঙলার বাজারে "রঙগাপুরা 
খামে পরিচিত ভামাক সব্বাপেঙ্গন ভাল। ইহাকে আবার 
“পলা” এবং িধপাভা রগ ভাগ করা হয়) তনধে পুলাই 
শ্রেঠে। 

ভারতবর্যে যে নাক তেনে, হাতার আঁধাংশ দেশের 


নাধ। খনি হইয়া যায়। এখানে 








7 জন। যে হানাক প্রস্তুত 





হর, হাহা আগ্রণাতণহ আত আনারণ গাত। 
আমদানী 
বান বুদ্ধি পাইয়াছে বাগা। আগানন্দ কারবার বিশেহ 
বড, হাই । দেশ! হইতে 


2 
1 
£ 

। 


ইতে গ্রাসত। 


কাঁচা পাল দেশে পাগাইয়া তাভার 
বশ গণ আলো হয় করার আভাস যে 
হানাকের বানি হাতার একটি প্রকৃত 


পণ দশ গণ অথবা 


তনাদেশ 





প্রুমান। 
নগার, সিগ্া- 
তে আনদানীর পাচ পাহত। থাক পানের এমা বংসবরের 


এব (১5৮) /৬-৪৭) সা 


১৮৩৬-৭৭ সালে সাড় নয় পদ ঢাকার 1 










যাহা থান পটার লক্ষ টাকায় 
৯৭ সালে সানানা বম ২৬ লক্ষ ৩০ 
 সঠদা ভাতা ৮৮ পঞ্ রী হইয়া 
নেনা। হন জানহবাস টিন, এমন 
পাত বংগরহ রি 
নে এক কোড গদচশ লক্ষ 
বের লক্ষ টাকায় বিলাতী 

ভাঞাকের আমদানা পিছে । তখন রি ১১২৫-২৬ সাল 
শযাতত কন বের দই ত টাকায় |নবদ্ধ থাঁকঘ। ১৯২৬১ 
২৭ আলে আউই বে 1৮ এবং পর নংসর প্রায় [তিন কো 
টাকায় আসে! পরেন তন বৎসর এই অবস্থায় টাঁলিতে থান 


নে 


সালে যে রাডনোতক আন্দোলন আবম হয়, 
তাহাতে সফল দেখা যায়, আর্থাৎ আনদান। দেড় বে্োোটি টাকায় 


নান হার প্র সম হইতে সং পাঁরুয়া গো? উঠ লক্ষ 


৯৯৩০-০১ 


টাকায় আসিয়াছে । যাঁদ লেহ মনে করেন ইহাতে ভারহবাসা 
লাভবান £ইষ্াছে, তাহা হইলে টানি জ্রাত, কারণ ই চাবস্রে 
বিদেশশি কোমগানখ দেশখ পোযাক প্রিয় আাসবে আবতার্ণ 
হন এবং সনস্ত 'লাভের গদড়া বিলাতী গপিস্পনায় খাইতে)? 
(জ) দেখদন। 

সিগারেট এই জ্যে 


নাদের গ্রানির আর এক 





ং 


অধ্যায় লোকের চলর বারা দেওয়া প্রয়োজন মনে 
কার। ১৯০০-০১ সাল মাগার টিদেশী আশদাশ। আন্দাতা 
চাঁল্পশ লক্ষ টাকায় দাঁড়া, হন্সপো সিগাবেটের আশ ছিল 
৯৭ লক্ষ টাকা এী সাল িগানিটের সর হন ও 
আগন্ড হয়, হরি 

দেখান হইত । পাটি বংসিম 
সংলে সিগালোঃণ 
5 


চ়। এত দাত দিশা] 





ৈ 





[এন তালাক আনলানাও 








কিন সি চনত ভাসা হা শিক তত 





দক খে এত ড় বনাত নানজ। 
1ম হ ৪81 সদন, হাহা খাসান প্রুনাণত না হইলে িশবাস করা 
লনা গড়গড়ায় হানা 
আারমড কগল এইং 
ধ্াঁগিল। যাহাশে লোকেন 





বল করিত 





নেশা ধায়ে ভাহান জলা। প্রাঠ পয়সায় আট বা দশ সিগিত পা 
পাঝ্ডেড আমদানি হহয়াডে এবং লোলে টিনা হি 
দেবন কারিতে আনুদ পতি । ১৯০৬-৩ পালে জিউ তন 

সিনারেও আমদানী কছ। হয়? এই 
শাহ বদ গোহয়। শাহ এ 
কেও আকা হয়; 
(এক কেটি উদ জানি ঢাকা) এবং গত হস এ 
কার (করল সগারেও আনদানখ হইল এ 

তায়কুউজাক দবাদ আমে দই কাটি ১১ জা 
অথণং সিগারেঃ একেবারে ছইিয়া 
গতীয়িতার আন্দোলন িসগা।বে? 





১১২উ-২৭ শপ 


পাড়া 
আদা ালে। ) 
দিতে সমর্থ হয় এবং 
ক ১৯৩৩-৩৪ সালে ঘা 
(ড) দুন্টবা)। 

ভারঙবাসণন্র এই খেল। শেষ হইঝাছে, আবার £ছ 
এমন কি, ভারতীয় নারীদের ঘধো। ভীষণলাবে 
কারহার বাড়িয়। চালয়াছে এবং ১৯ লক্ষ হইতে আমগানগ 
৪০ লক্ষ ঢাকায় পেবাছিয়াছে | ও শা মুখ আও 
পাসলে, আবার দই কোড আকার টিপা সা 
অসমভুব নহে । ইতিমধে। যে সকল টিংেশশী যে 
গিসগারেউ প্রতুত করিতেছে, আহাদেরজ ক 
চাঁলতে থাকিবে । (পারশিশ) (উড) দ্রউবা)। 








।দসান 7 ও দটলিৎ 
কমান এত লালে 





15১ ২1৮৮ 
সমন ভাত 


রশ্তানি-কাঁচা তামাক-বক্কেভা ও বিকেতা 


বণ মানে ইত সস পিং 













চি ন ০ ন 
পাবমাণ দু তক 
ধৃত ভাগের ভ্রায় দহ 

যাদতে লাল; পেত সজ্া লে 


তথাপি অদ্রু সন্বগ্রধান পিতেতা 








কোটি এ২ লঙ্গু টাকা পরে অনশয এ ঘড় 
মদ্রেব তুলনায় িছুও ১.7) 




















পুন অশখলারে পরে পদে 2 


(তাল হাত 
এ রি হত 


রা : 

১; সগান ক) দর, রান নাহ ঝালিলেও চলে, নে মা 
ডা হার টাকার) এসথলে প্রধান বিয়েতে বাঙলা, ৪5 লক্ষ 
৩0 লক্ষ টাকা। 
ডষার অংশ নাত 





বান আনি কত কারি; মারের সা দ্বি 





1. 



















শে লনত টবে। প্রগাহ প্ুপান, 


লতি পিতা হয শা খন 


চাপা আখ ১) দেখুন) 
[নও 1হন ভাগের দূই 


২20 লা আসে | গর মবের সথান, শতকরা ৩ 
£ খই ভাল, কিছু, 
নাট (5) দেখুন। 





৮ 4/ 











7 আপে বা, কম দেশ দুই 
"দহ পন গলুহ হায় প্রধান বিক্রেতা; শব 


1 হান হব ত কপাল ইশ, 





আায়োপব নও সার 


শন বি ; রি প্রধান 





সিংহের অংশ শতকরা ৯৫। অবাশষ্ট 
1, ) এবং গু লর । ভালিকায় স্থান পাইবার 
ন আছে, আর কিছু; অয়। পেরাশষ্ট (6) 









২৫ 


£ 
ে 
১ 





প্র“ উঠিতে পারে, সিগারেট বেশ খায় কেও বা 
সিগারেট কাহাদের বেশী 'থাইয়াছে"? বলা বাহলা, এ 
ব্যাপারে বাঙালণ নিশ্চয়ই প্রথম স্থান পাইবে, প্রায় অধ্ধেকি 
বাঙল। আমদানী] করে (8৭11)1 পরে পরে বোম্বাই, সিন্ধু 
এবং মদ্র নামঘা॥ সিগারেট আমদানগ করে ভে৫০9। পোরাশিট 
(৭) দেখুন)। | 
তামাকের ব্যবহার 
নানা আকারে আজ জি ওশসমাঙ্ছে বাবঙত হহ রে 
উত্তেজক পদার্থ হিসাবে ইহার প্রয়োজন; হাহা ভল ইহার 
বাবহারের অগরাপর তালি লব খর বেশী নহে ॥ 
িগারেটরপেই হাক জগতে বেশি টাকার কারবান 


রাযি রে হারা 
এ শাম প্রথনেহ উলেখ কথ। হই 





[বাড 
বা ডা উপর বনিক সাজা আগ্রিসংযোগে সেবন, নস, 


খৈত বা শখ, শনি, জদ্দণ, দোও্া বা গানের মশুল। এই 
পে তানাকের প্রধান কাবহার। 

৮৭ অংযোণে হাতের 
সকারিয়া লেকে দাতের মাড়ি ও অধরোজ্ধে 
বাখে। বহুক্ষণ অগভাবে থাকিলে যখন ইহার উত্তেচব শান্ত 


ইহা বদল কাযা আবার 


কয়াট নাদক লা উভেজব 

















5 পা খায় গা, তখন 


তু শাকির বদনা পরম কি ও 






৯লস্চা 






বৃ হত 





[লরি 
তা, ঃল্লা পু 






বাবহ 





এ বিবরণ [দিবার পিযাভার পে এ হা ঢেদল 
মশলায় তামাকের সার বা পাত গা বান তপ গন্ধ সহযোগে 
বাবহিত হইয়া থাকে । 

- অথ দোক্তা পাতা, িটে গুড় মাও 
সংগান্ধ 





আতর, মনাডি বা অন্যানা 


৯ 
ছঝযে গে প্রত: 





তামাক, ধঅপথ দড়ি দু 
কারবার উদ্দেশে) মানের মত বাহার করেন। 
যাহারা এই বু, পে বাবহার করেন, মূখের 





রাখিয়া দেন এবং ঠৈনন ধা 
টন। অনেকে সিগার থা 
চুরংটের ভস্ন নাজনরাগে কাছে লাগান 

তাদাক পাড়া গেলে যে কহিন পদার্থ পভ থাকে, 
চাঁলত কথায় তাহাকে গুলা বলে। লোকে গিহি কারিয়া 
গড়া করে এবং মাজনরপে ব্যবহার করে প্রকতপক্ষে ইহা 
একট মহা উপকারী বস্তু। 

মাজনের নহ তামাক নানারপে বাবহার কারকাহ বিশেষ 
হেতু আছে । ইহা বীজানুনাশক, সুতরাং মুখাবিধরে নানার্প 
বীজাণ্‌ ধ্বংস বারবার উদ্দেশো ইহা বাবহৃত হইয়া থাকে। 
তামাকের পাতা ভিজানো জল বা কাথ উদ্ভদের এবং অন্যান্য 
স্থানের ক্ষত্র কীটাদি নাশ কারবার বা দূর কারবার জন্য 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। হংকা বা আলবোলায় ব্যবহৃত জল 


মরা দণতন লে অনেকক্ষণ সদয় 
“শুক? বাবহারের দুঃখ িউাইয়া 








অনেকে কুলকুচা করিবার জন্য সংগ্রহ করেন! ইহাতে কেবল 
্তমাড়ি দৃঢ় হয়, তাহা নহে, মাড়ি হেদনার উপশম করে। 
হকার জল, তামাক পাতা উধধার্থে আরও অনেক কাছে 
লাগে। বিশেষত, হ'কার জল ফোড়ার প্রুলেপের উপাদান 
হিসাবে বাবহ্ৃত হয়। বাত বেদনায় দোল্তা পাতা বাঁধরা 
রাখবার বাবস্থা আছে; কিন্তু তাহা আঁধকক্মণ রাখলে 
চম্মের উগ্রতা (17001710197) প্রকাশ করে। 
এই সকল ছাড়া, কষ্‌ ধরাইবার (18177)1হ) উন তামাকের 
বিশেষ প্রয়োজন। সুবিধার মধ এই যে, ভাল তামাক সমমতই 
নেশার জন) বাবহাত হইবার পর অবাবহায। তামাক জ্বালা 
রঞ্জনের কায হইতে গাণে। এই নিকট তামাখ, বিদেশে 
তান হইয়া খাকে। আনাদের এখানেও আমান পরিনাণ 
কাডে লাগে। বীজাণুনাশক শা আছে বালা তামাবের 
[৩ আছে। এদেশে বীতাণনএক উন্ধাদি (00১61101) 
প্রায়ই সস ত হয় না) আমদানী করা হয়। সুতরাং এদিকে 
নজর দেওয়া গ্রয়োতন। আমাক পাতার নঝোর ডাটা, কোনই 
কাতে লগে না পুত সেগ্ল কাছে লাানো যাতে 
পণ 1 


চল 


তামাকের ক্রিয়া 


তামাকের বাবহাছ তাহার ৩০০ নিভনি 
রি 
।বখেন 


(নদে টিন মক বিষ 





বি সামরিক উতএ 





বণ হইয়া আক্মবকুয় নর 





এ 


ও সেপিকে কাহারও 
৩1 বরণের জনা 


শনাপথানে নানাপ্রবার 0০91 চলতেছে, তি রঃ ১ ভাবতেন 





$ পু 2 ৮ € রি 
এহ শানুর কারণ এবং এহ বিষ এহ উদ যে সালমান গানমংণ 
1 





সেবনেও 


শত আছে বাপরা শন হয় এ আনি 


এ এ 
বক 
্ ে 
এ এ 
নি 
নে 
ও 
ক & 
চা] 
গর 
এস এম 
টি হি 
২৬ 
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সক 
টি 
এ, ৩২ 
১১ 
শি ঠ 
নে 
গা ৮ 
৪ সয় 
বি 
১ টি 
টে 
7 
॥-. এ 
2১ 
€ নি 
এ 
টি 
ক্র এ 
১১ 





জভাসঙ হই পড়ে, িকনতু অহা বাদিয়া এখন মনে করা 
উপখন্তু অনেকে আছেন যাঁহ রা শিভ্েনের দেত সন্বন্ধে যত না 


কের মানসিক শান্ত এমন দলাগি হইয়া পড়ে যে, 
পক সেবন না কালে অবসাদ আসিয়া 
২ ঠহা। লোকে ভাবার ইহার শরণাপন্ন 
মদ সেবনে সাধারণের আপান্তি আছে, 
দিন্ডু তামাক সেবনে নাহ; ঠহ। বড়ই আশ্চযোগ কথা । 
এরর শ্রকছও উপায় হিসাবে তামাক, 
. গারে। যাহারা সল্ভানের দুধ 
(ছেদের পণন্টকর খাদোর বাবস্থা করিতে 
পারে না, জাশ্চ্ফারি বিষয়, তাহারাও দিনের মধো কয়েক পয়সা 
বা জানার সিগারেট, [বাড় দগ্ধ কারয়া থাকে। এই জঞ্জালের 
কপায় ক পোষাক পাড়য়াছে, নানাদেশে কত বড় বড় অগ্নিকাণ্ড 
হইয়া গিয়াছে, তাহার হিসাব রাখলে তামাক ব্যবহারীদিগকে 
“৪1১9"এর দায় দিয়া অ ভযদক্ক করা উচিত। 
নস্য যাহারা লন, মস যাঁহারা ব্যবহার করেন, খৈন'ী 
যাহারা মুখে রাখেন, তাঁহাদের নিজেদের অস্বস্তি ত আছেই, 
উপরম্তু অনেকে আছেন যহারা 'নজেদের দেহ সম্বন্ধে যর না. 


/৬ 
থে 
নি 

এ 


ডে 
রি 
3 
৬ 
লে 
থে 
ধু 
নে 
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রঃ 








য়োগাইতত পদের না, 





প্ 5 
1 


লইয়া অপারচ্ছা হইয়া উঠেন এবং ঢ] 
ফোঁলয়া অপারদ্দার করেন। 
এক পাউন্ড তালাক ৩৮0 হছিনি রা 


এক ফোঁটাতে ভাঁবননাশ ঘাটিত পচা। 











ধপকোলন, স্লাফিউনে 
কার্বন মনো প্রিউং ছু হাতত, 
কারুণ। 





ঠোঁতে যে দাগ হয়, এ সকল 


বাকের চাপি পোছগ, ইল তেন 





প্রবণতার 111771711110001110 7 ঠানক 


বাখহার করা নিন গত হ 


পাইতে 5 


হু যেভাবে বণীদ্র 





1602 ১7৭ 





হণ) পিন ০108 


1 নাহ কারি 
পাখি এ এতধ। 
দিনগত) পি পুর আল) 


ভাগে প৮। 
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কামা নর । এই গলা 'ধাঁর নাছ, না ছই পান" নীতিই সে 
অবলম্বন করিয়া চালয়াছে এতাদন; এখন ব্ণাঝ তাহার এ 
নখ বগ্জন কারবার সময় উপস্থিত । 

চবনানা৬  আজ্ত আশার বুক বাঁধিয়াছে। আন্তজ্জাতক 









[ প্রাবলো ব্রিটেন ফ্রান্স আজ 









যাঁদ সোভিয়েই 
লে ইউরোপায় রাজ" 
শাহে, গ্রাচা 

থণ্ডেও প্রাতিকিযা দেখা দিনে । উউালা আদ্মানীর বন্ধু 
হ।পানকে ঠেকাইয়া পাখার জহা। চখনের শান্তকাদ্ধ করাও 
হইাবে। রিটিশ। ও ফরাস। নে্রাতানধিগণ এ 

যাঁরা প্রাচা নিকোোজত, সমপ্রাত সিআপুরে 
দনাজেদের খলোয়া বৈঠনে ইিতলগবা ন্থিন কারা অইয়ছেন। 


ইউনোপে 


দের প্রধান চেচ্টা। ব্রিটেন মানস 
য় সঞ়েগ সন্থিণন্ধ হয়, । 


[ভগ প্ই থে শুধং বদলাই 









গচাকাথে । 





বেন টিপ্থত হহলে প্রাচেও ঘাঁওি 


১১০ রি ০, টিকে ৭ 
তালা আগ বারী সবেঃশদাবিস ৩ 


কারিবেন। ইদালাং ভাপ 







গে চনথ ন। খাডলেও 
এগ্রস হইলে দিকে 


পরশ ৬ ভাপানে? মতে আটকে এ বাহিমেণিজো 








৮7৩] পংশ্রানেও দিবন1খাঝশ 





হইশেন 


হইয়াছে! নাশ জিয়ার 








স্বাধানতা 


দ। মাল টিয়া 


বাওয়াছে এই 


তাহার সংকহণপ 





চেন বে, বাতারা আভাদম্নান বিতজনি দিয়া 
গানের চত্কানেহ হড়াইমা পাড়িভেস্ছ ও যেন ভেন প্রকারেণ 


7 আহক তিন করিণার 





তলা উদগ্রীব হইয়া পাঁড়য়াছে, 
নয বথ। কেহ শীনবে না। ভাহার 
সংগ্রাম ঢালাইতে 

কেননা একাদকে যেমন 
দিন দিন খারাপ হইয়া 
পাঁতিতেছে, তেঘানি অনাদকে জাসনন আন্তঙ্জ্গীতক সঙ্কটে 
তাহা লিপ হইয়া পাঁড়ছে হইবে। ভখন চন বিজয়ের 
চেয়ে জাত্মরক্ষার দিকে তাহাকে নজর দিতে হইবে বেশী! 
চখন 


হতনা ভিটা তম আনু ও 





৩ বসবাস, ১ নানা 





জভান্তারিক 


শাগাঠনির ভাবস্থা 






ভ্াঁজ্ঞান্া শু আন্ষল্ল! 


জড়প্রকীতির শাসনকে যেখানে নিক্সিচারে মানূষ স্বীকার 
ক'রে নিয়েছে সেখানে মৃতান পানে আপনাকে সে ঠেলে 
'দিয়েছে। জীবনের লক্ষণ হচ্ছে গতানুগতিক তার £ 
বিদ্রোহ । পথের সমদ্ত বাধাণবঘবাকে | 
পানে যেখানে আমরা ছি সেখানেই আমাদের ৪1; 
প্রকাশ। মাট [নিশ্চল হে পড়ে আছে।  গাচ্ছেং 
কিন্তু চণ্চল। টিশ্চলতা তার ঘধো একেবালেই নেই। 













বাধাকে সাঁররে শিকড় ছুটেছে খাদোর 
মধ্যে জীবনের চণ্লতা। 


জন্ধানে। 





[মরতে গিয়ে 








পাট বোনা ল্ঘনকে 





থেকে য়েছে পাতিত। 
আর ভারতবধষেরি সঙ্গো ই নর তু 
ম্যালথাস: বলছেন, লোলসংখন যেখানে অনার হোড়ে উজ 
সেখানে এমন অট্টা দিন আসবেই খখন খান 
মা।লথাসের নীতি যে সন হার প্রনাণ ঢীন আম ও 
লোকদংখ্য জানাদের হু হা কারে বেড়ে চলেছে নহি মে 
ভনহপাতত লেক শেড 

তো বাড়ছে ন 

বাঁচতে হত 
বছলে বছর গ্‌ 
কিনতু রর 
পারাছ ও 
মানুষের সংখা 7 
না। বনদঙ্গলে কে শুন হল বরবার মমতা 
তারও একটা দঙ্লা আছে । তারপত তর উদ্ধপহা। একই 
জাম থেকে বছরের গর বছর পারে চলেছে শস্য আদায়ের 
চেম্টা। বেচারা জাম কত ফসল আর দে 

সময়ে টি যত ফ 




































| 









ধ। আকবরের 





উংপন। হোতা নক্দখন আমি তত 
হয় না। মর উদ্দা বাল শান্ত প্র টিন হয়ে এনেছে । 
আমরা আমাদের মানি দেহ নিয়ে শ রি দি 
বলদ দিয়ে চা করে চলোছ সামান্য এক এক খণ্ড জান যার 
শস্য দেবার ক্ষমতা প্রায় ফীরয়ে এসেছে।  মালঙ্ষনীর 
অনুগ্রহ থেকে বগ্চিত হালেও মাবন্ঠী আমাদের £1ভ অতিশয় 
প্রসন্ন । আঁওনায় ধান নেই, ক্ষেতে ফসল নেই বি ঘরে 
আছে ছেলেমেয়ের প্রাচুয্য। বছর বছর বন্যার মতো 
খোকাখকী জাসছেই । এমন অবস্থায় মা হওয়া আনবাঘ্য 
তাই হাচ্ছে। কোনো রকমে মারেবেচে আছি। পাটি কেতের 
মধ্যে, বাঁশঝাড়ের তলায়, গচাপকুরের ধারে গেটজোড়া গিলে 
নিয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছি দুভিন্ক আমাদের নিত। 
সহচর-ম্যালোরয়া আমাদের প্রাঙাদনের সঙ্গী । দিনের পর 
দিন উপবাসী থেকেও কেমন করে যে দেহকে প্রাণের সঙ্ো 
যুন্ত রেখে বংশবাদ্ধ করা যেতে পারে -তারই প্রমাণ দেবার জনা 
বেচে আছ আমরা । 

ইউরোপের পানে চাইলে কিন্তু ন্যালথাসের থিয়েরিতে 
বিশ্বাস আর আবিচলিত থাকে না-সব কেমন এলোনেলো 
হয়ে যায়। শালেনের যুগ থেকে আরম্ভ করে আজ পষণুন্ত 
এগারো শতাব্দী ধরে ইউরোপের লোকসংখ্যা উত্তরোত্তর বেডে 








.ছলেছে- ন্তি লোকসংখ্যা বাদ 


নেচে আছে রঙে লিড: 


আজ ৬ পিপিপি 


লে চশনে আর ভারতবর্ষে 
যে অবস্থার উদ্ভব হয়েছে ইউরোপে তা হ্য়ান। ইউরোপে 
মানুষের তথ্য কুটির হাথে সাথে তাদের অবস্থাও যথেষ্ট 
উল গাটছ্ছে। আুভিন্তাং 2টি ং বাড়লে খাদ্যের 
£।যশাণ কমবে ম্যালথাসের এহ মহ হউবোপের বেলায় 
খাটছে না। 

কেমন করে ইউরোপ মানেখাসের, আইনকে ফাঁকি দিয়ে 
মভা সাগরকে আতরম করতে পম হোলো ই সেও ভে 
চনের এখং ভারভবধের মতেই দুভাগা হাঠে গারভে! 

















হোয়াইউহেড (00151108) ঝল। 
(11001117011) 11791 [া708০া, 
[110৮108001৮ 107 00100 সিডাস 90 
10)1)17)51)8 


(5671) -11)0701110 01710071107, 





15711101085) 2001 01011901101) 027 001) 
11101001422 
অন 
“লোবসংখয বন্দ গেলেও হাভহাস পুজার হাত 
কে বা ঢা ভিনটে পথ দঃ দিচ্ছে - 





নি "সংখ্যা 


কোনো দেশ শিক [বিস্তারের 
ন্াশ্মেপর উন্লাতিপাধনে অক্ষম 

লাগত ভুলে িয়েছে-তখনই 
মতান ছায়।। চখন আর ভারতবর্ষ 
দে অধিবাসীবূন্দ মৃতেরই সামিল। 
তাদের জটবনীশাজিকে হরণ কারেছে। রোন-সাম্াজোর 
যে পঙননদেও একই কারণে । লোকসংখ্যা বেড়ে চলেছে-- 
নানুখ রি অন্ন সংগ্রহ করবার জন্য বনের পর বন 
কেটেছে মাঠের সঙ্গে মাকে যুক্ত করেছে? অবশেষে 
সমস্ত উন্নর জনি মানুষের অধিকারের মধ্যে এসেছে। 
হারপতর এলো আর একাদি উব্্বরতাশাস্ত 
নিঃশেষ হয়ে গেল। পাঁহিত জমিতে 
আকন্দ গাছ জন্মাতে লাগলো । হাজার হাজার মানুষের 
ভবনে গত্রার ছায়া এলো খানয়ে। ভারতবর্ষের হাজার 
হাজার গ্রাম, চলেছে। চনের 















এমনি শ্মশানে পারণত হতে 
আর বাগদাদের সম্পদ এননি করেই লোপ পেয়েছে। লোক- 
সংখ্যা যবে জি শাণে ত বেড়ে খিয়েছে--খাদোর পরিমাণ সে অনু" 

তত বান । ইউবোপেরও অন অবস্থা হতে পারতো- 
যর আশখব্বাদ লাভ কনে সে বেচে গেল। 
বং ভারতবষের নেদায় প্রক্কাতি ভাল হাতের ঘঙ্চো 
ভার ভাতের গো না 
এাপিয়ে আর ছাড়লে না। বিজ্ঞানের কৃতিহ কোন জায়গায় ॥ 
মন্দাশজেপর সার্থকতা কোথায় 2 
গেকে গ্রক্ষাতি যেখানে বাণ্িত মে 
অত্যন্ড সগমাবন্ধ। ফন্তুশিকপকে সহ যে দন্ত 
প্রধাতির দানের ক্ষমতাকে বহুল পিনাণে পা দদতে 
পারে। ইউরোপ খে পেলো একটা ভন দযীষ্ট জার সেই 
দষ্টর প্রতগাচশাকে সে প্রক্কাভির অন্ভঃপরেকে ভালো কারে 





না-িন্তু ইউরোপ 








চিনে নিলো। প্রকীতির সঙ্গে মানুবের যে বাবধান [হুলো, 
সে ব্যবধান ঘুচে গেল-ভাদের মধ্যে চদতহে লাগলো দেওয়াও 
নেওয়ার কারবার। প্রন্কাতর রহস্যকে হেনে নিয়ে ইউরোগ 
'বিজ্ঞান-লক্ষপর কৃপায় সম্পদের পেলো দেখা।  ঢীন আর 
ভারতবর্ধ নদীর পারে শনাঁক্ষেতে ভাবতে লাগলো দর্শনের 
বড়ো বড়ো সমস্যার কথা । বিজ্ঞানকে আমরা করলাম 
উপেক্ষা । কি হবে লোহান আল হন্থগ্ণ 5 নদে মাথা 
ঘাময়ে 2 এই যে প্রজাপা তর নানা রঙের 
এশবর্যয, এই যে সান্ধা মেঘের সভলনীয় বণশোভা, এহ যে 
ধনে বনে বিহজ্জের কভনগথান তাবনের এই সন অমন 
সম্পদ পারতাগ কারে কি হবে ফন্তপা হর পিছনে ৪9 ৫ 
কলম্বাস যখন আমেরিক। আংবকোর করতে 
তখন তুগি দিয়ে ছার এছ, হানপুরা নিয়ে গলা সেধেছি, 
পুকুরের ধারে নারকেনে (ছ. একপভাষের ব)খগ 
পড়েছি, অধায়াছেন পরম5) বিন ১৭ 
কুক ধখন জাভাঞে। চা পাথর) প্রদাঙ্ষণ করেছেন, 
পাক আর লিভিংস্গেন ধখন আফ্রিআর আগে অননো যে 
নোররেছেন আমরা তখন কি করেছি; উঠানে বেগ আয় 
লঙ্কার চাপা লাগরেছি, কঠননাসের আর ৬৭1 
মধ্যে ডুবে থেকেছি, সন্ব।ছেগ ঠঙঘদ্দনি করে পক টা 
ডুব পিয়োছি, আসরে বছে সারারাত যাহা শুনো এতে! 
বাইজগর নাচ দেখোছ, ঘটা কারে ছেলের বিয়ে দিযে এনে।ছ 
আর কোটার খে চোখ নভে এছতে নেয়ে 
বাড পাঠিয়োছ। আজ যে ভাতে 
সে দুঃখের জন্য দায় তো আননাই। 
বাসহঝকে উপেদ্দ7 করেছি বাতিক তত আজ 
[নচ্ছে। 





পাখার পাখা 





৩০০১ন আমরা 





নে।হ। 

















বশ একথা সত নয় হে, আনন চির িনহ 
ভারতের বাণজা- ক একাদন ল 
পণাসম্ভার। ণরল ভঝণ্ডে উপানবে 


না 
কারান একথাও ও ব. শয়। যখমনেগের পক 


রি 
2 
115 





চন অথব। ভারতনয যে উত এ তায় প্রান তত । 
[কভু কোন এক মহত এলো দেই সান নেনে 
আমাদের স্যয়দগণল আনন হয়ে গেলো দিগন্তের আহলে 
মাড়া দিতে আনরা ভুলে গেলাম আমাদের 
না কোনো স৬৮৮ আদম আসন 
হয়ে গেলাম ফুছে। নম কোশ, 
বিধেয় আর কোন, দন বাজাক 0 
সব সমস্যা থেকে বড় হায়ে উ 
সে আকাঙক্ষা্ড মন্দী 
আঁবছ্কারের জন; [7৬১, ও 
শদ্রের যেদপড়াস অধকার আছে কনা আই নিয়ে পরব 
জুড়ে । দয়োছ। 





ঘন ঘখন 












5 অলাও 





তত, তার আর একটা কারণ হচ্ছে, 
ভুলে গিয়ে । 
আমাদের এই দেশে সাধারণ মান্খকে কোনো মূলাই দেওয়া 
হয়নি। দেশের শাসনকাযণ পাঁরচালনায় তাদের কোনো হাতই 
ছিল না। বাদসা অথবা নধাব যা হুকুম করেছে_তাই সকলের 
বড়ো আইন বালে গণা হয়েছে। মানুষের আঅখবনকে আমরা 
[ক ন.ল। [দিয়েছি ও জমিদার প্রজাকে কাছার বাড়ী নিয়ে 
এসে গোমসতাকে দিয়ে চাবকিয়েছে। মার খেয়ে কাঁদতে 
কাঁদতে সে ঘরে ফিরে গেছে। িন্দবণেরি মানযগৃলি তথা, 

[ত উচ্চবণেরি কাছ থেকে ঘণা ছাড়া আর কিছ পায়নি। 
এই যে মনকে অসম্মান করবার প্রব 1৩ এই পরব নারী 

গরষের সমপকাকেও্ড বিষান্ত করেছে। আমরা নারীকে করে 
রেখেছি পদ্দণর আড়ালে বাঁননী। এমাঁন করে মানুষকে 
এসম্নান করেছে যারা, প্রেদের চাইতে শাঝুকে দিয়েছে উচ্চ হর 
আসন, রাজাবাপসাদের ইচ্ছাকে করেছে স্বজিয়, নারী ও 
পু্ঘের আব্ে সুহ্টি করেছে বৈধনা, হাজার হাজার মানুষকে 
করে যেখেছে অসগুশা তারা আজ সভাতার পরবারে সকলের 
পছছনে আহ পাড়ে। শাদনের কোনো প্রয়োজন নেই একথা 

সঙ নয। এমন মান্য সব সমাজেই থাববে ধাদের উংকট 
প্রবাঞ সমানে শরহখলা রন পাথ বাধে বারি অন্তনায় 
সং্টি করবে । এদের শাসনে রাখবার গণ্য শাদনদণ্ডের অবশ্যই 
গ্রয়াজন আছে আর শাসনদণ্ড পরিচালনা মানে স্বাধীন ৩1 

সতত করা? 


আমরা যে এও অধঃ 
মানুষকে মযযাদা দান করতে আমরা 


দি 
কাঁথ 


হাতহাসে শেখা গিয়েছে সেই সব জাতি পথকে 
উন্নীত করেছে যারা শন্তির পারিকর্তে ধণন্তির আশ্রয় নিয়েছে। 
ননষের অনা হোলো ধণকুর় কাছে মাথা নত করায়। 
লে। আর মন্দ দুটো পথই বেছে নেবার আমতা আছে তার। 
ধথান্তর কাছে মান্য মাথ। নও ধরেছে বলেই সভত। বেছে 
আছে। যেখানে যর ধদলে শান্তুর আশ্রয় নিই আমরা 
সেখানে সভ/জর অংহানি ঘটে। তাহলে আমরা দেখতে 
পাচ্ছ, 95) উদ্ধাদান গ্য নিয়ল্ুচ করে। প্ুথম 
যেখনে উল্ভ তর কোনো ও দেখানে পমাজড হয় ভোগের 
7 ডুবে থাকে, নয় গতান্গাতিকভার মধ্যে প্রাণশন্তি 

হারয়ে ফেচন।  দ্বিভীয়, প্রকৃতির নিম্মমি ধানে খাদা, 
বস্তু, আশ্রয় সকলের পক্ষেই অপরিহাঘ7। যেখানে মানুষ 
বদ্ধকে আশ্রয় কারে প্রকৃতির সঙ্গে আপনার সামঞ্জস্য ঘটাতে 
ন। পেরেছে সেখানে খাদা, বস এবং আশ্রয়ের অভাবে 
সমাজের অব্যাভি আঁনবাযণ। তৃতীয়, যেখানে একদল মানুষ 
র একদল মানুষকে শাসন করে সেখানে ভালে যেমন আছে, 

1ন আছে । ভালোর দিকটা হচ্ছেশাসন মাজে 
একটা শৃতখলা রক্ষা) করে। মন্দের কে হচ্ছে-শুঞ্খলা 
অত্যাচারে পযীবসত হতে কতক্ষণ; চতুর্থ হচ্ছে সেই 
সমাজই উদ্দাতির পথে আগয়ে যার ঘর আশ্রয় শা্কি নয়, যু্ধ। 









শু 
নেই 





পাত বলত 








মন্দ তে 








হান্মত ও গিন্রিলাল্লু 


(খপ) 


প্রীঅধশরকুমার রাহা 


গোনজাতির পৃরুষ শ্রেণীর উপর কয়েক বছর হইতে 
গগারনবাবু মোটেও প্রস্ন ছিলেন না। 

তবুও দশদশটি বৃষরা্গ আসিয়া শিরনবাঝূর স্কম্ধে 
চাঁপয়া বাসল। অদন্ট আর কাহাকে বলে! 

গারনবাবূর বুষ-বিদ্বেষের পশ্চাতে ছোট্র একটু করুণ ও 
হাসাকর ঘটনার স্মাতি জরড়ত £ সামানা হইলেও ঘটনাটা 
গারনবাবু সহজে ভোলেন নাই 

চার-পাঁচ বছর পব্রেকার এক শশতের সকাল । 

তঁটনপবাবর বাড়ীর সামনে খোলা জায়গাটুকুতে আসিয়া 
পাঁড়িক্নাছে শীতের সোনালী বৌদ্র-চৈয়ার পাতিয়া বাগয়া 


টিতে শীতার্ত ও রৌদ-লোভাতুর 
পথচারী এক ব্ষরাজ শিং বাঁকাইয়া মাথা দোলাইয়া বে-পলোয়া- 
ভাবে গলপরত উদুদ্লয়কে আরুমণ কপিল । 

অত্নত অন্গার ও অকপ্নাহ আকুঘণ | বিদড় বুজাজে, 
আপদীনক বালের টিক্লেউরদেত্ মত পর্পথান আশপহরণে যাক 
প্রুয়াউনই তাহার কাছে ষবীক্ত ও | 
অপ্রস্তুত গিবিনবাব্‌ কি ভার করিশেন 5 পাণ বাচাঠৃার 
তাহাকে বাছা লইতত হইল 
যগলায়াতি সঅইবাত। 
িছিনলাবট চোঁটা ইট দিলেন... সামনেই যে চাটিলশি 


বাব গৃহ (দি) বাহয়াঙে হাহালগ আধো িক্াপদ শাখয় 


এন সময় কোথা হইতে 





৯১৮32 চা 
সই সনাতন পথই 


লইবার কথা তাহার মনেও গাড়িল ন। যদি 
হইলে দৌখতে গাইতেন, বুদ্ধিমান ভটিনবাবু 
সঙ্চো সঙ্গেই দুগ্ধ প্রুণেশ করিয়াছেন এবং ভাহাকেও 
সেখানে আসবার জনা হা নাঁড়য়া ও টীৎকার কারয়া ক্ষীণ, 
কণ্ঠে মুহা তিমল্াণ জানাই তেচা্ন..... 

বাতের শরীর জইয়া উদ্ধদখ্বাসে একটানা প্রায় একশ 
চাল্লশ গজ দৌড়িয়া শ্বাস লইপার জনয তাঁহাকে একটু আনাতে 


গড়ি হাহা 





উ.হহাতেল 


হইল এই ফাঁকে তান ভীহার, প্রতিদ্বল্বীকে কতদূর 
পশ্চাতে ফেলিয়াছেন আহা দেবার জনা চডতাড় একবার 
[পছনে চোখ ফরাইলেন.... 1 

দোঁখলেন, যণ্ডবর কিন্তু হার তুলনায় মোসেই দৌড় 
মাপ করে নাই। রৌদতগত স্থালটুকু খাঁ তান 





এ 


তাহা দখল কাঁরয়া গভীর রাঞ্জসিক ভিঃগখতে শুহয়। শুইয়া 
"নানবাথ' করিতেছেন...) 

গিবিনবাব সম্বিত 'ফিিয়া পাইলেন । 

সদর রাস্তা । িিনবাবু গারীদকে তাকাইয়া দেখলেন 
ইাতমধোই রাস্তায় লোক জড় হইয়া গিরাছে। তাহারা 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া পরমানন্দে মজা উপভোগ কাঁরতেছে। 


কটি ছোকরা আর একজনকে বাঁলতেছে £ মাত আধ 
মাঁনটে ক কাণ্ডটাই না ঘটল......মাঁড়টা ত মাত একটুখানি শিং 
নেড়েছে, তারই জন্য ভদ্রলোক উদ্ধর্শবাসে ফ্রাট-বেস দৌড়া- 


চ্ছেন......। ভদ্দলোকের চাট গেছে, লাঠি গেছে, শালখানা 
পরে ত আর ভদ্র সমাজে বের্তে পারবেন লা... হাথ দেখ 


দোঁথ মহারাজ কেমন নিরুশ্বেগে বসে বসে গা লেহন করছেন 


-যেন কিছুই হয়লি। যেন পভ হেন বাহন মহাদেবের 
বাহন বাছার তারিফ করতে হয়... ॥ 

কটমট করিতে করতে বিগীরনবাধু ছেলেটার দিকে 
তাকাইলেন। হাতে ক্ষমতা থাকলে বোধ হয় ছেলোটকে 
কোতল করি,তন। 

চটি, লাঠি ও শালখানা কুড়াইয়া আনিয়া গারিনবাব্‌ বাড়ী 
রিয়া আসিলেন। 

বাড়শ যাইতে খাইতে গমপ্ত ঘটনাটা স্মারণ কারিয়া তাঁহার 
অনুশোচনা হইতে লাগল । 

তাই ৩! ব্রা শের নিকট এভখানি কাপুরুষতা 
দেখান উচিত হয় নাই | হাতে যে লাতি ছিল এতক্ষণ পরে 
তাহার গনে পাড়ল) হাহা দয় একটু তাড়াহুড়া করিলেও বোধ 
হয় মাড় পালাই ত্র 


(কোনা তাহা 





হারা লে 








দশ শা। 
হাজার যাগ হইছে লাগিল। 
তাহার দংাশা দেখিয়া গেল-এএখন হইতেই 


লইয়া গলপ টতযারীশ আাল্তত বাসয়! মাইনে... 8 


তত উপর এত লোকে 
িদ্ূপ যে 
করিবে হাহ] হান দিন খেচে দোখিতে পাইতেছেল । 
(গালনবাব। শান সশচক ঝা ইতে লাগিলেন £ গুক্ষেত্রে 
লাঠির বাবহার কল। নোটে মায় না। একে বাতের শরখীর, 
তভাহাল উপর সাঁডিভির যে তীর্ঘ ও সশিক্ষর শিং হয়ত উহার 
মাহামোর বলবা ভাঙাকে তাহার গ্রজুর নিফউ পেপাছিক্ 
[দি ত......1 
ভাল হইয়াছে... 1 


সেই হইতে গিরণবাপু ঘোর ব্য বিদ্বেধী-বৃষকূলের 





€ ২) 
পলায়নের স্পপক্ষে আর একটি প্রথম 
মনে আসিয়া উঠিল... 
1 বলটা তহবিলে গিবিননাব চাঁরাঁট 
ঢা দান পাযয়াভিলেন। ইহার পশ্চান্রে 


বাড়খ আদসাতেই 
শ্রেণীর যান্ত তা 


রি টোখেল সা 











অংক্যুক এল? 





যে নিছক রাজ ভাঙন প্রেরণ পিল হাহা য়. 
অর্পাৎ আত পালনে তখ না পগাটা টাকা চাঁদা দয় ছলে, 


নল ভগেশন কোন মহেই হীন নয়। 
সুদাজততছেন, নিত তাহার চোখের উপর কত 
“ভাগ্যবান শবে পা পাহাদুর, খানপাহাদুর, ইতাদি খেতাব 
ভাুটাইয়া লই হছে দায় আহার প্রাতিদ্বন্্ী খ্রতাতও...... 

ধগাপনপারূধ গোপন লাসনা, িভাশিশু উহাদের এ লেবেল 
টিয়া উহাদের পরযায়ভুক্ত হন। 

এক্রনা অনেক দিন হইতে তিনি প্রবল রাজভাকর পারচয় 
দয়া আসিতেছেন। "রাজ-ভোগে" আজম অথ বায় করিয়াশ 
ছেন, অজন্র অর্থ বায়ে বড়, ছোট, সামানা, অসামান্য -শাহাদের 
শ্রীচরণে তৈল মদ্দন কগসলে “আশা” আছে বযবায়াছেন, 
তাহাদেরই বন্দনা কাঁদরাছেন । 

£লল্তু এক শ্রেণীর দশিলেল উপর 
ঘাঁকি কদাচিত ছিপ ডযা পট । 

1থারনবাপুর আবপবান। ভাহানেরত, মত দ/আইয়াছে। ্ 





ছাহাতি উদ্দেশ - 


[্পননান, 









শে 


চা 
না িলাম্বিত 1শকা 


২৪৮ 


১ ১স্সপিস্সপী সপ স পা? 

শিকাকে আয়ভ্তের নধ্যে আনিবার জন] মাত্রার শাবকের 
ধম্ফ-ঝদ্পের অন্ত নাই। 

কিন্তু নিষ্ঠুর শিকা....... 

গারনবাবু অধাবসায়ী, পঙ্রজিন্মে বোধ হয় ব্বাটা 
ঘসের জ্ঞাত ভ্রাতা ছিলেন? তিনি আপচনিহ চিত শন্যে 
ধিবলাম্বিত “রায় বাহাদুরকে” নাগালের মথে। আনিবার কঠোর 
সাধনায় মগ্র..... 

রবার্ট ব্লুসেগ অবসাদ হাগিয়াচিল ষ্ঠ গনাজয়ে। কিন্তু 
অন/বসায়ে (গারনবাব ভাঁহাকেও ছাড়াই গেশেন। শখেলন 
সাধনায়” তাহার অবসাদ আনিল না। সাধনার অনঃম লে 
তিনি একবার শধ, অসতক্ মহবণ্ডে বশিয়া ফেলিরাতিলেন ৪ 
হায় খেতাব পাবা জন্য জান মে সাধনা কলাম নীলকণকে 








পাবার জন্য বোধ হয় গোঁকীও এমন তপস্যা করেনি....॥ 
গননা সাধনা ভরশা শর) তৈল প্রদান ও অর্থ 


এত তপসার পলেও আবশা ইাগ্সিত লাভ না কাবার 
লামানা একটা কারণ ছিল 

গারনবার্র কোন এক শ্যালক পত নাক দলাদেশ? 
৬ সম্ভাহ জেল খাটশাছিল-তাহানই ছোয়া আসিয়া 
বাবুকে তাশবিত্র কিয়া গিনাছে সম্ভত 
সাধন-ভজণ কারনাও গিতিণবাব্র উপর কুগা বরণ হইতে 





উহ্বারুট না তত 


না হইলেও পিরনবার র পক্ষ হটতে ঢেও্টার অত নাউ। 
বতার আয়োটগার শৈলেছদের। ৮ 





1 এক অন 











উপচার আসিয়া সম্রপত আয়োজন পণ্ড কারিরা টি 
জাপলশ উৎসংপ প্রর্ভত অথ পান কিয়া, ও 
ভাদ্র কাকা নি মলে 
সাধনার সাঁদ্বঘানা না পেখছিঘা ধান ন। 
গ্রবল গুজঙ £ তিনি শাকি সহ. 








এনে আশা কাতিযাছিলেন। 2 


অনং 12075 








লোকের কণায় তাহার বিশাস হই হাহিত শা বার 
এইর শি গিংহনে [বশবাত কারা পঠুজশেধে অন্্ শিহল, আমা ত 





পাইমাছেন। নেট ক বিশবাসযোগ। সান হইত 
আশায় তিনি সমর আগ্রহে দিন গণনত আছি 
এইবার তাঁহার মনে গাঁড়ল, ঝাড়টিল নিক ও কম না 
দেখাইরা ভালই কারিঘাছেন-যদি যুদ্ধে মানা ফাইীতেন, তাহা 
হইলে ত আর গেজেট দেখা হইত মাও 


যাঁদ মত হয়। উপাধ জইয়াই নাকিলিন, তাহার জাত 














এ ্ রা 





ডি বু 
দেশে যাঁদ স্বরাজশ গবরণ মরে 
হয় অনশন করিয়া 'রায় বহাদব্দ আদায় 
হউক, '্গরনবাব্‌ এবার অদ্ধেক পথবমির অধশশ্বরের বনলা 
ছাঁড়য়া, 





কাঁরতেন। যাহা 


একেবারে গোটা পহথতীর অধীমবরের আরাধনা 
ঘরম্ভ স্দ্রয়া দিলেন । 
ঈশবর ভনঞত )গাকিগঝবহ ভিউরে [ভিতরে যত অশ্র 


২২ 








০পস্সপগ্ইি 
করেন, আক্মশীয় অনাস্তরীয়রা বাইরে বাইরে সেই অনুপাতে 
হানে॥ 

হাসিবারই কথা। 





গগারনবাবু ধদ্মে“কম্নে ডুবিয়া গিয়া মোক্ষ লাভের পথট 
গ্রায় পাঁরজ্কার কারিয়া" আইিয়াছেন, ইতিমধ্যে ভারতের খ্বাজ- 
আকাশে বিনাট বিরাট পরিবর্তন খাঁটিয়া গেল-ফলে 
এর ধামাচাপা দেওয়া বাসনা আবার জাগিরা উঠিল 
হেন বাটিনা উঠিল বাঁঠের মধাকার বৃক্ষশিশহ ০০ 


নোতিব 
তো 
5141 


খন গা 









৬ লখগে বড়লাট হইয়া আসিলেন। 

এবং আাপিয়াই ভাজার দার ভারতবাসী; 
[খে একে রে টিগালিত হইয়া পাড়িলেন। আই নিতে, দল 
দ.বেলা, পেট ভারয়। 
দোহক পহস্টির 
1নজেকে 


7 





উদার হদয় 


ভা তখাস1কে 












ক পান কথাই তাহাদের 


উদ্াত)  ভানততয় গেসমস্যার 


৭ গা বাঝাদদল লাভের 


মন্ম তিনি 








মিলা ). আনাইতে 


না 


নাহল, সেখানে 
ভগণের আবাস নাম্মত হইল । গে পালন 
ডি বীব্দথা হ্হ লা! 

মনগার ইহা হইল প্রাথমক অনূহ্ঠান। 
নর কাধ | তাহার হনতে রহিয়াছে 
তরগগ বন্ধ ও পোষ্য যুবকদের লইয়া 
মারার একআ। গোগন বক বসাইলেন। 

হাহা পরই দেখা গেল, ভটিনবাঝ বাড়ীতে সাইন 





সংরক্ষণী সামাত 
কার্ধালর ৮ 
সভাগাতি $-জাগারন্দ্রমোহন রদ 
যাহারা ।গরিনবাবনকে ঘোর বষ- বিদ্বেষী রর জানত 
21 হাঁখাকে গো-সংরক্ষণী সাঁমাতির সভাপাঁত দেখিয়া 
ডপাক হইরা গেল। সেই বষাঁটির নিকট সব্ব্ব সমক্ষে অপ 
[ান৬ হইয়া [গারনবাধ গো-দুদ্ধ ছাঁড়য়া ছাগ দুদ্ধ পান 








ধাঁরয়াছিলেন এবং বাড়ীর সম*ত গর্ত সেই দিনই বিক্রয় কাঁরয়া 
দেনা সেই গিরিনবাব, গোণহতৈষ ই... 

ঢাক-চোল পটাইরা শহরের বহু বিশি ব্যান্তর 
উপাস্থাতিতে একদিন ভি গোসংরক্ষণী সামাতর 

জল্মোৎসর অনুষ্ঠিত হইয়া গেল...... 

শিরনবাব, ছোট একটা বক্তৃতায় সামতির মহান উদ্দেশা 
বর্ণনা কাঁরলেন £ গো-জ্ঞাতির অবনতি, তৎসহ ভারতবাসগর 
অবনাভি.......দধ খাইতে না পাইয়! পরাধশন ভারতীয়ের এই 
দদ্দশা-গোপমসা সাগাধানের আশু প্রয়োজনীয়তা, 
বিষয়ে সকলের দন্ট আকর্ষণ কাঁরয়া আবেদন প্রচার কারলেন 
5 1 জদাশয় গবর্ণর বাহাদুরের এঁদকে দন্ট পাঁড়য়াছে 
দেশের লোকেরও সঙ্ঘগ্রে এদিকে দ্ান্টপাত করা উচিত। 
গোনাভার দদ্দশায় বিথালত হইয়া অনেকে সামা তর সভা 
হইয়া পাঁড়লেন- অনেকে শাধৎ পিঠ চাপড়াইয়া উৎসাহ দিয়াই 


[গাঁরনবাব্র সাথতির উৎসাহী সভা ও ধন্বকেরা পভ 
শহরের লোকের কান ঝালাপালা করিয়। 
শবার উপক্রম করিল... 
পরকলেই বলে £ এ দিন পর ব্যাঝ 
গোবদ্ধানের আবভগব হী... 

বন্তুত। দিবার নামে পরব্ৰে গিরিনবাবরী কদপ দিয়া জবর 
আসত । বন্তৃতা দেওয়াকে [তান জাবনে কঠিনতম কাযা 
বলিয়া মনে কারতেন। কিন্তু এখন তান গোসমাতির 
সভাপাঁতি অন্তত ২৯ সভায়ও ভাঁহাকে দ্চারাট কথা না 
বলিলে চলে না। 

তাই বাপারটিকে সহত কাঁরয়া আনিবার জনা তান 
কতকগ,লি কথা ক'ঠসথ করিয়া রাখিরাছেন -প্রভোক মিটিংয়েই 
ভাহাই ঘুরাইয়া ফিরইয়। বলেন... আমাদের বিনা ছিল ও 
গোয়ালে পরত গোলাঠাসা ধান, বাগানে বু ও শাক, পাকে 
সংশীতল ওল, গঠটি ও পানা, আটা ভিলা লাউ, পক্ষে লালে 
কদলল ও নারিকেল -অর্থ1ৎ আমরা ছিগান এম স্বরে কিক 
অবহেলা কারিতে আারম 


হইচ৬ আমাদের এই শোঠনীয় দদ্ধাশ। 
[ 





নাও লা! 


টা 


নি 
ডা 


গোপুল পর্শনার জন্য 
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আরা তাজা তকে 
করিয়াছি, সেইদিন 
আরম্ভ হইয়াছে | আ 
কাঁকা, আনাদের বাণিডা পরহস্তে, আমরা ভ্রীহ ীন, স্বাপথাহীন। 
এ সবই গো-মাতাকে অবমাননা করার ফল। আমাদের যদি 
বাঁচিতে হয়, তবে ব্বগঞ্জে গো-জাতিকে পাঁচাইতে হইবে... 
গো-মাতা বাঁচিলে তবেই আমরা বাঁচিব। আবশা কতকগুলি 
অব্বণচশন মতলবরাক্ত লোক ইদাননং প্রচার কাঁরয়া বেড়াততেছে 
যে স্বরাজ ঠ৬ল আমাদের ননার্ত লাই... আমরা আীণদেহনী, 
দৃব্বল। এই আব্রণ্চীনেরা বুঝে না যে, বাহারা দলবল, 
দু'বেলা পেট ভায়া দুগ্ধ পান করিতে পার না তাহারা পারি 
ণামে স্বরাজের গুরুভার বহন করিবে কি কাঁরয়া; স্বরাজ না 
হইলেও আমাদের চলিবে, কিন্তু প্রতাহ আকণ্ঠ দুগ্ধ পান 
কারিতে না পাইলে আমরা ঠঠলহখন প্রদীপের নায় পট পট 
কাঁরয়া মারা পাঁড়ব......। আমাদের নহামান। গরণরি বাহাদুর 
এই তর সমস্যা সমাক উপলাদ্ধ কাঁরতে পারিয়াছেন এবং এ 


[বিষয়ে মনোনিবেশ করিরাছেন। কন্ত শধু সরকারের উপর 


যে দশ হহতত 


ডা আমাদের গোরালি শাক), তাহ থোলা 


নিভ'র করিয়া বাঁসয়া থাকলে চলিবে ন।- নিজেদেরও যথেষ্ট 
করডব্য রাহয়াছে..... 1” ইত্যাঁদ ইাদ। খ 
(5) 
নূতন সম্ভাবনা লইয়া ন.৬ন বছর আসিল? হ 
কয়েক সপ্তাহ হইতে" িরিনবাধুর চোখে ঘ.ম নাই? 
আবার নানারকম গুঞ্জন শোনা যাইতেছে । প্রতোকবারই যায়ঃ 
কোন কিছু হয় না। এসবে তাঁহার আর বিশ্বাস নাই। 
গুভব--গুজব, সত্য নয়। হইতেও পারে। গেজেট হাতে না 
আসা পর্যন্ত বিশ্বাস নাই.........1 | 
অবশেষে বহু প্রত্যাশিত 'তালিকা' হাতে আসল। 
অখাত, কুখ্াত, বহু ভাগ্যবানের রাশ রাশি নামে ভার্ত 
গেজেট 1......... গকল্তু গিরিনবাবুর নাম নাই কেন ? 
মাথা ঠান্ডা থাকিলে তিনি নিজেই এর উত্তর দিতে 
পারিতেন £ হিষ্টার পিপিটস ইটসেল্ফ 1........ 
এত বড় আঘাতেও যাঁদ গান ভাঁঙ্গয়া না পড়ে, ভবে 
'ভাহগয়া পড়া" কথাটার আর কোন, দরকার থাকত না। 
অতএব শিরিনবারু, জাঙ্গিয়া পাঁড়লেন। 
এও পড় আথঘাও। তাঁহার সবচেয়ে প্রাণে ঝাজিয়াছে_ ছোট * 
ওরফের উমানন্দ সেও কি-না শুধ্মান্ত  তৈলপ্রসাদ ও 
রৌপ্য শাস্তর (যে সাধনায় ইাতিপৃ্থে তিনি অকৃতকার্য 
হইয়াছেন) প্রভাবে নববর্ষের সৌভাগাবান ব্যন্তিদের তালিকায় 
পাঁড়রা গেল-অথচ; তাঁহার মত কঠোর সাধনা, কিংবা 
গোপালন, ছুই করিল না। 
আশ্চয 1 
ভাঁহার রাগ হইতে লাগিল সেই দেশসেবক আব্বাচীন 
শ্যালকপ;রের উপর; ছোঁড়া দেশসেবা কাঁরয়া দেশের কতখানি 
উপকার করিয়াছে ভগবানই জানেন, কিন্তু দেশের একটি 
লোকের যে কি ভীষণ অপকার কাঁরয়াছে, তাহা সে বাঁঝতে 
পালে নাই... । না হইলে করতলগত জিশিষ বারবার, 
ফনবাইয়া যায় 
৩2 করিয়।) সাহগ করিয়া, কাপড়ের 
এনে ননে হিসাব কারিতে 
বাসলেন 2? রে € আন্ঠান। ভহিতকর কম্মে এ পযনন্তি 
কত খর হইয়াছে... পাঁচাট শনোর একাডি সংখাগ়্ 
আরসয়। অক গোলমাল হইরা গেল-মনে মনে না পাবা 
কাগভ কলস লইয়া বাঁসতে ছিলেন, এমন সময় চন্দ্রনাথবাবহ,। 
(নগদ! সভার সম্পাদক, িরিনবাবূর মতই “আশায় 
[বিফল ”...... ) ঘরে ঢুঁকিয়া ধাললেন £ গাঁরন তুমি দ'খ 


গেজেট পাঠ (52 
খংটে চোখ মিয়া গারিনবাব, 


চন্দ্রনাথ বোধ হয় সান্ধনা দিতে 
বাধুর হাঁস পাইল... 1 
তের বছৰের সাধনার পরও অকতকার্া হ ওয়ার কি দে 
এ জগতে কে বুঝিবে ই কেউ শামাইনাস গারিনধাবহ 1.০, 
চন্দ্রনাথবাব্‌ বলিয়া চলিলেন£ 'গাঁরন, আমার মাথায়; 
একটা প্রান এসেছে । দেখ টাকায় রায় বাহাদুর হওয়া যায় না, 
বলত টাকায় দেবসেবক হওয়া যায়। চল আমরা কংগ্রেসে | 
ঢুকে গাঁড়) হারগর বৃদ্ধাজ্গুজ্ছ ও নধামার সাহস 
(শেষ ৬৫২ গঙ্টোয় দুষ্টব্য) | 


আসর়াছে। গারনশ: 


উত্তর বঙ্গের শি;ঃবর ছড়া. 


খন্ছামতগল-সাহাতা প্রাচঈন বাঙলা সাহত্যে 

খ্বান আঁধকার কাঁরয়া আছে। রামেশবরের শিরিন, 

চন্দ্রের অহ্নদামঞ্গল এবং কয়েকখানি মনসামভ্গল কারা 
গঙ্গল সাহতোর পরম সম্পদ | লাউসেন 
মাজার আমল হইতে এই পম অওগাল সাহততার হই 
কোন প্রামাণিক গ্রন্থের সহায়তা গ্রহণ না করলেও সাধারণ ও 
ছড়া-গানের ঘধো। আনা লাউসেন (আাউসেন 5) 
পাই । দাঁিএ বঙ্গের চিড় পুজার? 
রাজার আাগেনেখ আছে । 
লাউসেন [কনা তাহা চার আঃদেছত। নারদকে ৬ 
রাসেন নামে বাড স্থল নগর । 


জেলা হইতে সংগহগত "শ্রষ্টকের ছড়ার" মধ্যে শিবের বিয়ের 
রঙ্গবথা উাল্লাখিত আছে। 
ও শু সবে মন দিয়ে 
হইবে শিবের বিনে 


নৈলাশেততে করে ভাধনাস। 











নাপল কুরে আনাগোনা, 


বয়ের থানা, 






সি 


এ 
হি 


দেও বিয়ের কত ইীতহাস॥ 








দান ধ্যান যাক বড কাদিল দেও রাা। ঘুম আছে 





উযিপএন করণে পাঠ কাটাই 0 
যাহা হঙকু, আরাম ডা রি রঃ |] 
অনেক মিলে। এককালে শিবের হড়াগান দেখা 
পাঁড়ক্াছদ পেডল। হান জানতে শিবের গীতা এন 


প্রনচনের মত প্রাগলত আছে । 












উওণপতগর মি িএনের গত 9 
গত শোনা 
হাই ৩ লা । 


ধাবিত পায়ে, 


কান তাত 





নাত গান গেণু নেনে লাহিপ্র হইত 









০] 





হয, নালগি নিম্ন এ পুত এ 


উক্ত বন অংটাদশা শহাব্াীর অল এহন নি তন । , রাখবার কথা 













তাঁহার এত নিলা পরাগ কালাখনন চা সনে ০51 গাতেনাহদর সোবিলে 


ক সহ 55 গা1হত থানে। 


1 বলে দেল মাড়পে উঠল, 





অংশে নিকুত্ট নহে | দেখেই চিধ্য, 
৮.ঘ্টির অভাবে হাহা শিক্ষিত সনাহেত তপতি উপরি £ হল 
তাছে | এপথলে হগতলেশবত। করিব নানা দি লালট হইত হাহা, 
ঈঁ লোন কেন হাণ্ুলে পালা শেণী” পলে। 
কদিন উপবাস করিয়া 
তা ববহ্গের পল্লন অণ্থলে 

ধলা হয়| পুদব বংশগর আনন্চরেরা 
উন্পনয় পাহর হয় গহাস্থের বাডগ যে 


ধানের গানের কা, ও 





ভাভার জন্য হলের সাত 





আমের গতর হিল সাতশ 





আপের শে এও 








মানের বাস আ। বাদ উর ্ বাল্মা ॥ 


খোয়াল ভগ্ুকা 





হু তনালালে ও 





বেয়াালশ ফুল ও 
বেয়ালিশ লে হে, 


লেজ 
গান মাহা) দের 





হু 


ছোকরার দল আনন মাঃতয়। যায় ৮ সক্ষণ বতোর খুলনা গঃঞ্ারি ভোমরা ॥ 





উড়িয়া যারে ভোমরা পাখী, 
পাখায় [দয়া সাটা। 

শিবের আইজ্ঞা মহাদেবের বর, 
[শিব আছে মণ্ডবেতে 
প্রণাম কারি তাক: 1৯ 


অর্থের দক দিয়া কিছ অসামপ্তসা পারলক্ষিত হইতে পারে; 
রা পল্লীকাধর সহ সরল বর্ণনায় মঙ্ধ না হইয়। উপায় 
নাই 

টির সংক্তানতর টড পা 
গানের শেয নাই | বৈশাত চস 2? 
বালকেরা ভিন্মারপা্র হাতে ক »হস্থের বাড ভিক্ষা কাযা 
বেড়ায়। ভিক্মালন্ধ হাড়লের দ্বারা তাহা সন্ধ্যার পর শিলের 
নামে পুজা দেখ | ভা্উ্ুল পি্য় কারয়া যে পরসা পায়ু, তাহার 
দ্বারা অনেককে জোট বাঁধিয়া গাঞ্িকা সেবন করিতে দেখা যায়। 
হাহারা শিবের অনচর, সতর।ং গাঁঞ্জকা সেবনে কোন দোল 
গাই, এব প তাহাদের [িশরাস। বাঙলার অন্যান। অচলে 
“গোরখনাথণ অথবা শারনাথোর পুজা আলোট। বিষয়ব্সতর 
অন্র্প । উত্তরবঙ্ছের পঙ্গু, দিশাজগুর প্রত্থা 5 জেলায় এই 
য়া অনুষ্ঠানকে শধরম পুজা? বলে। বৈশাখ মাসকে 
সালান্ণত পরম আাস বলা হম। এই সয় গহশেথেরা দান” 





হা হইলেও, শিবেছ ছড়া- 
-৫ই রঙ্ঞাগুর অগ্চলের নামত 











৫ করতে চিনি 





অধিকাংই [ই 
স্বরুপ) 
কভার, আবার? 
তাবৎ জগিবের 
আগরা এসথলে রম পুজার কায়কাটি ছড়ার 
কারয়। প্রবন্ধ শেক করিব ছড়া পরো শিবপূজার 


কোন্দলে কহ? হকি ক্লেও 1 





ট দুখ দনখর টিন হাতে টিবিভোই। 





বৈশিছ্টোর জনা) তাহা উ 











* তাকৃহভাহাকে । 
». "ধরম পুজার" ছড়াগঠীল শ্রীযন্ত বধভিষণ বম্মা টাশন্জবাড়ী, 
রাজ্তসাহগ) আমাকে সংগ্রহ কারয়া দিয়াছেন । 
১) যযোকহযমকে ৯) আশন্দিয়া_ রন্ধন করিয়া ৩1 তাগান্‌ সমস্ত 
57 বেগলএপুথক 1 ঠেঙগুয়ানিঃিক ৬। [মাক-এনামাকে 5 
জার (2)লধলত্কের ৮1 ভোকেলক্ষংধায় ৯1 বাটী-দাড়ির গঞল। ১71 
গুণল্ছালা জাতীয় বসবার আসন বিশেষ ১১) খ্য়ক্ষা বতয়ানকাটা 


কা পর তি ভিসি পাস হত 


২ 





০৯ 


পতি ৯৯ 


সপ 
গাঞ্জা খাব সেরে সেরে বিশেরে ভোজন। 
আড়াই পট রন্ন হইলে শিবের আন্দোন ॥ 
২আন্দিয়া বাঁড়য়া দিলে ভোলা শিবের আগে। 
৩তামান: গুটীক্‌ রল্ল খাইলে-গাঞ্জার খেয়ালে ॥ 
বারোখানি ঢে্কীরে শিব ভোর তেরখানি কুলা। 
দিনে আইতে পড়ে পাখা সুধা ভাঙের গড়া 
ভাঙ টাকতে গোরীর হস্তে পইল কড়া। 
না রও ভোর শিবের ঘরে কে মোরে(?) ঝগড়া & 
বল দল ঝগড়ার কাযা নাই, ওবেগল খা ভাঙ্গরা ॥ 
ধাইল গুয়া বাড়ী দিম, দেব তাক্‌ করিম জোট: । 
পাবার না পারিস: ভাঙ্গর কানে দুই মাউগ কর 
দই চউক খাইলে রা মায়ে, 
আর দই চউক খাইলে আন্দারা পাড়ার লোক। 
জরদ *গেঙগুয়ার থরে বেচেয়। খাইলে মোক ॥৬ 
এই ত ধরনের পত্র ফিরে ঘরে ঘর। 
চাউল কাড়ি দিয়া ভোগরা ধরম সেবা কর 
€ দুই ) 
পরে উদ্িল ভানুরে মোর হইল রাণডিপুর ) 
শাল মন্দির ভাঙ্গয়া পরনে কইরলে চুর ॥ 
যত মদে পাপো, মরে এনডা পাড়ার লোক। 
জম সেজা়।র ঘরে বেচেযা খাইলে মোক ॥ 
নোর এঞজারের কল কথা তুই বরুয়ার বেউগ। 
হোর জাবের বষ্চ্ছো কথ শুনেক বদন ভারি ॥ 
তর বাপের বাড়া গেছ দান পাবার আশে। 
1কসের বশ পান দিবে পেটের ৮ভোকে মরে॥ 
তোর বাপের বাড়ী গেছ পইসতভ দিছে পাটশ। 
ভাত খাইসতঠে আয় জামাই বাসা কাটেক বাট 1৯ 
তোর বাপের বাড়ী] গেছ বইতে দিছে গুণ )১০ 
এডা নাড়ণর ১০খনডয়। রতয় ১খকরজ করা নু ॥ 
এই ৩ পরযমের পর ফলে থরে ঘর। 
উল কাঁড়ীদয়া তোমরা পথম সেক কর ॥ 
7০ দেলণ ৯ লা না উপরে (সেশ্দন পু। 
মানোলাঞ্া পর্ণ করার তোনার ধরন ঠাকুর(2) 
তা শিবেছ ও গানের রচয়িতা এবং রচনাকাল লইয়া 
[উপ । এ [বষয়ে আমাদিগকে অনুমানের 
পল্লশর ধম্মগণীত যে নাথ 
পু » হইয়াছিক্প, তাহা ধারণা কারধার 
তনেক কারণ জান্ছে। এখনও নাথ সম্প্রদায়ের মধ্যে শিবের 
ছ্ডা-ানের বিশেষ প্রচলন হইতে দেখা যায় ।* এহানহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাঙ্ছগর মতে, খম্টীয় নবন শতাব্দীর প্র হইতে 
নাথেরা ধদ্মনসিজাল-সম্বন্ধীয় গখীতি রচনা কারিতে থাকে। 
ক্রমে তাহাব্রা বৌদ্ধ হইয়া পাঁড়িয়াছিল; কালে বর্ণাশ্রণ ভিন্দু 
ধম্মের আশ্রয় গ্রহণ কাঁরিতে বাধা হয়। কিন্তু তাহারা বোদ্ধ 
প্রভাব হইঠৈ বিমুগ্ত হইভে পারে নাই। বে, বোধ কার 


রি িড অস্বীকার করিতে পারিবেন না খে, তহাদের 








চাও 








+. হরপ্রসাদ শাপ্য? দু? ৪ ন্ টিন গান ও দোহার মুখবহধ 
€ভামকা)$ 


্ সবল 


0, ২8৪৮ ট 


(আস 


আচার বারহারেও বৌদ্ধ ভাব প্রবেশ কারয়াছিল। এখনও 
বাঙলার পল্লী অঞ্চলে অনেক বৌদ্ধ মূর্তি পাওয়। বায়, 
যেগান্দ শিব মার্ত বলিয়া পূজা পাইয়া আসিতেছে। 

নাথ সম্প্রদায়ের অনেকে নিজাঁদগকে শিব গোর বিয়া 
প্রকাশ করে এবং “সামবেদী” বলিয়া প্রাতপন্না করিতে চেষ্চা 
করে। সাধারণভাবে, আমরা তাহাদিগকে শিবের ছড়া গানের 
ব্চায়তা বাঁলয়া ধারণা করিতে পারি। 

আমরা যে কয়েক19 “ধরম প-জাতা ছড়ার উল্লেখ 





করিয়াছি, তাহাদের মধ্যে একস্থানে-আড়াই পাটি রন দিয়া 
?শবেরে আন্দোন"_কথা পাওয়া যাইতেছে) শ্রীযান্ত বিশ্বেশবর 
ভট্টাচার্য সংকলিত “গোপণচন্দ্রের গানে" আমরা হাড়ি সিদ্ধা 
প্রদত্ত “আড়াই পট) অল্প” খাইয়া জ্ঞান শাথবার কথা পাই 7 
হাঁড়ীসম্ধা ধাম্মরাজকে "আড়াই পট” অমর মন্দ দিয়াছিলেন, 
এই আড়াই পুটখ আয্নের প্রাতি দেখিতোছ নাথপণ্থীদের একট' 
বাশেষ মোহ আছে। এই সব ছড়া-গানের মধ্যে বাঙালখর 
পগারিবারক ভবনের ছায়া পাঁডিয়াছে। 





গরু ও শগরন বু 


(৬5৯ পজ্ঠার গর) 





অদ্‌শা। পস্তুকে উদ্দেঃ বিবার ভাত্গ দেখাইয়া 
বলিলেন: এই থাকলে আলাম দেশাসেবক হতে কি এ তারপর 
একার নানকছ। 
এতেমবলগ, সানির, মালাচলান,, বে কে এর কানে 
কোথায় লাগে তোমার ব্রা বাহারন্-..০৯ 

[গিরিনবাবু ঢোক গিলিয়া বলিলেন 2. কিন্তু এভাঁদল, 
রাজ-সেবা ও গোসেবার পর এখন দেশসেবা কি মানাবে... 

কেন মানাবে না চন্দুনাথবাব, টেবিলের পিঠটা সখ 


দশা শেতা হয়ে গড়াত গানালে, 








বাউল, 





চাপড়ে দিলেন, যে বাডাগখিও 1 
শাণ্ মেরে এসেছে সেকি 
খেতে পার এ 2 

শোলে আহামান গিরিনবাবর সামান একটি নন জগৎ 
ভেসে উঠল ॥ 


তি ল।ফাইয়া উঠিলেন £ দি আইডিয়া 


[বলেছ হোটেলে 
দন লোন ঘণ্ট দিয়ে ভাত 





কেশ । 


প্প্রনাথবাবুর প্রসতাব পাশ হইয়া গেল। 


আহচ্ষাল্লি লাত্খেন্জ সল্জে 


শ্রীসংঘ্গা দে (পণ্খণ্ড) 


আমাবি চোখের পনে 

ভারলা-খাঁচিত ভাসান নীলিমা বিলীন দিগল্তরে। 
আতা তাবে দোষ (নে পাতে, 

আমি চেয়েছিন, আর গঠন খসাতে 

সখজের সসমায় যে গহসা লংক্গারে গভররে 

সাড়া দেয় অন্তর কবরে 

আমারে লইল টাঁন আনন্দে উল্মন্ত 

ঘর ছাড়া পাগলের মশও। 


] 


আম্মার চোখের পরে 

মানুষের স্ন্ট সে দাঁড়াইল জয়গব্ব' ভরে। 
প্রাসাদের চড়া অশ্রভেদন 

ল্ের নিঘেোষ উঠে ঘঘ'র নিনাদগ 

প্রকাতির বক্ষ চারি এরশবযোর সংধা কীর পন 
ঘানুষ হইল ভগবান। 

বোরল তাহার যাত্রা বিজরেজ বাগে 


তে হাতি আলোকের পথে। 


আামার চোখের পানে 

তারপর মারামরণ বকুনিকা চেলিয়। সত্বরে 
কণে পশে সন্রুণ সু 
বাণ্টিত বুভূঙন আআ কাদে বাথাতুগ 

অহা লাগ, বস্্ লাগি, অন্ধকারে আলোক মিয়া” 
হার ক্ষত্ধ কামনা চাঁপিয়া 

মান্য হানিছে ঘাত মানংষেরি বুকে 

হিংসালুক্ধ পরম কোৌতুকে ! 





মার চোখের পরে 

রিকভার শা পানর আন্মনে বীহয়া ভন্তরে 
ফাঁরলাম ঝঞ্জা বুক রাতে 

মানুষের দেবতারে নাঁলশ জানাতে” 

যার হেথা শত কোটি নয়নের দন) কাঁর কালো 
[নভাইক দেছে তব আলো 

তাহাদেরে হে টাবধাতা, দেখাবে না পঞ্চ ই 
নামবে না বিপ্লবের রথ? 


জজ 


হালের শ্া্জান্র শুলি 
" ) 


সব আশা-আাকাওক্ষাকে চুরমার কাঁরয়া একাদন জেলের 
গারাদে আমাকেও গ্রাস কারল। 
ছেলে বেলা হইতে যে-দেশের জলবায়ুতে মানুষ হইয়াছি, 
যে-দেশের শ্যামল বনানী ও পথঘাট আমার প্রাণে চিরজাগ্রত 
হইয়া রাঁহয়াছে, তাহারই স্মৃতি আজ আমার মনে একে একে 
উাঁদত হইতেছে। মন পাঁড়ভেছে শৈশবের সে চণ্চল মুহূর্ত 
গলির কথা। কভাঁদন ইস্কুল পলাইয়া “তালপুকুর"-এর 
'ভিটে বাড়ীতে বন্ধুদের সঞ্জো মিলিত হইয়াছি। গলপ কাঁরয়া, 
ঘাঁড় উড়াইয়া কখনওবা গাছে উঠিয়া সারাদন কাটাইয়া 
দিয়াছি। সম্ধ্ার কিছু আগে লক্ষী ছেলোটর মত আবার ঘরে 
ফারিয়া আসয়াছি ॥. মায়ের আদর-যঙ্জ ও পিতার কঠোর 
শাসনের ভিত য়া এইভাবে জবনের এক অধ্যায় কাটিয়া 
গেল। 
তারপর ধুব-ভারতের মনপ্রাণ একাঁদন মাতিয়া উঠিল। 
ল্বদেশী আন্দোলনের ভাব-বন্যা বাঙলার ষ.ব-প্রাণের উপর শিয়া 
ঢালতে লাগিল উদ্দাম গাংতে বাঙলার আকাশ-বাতাস মথিত 
কাতিয়। একদল ছুরভাডা যুবক প্রাণের মারা তুচ্ছ কারিমা স্বদেশ- 
উদ্বারের পারত দন্ত দিকে দিকে তাহাদের 
জয়ঘারা চলতে পাগল] কারি পধীন্দ্রনাথ তইহে আরম্ভ 
কাযা পাড় নলাও তাঁহাদের রুদ্রবীণা লইয়া 
নবীন-সংরে বাঙলার আাকাশববা তাস বোনাণিত কাগিয়া ভালল। 
কোন; এক অজ্ঞাত মহত আম বিলাসেন আরাম কেদা্া 
দর ফেলিয়া হে পন্য শিতেকে ভাসহয়া দিলান। ধবাশত 
হইল শনুরিহ গবহারাদের আকুল বদন! দ'বলের প্রা 
[1 এই যোনপাডনের উৎসব চালয়াছে। 


কলে বে ইহার অন্হদ্ট পূ জানে ও 





১, ১. 
দাত হওলা। 








শা 


হা দরনেশ ফাঁবি 








সশঙলনর অতো ।বাএনাপ 










থে লং 






সেই আহবান 
হইল বাহ 
প্রকাশ এ-কুথা ভা 
আহ্ধান যে আমাদের ভনহযা। আত 


সংস্পন্ট বুঝিতে পারলাম তখনই যখন দোঁখিলান, জা ভবর্ণন 





বু 


নন মতা নবোই তাহার ধধার্থ 
সেই 
উদ্বোধিহ লাগল, তাহা 





1 সকার করিত পারিলাম মা। 


নাবশেবে দুভিক্মকাতকের দ্বারে আহ্াপান্ত বন কথিয়া 
লইয়া চলিয়াছ্ব। ভদ্রাভদ বিচার না করিয়া প্রবাসে সমাগ ত 





যাত্রীদের সহায়তার জন্য বদ্ধপাঁরকর হইলাছ রাজপুরুমদের 
মম সন্দেহ ও মখেও  প্রধল প্রাতিরোধের 
প্রয়োজ্নকালে কোন বিপদের সম্ভাবনাই আমাদগকে বাধ 
দিতেছে না। 

সদর হইতে একদিন হুকুম আসল-ভান্যায় জ্ঞানে যাহার 
বিরুদ্ধে লড়াই চালাইশোহ-ানিহ্পোৌবত জশগণের বুকে 
আশার বাণী জণ্টারত করিতেছি দেজন্য আমাকে কতৃপিক্ষের 
কাছে কৈফিয়ৎ দিতে হইবে। স্থির করিলাম- প্রাণ যায় 
তাহাও স্বীকার কিন্তু কৌফিয়ং দিব না। সে মনোভাবকে বহ 
দরে রাখিয়া কারলাম অজ্ঞাতবাসের ব্যবস্থা! 

রং র্ রঙ 

দীর্ঘ চাঁরাট বৎসর নানা দুঃখ-লাঞ্না ও দৈনোর মধ্যে 

কাটিয়া গেল। অজ্ঞাতবাসের তীব্র লাঞ্ছনা ও দঃখকন্টের 


প্রাতলতার 


মধ্যে যে প্রেরণা পাইয়াছ, বাঁহরে 'বলাসের ক্লোড়ে লালিত" 
পালিত হইয়াও বোধ হয়, তাহা কোন দন পাই নাই। কত 
রাত্রি কত দিন অনাহারে আবনিদ্রায় যে কাটিয়া গিয়াছে-কৈ 
তেমন ত শ্রান্ত হই নাই 2 যে.দুর্বার দেশোদ্ধারের আকাক্ক্ষা 
একাদন কোন্‌ এক অজ্ঞাত মুহূর্তে মনে বাসা বাঁধয়াছিল-_ 
শ্রাবণ রানির বজ্জরনাদ ও কালবৈশাখীর বুদ্রগর্জনেও ত তাহা 
কোন দিন ক্ষান্ত হয় নাই-দনের পর দিন লাগ্ছনা ও দৈন্যের 
মধ্যে যেন নূতন জাঁবনের স্পন্দন পাইয়াছ। আজ কারাগারের 
রুদ্ধ কক্ষে বাঁসয়া কেবলই ভাবতেছি-সে চেতনা আবার 
ফিরিয়া আসবে কিঃ 

নিরুদ্দেশ-পথের যাত্রী-আমাদের একাঁট দিনের কথ 
এখনও বার বার মনে উপক মারিতেছে। 

শ্রাণণ মাস। অরুণ ও আমার বাল্যসৃহদ অসামকে 
লইয়া চলিলাম নৌকাযোগে। যাইব কোথায়--তখনও জানা 
নাই। অজানা পথে চাঁলতে চাল্তে হঠাৎ এক জায়গার 
আঁসয়া থামলাম। দিন অবসান প্রার়। দোঁখলাম ক্ষেতে 
কৃষকের দল সারি বাঁধিয়া জার গান গাহিতেছে-আর পাটের 
আঁটি বাঁধিয়া বাঁধয়া এপাশ হইতে ও-পাশে 
ফোলিতেছে। তাহাদের গানের কথা ও সুর আজ 
আমার মনে অস্পম্ট গ্োকতেছে-তাহার ভাব এইঃ 
“কোন সদরে আমার বন্ধ তুম যাও, জান না! 
যেখানেই যাও আমাকে স্মরণ রাঁখয়ো-হে আমার বন্ধু 
তাহাদের গান অনেকবার শাানয়াছ, িন্তু কৈ তেমন ত 
ছায়াপাত করে নাই মনে? আজ এ-গান এত মধুর এত 
জংল্দর লাগিতেছে কেন? অসীম বালল,--চল, আর দোর 
হারলে চালবে না। অনেক দূর যাইতে হইবে--মেঘনা পাঁড় 
দয়া ও-পারে পাঁড়তে হ্ইবে। শ্রাবণের নদগ; রাবিতে ঝড় 
হইতে পারে। আঁমও বলিলাম-চল। চললাম, কিন্তু 
তখনও পিছন হইতে সে গানের রেশ বার বার বাতাসে ঝগ্কৃত 
হইয়া আমাদের কানে আসিভেছে কোন্‌ সুদূরে যাওরে 
বন্ধু..." অসাম মন্তরম্ধবং বসিয়া রাহল। 

অসীম ভাবতেছে-_ভাঁবতেছে এই বলিয়া, এই ষে চলার- 
পথে অসংখা বাধাণবঘ! ঠোঁলয়া চালয়াছ ইহার শেষ কোথায় 2 
যে কোন মুহ্্ডে সরকারের রুদ্ররোষ আমাদের উপর পাঁতিত 


হইবে। হয়ত বা কেহ ইহ জন্মের জন্য এজগৎ হইতে চললিয়। 
যাইবে। নিয়তির কুটিল চক্র কখন কাহাকে কোথায় লইয়া 


যায় কে জানে 2 এমাঁন করিয়াই ত কত বন্ধুকে হারাইয়াছি। 
আও বিপদ মাথায় কারিয়া চলিলাম । 

কতদূর মাইতে না যাইতে একাঁটি পুলিশ-ফাঁড়ি দেখিতে 
পাইলাম । রাস্তার সম্গুখেই একটা ছোট্ট ঘর-ঘরের 
বারান্দায় দারোগাবাবটি তাঁহার স্বাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া গলপ- 
গুজবে দিনান্তের অবসর বিনোদন কারতেছেন। হাতের 


কাছেই সযয়ে রক্ষিত হঠকাটি মঙ্জলিসের অপণ 
অংশাট পূর্ণ করিতেছিল। একজন ক্ষাঁণাঙ্গ প্রো 


ভদ্রলোক আমাদের দিকে একবার দৃচ্টিপাত করিতেই 
আমার বুকের রন্ত টগবগ কারিয়া উঠিল। অসীম 
আস্তে বাঁলল-উপায়? বলিল'ম-উপায় আর ি 7 


রং 


পে 
এপার 


হঠাৎ বৃম্ধি খোলল। অসীম তাড়াতভাঁড় তাহার টুপটা 
মাথায় পারয্লা লইল, সঙ্গে সঙ্গে 'কোর-আনা হইতে নহদ্মদের 
মদিনা যাত্রা অংশটি সূর তুলিয়া পাঁড়তে আরদ্ভ কাপিয়া দিল। 
অরুণ (মাঝ) আপন মনে নৌকা চালাইয়া ফাটতে লাগল। 
আমি নৌকার আগে নাসিফ হতকাচা হাতত করিয়া আাঁঝিকে 
পাথের নিদেশি দিতোছি। ফাঁড়ির সধ্নখে আসাতেই দেই 
ক্ষণাঞ্গা ডদ্রলেকাটি আগাইয়া ভাপা ?ত্রগান। করিল কোথা 
যাবে গো মালা 2 মালি উত্তর দল পাপে) চারটার ছ্রেন 
ফেল হইরাছে বাপু, রাতিও প্রায় দণহীযা আপিপ এ বিদেশে 
খবভূ'য়ে কোবায়ই বা মাই দিবেন পাপ; এক ছিলিম তামাক, 
খাইয়া প্রাণটা নাঁচাই | ভান দুম যা বলিলাম _নেটা লং 
ভোকে ভাপ? অন্বযর 
আগে ছাল এ 
মাঝি ফ্যাল ফাল কারয়া ভদ্রলাকের দিকে চাহিয়া রাহুল 
ভদ্রলোক কি গানে কপিল জানি নান তলে আসহা বিপদ হইতে 
রক্ষা পাইয়া আনল বুক ভরপদ হইয়া উঠিল, 

মাঝি গুণ গুন কানন আপন এনে গান 
লাগল গার নিগুণ বেগে নেবা বহয্া চালাতে 
গনে হঠল কোন ্বিধা, বোনা তত মনে? 
কতো নাই. 0 ৩খুন ও এক শিসশা 
শ্াকিততে আমার মগ বসহা হইগা আসিন। 
হইতে অবিরত ঘম রা হট তছে, সেটিকে ভাজি 

ধান্র পানে থে ভাহানে, 
তোণ উদ্গাড় কাতর গাল পাগিল শি 
বায়গো তরী বাইয়া আআ) কি 
মা।ঝর ! 

সম্দ্যা নাইয়া আসিল, শাদ,লরের সড়ক দিা চাযাভুযা 
দিন-মজুরেরা কমণবলানে ঘরে ফারিতেছে । পথিধানে শত 
ছত্ন গামছা । আলে ভিজিয়া, রোদে তাওয়া অবসগী দেহ এন 
লইরা চলিযাডে ভয়ত বা সেদিনের পোজগার ভাহার দুই 
তানা! ইহার "বাদ সে ভাতার পারিবারের উদলপ এত 
আরবে শোগের উষ্ধ, পারিলানের কাপড়) হারাবে বাউলা? 
িবককুল! অসীম শদুধা ও পথশ্রন্তিতি নিদপলের 
বাঁসয়া রাহল। ক ১কক্ষণ এমনিভাবে কাটিবার পর আ 
আারম্ড কাজল 

















এল হাতটি হালাল নিসা দিব । 





হইলে তাল রক্ষা নাউ। 


রা ও 
(বত হহাবে 












€ টু 
মান আও তি 








“যাঁদও সন্ধা আসছে মন্দ মগ্যরে 
উন সঙ্গদত গেছে হীজাতত থানিয়া 
যাদও সা... 


[নশচল নসপন্দেদ মত অসীমের আবি শুনতে 
হা।গল।ম। টা প্রাণ বলযা বা লয়া যাইতে লাগল 
"উদ্ছের্ব আকাশে তারাগঠীল মোল অঙ্গাল 
হি কার তোমা গানে আছে চাহয়া- 
নিম্নে গভগর অধীর মরণ উচ্ছলি......... | 
আর শুনিতে পাইলাম না। অবসন্ন দেহ-মন ঘুমে আড় 
হইয়া উঠিজ--আম ঘুমাইয। স্ঃডলাম। 
ফা ০ স্‌ 


কতক্ষণ ঘুমাইয়াছলামূ জান মা। হঠাৰ 


শুনতে 





পাইলাম মাঝ ভাকিতেছে। ধড়ঘড় কারিয়া উঠিয়া, পাঁড়লাম । 
অসম নিশ্চিন্তে তখনও ঘসাইতেছে। শুনা গেল অদরে 
মেঘনার গুরু মেঘনাদ | ঢেউয়ের তাণ্ডব নর্তনে দগাঁদিগন্ভ 
সন্পন্ত কাঁররা তূলিতেছে।  কণকলোলোর ধশি সেদিন 


কিন্তু তত ধুর লাগিল না। তানিশ্চিভ বিপদের আশঙকায় 
গায়ের জন্তু যেন 2৮ তইয়। শেল হা 


২9 
যক্ষা শাই, রাত্রর ভন্পলাদ ঘলাইয়া হাসিয়া দুভেদা 
অন্ধকার) নাত মাঝে ভাত দে দঞএকখানা ডজ্গী নৌকার 
বাঃ৬ মিড) করিয়া ভবালিতেছে । ঢেউয়ে ভালে [ডিজ্ঞ) 
আর এবার উঠিতেছে। অসগমকে 
ভপত বালল, শগ্ত কারা হাল ধর। 
পন-শাহলে 











একবার লানিতেছে 
জাকিয়া তাললাম। 


এ প।কতা 








কেন জানে কানহত হত পাত 
হয়তো এইখানেই 

আন হাল পাঁপঘ। বসিগাম | শত চেটে বাথ কারয়, 
হয়া দিলা অসীম সনতবণে 





নদী আাঙাদের নৌকাখানাতকে উড 










৬21 ভানেক চে জারা দে ভাজতে গালা শা 
আনকাট নিত িচেছ! ! শোশগ্রণনারে 
ঘারে ৃ, ৯5 9 
৩.1: 1াহান। 171 1311৮ 
গোছা হা 
শর হব 


ট1লনা বেল 
সেজাধ প এ 


তা | 








তখন আগনেদ হুক জিয়া উি। ভসটনলে হারল 
2১7 ৩ পথ 
টি 
রর বেনণে যে হাপ শাখ্য তাহা এ চি 
7 শা। তাহার সেনের জে আব 8 
শদ্গা গভীর আগর মরণ উচ্ছালি...... " এখনও আমার 
মনে ঝকুভ হইতেছে। 
চা স্‌ সক সা রা 


এমনি কীয়া বহুরের পর বছর চালয়া মাইতেছ্ছে, কত 
আাবণ রজনশ কাটিয়া গেল এই জেলের গরাদের ভিতর, আরও 
কত দট্ঘণদন হয়ত এমান করিয়াই কাটিয়া যাইবে । 


স্‌ ফ ফা সং সং 


কারাগঞহর দীপালোক অনেকক্ষণ হয় নাবিয়া শিয়াছে_ 
ঝল্পশির রব চাঁলতেছে আবিশ্রান্ত গাতিতে। বষণিক্লান্ত 
শ্রাবণের নৈশ 1নস্তন্ধতা ভঙ্গ কারয়া প্রহর তেনান ডাঁকয়া 
উঠিএ-"সব তিক হো, 


ঠ 


শবহারে বাঁডাঞ্ী ও বেকঙ্গলী এলো নয়েশন 


হীীশবদান নিত 


[বহার বাঙলা হইতে স্বতন্দ্র হওয়া অবাধ িহারবাসী 
বাঙালশদের নানা দক হইতে কোণঠাসা কারবার চেষ্টা করা 
হইতেছে। মানভূম প্রভৃতি অণুল প্রকুভপাক্ষে বাঙলা দেশেরই 
অংশ, আধিবাসীধা বাঙলাভাষী। এই অঞ্চলগযালি বিহার 
প্রদেশের জন্তভুন্তি করা হইয়াছে । যখন করাই হইল, তখন 
আধবাসীদের ভাষা ও আচার-ব্যবহার যাহাই হউক না কেন, 
তাহাদের বিহারের আধিবাসী বানাই গণ) করা উঁচং। 
কিন্তু ভাহা হর নাই । চাকুরী, শিক্ষা ও অন্যান্য বাপারে 
তাহাদের নিক 'ডোমিনাইল আট কিক পাবা করা হয 
অর্থাধ ভাহাদের সহিত বিঘেনীবত। আচরণ কলা হয়। 
পুরদ্ষানকুষে যাভারা এ স্থানের এ হন ? 
এ নাটর সহিত আজ্ডেদ। বন্ধনে খু 
ধানে ভাহারাই নিজ বাসভমে পররাসখা হইল । 

(বহার প্রদেশের ভানান। অংশে যে সকল নাালট আছেন, 















তাঁহাদের আধকাংশই উউউ পানির পাবা আঅঙ্াহ বিহার 


তখন মানা ভাখ। 


উপল ও 








আটার লাবহার ও) 
বাঙালস যেখানেই 
বা যাব এবং বাডল 
1)1700) 071 মা স৮-এন 





আঢায-বাবহার ও জামািকহা আকড়াহয়। থকে) নিতেন 
বোঁশছ্টোর প্রাঁত আহার এক গও 
নিজের সাহ 

বাজ গায়।ই বাঙাল 
বিহাদে বাঙালগ ছাড়া অন 


৮৮1৯ 
নি 


অ্‌ 
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শে লেক রহ, আছছে। 
বশে আনা ঘানার 
না। ভাইরা হারীদের - বশ লিশিয়া  হ 
1বহারগরাঞ্ জাহানের লই : 
প্রশ্ন ভহাদের সমবাদেধে কঠে মা যভ সমস্য ক ছিয় ভাবনা 
বাঙালীদের লইয়া । কিতত একটা ন্যায়সঙ্গত প্রন আমরা 
ভাহাদের কারিতে পাি। 
প্রভেদ, আচায়-কারহাছ 
যাহাই থাকুক না কেন, হাহ 
অধিকার হইতে বাণ্িত 

প্‌ব্বেহি বাঁলন্লাছি, 








হোজাদের আমাদের নাকো ভাষার 
০২ র্ 
রী? ত-নখা ভু বৈধ 


1 আমরা আমার থা 





নি হইহেই ই হারে বাঙালশ- 
দেল নগষ। আধকার কাবার চেষ্ট, চলি 

আসতেছে । উদারতাবশতই হউক কা নিজেদের সদ্বল্ে 
উদাসীনতাবশভই হউক, বাঙালী এতাঁদন এহ সকল 
প্রচেষ্টাকে উপেন্দ করবা আবিয়াছে। জনই | সবে 


১৯ উকি ও পি -সলি, আমান শাহাযাল 


টা 


সঙ্গে সঙ্গে, তাহাদের প্রাভিবেশঈ ও মিল বাতালশদের প্রত 
এইর,প আচরণ. দায়িত্বজ্ঞানহীন শশা আহত তুলনা কারা 
বাঙালশ 8 উদাস্যভরে লক্ষ) কারয়৷ আঁসিতোছিল, 
ভানয়াছিল, নত তন আঁধকার গাভের মোহ বারা গেলো, 
দ।1রহবোধ টা এবং তাহারা নিজেরাই এই আচরণের 
নংশোধন কারিবে। 

১৯৩৫ সালের ভারত-শাসন আইনে, প্রদেশে প্রদেশে 
স্বায়ন্তশাসন (5) প্রাতিষ্টিত হইল। বিহার প্রদেশে কংগ্রেন 
মান্ুৰ গ্রহণ কারল। ভারভীয় ভাঙঈয়ভার ভাঙতে প্রতিষ্ঠিত 
কংছেসের আগলে এই প্রদেশে সাম্প্রদায়িক ও প্রাদেশিক 
ভেদ ঝাান্ধর অবসান খাঁটিবে, এই আশাই বাঙাল কারয়াহল। 
কিছু অবসান ঘটানর 2. দুরে থাক, বাঙালীকে 


উদ্মেণ কারবার জনম যতদরে সম্ভব রাজ্টীয় ক্ষমতা 
পয়াশত প্রয়োগ করা হইতে ৪792 খাত *ক্রেট সংকু'লার 
এবং অন্যান সসকারী ইসহ কারয়া বাঙাল 
যাহাতে আর সকার বা আধা-সরকীরী চাতুবব না পার, 
1য় ঝাব্পথা কায়েনী করা হইল” সংবাদণন্র মারফং ও 
অন্যান গুকারে লাডাল।র বিরুপ আন্দোলন দ্রুত হিতে 


খু ্ 
1121 চনে । 









লী 








4 
তা 
চু 


আর িন্ে পাকা চাপল নাও 
নায়ের নড়ছে বিহারে বেজালী 
হল। এই এসো জিয়েশশকে কেন্দ্র 
কাএিয়। আজ নিহারবাস9 বাঙালী সংঘবদ্ধ হইঘাছে। বিহারে 
এসোসিয়েশনের শাখা প্রাতিষ্ডিত হইয়াছে । 
আাদাাগেনের ফলে, প্রায় ছয়মাস পনের [শাখিল ভারভা 
॥ যাকরী মামী বাঙাল বিহারী সমসঘা সমাধানঃ 
৪৮76 িঘাছেন। ইনার দ্বারা ডেগমসাইল 
শ্রথা বদের সু বপারশ করা হইয়াছে বিহাকে 

যে বাস, এ প্রদেশে ডোনি 
গণ। করা হইবে। চাকুরি 
শট। ওকেহ্‌ প্রকারাম্ভরে বজায় 








7221 এ ১ 
পুন ৪ আহ 















রাখা হইয়াছে । ন্লা ৯ 
107 (50007010100 উ81)11070157114071] 
না 10 11110100121 40070101010) 1)71051001011 ৮ 
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10171710115 12111 ঘ711100010101৮1)081071 
15111701149 10101070511) 1010) 07 00171011601011670ত 
1:17010740 1)011) 11150 001 সচব 
৪৯ ৮০ 240101718702111718 


11111001710) 19001101011 10 
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11171111130) 11011010111 51101110100 81৮00710 17710, 
তথাপি ঢাকুরী আনবে কতকগলি সানিসচ মাখ। 
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(৫) 1১760609008] 00680006100 60 11780990101 ০1 
11৫ 1)70৮11009. 


জাতীয় কংগ্রেসের, এইরূপ সাম্প্রদায়ক ও প্রাদেশিক 
পঞ্কীর্ণতার 'ভীন্ততে চাকুরী বণ্টনের সুপারশ, তাহার 
আদর্শীবরোধী এবং যে-কোন" জাতীয়তাবাদী লোকের মনকে 
পশাড়ত করে। 

চাকুরী সম্বন্ধে যাহা হইল, তাহা ৩ হইলই, কিন্তু 
ধাঙালী ছেলেদের শিক্ষা সম্বন্ধে বে ববস্থার ইাঙ্গত আছে, 
তাহাতে আরও শাঙকত হইতে হয় ০ 

20611 80০07701)1001711011 14110700160 01 600৫0 
50170] 104010101101)8, 100৯ 017৮0)076867৮0100হ 
9170"6))1, (:0771101111111115 111 1111000510010578 

বিহারে বাডালণ সাটালখীকে 
পৃথক সম্প্রদায় বালয়া ঘোষণা নী ভে) 
সংখ্যার অনুপাতে শিশ্ষনয় হনগতীলভে ভাহাদের জন্য অতামত 
অজ্পসংখ্যক স্থান 'শাদ্দষ্ট করার অর্থ, বিহারে বাঙালখর 
ধিশক্ষার পথ সম্কীর্ণ বা রুদ্ধ করা শিক্ষালাভের আধকার 
প্রতোক প্রজার আছে। এইরূপ ব্যবস্থা উদার নীতির পার 
চায়ক নয়। 

প্রাথাসক ও মাধানক বিদ্যালয়সপহে লাঙালণ ছেলেদের 
শিক্ষার রুপ বাবপথা হইবে, এই  প্রথ্নকেও কংগ্রেস 
&৪7৭-এ সবন্ধে এড়ান হইয়াছে । 


বির বিনে, 





১6,271 
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কতগণল ছা হইলে থাট01270001)010012 ধলা 
হইবে এবং কোন্‌ ক্ষেত্রে 94741 গ্রাহা হইবে, তাহার কোন 
উল্লেখ নাই । এই সকল ক্ষেত্রে কন্ত'পক্ষের মজিরি উপর নিভ'র 
করতে হইবে। 

এই সকল বিবেচনা করিলে, কংগ্রেস রায় বা রখহণকে 
সন্তোষজনক বলা চলে না। তথাপ বিহার গবরর্ণনেন্ট যাঁদি 
এই সম্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়া নিরপেক্ষভাবে ইহার প্রয়োদ 
কাঁরতেন, তাহা হইলে হয়ত বাঙালপর প্রাত অনায়ের কিছু 
প্রাতকার হইত। কিন্তু কিছাদন পূর্বে বহার পারষদে 
রায় বাহাদুর সঙীশচন্দ্র |সংহ মহাশয়ের প্রশ্নের উত্ভতে 
মাননীয় প্রধান মন্তধ মহাশয় বলিয়াছেন, কংত্সেোর রায় 
এখনও তাঁহাদের [িববেচনাধীন আছে ও গ্রহণ সম্বন্ধে ডাহা 
এখনও কোন সিদ্ধান্তে উপনশত হন নাই। কবে হইহের। 
তাহাও বলেন নাই। 


কংগ্রেস সন্ধা কংগ্রসী হাশখনাভিল আক) হবেন 


নক অন্যরূপ বুঝিতে 


ইহাই সকলে ব্াঝয়াছল। 

হইবে? 
ডোঁমসাইল 

উত্ত সার্টিফিকেট না পাইলে বাঙাল ছাপ্লের পক্ষে বহু 


সার্টিফিকেট প্রথা এখনও বলবৎ আছে। 
[বিদ্যালয়ে প্রবেশ নাঁষদ্ধ। বিশেষত ডান্তারী, ইঞজিনীয়ারং 
প্রভৃতি স্কুল ও কলেজে কেবলমাত্র ডোমিসাইলড্‌ বাঙালশ- 
দের জন। অল্প কয়েকটি স্থান াদ্দিন্ট আছে। কংগ্রেজ 
পদ্ধাল্ত অনুসারে যাহার। ডোমিসাইলড্‌ বাঁলয়া গণ্য হইবার 
বোগ্া, বর্তমান 99701610 এ05 অনুযাধ ভাহারা সাটিন 
দ্কেট পাইবার আধকারীী নয়। অতঞন অন্থত আর এক 
বৎসর এই শ্রেণীর ছান্রপা ঘিতাণ্ত অনায়ভাবে শক্ষালাভের 


সুযোগ হারাইল। অনেকশ্েতে ডোমিসাইলডা না হইলে 
বাঙাল ছাত্র কলারাসপ: পায় শা। অধ্ভভ কিছু সংখাক 


রি 
ছাত্র, প্রাভযোণিভায় কৃতকাযন হইঘাও, কোন ডোমিসাইল 
সি ফবেটের অভাবে ভাহা হইতে রা ৮ হইল আনেকে, 
সকল প্রকারে উপযুক্ত হইয়াও কেসল সঙশফকেছের অভাবে 
তোল চাকুরশির জনা দরখাসহ কারি পয প্যণন্ত পাইল 
না। কংগ্রেস সিদ্ধান্ত অনষারণ বাবস্থা গ্রবাভততি হইলে 


অন্তহ এই সকল অন্যায়ের প্রাতকার হইত ॥ 









ও বডব্যি সম্বন্ধে হনন্োচনা কির 


আগদদাঙ্গান দাতা আহাদের 






-) 
গঠিত ব 


ক সখপদ্ধ 





আমরা সঙ্গ সমারানেজ পথে অগ্রনর হইল। 









ধু গ্রথন কাত হইল ইহাই এখনও অনেকে বিহারী 
1বদেবেধ জঞর্গেনের ভয়ে বেঙ্গালসি নি সাহভ 
সাঙ্গাং সমপক রাখিতে চান না। ্ল ভাঙ্গতে 
হইবে িদ্েষ যতদূর গডউ়াইলাত ছডহহাত বধঞ্ এসো- 
[সয়েশনের ভলঙ এ এক ডি বোধ কার্যা পদ্ধাতির 
পলা আমতা এইরুপ মনোজাধ দর কিলার প্রয়াস পাইব। 


উহা হাড়। আতারক্ষার আবিকান সক কক্গোরই আছে। চক্ষু 
বায়া থাকিলে বিপদ এডরান যায় না| চক্ষু্মানের নত 





রা হওয়াই ব্দ্ধমানের কাধণ। অতএব কোন 
বাঙালসর বেগলগ এসোসিয়েশনের বাঁহরে 


থাকা টি নয়। 
আমাদের £ উচিত, এসোসিয়েশনের মুখপত্র 





বিহই হেহুহেডর 0১2 [তান)৭) গ্রাহক হওয়া। কারণ 
আমাদের অভ আভিযোগ জ্ঞাপন ও সংগঠন কাধ? চালবে 
ইহার দারিফং। অনেতে বিহার হোরান্ডেন গ্রাহক হইবার 

ও  তুর্জন তেতার হেল্রজ্ সাতাহক ও 


7 পাুঅক্। সবেধপ্ত 





সিএ বিজ প।িিত তি 


৬, ৬১৭ 





পাঠের কাধ চলে না। সত ং বেহার' হেরাজ্ড লইলে, 
আরও একাটি দৈনিক কাগজ লইতে হইবে। দুইটি পাত্রকার 
ব্যয় নিষ্বণহ সাধ্যাতীত! বর্তমান অর্থবৃচ্ছ:তার দিনে, এই 
যান্ত একেবারে উড়ইয়া দেওয়া যায় না। কিনতু তথাপ 
আমাদের বুকিতে হইবে, যতাদন এই পাকা স্বাবলম্বী না 
হয়, ততাঁদন ইহাকে চালানর দায়িত্ব আমাদেরই । কারণ 
মুখ্যত, আমাদের প্রয়োজন সাধনই ইহার উদ্দেশা। অবশ্য 
ইহার পরিচালকগণকে সব্বর্দা চেষ্টা কারতে হইবে, যাহাতে 
ইহা একটি উচ্চশ্রেণীর সংবাদপত্রে পাঁরণত হয় এবং সকল 
প্রকার পাঠককে তৃপ্তিদান কারিতে পারে। ভাতা হইলেই 
ক্রমশ বাঙলা ও অন্যান প্রদেশে ইহার বহু গ্রাহক পাওয়া 
যাইবে । 

এইবার ভামরা বেলন 


এসোসিয়েশনের গঠনমূলক 


কাযঠসমহের আলোচনা করব । 
(১) বেকার সমস্যা ও ব্যবসা-বাণজ্য 


'েকার সমস্যা বর্তমান ঘূগে সকল সমাজেই বিশেষ 
ব।পকভাবে বর্তমান। চাকুরীর দ্বারা তাহার সনাধাণ আমপনণ 
অসম্ভব । বিহার সরকারের অধদন সমস চির যা 
বাঙালাকে দেওয়া হয়, তাহা হইনেও তাহাদের বেকার সমস্যার 
সমাধান হইবে না। অতএব দুই চারাগা চাকুরার জন্য 








আন্দোলন সং্ট করিয়া শান্তক্ষয় ও বিদ্বেষ কুড়াইবার 
প্রয়োদন কিউ ধাবসা-বাণিজ) ও শিল্পোলাতির  প্রাতঠি 
আমাদের বিশেষ দি দিতে হইবে। বর্তমান অবস্থায় 


৩৯. 


বেকার সমস; নিবারণের ইহাই একমাত্র পথ | বহান্রে 
শিল্প ম্বাতির ফখেছে অবকাশ আছে । কাতাঘালের অভাব মাই, 
তৈরপ মালের বাজ্জার খাজতে রেশ পাইতে হইবে না। 
বাঙালঈ মাসতজ্কবান ভাত, শিক্ষা] ও উত্সাহ পাইলে শিক্ষিত 
বাঙালী যুবক এই পথ গ্রহণ কারনে এবং অভিরে বিহারে 
বাঙাললর অবস্থার পাঁরবন্ডান হইবে। অনান্য দেশে রান্টরের 
পৃষ্ঠপোষকতায় শিলপ-বাণিজোর দ্রুত উল্লাতি হইয়াছে। 
আমাদের দেশে সেরূপ অবস্থা এখনও আসে নাই। সনতরাং 
এ বিষয়ে আমাদেরই সমবেত চেষ্টার উপর নিভ'র কাঁরতে 
হইবে। বিহারে একটি ইন্ডাম্ট্রয়াল ব্যাক (17000508] 
1১৮) স্থাপনের পরিকম্পনা  বেঙ্গলশ এসোসিয়েশনের 
ছিল। এইর্‌প ব্যাঙ্কের একান্ত প্রয়োজন। ইহাকে কেন্দ্র 
কিয়া ছোট খাট বাবসা-বাণিজ্য ও শিল্প সহজেই গাঁডয়া 
উঠিবে। বিহারে কিরূপ শিপ ও বাবসা-বাণিজ্য বাঙালশ 
কর্তৃক পারচালিত, সৈ বিষয় তদন্ত কারবার 'নামত্ত বেঙ্গলখ 
এসোসিয়েশন কত্তৃকি একটি কামাটি নিযুত্ত হইয়াছে । এইরূপ 
তদন্তের প্রয়োজন আছে এবং আরও প্রয়োজন হাতে কলনে 
কাজ আরম্ভ। দেরশ না কাঁরয়া, এ বির কবন্মপদ্ধাতি স্থির 
করিয়া, কারে? প্রবন্ত হওয়া এসোসিরেশনের বিশেষ উচিত । 
দিবহারকে 17005008116 করিবার প্রচুর সুযোগ এখন আছে । 
হুসই সুযোগ যাঁদ আমরা গ্রহণ কার, তাহার দ্বারা শুধু 


আমাদেরই লাভ হইবে ন। প্রুতু সেই সঞ্জে এই প্রথা, 


বাসীরাও লাভবান হইবে। ইহা দ্বারা তাহাদের গনের 
বিরুদ্ধ ধারণা দূর হইবে এবং পুনরায় আমাদের মগ্গলকামখ 
বন্ধুরূপে গ্রহণ কদিবে। সঙ্গে সঙ, এই প্রদেশে আমাদের 
অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা পাল্লায়, স্বীরুত হইবে। 





(২) শিক্ষা স্স্যা 
প্রথমে বাঙাল) মাভারা এই প্রদেশে আটানপযীভিলন, 
তহারা তাঁহাদের ছেলেমেয়ের িক্ষাসমসাার কথা ভাবিয়া, 





ছিলেন এবং তাহার প্রাতিকারের ব্যবস্থাও ব।এয1হলেন। 
বহু স্থানে তাঁহাদের প্রাতত্ঠিত বাঙলা স্ধুজসগহ বধ মান 
এবং সেগদীল এখন গখখন্ত বাঙাল ছেলেদের [নিননর বাং 
করিয়া আসিতেছে বয়েকটি বাঙাল? ভাত জ্ঠত উচ্চ 
ইংরেজ িদালয়ও বিহারে আছে অতএব দেখা ধাইতেছে 
যে, শিক্ষা-সমস্যার সমাধান এই পথেই হইতে পারে । বেঙালন 
এসোসিয়েশনের কত ব্য এই ধিদ্যালয়গলিকে সাহাষা ও রক্ষা 
করা এবং যেখানে প্রয়োজন সেখানে এইরপ বিদায় হখাপন 
করা। আনেকস্থলে টৈজ্ট। রা সকার] সাহযাও পাওয়া 


যাইবে এই প্রকারে এই এই সমস্যার সমাধান হইবে। 


চন 

ে 
৪ 
চে 









(৩) বাঙালী অধ্যাঁষভ অঞ্চলে বালা ভাযাস িক্ষ-দাঃ 
সমস্যা 


শা নি 





বিশে 
জটিল আকার ধারণ এ পানি মানড়নের তব সম্তরজন 
আঁধবাসী বাঙলা ভাষী। আনহা সমগ্রতায়ের গো শিক্গণ 
প্রসারের নামে, বিহার গবণমেন্টের পঞ্ঠপোধকঙায় বাঙলা 
ভাষীদের মধে। হিন্দি ভাষা প্রচলনের চেচ্টা আরম্ভ হইয়াছে । 
আঁতারন্ত ভাষা 1হসাবে ও রাষ্ট্রভাষা বালয়। কেহ হিন্দি 
শাখিতে চাহিলে বলবার কিছু নাহ কিন্তু প্রাথামক 
বিদ্যালয়সম.হে মাতৃভাষার পরিবহন ভাষায় শিক্ষা 
প্রচলনের অন্যায় অসংগতি কারপথার প্রাতগোধ বেঙ্গল 
এসোসিয়েশনের কণ্ড ব। স৮ততত ও সপ) কম্মশি 
পদ্ধাত স্থির করিয়া আবলম্বে ইহার বিরুদ্ধ আভযান 
কাঁরতে হইবে। প্রয়োজন হলে, এই অপচেষ্টা বার্থ কারতে, 
বিহারে আন্ত নাঙালশ সম্প্রধায়ের শিক্ষার ভার বেষ্গলখ 
এসোসিয়েশনকে গ্রহণ কারিতে হইবে । 














(৪) বাঙালণ প্রতিষ্ঠিত ক্লাব, লাইব্রেরী প্রভাতি প্রাভষ্তান- 
গ্যালর সংরক্ষণ ব্যবস্থা । 

হারের যেখানেই কয়েক ঘর বাঙালশ আসিয়া বাস 
করিয়াঞুলেন, সেইখানেই দঃ্গাবাড়ী বা ক্লাব ও লাইব্রেরী 
প্রভাতি প্রতিষ্ঠান গাঁড়য়া উঠিয়াছে। এইগুলিকে কেন্দ্র করিয়া 
বাঙালশর সামাজিক জশবন এখনও অবাহত আছে। অনেক- 
স্থানে সহানভভতি ও চেস্টার অভাবে এইরূপ প্রতিষ্ঠান মৃত" 
কজগ হইয়া আছে। এইগ্ল রক্ষা বাবস্থা করা দরকার 
এবং বেঙালণ এসোসিয়েশনের এ বিষয় তৎপর হওয়া উচিত! 
বাঙলার বাহরে থাকিয়া বাঙাজগর সা্ৰাতি ও সভ্ভাতা বজায় 

(শেষাংশ ৬৬০ গছ্োয় এম্ট// 


গ্সহললম্অল্ত্র গপশ্কে 
উপন্যাস_ পর্তবানবৰত্তি) 
শ্রীসতকূমার মজনমদার 


€২০) 
শশলার সেবায় মাতৃত্বের স্পর্শ পাইয়া সঙ্গীশ এই 
ভাবিয়া আশ্চর্য হইয়া গেল*বে, সন্ভানের জননী না হইয়াও 
এই বয়সে এই নারী মাতৃদরদের আধিকারিণ] হইল কেমন 
কারয়া। বহবার বহুরপে আহ লখিলাকে দেখিতে 
পাইয়াছে সভা, বিন্তু লগলার এই আাড রূপ সতাীশের চক্ষে 
আর কোন দিন প্রুভিভাত হয় নাই। কথায় এই মারা 
প্রগল্ভা; আলাপে সঙ্কোঠশন, বাহারে, ঢাল ঢলনে 
নভান্ত আধানিকা। আবার সেবা যে অকুতিতা। গলার 
বান রূপ সংশকে ঘংন্ধ কারিযাছে। আজ লীলার এই 
জননী খাত সঙ্ীশকে আরও বেশী আভিভূভ কারষা 
ফোলল। পাঁতব্রতা পত্গখরপে নরেশ্দকে সেনা করিতে সভীশ 
দেখিয়াছিল, 'বন্তু নিডেব বেলায় সঙত্ঈণ দেখিঠে পাইল 
সেবা, ধর্মেস্তীর চেয়ে মায়ের আসন উপবে। 
সঙখশের অসুখ সন) সতাই সাঞ্বাতক আবার ধারণ 
করে নাই। সামানা রকমের শৃটিকা উাঁঠয়াই জহর ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। এবং দুই সাবি পাকিয়া বাকণগিল সব 
দেহেই [অলাইয়া শ্রিয়াছিল। সপ্তাহ খানেক শযধাগত থাকিয়া 
সতীশ সারযা টাল) সঙ্গে সঙ্গে সে দোখতে পাইল 
লীলার মাতরূপ বদলাইয়া গিয়াছে, আবার সে প্রণলভা 
বান্ধবীর মাত ধাঝিযা ফিরা আসবাছে । 
মাহিরে যাইবার মত সঞ্থভ লাজ কবিযা সংখ 
বাড়ী ফারিবার আনা সকলের নিকট খিহায় লইয়া লীলার 
কাছে বিদায় লইতে গেল। 
সতীশের এত" ভাড়াতাড় বাড়গ ফাইবার বাগ্রতা দেখয়া 
জলা কাল. "পছছমিয়া হয়ত এরই মধো কাঁদন এসে ফিরে 
গছে। তাকে আর বৃথা ভাবনার যধো ফেলে লাভ কি)" 
অসুখের পর হইতে সতীশ আর লখলাকে চিক ঠিক 
বান্ধবীর আসনে বসাইতে পারি শঙ্কান না। সভীশকে চুপ 
কারয়া থাক দোখিয়া নরেন্দ্র লীনাকে কহিল, "ওকে কি 
বলছ. লহ্ছাময়া কে?” 
লীলা 1রদ্বাধবে মদ হাসি ফুটাইয়া কহিল, “সে এক 
_ অসামান্য রূপসী ।  খকুরপোর এক পরম ভন্ত। তুম 
দেখলে চোখ ফিরা পায়ে না। চাটা নয়, সাতি সুন্দরণ। 
না চাকুরপো, সশরন যেন কারদের কল্পলোকের 
মানসা প্রাতমা। তোমাদের সংস্কৃতির কাদের বর্ণনায় _তদ্বখ, 
শ্যামা, মধাক্ষশণ7--” 
মূহ্‌তেরি জনা নৌন হাকিযা লালা যেন [ক ভাবিল। 
তার রহসেমজ্জল মুখ সহসা কঠোর গম্জণর হইয়া উঠিল। 
সভীশের পানে চাঁহয়া র11তমত আদেশের সুরে ডাকিল, 
“ঠাকুরপো।” 
ভত নয়নে সতশশ খে তুলিয়া চহল। লাীসা কাহল 
“লছাময়াদের পাড়ায় আর যাবেন না। টনস্বার্থ পরোপকাতরর 
পেছনে লালসাও উপীক মারতে পারে।” 
ক্ম্যপ্ঞ। একটু নময়া লীলা জপূর্ধ 












মাধূর্যে হাসিয়া 


উঠিল। ঘুখের কঠোর গাম্ভার্য সাঁরয়া গেল, চক্ষে লীলা- 
চণ্চল দ্‌ঘ্টি ফিরিয়া আসিল। সুহতেরি গুমট ভাবটি হাজ্কা 
হাসিতে দূর করিয়া দিয়া নরেন্তুকে বাঁপল, "ভুমি এ হে'য়ালী 





বুঝতে না পেরে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছ। তোমার 
বন্ধুর কগার্ভর ত. সামা-পরিসীমা নেই। এই যোদন 


ঠাকুরপোকে আনতে যাই, গাড়ীতে ওগ্ধার বেলায় দেখি 
একটি সভের আঠার বছরের মেয়ে গেটের সামনে দাঁড়িয়ে। 
বন্ধু বলেন মাম অর লছাময়া; মেথরদের মেয়ে। বন্ধদর 
কাছে কি দরকারে এমেছিল। চেয়ে দেখলাম পরমা সন্দরী। 
মেগবের ঘরেও আমন মেয়ে জন্মায়! স্বামী নাক ভর গেল 
বহর মারা গেছে!” 

পুনরায় স৬গশের পানে চাহিয়া কাহিল, করুণা কিন্তু 
এমনি করেই মানুষকে প্রাতির কোঠায় নাদিয়ে দেয় 
কুঙঞ্তা রুপ বদালয়ে ধীরে ধারে ভালবাসা হায়ে দাঁড়ায়। 
আর হু বা গেলেন ওধারে। ৮8 আশা-আকাজ্ষার 
মলা ত কম নয়! ধ্যান-ধারণায় মাটির পৃতুলেও ঘাঁদ দেবতার 
প্রাণ রা তচ্ঠা হইতে পারে, জীবন্ত ঘানষের প্রাণে প্রাণের 
ডাক পেছুবে না। হৃদয় ধমেরি কাছে ত সপৃশাসপশা নেই! 
কেমন, আর যাবেন না ত লঙীময়ার কাছে 

সতশশ অবনত সুখে ছোট একটি না? বলিয়াই ভার 

বন্তলা শেষ করিল দেখিয়া লীগ হাসিয়া ফেলিল। বলিল 
কি লাগল ঠা বরপো 2 

এইবার সতীশ মহখ ভাল 
“লাগে নি বৌদি, আগানি ভাল হি 
1ন।" 

নালগাই হঠাৎ মভন আসন ছাড়িয। দড়িইল। লীলার 
দিকে অগ্রসর হইয়া লীলার গায়ের ধখল লইবার জনা হাত 
বাড়াইতেই বিদাৎবেগে লগলা পশ্চাতে হটিয়া  আদসিল। 
বাঁলল, ছিঃ টাকুরপো, আপনি বয়সে আমার কত বড়। 
আপন শুর বন,। আসানই জামার নমস্য আমি আপনার 
নয়।" 

শবয়সে ছোট হলেও আপনার শ্রেণির সেয়ের। পুরুষ 
জাতরই প্রণমা” বলিয়াই সতীশ হাতজোড় কারয়া লীলাকে 
নমসকার কাঁরল! 

লশলা প্রাতনমপ্কার করিয়া হাসিদখে স্বামীকে লঙ্গণ 
কারয়া কাহল, "তোমার বন্ধুর পাগলাঘ ভ দেখলে! আঁতি 
ভক্কি চোরের লক্ষণ নয় 2” 

লীলার নিকট হইতে বিদায় লইয়া সঙ্গীশ বাড়ী ফারিয়া 
আসল ॥ বাড়ী পেশীছিয়া দারোরান খড়গ সিংয়ের নিকট 
অনুসম্ধান লইয়া জানিল, একাঁট ম্পীলোক প্রাতীদনই 
বাধূর সংবাদ লইতে আসত) আবার আসলে ভাহাকে যেন 
খবর দেওয়া হয়-দারোয়ানকে এই উপদেশ দয়া সতীশ 
উপরে উঠিয়া গেল। 

এই প্তীলোকটি যে কে তাহা বাাঁঝতে সতীশের বিলম্ব 
হইল না। কিন্তু কেন আসে, কি চায় এই লুমিয়া তার 





৬ 


ও 
খুব 


লখলার পানে চাহয়। কাহিল, 
রলেন। আম হয়ত বুঝি 





কাছে 2 এ অনুরাগ তার কোন্‌ কাজে সাগিবে যার জন। সে 
এমন কাঁরয়া বুথাই ঘাঁরয়া মারতেছে! এবার আসিলে সে 
এমন কথা শুনাইয়। দিবে যে আর ফোন দিন সে এএখো না 
হয়। কিন্তু তবুও যেন কোথায় একটু কি বিশধতোছিন, 
কিসে যেন মনটাকে অকারণে পীড়িত করিয়। রর 

নিভাকার মত লচ্ছমিরা আসিলে দারোয়ান তাহাকে বসি 
বালয়া সতশকে সবোদ পাঠাইল যে, সেই স্াালোক 
আপিয়াছে। 

সঙশশ নীচে নামরা দেখিল, সবাজ্ঞ একাও গোট। সদন 
আবত কারিয়া লছরিয়া বৈঠকখান।র দরজার পাশে দাঁডাইয়া 
আছে। 

সতীশ নিকটে আসলে লামিয়া তাহাকে সেএস কনিগ্সা 
কহিল, "অসুখ ভালদ্হরেছে বাবু টা 

সতীশ বৈঠকখানায় প্রবেশ কণিয়া একখানা 
বাঁসয়া বলিল, "হি গরে, লঙ্গাময়। তুই আাকি তেজ মোহ) 
খবর নিতে আসা হস 2" 


যার টানযা 


্ 
৫০ 


লছমিয়ার মুখে সলঙ্জ হাস ফুটিা উঃ 
মুখ লু রে যাইয়া মাথা নত কানয়া ঢুগ কারি 
না ঢাহয়া দোখল। মনে হ 

দি লছানযা! িধাতার কোন 

সে সনাজের গন নদাপতবে আসিয়া আটা 

যে ধাঁনকের ফুলবানবিতেই শোভা পাইবারি যোগ, হাজত 

দানে ফাটিলেঞ মারাইহ। 

এঠপার সতীন খেন 














পাল নারী-রাপের 








মাদকতা কোথায় এং তার জাকমাণের শাক কহ বেশী রঙ! হ 
সে কতই দেখিয়াছে, কিশড এমন করিকা সমস্ত মন প্রাণকে 
মোহিত করিয়া প্রবল অনুরাগ জাগাইবার 
একাঁটিও দেখে লাই । ৰ র 
চমাকত কারয়াছে_কই হদয় হত এমন কারিয়া আকষাণ কৰে 
নাই। এ রূপে চোখ ঝলশসয়। যায় না দ্দিঙ্ধতার উহ হয় 
আরও দোঁখবার শি লতি কলে বোখিতত দেখিতে বক 
কাঁপিয়া উঠে বটে, কিন্ত ছে ক্ষণিকের জন আর পুস সপন শু 
তাগ্তকর। ইহা রঙের মতই গবেরি [জনধ, কিউ বায়ে 
তুলিয়া রাঁখবার-_-বিশববিহশীন বাপিনে আবার করয়। 
রাখিবার বস্তু নয়-নিতা-গজজার পুলা গ্রাতিঘ।। 

না এ আকর্ষণ হইতে ভাহাবধে দরে থাকতেই 
আগুন লইয়া খোলয়া এতকাল হাত পোড়ে নই বলিয়া কোন 
কালেই পাড়বে না এমন কথা কেছই বলিতে পারে না। 
1কল্তু তবুও আহা বেচারী-নির্ঘলা কমল কাঁলক। ! 

স্বরে জোয় কারয়া বুউভা আনিয়া সতীশ কহিল, 
“তুই না সোঁদন আমায় বলল. তোর সামনে আদি আর না 
যাই-আর তুই কোন্‌ সাহসে রোজ আমায় দেখতে আসিস্‌। 
তোর মতলব কিরে লছমিয়া ১” 

লছমিয়ার পায়ের নীচে মাঁট কাঁপতেছিল। বাবুর 
নিকট হইতে এ ব্যবহার সে প্রত্যাশা কারতে পারে নাই। 
বাবু যে দেবতার মাফিক ভাল মানূষ-এত দয়ার শরীর! 

মতাঁশ বালয়া যাইতে লাগিল, “ক চাসূ তুই আমার 


দন শা 





আন স 
















কাছে: আমাকে ভালবেসে হোন বি লাভআমি বামুনের 
ছেলে ভা ভুলে যাস কেন” 
লঙমিয়া সহসা সাহস সণ্চয় কারিম বলিয়া উঠিল, 

“ঠাকুর দেবতাকে মানুষ ভালবাসে তবে কেনরে বাবু? 
সতীশ সে সংরেসে কথায়, সচাকও টা মোলিয়া 
অপলকে টান হল মেয়োউর দিকে । ভাল লাগে বালয়াই 
্ পারা যায় না-লাভিলোকসানের হিসাব 


বিতাইল। রি নদলাগ জন্মে 
1 


মা, এ জ্ঞানএ শিক্ষণ এই নিরক্ষর 





ভীশ কাহিল, "নানুঘকে আর দেবতাকে 
এক কথারে পাগলী! মানুষ চায় দেবতাকে 
? 1 পেতে। তুই অত বুঝিস, আর এটুকু বুঝতে 
পাস নে বি মানুষেরা শুধ দিলই চায়. না--চায় 
হাদের এ চাওয়ার ভিতর থাকে নোংরামি । 
এ দেখতে সন্দরুজোয়ান আদমণ। আমাকে 
তোল ভাল লাগে আছি বুড়া হালে চামড়া কুচকে কদাকার 
হালে হোর আর ভাল লাগবে না। তখন ঢোখ তুলেও 
ভাবার নে!শ 





রা 
রা 
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্ 
শা 
রে 
লা 
টু 
হী 


লাগ গণ্ডে রন্তের ঢেউ থেলিয়া 

উঠিল। ইং লঙ্জা-পুলকে 
শের পানে একবার পে যাই মুখ নামাইল। কি যেন 
পার গল না। অক্ষরহীীন হইলে 1 


কণমলা গাল হহয়। 





আবার মনন্ধ চলে, কতক্ষণ চাহয়। থাকিয়া বলিল, 

বর, সংজারী হা। আমার পিছে পিছে 
হরে মারস কেন এইত রোজ আপসিস, কত 
লোকের নভলে হয়ত গড়েছিস। সেদিন বৌদিও তোকে 
দেখেছেন এনন কারে আমার পেছনে ঘুরলে লোকে ক 
ভাববে বল পোখ! উরে লু নিপা, শুধু খোয়াবা নিয়ে কি 
ভীখন কাটেরে! এ নেশা হোর এদিন ছুটবে। কন 
ভখন এ বয়স আর ছিনে গািনে। কেউ আর পুছবে নাও 
দার এত কানে বলছে হাটি গর রগ, যা 











নয়। সঙল গেমে সভীশের পানে তাকাইল। 
িশ্বের যত বেদনা বাততা চোখের দণঞ্টতে ফুটাইয়া 
হি চায়! রাহল। তারপর গায়ের চাদরের 

5য়) গপগদ স্বরে কাহিল, "আর আম 
আস্বেক নি বাব ভুহার মানইজ্জত নঘ্ট করবেক নি? 
তু ভদ্দর-ব্রা্ণ-তুহার মান বড়আর জানস্‌ বাধ, 
আছে আমার কাছে প্রাণটাই  বড়। 
এ বাহ ভু গানিয়ে রাখ বাবু, বিন সাদি আম করুবেজ 


লা, 





থুটে চো অত 





আনার প্রাণ 


না গার। হনমে, এ বাত সাঁচ্চা। আনার পাগলামি আমাসই 
সাথকে রবে। তুহার মান লিয়ে ত থাকবে তু বাঙ্মণ- 


তম মেথরাণশ আছে) লেকিন পরাণমে দেবহ। তো একই 
তাছে। যার রে আমি ভালবাসে, কলিজাকে কলিগ মাফিক 


পেয়ার করেক। যতাঁদন বাঁচবে পেয়ার করনে াদলমে 
তহারই মূরত রাখতে চাইবে। দিলমে তু হাব হামার 
দিলুকে৷ রাজা-বাহার দুপিয়। কেই গ্রানবেক |ন।" 





বালয়া আর একবার সতীশের দিকে 
আকাঁতপর্ত দুষ্ট বুলাইয়া লছমিয়া চোর গুছিল। দুই 
এক পদ অগ্রসর হইয়া আবার 'ফাঁরয়া তাকাইল। তার 


সেলাম বাব? 


নয়নের বার বাধা ম।নতেছিল না। চোখের 
ধারা রুদ্ধ কাঁরতে পাঁরতোছিল নচ। 

সতীশের চক্ষুও করুণায় আর্দ হইয়া উঠিল! লগ্গাগয়ার 
দিবে কয়েক পদ অগ্রপর হইয়া বাছ্পভারাকুল কণ্ঠে বলিল, 
“কাঁদিস কেন লছ মিয়া, আমায় তুই জলে বা! এ হোপ [খায়ার 
যৌবনের স্ব্ন। এ স্বদনও তেও একদিন ছটবে-মোহও 
কাটবে ।? 

নিজের অজ্ঞা ৩সানেই সহাশের পদদ্য় ল 
নিকটে সাপিয়া আধসয় 
পিছ. হাটিয়া আসিল । 


মিয়া মাীছয়াও 









2 হু 
হুশযার আত 


সচেতন হইয়। সতীশ একপদ 








চেখের গেল নণছিযা 
পঞ্ আনান ফল 
তুহ।রে আটি টান উ, 5০০৪ 
জানে আম হানে এ) এন 


বেইত্জত হোবে! আগ 








তু "লন বে, দা রি পরুন ও 


চান নেব।ণতি হত ভলীবাস। 





আখ তলে ধরন ভুনা 


পরি 


৩1 ভালোয়ার 1 


বারে বাড? 


লছ্‌মিয়। দত পদে" বাহির হইয়া আসল, আর পেছন 
ফারিয়া চাহল না। সতীশ এক দৃচ্টে লছমিয়ার গমনপথে 
চাহয়া থাকিয়া সহসা আসন ছাড়য়া বাঁহরে আসল। সদর 
পযন্ত অগ্রসর হইয়া সভশ দেখল চোখ মুছিতে মুছিতে 
লছ্ময়া রাস্তা দিয়া চলিয়াছে। চাঁলরাছে টাঁলতে টালতে-- 
প্রা পদক্ষেপে সে যেন গ্াটিতে ল্টাইয়া পাঁড় রি 
সতীশ ডাঁকিল, “লছ নয়া ফিরে আগ-শুনে রা 
লছ্বামিয়া শাানল না অথবা হচ্ছা করিয়াই কানে তুলিল 
না। সতাশের ডাকে কোন সাড়া না দিয়া চলিতে লাঁগল। 
দ,বমিনীয় জদর বেগ সম্বরণ করিতে না পায় সতীশ 
দানোয়ানকে ভাঁকিয়। বালণ, এ নেয়েগিকে ফারয়ে ২ 
খড়গ [সং ।' 








বদ্যাঙ্থঞ্চে দিয়া বান 


প্রস্ততি কানিতো ছল । 


খন দান হাস্ছের 


৮৭ সহযোগে খনন 


£ ন্ট 
হিয়ার 
বহর হতে 





তাহার বেশ কিছদণ দেরী হইল আনাশেযে তস এখন লা 
হখন অনেক হর চলির। 


।গয়াছছে ॥ (রুমন) 


হদেত রাদলায় গেখাছল, লন 


(বছলী এনা যেন ১ 


(৬৫৭ পূজ্ঠার পর) 


১১ 


1 এইগচালর আধা 


পদোয়ের মতন ভাবেন 


ধাখিতে হইলে এইরাপ গণ তথগানাসল ও 
ধদয়াই নিহেদেয নধে, 
আদান-প্রদান ও প্রীতি বন্ধন ক) 

শিক্ষিত মনের ক্ষুধা মিউাই ভাষা ও লাহ 
চচ্চার জন্য লাইবেরী তপ্পারিহাধ নেখানে আছে সেখানে 
ইহাকে রক্ষা করা এরং যেখানে নাই - প্রায়োজনানযায়খ সে 
স্থানে স্থাপন করা বেঙ্গলণ এসোসিয়েশনের কম্তবয। 





এবং তপএ 





অনেক সমস্যাই আজ আমাদের সম্মুখে উপাস্থত। বহু 
শান্ত আজ আমাদের বিরূদ্ধে কাষণ কারতেছে। সেই সকল 
[বরুল্ধ শান্তর চাপে জামরা পিষ্ট হইয়া যাইব, ন সকল বধ 


£ল্ঘ। আ গা দাঁড়াইবহ এই প্রন্নের 
উদর ধথার নর, কাজে।। 





আবিশ্বাস, আত্মগৌরবে 


" আম্মসামথে? 
অনাসান্ত এবং একের একান্ত অভাব, মেঘাচ্ছলল স্যেদি ন্যায় 


আত্মচেছটায। শঃবশলাড 


বাঙালশর শীন্তকে ম্লান করিয়াছে । ছোট বড়, ধনী দাদু, 
শাক্ষিত আশীক্ষতের কৃত্রিম গার্থক্য ভুলিয়া আজ যাঁদ সকল 
বাঙালশী এক প্রাণ ও এক মন হইয়া দৃঢ় পদে কাযে অগ্রসর হয়, 
তাহা হইলে অিরে সাম্প্রদামিকতা ও  প্রাদোশিকতার কাত্িম 
কুজ্ঝটিকা জাল ছিন্ন ভিন্ন কাঁরয়া দিয়া বাঙালীর গৌরব-রাব 
পুনরায় পারপর্ণ দশীিততে স্মগ্র ভারতবষকে উদ্ভাঁসত 


করবে 


তীর জন্ভস্র দুলা চ্ম 
হরির ভট্টাচার্য 





প্রচালত সকল বিশ্বাস ও বিজ্ঞানসম্মত (সদদ্ভ উ 
দিয়া বর্তমান যুগের প্রাণিতত্বীবদ পাঁণ্ড তগণ রি 
পশুপাখীর উপর আরোপিত হংল্রতা ধা ব্যাপক আনষ্টকাবতা 
বদীরত কারতে উঠিয়া পাঁড়িয়া লাগয়াছেন। 


এই শ্রেণীর পশুপাখীর ভিতর প্রথমই নাম করিতে হয় 
দশকারণী বাজপাখী, যাহাদের শোন জাতীয় বলা হয়। ইউনোপ 
আমোরিকাধ এই জাভখর পাখি দোঁখবামার গলী বিজ 
মারিয়া ফেলা হয়। যাহাতে শিকারগণ, কানন প্রহর 
কৃষকগণ আর প্রচলিত বিশ্বাসের বশে এই পাথখগ্যালিকে 
মাত্রই শত্রু বলিয়া নির্ধারণ কাঁরয়া মারিয়া লা জেলে 
উদ্দেশো পাডিভগণ তাঁহাদের নন সিদ্ধান্5 প্রচার করিতে 
ছেন। তাঁহারা জানেন অবশা একাদনোর গ্রচারকাপেইি এই 
দৃঢ় বিশ্বাস পারবতিতি হইতে পারে মা ভাই তা 

















লরণপেক্ষা দুনগানের ভাগণ 


বি 


নাতিন শতঙাদের হন 


ও আদাতেন 


কৃষক ও বহরঘপগণের ঘলোও [তলে 
প্রদতুত করিতেছেন এই বাঁলয়া থে, বাজগামী হইতে 
উপকার হয় যথেষ্ট । 

প্রাসদ্ধ বিজ্ঞানীরা পযন্ত এই পাখী তর গন যানি 
কাঁরয়া নানা অজ্ঞত-পূর্ব তথা প্রচার কারভেছেন। হসি সারদা 
প্রীত গৃহপালিত পাখীর ধ্বংসকারী, বন্য উভচর গাগীু 
প্রধান শত, শিকারীদের গুলীতে আহত লা নিহত শেফাল, 
ফেজেণ্ট পাখা প্রভৃতি শিকারের গ্রতাক্ষ দন্নিবাজপাখীনে 
কেহ সূনজরে দেখে না; বিশেষ করিয়া যখন 









শিকারীদের মুখের গ্রাস কাঁড়য়া লইবার  এনন 
ক্ষিপ্রভা অন্য কোনও জাবের দেখা যায় না। 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক পাঁন্ডতগণ ধাদ্রগাখীর খাদ্য সমন্ধে 
অনুসন্ধান ও দেশভেদে খাদোর শিভিহতা বিশ্লেষণ কাবা 
এই সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে. উহ্ারা প্রধানত নেংটি 
ইদুর, মেঠো ইন্দুর, খুদে খরগোস, পঞ্শপাল, উচ্চিংড়ে 
গ্রভীত ও অন্যানা পোকামাকড় খাইয়া জীবন ধারণ করে। 
সুতরাং বাজপাখশীর আহারের অভ্যস্ত সামগ্রী লইয়া গবেষণা 
কাঁরয়া পাণ্ডতগণ নিশ্চিত হইয়াছেন যে. এমন সব জীবজন্তু 





৯ এ ্ ্ 
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ও পোব লাক ভহাদের খাঙ্গা, যাহারা শেষ লারয়া কাষঙ্গেরের 
5.4: আ।নস্টকারক | কাজেই বাজপাথাকে দেখা মাত শিকার না 
মম গ্রহণ কারতে দিলেই 
বরং মানব-জাতির বেশী উপকার। ইন্দুর আর র্যাষটের উপস্থ 
উহদের যে বিষম আক্লোশ ও মম আচরণ, ইহাতে উহা 
যাঁদ অবাধে এই খাদ্য সংগ্রহ কারবার সুযোগ পায়, তবে সেই 
নাশের কাষে কাষর সাফলোর পথের এত বিঘ1 বিদ্রিত্ত 
হইবে যে, তাহার বিনিময়ে দুই একটা হাঁস-মুরগণ, ভেড়া-পঠার 
বাচ্চ। কদাচিৎ কখনও যাঁদ নেই, তাহা আমাদের বরদাস্ত করা 
উাচত। 


কযেক বাসর প্‌কে নান বিশেষজ্ঞগণ বাজপাখীর এই অভাগ্ত 
আহারের সন্ধান গাইয়া উহাদের দুনাম দূর কারিতে চেখ্টিত 
হন। হও ভানেক কাষবিদ পাডিতও এই দলে যোগ দিয়াছেন। 





হইল-ঈগন। ও সাপ, বাহাদের দেখিবাদাঘ্র হত্যা করা হয়, 





জিদে নহ, শোন টা পা্শীর কোনগঠীল প্রকহই 

গনিত ৬ পণ; পাখীর শন্ত, তাহা প্রতেক চাৰী ও কৃষককে টা 
ত হইবে ভিন প্রকার বাজপাখ মাত এই শুর 
উলায়স হক, কালো-খয়োর ও সরু ধারাল 






ধকের প্রাণতত্্ সম্বন্ধে বশেষ জ্ঞান 
ই উপ জা ফোনটা অনিষ্টকারণী, তাহা 
রা উড নায় ঠাওরইতে পারে না। আকাশে উড়তে 
থাকিলে সকল বাগ ই কালো বলিয়া মনে হয়-আলোক-উৎস ও 
আমাদের দির নাঝখানে থাকে বাঁলয়া। কিন্তু পাঁ"৬তগণ 





ও এমতু' বান 


চিনাইয়া দিয়াই তৃপ্ত থাকিতে 





নিতেছেন না| ভাহারা বলেন যেগ্দলাকে 'শতন আখ দেওয়া 
হইল, সেইগলাও মন্ত্র বাজ অপেক্ষা খুব বেশী অনিষ্টকারক 


ময়, সৃত্লাং উহাদের প্রীত যে নিমম আচরণ করা হয়, তাহও 
অন্ন করা যায় না। 

আাদিন যুগে জীব-জগতের সাহিত আপোষ-রফা করিবার 
বাঁধা ধরা নিয়ম ছিল-যে জব হইতে কোনও উপকার পাওয়া 
যায় না, যে জব কোনও কাজে লাগে ন্ম-সোটই শর। প্রকৃত, 





প্রস্ভাবে জীবজন্তু সম্বন্ধে জনসাধারণের থে জ্ঞান, ভাহা কতক- 
গাল অন্ধসংস্কার ও বিদ্বেষের সমান্ট মাতত। এবং সেই ধারণা 
দূর করা সহজ ব্যাপার নয়। 

জানোয়ার সম্বন্ধে অপধারণা আমাদের এখনও বহ, রাঁহয়াছে। 
পেচক জ্ঞানবাস্ধতে আত 'বৃজ্ঞ ঝাঁলয়া হাজার হাজার লোকের 
বিশবান। সাপগাীল তনক্ষা পার্থ অমসহা আন্ভভ দবহিদ্ধি 
সম্পন্ন অতি সেয়ানা ভব বলিয়া বহ লোকের ধারণা। সাপ 
গার পেশা-পইটিই ধেখশন জাজের প্রতাক, তেমনই 
অমজালসচক। বথাহ পাতি তগণ পের সর. প্রকাশ কাঁরয়া 
আাতজ্ক দূর বারতে চেষ্টা করেন; বথাহ পাপের নাথার খালি 
মাপিয়া দেখান যে উহাতে মিজি পপাথের হখানাভাব নিল 











ছথাই বৈও1নবণদ খবর কাওয়া বেডয় যে, পেকে বি নয 

আপপেই, অমংখদসচকত নয়, কি মাবাহণের 

অধ সংকাও দ্র হয় না 

িকচতু যুগ ভ এিননিন ক কএউকা এ ভনসহারণকে অন্ধ 
শু বাধন বাঁ] 14015 0 ও 
গতি বহে দিত ২2572 
জলাবাশন্ট গং ত 
জ্ঞান সয় না কীায়। উতলা দয ঝাঝ। হইয়াছে 
ই্বলের অনেক ভব দেখাই । গুনের এ এগ শিশুদের 
ভয় দেখায়_যে সখ বা বলি, এগ আ1 





এব অনোম,ন্ধবর 


রন মত অগাণিত 








গঠন সম্পকে 


তএাসগ্লা উহার 
ছুল দিক্ষ। তাছ14 মুখ সেই কাওয়। 1দবে। অনেকে নিবাস 
করে, কেই কানে প্রবেশ করিয়া গত কাতিতত কাপতে মগজে 
যায়, ৬খন মানুষ উন্মাদ হইয়া গত । 

জানোয়ারদের দেহ গঠন ও স্বত।র আসে 
তথা সেই সেকাল হইতেই প্রচার তে । 
আস বড পয তত ভঞ্ ধরন $5। হই 








না এমলক 








[িবরণকেই জোরের সাঁহত নিশ্চিতভার ছাপে ভূষিত কাঁরয়া 
গিয়াছেন। এরঘ্টটুল্‌ নিদেশ প্রদান কারয়াছলেন যে, 
কুমীরের উপরকার চোয়ালই কব্‌জার পাটের মত যথেচ্ছ 
সঞ্চালিত হইতে পারে নিম্নের চোয়াল নয়; সিংহ সম্বন্ধে 
[তিনি বাঁলয়াছেন, মেরুদণ্ডের যে অংশ উহার ঘাড়ের ভিতর, 
সেই অংশে একখানি লম্বা হাড় রাহয়াছে মস্তক হইতে পন্ড 
প্যন্তি-ছোট ছোট কতকগুলি হাড়ের শৃঙ্খলিত সমণ্টি নয়। 
আর একথা [তানি সাধারণ সন্ত হিসাবে প্রদান করিলেন সেই 
সকল দেশে, যেখানে সিংহ ও কুমীর বাস করিত অগাঁণত 
সংখ্যায় । 

[সিজারের বিবরণী হইত জানিভে পারা যায় সেকালে 
জানাতে হারিণ জাতীয় একপ্রকার জদব ছল, ধাহা দাঁড়াইতে 
পারিত না,থাঁকিং কোনও গাচ্ছ ঠেস দিয়া । সেই অবস্থায়ই মানত 







এই সধল হাসাজনক বিবরণ 
চাযাডুষাদের কাথত থোশ-গলগ হ 
বিধরণের উপাদান সংগহাীভ। সেকালে 
আশ্চর্য বিবরণ াঁখয়া গিয়াছে জীবজন্তু হালচাল সম্বন্ধে 
কিন্তু তাহারা আশা করে নাই ষে, সেই সকল কথা লোকে 
সং্পূর্ণ বিশ্বাস করিবে । কিন্তু আজিকার দিনেও এমন 
প্রাণিতবিদ্‌ পতিত মাঝে মাঝে দেখা যায়, যিনি সত সতাই 
লোককে বিশবাস করাহতে ঢাহেন যে, সঙজগারু হাহার কাঁটা 
নিক্ষেপ করে আততায়ীর উপর এবং 'নো-স্নেক ফু দিয়া 
গরল সিন্ভন করে যেকোন জখবের চোখে। 

নেহাৎ অঙ্ঞলোকের উপকথা প্রভাততে ছাড়া এমন পৌরাণিক 
পাপের কথা শোনা যায় না যে সস 009০1) 5591০) পাহাড় 
হইতে নামিবার গন লেগটি খখালয়া মহখে কারিয়া লয় এবং 
সমতল ক্ষেতে পেটাছিয়া আবার যখাসথানে জড়িয়। দে়। 
ভথাঁপ কি পটল. সাংপর বেলা বলা হয় যে, উহার লেজের 
রিং কয়টির সংঝ।। দ্নার। উহার বয়স নিয় কর যায়। বয়স 
নণয় কমা যায় সঙ, কি খোলস ছাড়ার সমর যাঁদ 
বেনটি খাসয়। পড়ে কিম্প। কোনও দাঝপাকে  পাঁড়িয়া এক বা 
এখধিক রিং যাদ খাঁখয়। যায়, তবে ত. নির্ণয়করা সংখ্যা 
সাতিক হহবে ন। শৃরহা গলির পর্ণ সংখ যে অটুট রাহয়াছে 
তাহ।র আট ফিকেউ দিবে কেও শুধু দণীঝপাকই নয়, রং 
গহালর সংখা সঙ্গে উপযুঞ্জ খাদোরও একটা আন,পাতিক 
সম্পর্ক বাহয়াছে।  উপব্ন্ত খাপ পাইলে র্যাটলের লৈজে 
1৩নাট পধণ্তি শরং গন্তিত হইতে পারে কিন্তু প্রথম হ1৩ 
বর গত হইলে আর এ অনুপাত কামকিরী থাকে না। তাহা 
ছাড়। খাদ্যের অভাবে অনেক স্থলেই বংসরে একট মান স্ি 
সাষ্ট হয় সুৃতয়াং বয়সের এই সাঁটাফকেট হইতে ঠিক বয়স 
নিধারণের চেষ্টাও ভুল-ভ্রান্তির অতীত নয়। 

সাপ সম্বন্ধে এই জাতীয় অগাঁণত অদ্ভুত গুজব সর্প 
প্রচালত, কিন্তু এই সকল অস্বাভাবিক ও অসদ্ভব গল্পের 
বিরতার জন) প্রাণভত্ীবিদ অবশ ততটা বিরন্ত নয় যতটা 





১৯২৪৫ 


গত 





দুঃখ অনুভব করে তাহারা, দর্শনমান্র সাপকে মাক্ষিয়া ফেলার 
ধর্মান্ধ কতঁব্যের ন্যায় কঠোরতায়। যে দেশেই পদাপণি করা যায় 
পাপকে সকল জাবের প্রধান শরুজ্ানে সাক্ষাৎমান্র বিনাশ করা 
হয়-সেই সাপ প্রথর বিষধরই হউক আর নাঁবষ নিরীহই 
হউক। 

কন্তু সামান্য মাত বিচারববেচনা করলেই দেখা যায় তীব- 
জগতে সাপের এমন একটি স্থান, যাহার জন্য আমাদের কৃতজ্ঞ 
হওয়াই উচিত। সাপ সাধারণত ধ্বংস করে-ইনদুর, ব্যাঙ, 
উচ্চিংড়ে, গঙ্গাফাঁড়ং আরও কত পোকা-মাকড়া হহা অবশ) 
সত্য যে উহারা মাঝে মাঝে মাছ, পাখী ও পাখার ডিম এই 
নকলও খাইয়। ফেলে । কোলা বাওত সাপের আহার! কিন্তু 
মনে রাখতে হইবে-এই খাদা-খাদক সমপকহি সন জীবজগতিত 
সমতা রক্ষা করে। কোনও একটি বিশেষ ভিত পংথায় 
ছাপাইয়া উঠিতে পারে না, এই ব্ারস্থার জনি । 


কোলাব্।ও কদাকার-উঠ্র প্রা নদ নাই 


কাহার 





িপীলিকাকেও বলা হয়, জন্ভূত ধারখাশন্তির মালিক, কিন্তু যে 
নামান) শক্তিউকু উহাদের আছে, ভাহা পহজাত প্রবৃত্তি 
ভিন্ন আর কিছুই নয, 


তদুপায কীষির পক্ষে অনিষ্ট কাথকও কম নয় 
খাইঘ, 


এতটুকু। 
তথাপ উহাও কষে নন্টকরখ অনেক পোকামাকড় 
উজাড় করে। ইহারও বদনান আছে খে ইহার বিষ আছে, 
1বন্তু সেই বিষের প্রথরতভা কিউ নানযের  হস্তের তথকেই 
উপর এ বিষের কোনই ক্রিয়া নাই । তাহা ছাড়া উহা সবল 
সময়ই বিষস্রাব করিতে পারে না। যখন অশেষ বাতনায় 
পাঁড়য়া। একেবারে মায় হইয়া যায়, তখনই এ  তথাকাথিত 
গবঘদ্রাব হইতে থাকে - যেমন হয়, কুকুরে আক্রমণ করিয়া 
কোলাব্যাঙটাকে কামড় দিয়া ধরিল, ভখন ঝুকুরের মুখের 
ভিতর উ বিষে সংস্পর্শে একটা ঝাঁজ লাগবে, বিল্লীপ্রদাহ 
উপাস্থত হইবে, ফলে ঝুকুদ্নটা উহাকে গুগড়াইয়া ফোঁলবে। 
বিষের ক্রিয়া ইহার বেশ শয়। কিন্তু মানুষ 
উহার স্পর্শের বাহরে থাকে সর্বদা উহার লালা 
ও গান্র-ম্রাোবের বিষের ভয়ে । প্রয়োজন হইলে এই কোলাব্যাঙকে 
বনাশ কারতেও চাষীরা ইতস্তুত করে না এতটুকু । 
পেচা ও ইঈগলপাখীকে মানুষ এমনই দুযমন মনে 
করে যে, উহাদের বাগে পাইলেই হত্যা কাঁরবে। উহার 
$ ইদুর, গেছো-ই'দংর, খুদে খরগোস, প্রভাতি ক্লাষর আনষ্ট 


কারী খুদে জঙ্গিকে গ্রাস করে, এই কথায় গুরুত্ব কেহ 
দেয় না। 
ঈগল সম্বন্ধে আর একটা বদনাম যে. মেষাঁশশু, ছাগশিশু, 
হাঁস-মুরগশর বাচ্চা ছোঁ মারয়া নিয়াই উহারা ক্ষান্ত হয় না, 
মানবাশশুও উহারা লইয়া যায়। প্রান্ত বৎসর এই প্রকার 
ংবাদ বহু প্রকাশিত হয় সংবাদ-পন্ধে যে ছোট্র একটি শিশুকে 
ঈগল লইয়া গিয়াছে, অথবা ই প্রকার ছো মারবার চেষ্টায় 
প্রতিহত হইয়াছে সাহসিকা শিশুর মাতা কতৃক । 1কন্তু 
প্রতাক্ষ অনুসন্ধানে এমন ঘটনার সত্যতা প্রমাণিত হয় নাই॥ 
অডুবন সোসাইটি এই জাতীয় সকল ঘটনা প্রাভ বংসর 
মনসন্ধান করে।  আধিকাংশ স্থলেই দেখা যায় এইরূপ £- 
যে স্থানের নাম ও মাভার নাম ছাপা হইয়াছে, সেখানে গেলে 
শোনা যাইবে ১০ মাইল দরবর্তরঁ গ্রামের অন্য নামের একটি 
নাহার কথা । সেখানে গেলে আবার আরও দ্‌রবতর্ঁ কোনও 
৮থানের নাম বলা হইবে । শেষ দেখা যাইবে উহা গুজব মাত্র 
আর একটি ধারণা আমোরিকায় বলবৎ--সম্ধ্যাবেলা কোন 
ধমণন এলোছুলে ব্নপানের্ব দাঁড়াইলে বাদুড় অথবা পেশ্চা 
উহার টুলকে মাকড়সার জাল মনে করিয়া উহাতে আসিয়া 
বাঁসবেই। কিন্তু অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে, এমন দষ্টান্ত 
কেহ প্রতাক্ষ দর্শন করে নাই। " 


সবশেষ িপশীলকা। ইহার উপর অবশ্য দূর্নাম 
আরোগ করা হয় না, ইহাকে মানবোতিত বাদ্ধিবাস্ত ও 
[নিপদণভার মালিক বলিয়া বর্ণনা করা হয়। কোনও বিখ্যাত 
উউঁ-পধটিক বাঁলয়াছেন.-দল বাঁধয়া পথচলার সময় উহারা 
প্রীত মোড়ে মোড়ে গ্রাফিক পালিশ দাঁড়ি করাইয়া দেয়॥ 
অনা একজন বলিয়াছেন,-উহাদের যাইবার পথে নদী পাঁড়িলে, 
এবপার হইতে সুড়ঙ্গ কাটিয়া নদীর তলা দিয়া অপর পারে 
যাইর। হাজির হয়। আবার শোনা যায লড়াইয়ের সয় 
উহ্ারা চৌকা অথবা ভ্রিকোণাকারে ফৌজ সাজাইয়া অগ্রসর 
হয়। কেহ বাঁলয়াছেন শ্রদ-বণ্টনের হিসাবে উহারা একের 
দুখের বোঝা অপরকে দান করে। 

ইহার প্রথম দুইটি নিতান্ই রূপকথা । শেষ দুইটিরও 
কোন প্রমাণ পাওয়া যায না। তবে শ্রম-বণ্টন যাহাকে বলা 
হইয়াছে, তাহা যে ইচ্ছাকৃত নয়, 'জোর যার মূলক তার? 
নশীভিরই পাঁরণাম, একথা যে কেহ পরাক্ষা কাঁরলেই, 
বুঝিবেন। " 


প্রাণভতীবদের আক্ষেপের বিষয় আহ যে, জীবজন্তু 
সম্বন্ধে একটা আশ্চর্য ক্ষমতা আরোপ করিতে জনসাধারণ 
ফেন অপ্রক্তিষ্থতার ভাবই প্রকাশ করে এবং আঁধিকাংশ 
স্থলেই অর্ধ সভযকে নিশ্চিত রূপায়ণে ভূষিত করে। অনেক 
স্থলে খুশীমত কারণ দেশ করিয়া পারণাম-ফলটি 
আর্ত করিবার লোভ অনেকে সংবরণ কারিতে পারেন না॥ 


প্রাণতত্ববিদের ইহা অপেক্ষাও আক্ষেপের বিষয় 
রহিয়াছে, তাহা হইল সাধারণের জীবজন্তু সম্বন্ধে সাধারণ 
কথাগুল। জানিবার প্রবৃর্তর অভাব! তাহারা অনেক 


(শেষাংশ ৬৬৬ পূজ্ঠার দুষ্টবা) 


| ভডতল্লন্র গুঁজ্ভান্ব 


(গল্প) 
* শ্রীবতকমচন্দ্র সেনগপ্ত ৮ 


ওস্তাদ টবনোদাবিহারশ একাট দূর্হ সুর ভায়ন্ত কারবার 
ইচ্ছায় গন গুন্‌ কারভে কাঁরতে ও হাত নাডিয়া তাল রাখিতে 
রাঁখতে জনবহুল রাস্তা দিয়া চলিতেছিল। তাহার চলার 
ভঙ্গীব দকে তাকাইয়া কেক বা হাসিঠে হাটতে চলিয়া যাইতে 
ছিলেন, কেহ ঝা তাহার গুণরাঁশ স্মরণ করিয়া প্রশংসাও 
কারতোছিলেন আবার কেহ কৈহ বা ০কা-টিপ্পনীও কাটিডে- 
ছিলেন। কিতু বিনোদবিহান। নিনিকার, কশ্তব্য কম্মে কেহ 
তাহাকে ০%ল হইতে দেখে নাই বিন্তু আজ এই অখন্ড 
মনোধোগেও বাধা পাড়ন ব পাশের ভাঙারখানা হইতে চন্দকান্ত 
কমপাডাডারের আহরানে।  বিনেপবিহার। সঙাকিত হইয়া 
নিরওরে পেদিকপানে হাকাইন। কমপাউন্ডার ঘাহাবে হাত 
ইসারায় ভাকিন। সে ধারে ঘরে সেদিকে অগ্রসর হইয়া ঘরের 
[ভিতরে প্রবেশ কারিন। 

তাহাকে দোখয়। ডাকার প্রযাপাপাল্ব।প 


যে বনোদ, বস” 


7 বলিলেন,-এই 









এশা, 


তাহ মসম্ডরমে একখান 





কহ হার 
বধ ্ 


চেয়ারে উপ্রেশন 


গরিলা 1 





“একতা ভ হলে কেনা মেতে পানে 2 
উঠিল নাকি 5 সাহিবেজ 


ব।ঝ-না শিরনৎ টনাকযা উঠিল, 


? হ।শনানি,নন কাত 

এহ ধরাও বিশ্নটা [কি দংলিয়। 
বাঁ ঝাঁ কর! 
টৈয়াপুবের মত আআ সিয়। 1 নোদবহারগ দ। 
ভনাব যেশ ঠোচের 
গাঁড়য়াছিল! 

ভান্তারবানও জবাবের প্রতীক না কারয়া আবার ঝাঁণলেন 
পালিশ পণ্টাশ টাকার মধ্যে হবে না!” 

“হা, খবর ভাল হবে|” 

“তা হলে কাল বিকেলে এসে টাকা নিয়ে যেও |” 

আচ্ছা” 

গআরও একট কথান? 

নল” 

তোমা খুন সখদাতি শুনতে পাচ্ছি। 
বসে ম্রাকে গান শেখাবে!” 

বিনোদ গাথা ন সাকার কারিল। 

“কাল বিকেলে এস কভু) 


“আচ্ছা 1” 


দের নখোহ 





৬ 


৩ 


চোথ রগড়াইতে 


লাগত 


কাছে 


5 
। 


তু 


কত 


১ 
নহ 








সে উঠিল কিনউু রাতে? 
ভীড় কারতে লাগিল নিম্মঃ খাথরের বুনে ফুলের হাসি! 
কি কারয়া এ-হেন অদ্ভুত বাপা্র সংঘগিত হইল তাহা সে 
কিছুতেই ভাবয়া তিক কারিহ পাপিল না। মনে পড়ে 


যায় সোঁদনের কথা । শৈশবের শিদাবুণ দুদ্দশার 
পর বরে ধীরে উদ্নাতর সোপান আেহণ পারতেছি 
এই ব্রশ্গোপালবাবূর সংসারটি। ঠিক তখনই এক 
গভন্দণে লবকুদারের বোনের যাহ সস্তা হয় 





ধহল। থেলে- 





সেই বিবাহের দিনে বাড়ীযয় আনন।ওব 


2 এএসপি ০০০০০০৭ 
(এমা পমি০০০৯৮০০ 


িলেদের হৈ-ঠচ হট্রগোল-াদকে [দকে কর্্ম-বাগ্ততা। 
বরযাবীদের মুখে হাসিরেখা সজীব রাখবার জন্য তাহার ও 
নবকুমাবের অকুিম চাণ্ল্য। বরযান্রীরা কিন্তু হাস্যোজ্জহল, 
অমায়িক, সদালাপশী। খণ্ট। দুই পরে লগ্ম। দুই ঘণ্টাকাল 
অতিবাহিত করিতে হইবে। একজন বরযান্নী গান ধারলেন_ 
একজন তবলা বাজাইতে লাগিলেন। ক্রমে গায়ক পরিবর্তি 
হইল কিল্তু বাদক অপবিধর্তনীয়। আসর জিয়া খেল। সে 
ও নবকুমার কিহক্ষণের জনা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিল 
অদুরে দাঁড়াইয়া সাত কি: আট বংসর বয়সের সনশ্রী একটি মেয়ে 





একট গানের সাথে সাথে গুন গুনে করিতেছিল। বোধ হয়: 


5 





গানটি তাহার জানা । নৈক বাশষ্ট বন্ধুর চক্ষু ও ধণ' 
বড় সজাগ । গান থানহেই লে চট; করিয়া মেয়েটিকে ধরিয় 
বসাইর়। বলিল, “ভুমি বেশ গাইতে পাল, একটা গান গাও” 

গের়েটি লঙ্জায় লাল হইয়া উঠিল 

ভবীণ একজন বাললেন-গ্গান্ড 
কি 2” 

নধকুমার কহিদ “ছেলে মানুষ ও কি 7 

বরের বন্ধু বাললেন-ছেলে মানুষ বলেই ত শুনতে 
ঢাচ্ছ ” 

সেও বলিধাছিলস--“এত করে ওরা বলছেন যখন, গা-মা 
একখানা ছম্দা-1” 

তাহার কথায় মেয়োউ একটু সাহস পাইয়া বাঁলল-"তবে 
ভোমাকেও একখানা গাইতে হবে বিনোদ-দা 

“আচ্হা আচ্ছা সে হবেোখন।ত 


২19” 


বরের ও 


আতা না মা, লচ্জ। 






টানরা কয়েকবার রভ্গুলর উপর 
ন- “কোনটি গাইবি 


“চান গো চিলি ভেনারেন 1৮ 


্ 


খে শন শিখোছস। বেশ 0 

ছন্দার গান শিয়া শেখা । স্বাভাবিক মধুর কণ্ঠস্বর 
গান ভালবার অপূন্বি কৌশল ভগবানের বিশেষ দান। ছন্দায 
কণ্ঠস্বর আর তাহার বাজনা একত্রে বমাশয়া এক আত মিষ্ট 
মুচ্ছনার সৃষ্ট হইতোছিল। 

“অকস্মাং বঞ্জুগাত- বাহবে বন্ুণন্ভীর কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল 

“নবকৃমার--৮ 

“আজে” তাহার স্বর কিয়া উঠিয়াছল। 

“কে গান গাইছেরে 21? 

“ছল্দা1” 

“আমার বাড়গর মেয়ে! ছন্দা-। 

ছন্দা কাঁপতে কাপছে পালাইবার ঢেজ্টা কারতেই ব্জ 
গোনালবাব্‌ তাহালে ধারয়া ফেলিরাছিলেন । 
কারয়া উঠিরাছল-আমায় মের ন 
জ্যাামশাই আমায় 0৮ 

“মারব লা। প্রগাত -প্রগাতি ! বেয়াদগ: পাজখ 1” কয়েকটি 
প্রচড ঢড দিয়। হানতে টাঁনিতে ছন্দকে লইয়। [তানি চলিয়া 





৯ 


্ ২৬০ 


২ 


প্র ০০৩৯৫ সিসি ০ স্ ০০ বাটি স্হান 


[গয়াছলেন বরধারপদের অপ্রস্তুত ও হতভম্ব কাঁরযা। "আজ 
কিনা সেই প্রগতি-বিরোধণ বাঘ-মাকা লোকের ঘুখে গানের কথা 
_হারমনিয়াম কিনিবার ইচ্ছা প্রকাশ ! ছন্দার মেয়ে কি ঙ্বে 
সুদীর্ঘ ঘোল বংসর পরে মায়ের অপমানের প্রাতগোধ লি 
এই একগয়ে বন্ধের দেখাক ও সকজেগ মতন আগ 
ধরাইয়া দিবার চেস্ট। কাজিতেছে নাকি বিমোদাবিহারী চিন্তার 
কোন কুজ-কিনারা খ্াজয়া গাইল না। জাবিতে ভিবতে 
বন্ধ ববের বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ কীরর। বাল নস 
“ক বাবা!” 

















“কভ্ডণ আজ আমায় তে বলতে বলছেন, তিনি ত 
আমার সাথে কোনাঁদন ঠাটা করেন না? 
চকে গান শধাতত হাবেতা 
বল থিকেছে হের চেনেন হারমীনযাহের 


৮52 
পাবা ন্‌ 
খাত 2 


47, শাড়ীশাদ্প হট বড় সহ 













রানের রা 
মহাপ।লন ও রত 





নদে আহজেন্নর সং মর নি দশ 
বাতা মোহন সগশে 
ভালোর মত 


আন্ত । 


সুসনচ্ 


সৌদন ভোরে জহির এন টি থকে না নন হইা- 






হিলেন তিনি আহা একমত 
1৬স্পেন্সামশিতে যাইয়া 
দৌখতে পাইলেন, বহ, 


উষবের শাশ কোতলা 


হহঘা গেল। 


গলাখাশ £বাভহ 
আঁংগয়া একাকাই। তাঁহার নন ভয়ানক খারাপ 
সমাগত রোগিবন্দের গ্রাত তেমন নজরই দিতে পারিলেন না। 
দায়-সারা গোছের ভদ্রতা করিয়া সেদিনকার মত কাজ চালাইতে 
লাগলেন। দুপুরে কঠি-ফাটা রৌদ্রে ঘরে ফারিয়া স্নান 
কারয়া খাইতে বঁসবার সমর পায়ের ধাক্কা লাগিয়া জলের প্লাগ 
গেল কাং হইয়া পাঁড়য়া-ঘরের কতকাংশ হইল জলাকাশর্ণ। 
খাওয়াও ভাল হইল না, রান্না নাকি হইয়াছে আতি বিশ্রী! 
পর পর এগগাীল পণড়াদায়ক ব্যাপারে কাহার মেজাজ বা ঠিক 
থাকে! আত স্মমান্য কারণেও চেচামে6 চটাচটি কসিতে 





কাঁরতে বিশ্রাম কারবার ইচ্ছায় শযার আশ্রয় যখন গ্রহণ 
কাঁরলেন ভথন 1তনটা বাঁজবার পনের মান) বাকণ। মাথা 
গরম, খুম কি আর আসিতে চার? আধ ঘণ্টাখানেক এপাশ 
কিতিই তাঁহার চোখ জ্ছাড়য়া ঘুম আসিয়া পাঁড়ল।॥ 
বিড হ। নদ চা চাটা তে দুই মান হইতেই বাহিরের 

7 মাথাটা চন: কাঁরয়া ধাররা 








দত প্রায় ২০ নি ছে র্‌ ছেট ছেলে মেয়ে 
যব কঃ খেলা করিতেছে। তাঁহার রুদ্র 

দোখয়া ছেলোপলেদের মুখ শঃকাইযর়া গেল। তাহারা 
এক্ব একে শবে সিয়। পাঁড়ল। বিন্তু ঘুম কি আর 
এন কারা আসে! অোগণ্ড হইল না। কিছক্ষণ আত" 

/ এ একা9 "কল" আসিল। ধড়াচড়া 
হন রোগনাঢির বাড়ীতে হাব 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 

যে ডান্তাবের রোগ 
তেমন ভোর খারয়া কেহ 
পপ হয় আহ, আসি কিনা পদ এনা পাশ ছোকরাটি 
কই এট হমভ চালেঞ্জ করিয়া বাঁপল ! এটির আধ 
উপয্ন এই পভ 2 দাঁড়াইতে 
উঠিল। 








২ 27 ১৮8758 
হট 21 227৩2 









নি খন বর 
















পরিশেষে 
তারে সান কাপর জান্তারগণ যাঁহার 
[1 এুজগোপাসিবাধ সেপিন 
চন বাহিত পারলেন আা। অহন 
অসময়ে ঘরে 
ছাদে 
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স্থান শতা।। 














মনি ৮ প্রস্থান লা 

আঅভিরেই নন্দ তানাক আনয়া দিল। গড়গড়ার 
লাগাইয়া 1 হানি এলাইয়া পাঁড়য়া একটু একটু 

টানতে লািজেন। চমৎকার হাওয়া আর রাতির ঘন অন্ধকার 

তাহাকে ধরে ধঈরে শান্ত করিয়া তুলিতেছে, মাথাটাও ধীরে 

] একটু কাঁরয়া স্থির হইয়া আসতেছে-এমন সদন 

আসিয়া ভাকিল-ভদাদহ 

একে দিবি, জায় 2 
. মা কাছে ভায়া গাইল 


পাঁড়লেন। 











সুহান ফলে কাছে 


'টানিয়া আনিয়া তিনি কলিলেন_"কটা গান শিখুলিরে!” 
“এখনও ত গান দেননি 1” 
“দেয়ান। তবে এতাদন গিনোদ কি করছে!” 
“প্রথম প্রথম সারেগামা না সাধলেনগ 


“কচু সাধাব। শনেছিস এ বাড়ীর মেয়োট কেমন 
চমৎকার গায়। রোজই ভ. আমি এখানে বসে বসে শুনি ।” 
অঙ্গলি নিদ্দেশে অনাতিদরের একটি বাড়ী তিনি 


অন্ধকারে বাডখটি দেখা না গেলেও মুদ্রা 
মুগ্ধ হইয়াছেন। 
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দেখাইয়া দিলেন। 
বুঞিতে পারিস দাদু কাহার গান শুনিয়া 
তাই একটুকুও না ভাধয়া কহিল ও ভশ 

“৬কা কারসনে। বলতে পারিস ওকে শেখায় কে? 
বিযোদকে আৰু ঘাচ্ঞর বাখন »1 ঞ& বাড়ার মান্টার এই 
যে বিনোদ ভুনিও এসেছ । বলতে পার এ বাড়ীর মেয়োটকে 
কে গান শেখায়-বড় চমতকার গায়। আর তুমি পারলে না 
কেবল যে হাত নেড়ে নেড়ে 





আপাকে কটা গান শেখা ত। 
গলাবাভি করন? 
শআজ্ছে ওকে ৩ আ।নই শেখাই ॥ 
“কুমি |িবনোদ-1? 
"আজে হা 
চমংকান। তাহলে মার এত সময় লাগে কেন? 
“আগে গলা সেধে সং আঘ্স্ত করে নিলে সব গানই 
ভাল হয় 
£-1 বিন্তি এ েয়োট কিন্তু নঙ্ড ভাল গায় :” 
সাজে হা প্রথম প্রথম শুকেও সুর সাধতে হমেছে 
[দশ গান ও পছন্দ করে না। মেয়েও বালবধব 


নে 





[ ডু তত 


বলে কেবল করুণ ও কালার গানই শিখতে চায়, গায়ও ।” 


“বাল-বিধবা! আহা-!  সাত্যি বিনোদ জণবনের 
পরিণত বয়সে, জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে মনের দূর্বল 


মুহূর্তে এ সুর এ গান বড় ভাল--বড় চমংকার। ও ত 
বিধবাই-ওর গান ত দুঃখের গানই হবে। এতকাল দাপটে 
সদম্ভে প্রগতির বিরুদ্ধে যংদ্ধ করে করে বাদ্ধক্যের সীমা- 
রেখায় এসে বুঝতে পারলাম -স্‌ষ্টির মহা হৈচৈ গণ্ডগোল 
হৈ হুল্লোড়ের অন্তরের সতিকার রূপ হচ্ছে এ করুণ সুর 
যা শাশবত-অবিনবর। বুঝিবা এ সৃত্যিকার সুরই সজল 
করে তুলবে ভগবানের অচণ্চল নয়ন-যুগল মহাপ্রলয়ের দিনে, 
ধরণীর হাঁস ঠাট্রা সুখ-সুবিধা হবে বিধৌত সেই নয়নের 
জলে। সেই সতাই প্রথম জানতে পারলাম কিছাঁদন পূর্ষে 
এ মেয়েটির সাবলশল বেদনা মাখান ক'ঠস্বরে। মুদ্রাকেও 
অমনি গান শেখাতে হবে বিনোদ । 

তমসাচ্ছল। আবরণ ধীরে ধীরে ভাহার সম্মুখ হইতে 
সরিয়া গেল। স্নিগ্ধ উষার আলো ধরণশর বুকে প্রাণ খুলিয়া 


হাঁসয়া ্ল। বনোদ বালল-_ণ"আঁম মন করেই ওকে 
শেখাব!” 

মেসোট তখন নিতাকারের মত সামল্টকণ্ঠে গাঁহয়া 
উঠিয়াছে-- 


-"ওগো ধর আলো ধর 
আঁধারে ঢেকেছে পথ- ইত্যাদি ।” 

ডাক্তার ব্লজগোপাল ভুলিয়া গেলেন গাধ়িকার শক্ষা- 

দাতাকে, অসীম উৎসাহে শাহাকেই বলিলেন শোন 


বিনোদ, ক চমৎকার গার মেয়োউ, কি স্পয 


জশবজন্থর দ্র্নাম 


(৬৬৩ পৃক্ঠার পর) 


জশবচ্লু সঙ্গাদেধই অনেক অদ্ভুত গুজব স্ান্ট কারিবে, 
কিনতু শ্রকুভ য়ে ০৮ ক্ষমত। উহাদের বাহয়াছে, সে সম্বন্ধে 


োনিবার চে বসবে না 


কোলাবযাড বিষ বালয়া রায় দিলেও তিনি ঘালতে 
পারবেন না উহারা জলপান কবে কি ভাবে! উহারা থে মুখ- 
দ্বারা গান না কারিয়া তক বারা পান কদর কয়জন তাহা। 
জানতে উৎস 2 পোকামাকড়ের ফুসফুস নাই, ভবে *বাস 
হাহণ লাবে কি কারিয়। 7 কই মান, বাগ মাছ এক জলাশয় হইতে 
নযাগরীহত অপর অলাশয়ে যায় কোন পথে১ ক্কোন কোন 


প্রজ্গপাঁত (পিপশীলকার নড়ে বাস করিয়া পপথীলকার 
বংশ নিপাত করে কোন, কৌশলে ১ মানুষ বাতীত কোন 
[তিনাঁটি জীব যন্ত্র বাবহারে পটু এই প্রকার শত শত আশ্চর্য 
তথ। বলা যাইতে পারে, যে সম্বন্ধে সাধারণের কোন কৌতৃহল 


নাই। অথচ আজব গল্প সৃহ্টর বেলা তাহারা বিলক্ষণ 
[ানপূণ। সারা দঁনয়া আশ্চর্য প্রাকীতক লশলাখেলায় 


ভরপুর, তাহা যেমন সত। তেমনই বস্ময়জনক। রহসাময় 
হইলেও তাহা সত্যা-এজনাই সামান। কৌশলে বিবৃত অসত্য 
বা অর্ধসত্য ঘটনা এত সহজে অজ্ঞ সাধারণের বি*বাস আকর্ষণ 
কারতে পারে। 


ভনাহাম্স-ভ্ি বেল ক্রুন্মি 


শ্রীসখো 


মেকাসকোর পূর্বে তীরে বহর জাপানৰ  প্রাতষ্ঠান 
রহিয়াছে, যাহাদের মূল ন্যবসা ভেষজাদির সরবরাহ । সবল 
প্রাতচ্ঠানেরই গবেষণাগার, ল্যাববেটার, উপযন্ত শিব প্রাত 
প্রভীতি রাহয়াছে। তেমনই আবার এই সকল 
প্রতিষ্ঠানের অধীন নিষু্ত আছে ডুবপীর দল। ডুবু্রীর 
ভিভর অন্য কোন জাতীয় ব্যন্তর নিষোগ দেখা যায় না। 
গুঁধধের ব্যবসায় ডুকুরীর প্রয়োজনীয়তা কোথায় আগাত 
দুম্টতে তাহা উপলদ্ধি হইবার কথা নয়। সেই ব্যয়েরই 

আলোচনা কারবার জন্য এই প্রাবন্ধের অবতারণা 
আউটলা্টিক মহাসাগরের অংশাবশেষে পুকে গরচুর 
পাঁরমাণে সারগাসো (2:৯৯) ) নানক জলজ উদ্ভিদ (সি 
৮৫৮1) ভাসমান অবস্থায় পাপা যাইত। ইহা বহ উধধ 
প্রস্তুতি বাবহ্ধত হয়। কুমে ইহার ঢাহদা বদ্ধ পা, কনত 
তেমন প্রচুর পারমাণে আর ভাসমান ভাবস্থাপ্র পাওয়া মায় শ। 
তাই চতুর ও  দৃওঃসাহসী জাপানীগণ  ইহার্হ চাষ আর্ত 
বারি 


ত | 






করিয়াছে সাগরে । এই রা পরিচালনা খ্রি! 
উদ্দেশোই ডুবপীদের িয়োগ ॥ উহার সআগরতলের এই 
চারাগাছটির ডাঙ্থায় চাখের প্রযাসে বিফলমনোরণ হই 


ডুব্ঃরাীদের সাহাযো  এ্র গভীর সম, ৮তলে [দনের পর দিন 
কঠোর পরিশ্রমে কৃতিক্ষে্ প্রুসতুহ করিয়াছে সাগর তপকে 
সারগাসো কাষিক্ষেতে পারণ 5 কারিতে দীর্ঘ সময়ের প্রয়ো তন 
হয়, কারণ অন। যতপ্রকার উদিভদ ও সম্ুকীট এই চারাগাছি, 
গলির পক্ষে আনন্ঠকরু, তাহা িদরুত করিতে হয়। 
সাগরভলকে এইগ্রকারে কৃষির উপয্ড কারিতে গার হইতে 
নয় বংসরের অনানদিক আন দরকার হয়) তবে সনবধ। এহ 
যে, একবার কাষক্ষে্ প্রস্ততি হইয়। গেলে ঢারাণনলর বণনধ 
পাইতে বেশন সময় জাগে না, তিখন আবিরাম উহার ফসল 
পাওয়া যায়। ভবে ডাগার কাপর নাস, এ সাগরভলের কা 
ক্ষেতে তর্াপ্পান ও সহব হা কন দরকার হয় না বপনের 
পর আশাছ। টি শর নড়ান প্রণং ধসলের চারা আতা 
ঘন হইলে আঁচড় দ্বারা অবাঞ্ত ঢারা তুলয়। ফেলা_সকলা 
কাই আত সতকণতা ও বৈধোর সাহিত সমপঞ্ধ কারিতে হয় 
যেন আমাদের দেশে যেকোনও কীবকেতে বরা হয়। খ্হ 
ভলজ উদ্ভিদের ল্যাববেচারতে নানা প্রাকয়াকালে উহার গে 
ছত্রাক (101)45) পাওয়া যায়, ভাহা হইতে সহজাত উপাদান 
(৮১-০৭061) শহসাবে 281-9৫87 উৎপহ হয়। 
ডুব্‌রীদের কাধ যে গহজ নয় তাহা ধণাঝয় লইতে 
বেগ পাইতে হয় না। এ গভীর সমপ্রতলে ডুবরার বিশেষ 
পোষাক পাঁরাহত অবস্থায় কাষ' করতে ধারতে উহাদের 
জশবনী-শান্ত হাসপ্রাত হয়। কোন ডুবুরীই দখঘ্ঘকাল 
অনবরত এই কাজে টির থাকিতে পারে না। নিদিন্টকাল 
অন্তর অন্তর তাহাদিগকে অবকাশ দেওয়া হয়) তথাপি 
শুধু সাগর-তলের আতারক্ত শ্রম ও শবাস গ্রহণের কৃত্িমতার 
ফলে কত ডুবূরী অকালে মত্যুপথের যাত্রী হয়। ইহার উপর 
আবার নানাবিধ সমুদ্র-জল্তুর উপদ্রব রাহয়াছে। িচ্তু এই 
অসীম সাহিষ্ক ও অধ্যবসায়সম্পন্ধ জাতির প্রাণে তথা?প 
আতত্কের উদ্দেক নাই। উহ্ারা আভজ্ঞতা হইতে গভশর 
সাগর-তলে কিপ্রকারে কোন্‌ জলজল্তর হাতে নিশ্ভার পাইতে 
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ধ চট্টোপাধ্যায় 


হয়-কোন্‌ দুরন্ত জলউন্তুর কোনটি প্রধান অস্ত এবং 
ভাহা কিভাবে এড়াইতে হয় ঝা উবার সাহত কোন্‌ কোশলে 
লড়াই করিতে হয়.ভাহা সমস্ই আত কারয়াছে। শুধু 
ভাহাই নয়, পরবতী ডুধরখারগের অভিযান পথ সরল 
কারবার জনা, এই সকল আবজ্কুত কৌশল ভাগানী ভাষায় 
গুসতকাকারে প্রকাশিতও কর হইয়াছে ।, এত সচল বাবস্থা 
ও সাবধানতা সত্তেত উত্বুরীদের ভিতর নক্ঠিহার ধম শয়। 

গোপানী ডুবরীর দল এমনই অসমসাহাসিক যে, এপ্ত 
বল বিপদ নাথায় কীরয়া এবং নিদারুণ অসযাবধার মধ্যে 
বাজ রে হইলেও, কাষিক্ষেত তৈরার বগপারে কি ফসল 
হে উহাদের [ভিউ প্রাতযোগিতার শাল্লা রাহয়াছে অশেষ। 
কে কত বেশখ কাজ করিতে পারে সাগর ভলে তাহা লইয়া 
এ করিয়া প্রাণ পিপজরনি করিতহেও উহারা দকপাত 
কবে না। ফসল সংগ্রহের ব্যাপারে একক একজন ডুবুরশী 
সাধারণত একদিনের কাজে ১০০ ডলার মলোর সারগাসো 
সংগ্রহ করিতে পারে। কনতু গ্রাতিয়োগিতা ক্ষেতে দেখা 
(গয়াছে, এ ১০০ ডলার স্থলে ৩৫০ ডলার পষণ্ত মলোর 
সারগাসে। সংগৃহীত হইয়াছে দৈনিক জনপ্রাতি। ইহা হইতেই 
বুঝিতে পারা যায়, ক অদমা সাহস ও কল্ট-সাহঞুতার সাহত 
জাপ্ানশ ডুবরী গভীর সাগর নিচেও শ্রমীলগত থাকতে 
পারে। উপরের মনত আকাশতলের জাহত  সামানা দহইাটি 
লৌহ বাজ্জদ ভিজা যাহার আর কোন যোগাযোগ নাই, ঘোর 
অধ্যকারময় সেই সাগর-ঙুলে অসীম ভলরাশ বেজ্টিত হইয়া 
তব -ক্কাজ কিয়! যায়। বত *তু, বত ভসষণদশ'ন 
দত জলভঞ্ড় তাহাদের গ্রাস কিতে উদাত হথাপি নিভীক 
ডুব ৯৮৮ প্বারা অতটুক সম্ভব চাঞদক আলোকিত কারয়া 
আপন কাজে মনোনিবেশ কাঁরয়া আছে । 

অশ্ধকদি সেই সমং্রগতভ ভুবুরীর সবপেক্ষা ভয়ের জীব 
হইল অকটেোপাস। ভাধতা অনেক দেশেই সাগরতলে 
পনেম। হম ভীলবার চেষ্টা রা ভলজন্তু ও বিচ 
জলজ উাদ্ভদের লীলাখেলা প্রকাটিত বারণার জান্যা। এই 
শেণীর [সিনেম।ডুবুরী  ্রগন হ ডুবুরীদের [কউ 

দের জলা দরন কারে সম্লন্দে তাহারা 
বল,সাগর-হলে অক গেপাস যখন ভোশায ধরে, তখন 
নড়বে না একেবারে। যাদ তুম ওর বন্ধন থেকে ছাড়ান পেভে 
তুটোপাঁট কর, হা হল কটা উষ্চোজত হয়ে তোমায় বিষম 
ভুমি যাঁদ অনড় নিথর হয়ে 


সংগাহে 
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থাক, ট পাবারই সম্ভাবনা বেশী একেন 
না, অকেপাস, লব শিব বাহু দিয়ে তোমার 


এখানে ওখানে চপর্শ করবে কৌভ্হলবশে, তারপর তোমায় 
ছেড়ে চলে পাবে তই উপদেশ ভনেক আনাড়ী ডুবে 
বহু শেরতে তে বাচাইফ়াচ্ছে | ভাট কি নয় ফুট জদবা শু 
মাল অকটোপাসেধ দেহবলন অসগঘ। ১৫ । ২০ মানতে 
গ-রকমের একটা অক্টোপাস মানবদেহের সমস্ত গাংস আদ্ছি 

হইতে পিয়া বাহির কারিয়া ফেলিতে পানে। 

সাগর-তলের চির অন্ধকারময় প্রসভর বা ছন্দ পাহাড়ে" 
ভরা স্থলের গর্ভের আশে-পাশে এরা আনাগোনা করে বেশীর 
ভাগ্স। ধাড়ী অক্‌টোপাসূ একবায়ে ৪০,০০০ হইতে, 





৫০,000 ডিম প্রসব করে-জ্লানম্নের পাহাড়ের গৃহামখে। 
[ডিম পাড়বার পর ৫০ 'দিন পধ্ণন্ত ধাড়ী সে স্থান ছাড়িরা 
নড়ে না। ভিম ফুটিয়া বাচ্চা যখন বাহর হয়, তখন 
উহার আকার এক-একটা বড় মটরের মত হয়। সে সমর 
এগযীল সাগরবক্ষে ভাসিয়া বেড়ায়-সর্যবশ্মির ভাপ পাইবার 
জন্য। এ অবস্থায় বাচ্চাগালর আধকাংশই মাছ আর 
পাখীতে খাইয়া ফেলে। 

যেগুলা কোনরকমে প্রাণে বিয়া খাঁকিতে পারে, এক 
বংসর পূর্ণ হইলে উহাদের আকার হয় ৪ হইতে & ফুট 
চওড়া। সাগরতলে মা বা পাথরে ভর দয়া যখন ঢলে, 
তখন আটাট পায়েই হাতে, আধার যখন সাঁতার কাটে, জলের 
ভিতর মনে হয়, যেন পিছু, হাটিয়া যাইতেছে মাথার মীচেই 
একটা নল আছে, সেই নল হইতে সঙ্গেরে জল বাহর কারয়া 
দিয়া। বড় বড় অক সেপাসেরা এই প্রণালবাতে আশচখরকম 
আ্প্রগাতিতে সাঁতার কাটিয়া ালছে পারে উহার প্রঃ 2টি 


শড ব। পণের ৬গার একী কারয়া বাডিপানা খালা আজে, 








ঠা 


তাহাতে যেটা দিতে পাবে, আলে সেই আপের শাক হইবে 
প্রাতিবগ' হিতে ১১ পাউড়। ধখন কোনও গ্রুকার শিকারের 
উপর চড়াও হয়, তখন সাধারণত উহারা ঢারিপায়ে সাগর্র- 
তল আঁকিড়াইয়া থাকে এবং বাঁক গার পা লড়াইয়ের কাজে 
লাগায়। উহার প্রধান অস্ত হইল টিয়াপাখীর মত ধারাল 
ঠোট-এই ঠোঁটাটি থাকে উহার টুপগপানা শিরস্ঘাণের ঠিক 
এই ঠোঁটে উহাদের এত শান্ত রহিয়াছে যে. বড় 
বড় অকটেপাসেধা অনায়াসে ডুঝুনীর গভীর সম্‌দ্ের 
পোযষাকও চারযা টুক তা টুকরা করিয়া ফেলতে পানে। 


মধাস্থলে | 


অকতটোপাসের আমন সমানে এব 5 গাহজাকর 
ঘটনাএ |ববণত দিয়াছেন, কখপৃতের ভন ডি কেগ। £ তান 


গভীর জলের ডুবুরী এবং আগর হছে ১৭1৮৪ 
ধুবশেষজ্ু | 1 হান বলেন £ এ 
আমার ডুখুরীর কা) 


শুডনণের ববলে পাড়তি হইয়াছিল সাগর নিম্নে 1 


তালিবান 


'এখরান মাত অক টোপাসের 
ফিল তাঁলিবার ভালা উপবন্ত স্থানের সন্ধানে 

টাছ নেক সিকো সাগর 
নাদঘ। স্থল অনোনয়ন করাই আমার উদ্দেশ। ছিল, এবং 
সমর হইলে কোনও জলমগ্ জাহাত বা নৌকার 
থেজ কা 





উপবলে। লেপ 


ত৪শর্হ 








. প্রকার চারাদবে আনসণ্ধান করিতে করিতে আমার 
দি পড়ল গভীর এক ক।লোপানা গতের দিকে এ স্থানটি 
ভাল কয়া পথ বেক্ণ করিতে ইচ্ছা হইল আত সন্তপাণে 
আমি কুড়ি ফুট আন্দাত নিছে নামলাম, জলের তলের একটা 
পাহাড়ের গায়ে সিশড়প ধাপের মত প্রস্তরখণ্ডে পা রাখবার 
দথান পাইয়া সেখানেই দাঁড়াইলান। একটু নত হইয়া নশচের 
দিবে গভেবি ভিতর তাকাইলাম : দুইটি বড় বড় অক্‌টোপাস 
জনগ্র গতেরি তলদেশ আচ্ছাদন কারয়া রাঁহয়াছে।  উহারা 
যেন নাপ্রুত মনে হইল, যেহেতু একেবারে নঃনাড়ে পাঁড়য়া 
আছে। আনার প্রথম মতলব সেই মুহতৈহইি সেস্থাল 
ভাগ কারিয়া উপ ভাসিয়া উচ্গিতে । ভিত গরক্ষণেই নিপুণ 


পা... শহা৫75 উইঠা তর তা? ১52 ক .. ই না 
জাপান। ডব-র দের উনদেশ মরণ হইস,। কাজেই নিজখদ 


নি 
না 





পন্থা গ্রহণ করিতেই মনস্থ করিলাম । নিশ্চল অবস্থায় ঠারে 
দাঁড়াইয়া থাঁকয়া অক্টোপাসদের গাঁতাবাধর সাড়া লক্ষ্য 
করিতে লাগলাম । 

বোধ হয় এক মিনিটও কাটিল না সহসা যেন একটা 
অক্টোপাস নাঁড়য়া উঠিল এবং পর মৃহৃতেই লম্বা শতড় 
একাট বাড়াইয়া দিল। সাঁসকের জুতা পারিহিত পায়ে শখড়ের 
স্পর্শ লাগল। আঁম অচণ্চল স্তন্ধবং দাঁড়াইয়াই রাঁহলাম। 
ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া আমি আমার নগ্ন বাহদ্বয় ইাতমধ্যে 
পোষাকের বগলের ফাঁকে ডুকাইয়া দিয়াছি। প্রায় দুই 'মানিট 
কাল পরে অকটোপাসটা উহার সঙ্গণর নিকট গর্ভে 'ফাঁরয়া 
গেল। আমিও আমার সগসকের ভততা পরা পা দুখাঁন 
পাহাড়ের গায়ে কৌশলে আটকাইয়া পোষাকটা ফুলাইতে 
লাগলাম উপরে ভাঁসয়া উঠিবার তোড়জোড়ে। আম বোধ 
হয় ভাড়াভাড় উপরে ডীঠবার আগ্রহে আঁ শরুক্  অংগচালনা 
কারয়াছিলান হাই যখন আন খানিকটা দর উদ্দুহে উঠিয়াছি 
সাগর-বক্ষে পৌঁছিবার পথে, আমার ননে হইল এত ভাড়াইনডা 
কারয়া ভাল কা করি নাই। এবং আহার নিদশনি টের 
পাইতে দেরী হইল না? আানোয়ারটার কৌভহল নিশ্চয়ই 
নিবৃত্ত হয় নাই কারণ সেই অদ্ধপিথেই উহা আবার একটা। 
খড় বাড়াইযা আলার গোডাল  ধারয়া ফোলল। উহার 
নাগালের পাহরে মাইতে পারি নাই, উঠার বন্ধন ছাড়াইতে 
না পারলে আর উপরে উবার আশা নাই । কাছেই সজোরে 
পা-ঝাড়। দিলাম এবং পোষাকের ভাসাইয়া শান্ত 


আমাকে সাহাফা কারল আর বিবি সঙভবত 













তেমন বাগাহঘা আমাকে ঘাত্রিত তে 
উহার বন্ধন শাথল হইল, আগ হইতে 
ফস কাই আলগা হইয়] 1মও 
উপ্রে উন আসল! 


? 


অকঠোপাসেমা সততজ সাগরুবঙ্গে ভাগয়া উঠে না 

ই, কাহণ সে অবস্থায়, সাগর তলে আকিড়াইয়া 
উহার থাকে 
হইল না। আম 


(শাবিতে বা? 








এ] পানি, তাহার কোন 
থা কিনতু হাত তাহা ধালঘ়া ক্ষান 
কখন সাগরবক্ছে ভাসয়া উঠিযাাছ, সঙ্গে সঙ্গে 
ভানোয়ারচাও আনাকে একেবারে বোনা জড়াইয়। ধায় 
চারপাশ হইতেই কেধল মাগপাশের 
মত কিন অজ্গতেতে। তখন নৌকার্থ আমার সঙ্গীরা 
আমাকে এ মৃতাবন্ধন হইতে উদ্ধার কারিতে অকটোপাসটার 
চারা শুড় কাছিয়। ফেলিল কুঠার দ্বারা ১ 

একটি শুড় আম সংগ্রহ করিয়া লইলাম। অদ্যাঁপ 
তাহা সংরক্ষণ কাঁরয়াছ। পাঁরমাপে উহা আট ফুট। 

এই অকটোপাসের আক্রমণের কাহিনী হইতে পারচ্কার 
বুঝিতে পারা যায়, জাপান ডুবুরীদের সারগাসো কাঁষর 
ক্ষেত সাগরতলে প্রস্তুত কারতে কত বিপদের মুখে পাঁড়তে 
হয়। ক্যাপটেন ব্রেগ্‌ বাঁলয়াছেন যে, "তান মেকাঁসকোর 
পবতীরে জাপান প্রাতিজ্ঠানগুঁলর ডুবূরদের ২২টি সমাঁধ 
দন কারয়াছেন। ইহারা সকলেই সাগরতলে দূর্ঘটনায় প্রাণ 
হারাইয়াছে। ভথাপি কিন্তু এই বিপজ্জনক কার্যে জাপান 
ভুত্গ্র।র অভাব হর নই কোন দিনত. 





বোলায়াছে | আমার 


টিক বনাম প্রেম 


(উপন্যাস পূর্বানবৃত্তি) 
শ্রীরমেশ্চন্্ সেন 


(৮) 
আর একটু হইলেই দু'জনের গ্লাথায় ঠোকাঠুকি হইয়া 
যাইত। তাহা হইল না বটে কিন্তু প্রকাশ বাহির হইতে 
'স্প্রংয়ের দরজাটা শিয়া দেওয়ার সত্গে সঙ্গে ভিভর হইতে 
একজন বাঁলয়া উঠিল্প, উঃ। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নাকের 
ডগা চাপিয়া ধারয়া বাহির হইয়া আসিল স্বয়ং উল্রাম। 
পরস্পরের এই অচিন্তিতপূ্র্ব সাক্ষাতে উভয়েরই বিস্ময়ের 
সীমা রাহল না। প্রকাশ বাঁলল, তুমি এখানে, উদয়দা ১ 
উদ্রাম প্রথমে যেন একটু অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল, কিন্তু 
পরক্মণেই নিজকে সামলাইযা লইয়া বালল, এরা আমার 


দেশের লোক। 
সে বলিল, ওঃ তোমার দেশের লোক, এতদিন বলান 


আন ভা জানভাম না ধে এদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
আছে। 

প্রকাশের ইচ্ছা ছিল জারও প্রশ্ন কনে কিন্তু উদয়রাগের 
ঠিক তার ধিপরাঁত। 

দেবেনবাব এ ঘরে আছেন তুমি যাও বলিয়াই সে পাশ 
ফাটাইয়া বাহর হইয়া গেল। ও 

ডানাদকের ঘরে বাঁগয়া দোবেননার একঢা খড়কের 
ফাঠি দিয়া দাতি খুটিতে খুটিতে পাণ্ডীলাপর পাতা 
উলটাইতেছিলেন। 

প্রকাশকে দেখিয়। ভিনি কাঁহলেন, আসন প্রকাশনাবু। 

দয়া করে আমার তুমি বলবেন। বয়সে, বিদ্যায়, নণ্ঘিতে, 
পদমর্ধাদায় সকল বিষয়েই আপান শ্রেম্ঠ। 

দেবেনবাবু হাসিয়া বাললেন,। অন্য কিছুতে শ্রেষ্ট 
আমান নেই। ভবে বয়সের দাবীতে অবশ্য তুমি বলতে পারি, 
কিন্তু আজকালকার ইয়ং বেঙ্গল ওটা পছন্দ করেন না। 

যাঁরা করেন না তাঁদের কথা অবশ্য স্বতদ্ম কিন্তু আম 
আপনার কাছে তুমি শুনলেই সুখী হাব। 

বেশ, বেশ, বিদ্যা দাত বিনয়ং; তোমার ওটাও একটা 
ভূষণ। 

দেবেনবাবু ভারপর চায়ের হুকুম করিয়া বাঁলতে 
লাগলেন, ভারী সুখন হয়েছি তোমার সঙ্গে পারচিত হয়ে। 
বয়সের যতই পার্থক্য থাক না কেন আমার মনের মিলন হয় 
প্রকৃত রাঁসক লোকের সঙ্গো। 

আপনি নিজে একজন মস্তবড় রসজ্ঞ ব্যন্তি ি-না। 

ঠিক বলেছ, আমি আজকাল সাঁতাকার ইন্টারেষ্ট নেই 
প্রাচীন বাঙ্ডলা সাহিত্ে। কিনতু প্রতিমা যখন নাচ শিখতে 
আরম্ভ করল তখন আমি আরম্ভ করলাম নূত্য-শাস্ত্র চা 
করতে। ওর দেহের কমনীয় গঠনের সঙ্গে নাচের যাতে 
সামঞ্জস্য থাকে সোঁদকে ছিল আমার বৈশী ঝোঁক। উপ্চুদরের 
নাচের যোগ্য ওর গড়ন, নয় কি প্রকাশ? 

নিশ্চয়ই সেকথা আর বলতে 2 7080 5৮682 83 10 
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এঁটে করনা প্রকাশ, শগথ সম্বন্ধে” 

প্রকাশ কহিল, মাপ করবেন, অন্যায় হুয়েছে। 

না, না অতটা লা্জঁত হ'বার কোন কারণ নেই! 

এর পর আরম্ভ হইল সাহতা-চর্চা। 

দেবেনবাব; আলমারী খাঁলয়া গঠাথর একটা ভাড়া 
বাহর কারে কাঁরতে বাঁললেন এইগুলো হচ্ছে আমার 
ভশবনের শ্রে্চ সম্পদ । এর মধ্যে অনেক মলাবান জানিষ 
আছে, ভুমি বোধ হয় জান আমি একগুন গবেষক। 

প্রকাশ অনামনস্কভাবে বাল, হু। 

আমার গবেষণার বিষয় অধ্টাদশ ও উনাবংশ শতান্দশর 
খাঙলা সাহভ্য। বহু টাকা বার ধারে তৎকালীন অনেক 
গদাঁথ আমন সংগ্রহ করোছি। চেকোশ্লেভেবিয়ার রাজধানশ 
গ্রাহা থেকে আনিয়োছ অম্বথামাাবকীণ সন্দেশ। জানত? 
শহরটার নাম প্রাগ নয়, প্রাহা! রঃ 

হশা। 

প্রকাশ, হং, হাঁ ক্গারতেছিল বটে কিন্তু তার 'পপাস 
চোখ ও মন পাঁড়য়াছিল দরজার দিকে । 'প্রািমা কোথায় ? 
আথ ঘন্টা হইয়া গেল, তবু ভার দেখা নাই। 

দেবেনবাঝ বাঁললেন, বোলন থেকে আনয়েছি কাব্য 
1ডাঁণ্ডমের ক'ডয়ন। 

বই দু'খানা ক ধরণের : 

আশ্বথামা-বকর্ণ আন্দেশ একখানা নিতানপাারা9৭ 
10011৩91 আলোচনার বষ্ট, জ্ঞাতে সেকেলে বাঙলা ভাষার 
অদ্ভূত নমুনা পাওয়া বায়। সেইদিক থেকে বইখনি 
ম.লাবান। 

কড়ন ১ 

কাব। [ডাশ্ডঘের কণ্ডয়ন একখানা উদ্দরের 321751 
সঙ্গে সহ আলোচনা কর্‌ছলাম। উনি হচ্ছেন যাকে বলে, 
ঢুকিল। 

দেবেনবাবু কন্যার দিকে চাহয়া বাঁললেন, প্রকাশের 
আঞ্ে সাঁহভ। আলোঢনা করছিলাম । উন হচ্ছেন যাকে বলে, 
রসবেস্তা। 

আর আমার গ্রাভমাও-বুঝলে প্রকাশ, সাহতা-বোধ 
ওর অপূর্ণ । 

প্রকাশ কাহল, নিশ্চয় 

দেবেনবাব কাঁহলেন, ভারপর ওর নাচের কথা. সে 
আগেই আলোচনা হয়েছে। ভগবান ওর সমস্ত অবয়বে 
এগ্সন একটা স্নিগ্ধ কমনীয়তা- 

বাধা দিয়া প্রকাশ কাহল, 9106 13 1) 2০20 
117018)) 480৫৫ বলিয়াই তার মুখখানা রাঙ। হইয়া গেল। 

কথাটা শনীণয়া প্রাতিনা হাসিয়া ফোলিল। প্রকাশের মনে 
হইল কেন সে আটিস্ট. হয় নাই, হইলে এই হাসিটুকুকে রংনে 
ফলাইয়৷ ধনা হইতে পারিত। 

. চা'র জল আিলে দেবেনবাবু প্রাতনাকে বাঁললেন, 

ভেঘার ম। ফিরেছেন? 





না ফোনে জাঁনয়েছেন যে, ফিরতে রাত প্রায় নটা 
খাজবে। 
দেবেনবাবু একটা দ্বাস্তর নিশ্বাস ফোঁলিয়া কাঁহলেন, 
চা'্টা তুমিই কর। 
প্রীতমা চা তৈরী করতে ভাল পারত না কিন্তু কাপে 
একটা চুমুক দয়াই প্রকাশ কাহল, অপূর্ব ॥ 
দেবেনবাবু কন্যাকে কহিলেন, তুমি চা খাবে নাঃ 
এই যে নাচ্ছ, বাবা। 
প্রকাশের মনে হইল প্রাতনাকে তারই অনুরোধ করা 
উঁচত ছিল িন্ত লাজুক বলিয়। যে সময় যাহা করা উঁচ 
ভাহা সে কারয়া উঠিতে পারে না| এ-লজ্জা ক্ষমারও অযোগ্য। 
ঢা ও জলযোগের পর দেবেনবাব্‌ স্ববাঁচত প্রবন্ধ 
গড়তে আরম্ভ কারলেন। হন প্রথমে পাঁড়লেন, আদ 
বাঙলা ওুপন1সক ॥ 
প্রবন্ধীট না ভবইৎ, ইহা তান দেখাইবান। চেষ্ট 
ধারয়াছেন যে বাউলার কথা সাহাতের জন্মদাতা হারিহৎ 
ভটশালী, তাঁর উপন্যাসের নাম, ব্রহ্মরসাস্বাদ সহোদর 
ইারই রাঁচত অশবথামা-বিকর্ণ সন্দেশ দেবেনবাবু প্রাহ। 
হহতে আনাইয়াছেন ॥ 
আদ বাঙলা উপনথাঁসক পাঠ শেষ হইলে তিনি 
বাঁললেন, আর একটা রডনা তোনায় শোনাতে চাই, অসুবিধা 
হবে নাত? 
প্রকাশ ধালিল, অসবীবধা 7 না, না 
হবেনা। 
সে ঘম্টার পপর ঘন্টা এইভাবে কাটাইয়া দিতে পারে ও 
[এনা সামনে বাসয়া থাকলে সহ তা শ্রবণের রেশ ত 
দরের কথা তান চেয়েও অনেক বেশী কণ্ মহ কাপতে সে 
প্রস্তুত 
দ্বিতীয় প্রব্ধ শোনার সময় প্রকাশের সাহস একটু 
বাড়ল, সে তিন তিনবার প্রতিমা দিকে চাহিল এবং 
প্রাতবারই তাদের চোখে চোখে মিলন হইয়া গেল । 
_ দেবেন বাবু গভীর একাগ্রতার সাহত প্রবন্ধ 
দিলেন ॥ 








অস্যাবপা কিছুই 


পাড়ে 


এরূপ মনোধোগণ ক্রেতা তিনি অনেকীদন পান নাই 
প্রকাশের প্রত তর হদয় কুতজ্রতায় ভরিয়া গেল। 

পাঠ শেষ হইলে ভিন বালিলেন, যাঁদের কাছে পড়োছি 
হাঁরাই প্রশংস। করেছেন। 

করবেনই ভ। এনন। চিনউশাল, বশান্তপূর্ণ রচনা । কোন 
কাগজে দিয়েছেন 2 

এই দটে। নিন বচনা, এখনও দেই 
রচনা বোরিয়েছে 'তাডবে। কাগজখান। হাইক্লাশ সাভাহৃক, 
শখ উ্চুদরের প্রবন্ধ উর ছাপেন। আম তদের কাগিতে 
লাখ ঘটকর্পর নামে। 

নামটা প্রকাশের শেখে পাড়ছ/হল, সে বালিল, ও 
আাপানই ঘটকপ'র! 

তাহলে ঘটকর্পরক্ে তুম আগেই চিনতে একদিন 
ধাল।র সবাই চিনবে ॥ সমস্ত ভনবনবনপখ সাধনার ফল 





ন। হবে অন 





দনশ্চয়ই পাব। মন দিয়ে প্রাকটিস্‌ করি নি সাহত্যের জন্য, 
এখন ত' ছেড়েই দিয়েছি। কত ঝড়-ঝঞ্জা চলে গেছে আমার 
উপর দিয়ে। 

প্রকাশ বলল, বাণীর পূজারীরা অনেক িছু কষ্ট 
সহ্য করে জগৎকে আনন্দ দিয়ে যান। 

ঠিক ব'লেছ, মাইকেল, হেমচন্দ্র গোবিন্দ দাস হচ্ছেন এর 
শ্রেম্ঠ উদাহরণ। যাক আমি ভাবাছ একটা বই লিখব 'সূচনা 
থার পলাশশীতে'। 

পলাশখ যুদ্ধের পরে বাঙলা সাহত্যের হাতহাস 
বুঝি? 

[ঠক ধরেছ। এই বইতে জনেক প্রচলিত ভুলমত খণ্ডন 
করে নূতন হের প্রাতজ্ঠা করব । নব নব আলোকসম্পাত 
হবে বাঙল। সাহতের উপর। বুঝলে প্রকাশ 2 

প্রকাশ বালল, পলাশখর যংদ্ণ খুব ভাল বিষয় 

তুম বড় অনামনসক, যুদ্ধ নয়; খুদ্ধোভর বাঙলা 
সাহৃতা। 

এই সময় ঘাঁড়তে ঢং কারয়। একটা শব্দ হইল।॥ ঘাড় 
দিকে চাহিয়া দেবেনবাবু কহিলেন, রাত হারে গেল, 
তোমারে অনেক দর যেতে হবে, প্রকাশ । আজ তবে থাক। 

প্রকাশের রাগ হইল ঘাঁড়র উপর। ঘাঁড় এত হাড়াত।ড় 
বাজরা যায় কেন 2 দ্র ও রোগণর ঘাঁড় এত দ্রুত চলুক 
কশ্তু যে থাঁড়র সামনে প্রাতিনা বাসঘা সেটা একট বন্ধ 
থাকলেই বা দোষ কিঃ 

(১) 
উদরবাম গ্রকাশকে কোলেপিঠে করিয়া মানুষ কার 
পাছে, সহ্য করিকাছ্ছে তার বালের অসংখ। অত্যাচার 

পাব শের মারি শারীন ভালা না খাকার উদয়রাম প্রায়ই 
প্রকাশকে নিজের হাতে খাওয়াইয। বিত। দশ বংসর বয়সে 
সে মাতহার। হওদার পয হইতে ততুক পালন করার সদ্গূর্ণ 
দায়িখই পাজয়। গেছ, উদযনপ্রামের উপর ॥ 

প্রকাশ তাকে ডাকত উপয় দা 


(নিজের পায়িবারেরই লোকের মওন। 





বলিয়।, ভালবাসিত 

তারপর কাটিয়া গেছে দেড় যুগ । প্রকাশ আজ একটা 
ফাহটাগ্েড কলেজের অধ্যাপক ; ?কন্তু উদর়রাম সেই উয়দাই 
আছে। উদয়দ। থাকলেও কথা হিল না সে একেবারে 
বানয়া গিয়াছে উদ্টান। 

প্রকাশের ননস যখন ছয় বংসর হখন ভান গৃহশিক্ষক 
হিসাবে উদয়রা্ এই সংসারে প্রবেশ করে। তীক্ষএব্যান্ ও 
নষ্্ বাবহার ও অন্দান্য অনেক গুণ থাকায় অজ্পাঁদনের মধোই 
সে সফতলর প্রিয়পাহ হয়। 

আও [বাশন্ট দুইডন লেবু খাইবেন বাঙাছে পাঠাও 
উদযপামকে । অমুকের অসুখ, উদয়রাম ডাঞ্ডার বাড়ন যাউক, 
না হইলে ঠিক নিপোর্ট দেওয়া হইবে না। কমে অবস্থা এনন 
দাঁড়াল যে কোন দায়ত্বপূণ' কাজ তাকে দিয় না করাইলে 
হলধর ও তাঁর স্তর মর্যপূত হইত লা। 

ফালকুতম প্ুকাশোর বিদন, উদয়রামের লাগালের 


সাপকে পতিসিশশ 





হ ্ চারি সুরের 
9য়! হায় কত কক আলি কঙ্গাঙ গালে 





হ্ললধরবাবৃদের চলে না, সেও ছাড়তে পারে না এই পাঁর- 
ধারের বন্ধন। হাঁকম হলধর স্থান হইতে স্থানান্তরে বদল? 
হন, উদয়রামও সঙ্গে সঙ্গে ঘৃিয়া বেড়ায়। 

বছর কয়েক পরে হলধরবাবুর পত্নী বিয়োগ ঘটিলে 
কোন কোন সূহৃং ও স্বজন তাঁকে পুনরায় দার-পাঁলগ্রহের 
পরামর্শ দেন। প্রৌট হলধর দারা আর গ্রহণ করলেন না বটে 
দিন্তু ধরলেন মদ। 

ছোট শহরের বড় হাঁকশ, লোকে জানে চাপত্রবান পুরু 
এই সুনাম বজায় রাখিবার রন্য হলধর ঘরের দরজা বন্ধ 
কাঁরয়া গোপনে মদ খান, বি*বাসী উদয়রাম' যাইয়া মদ 
কানয়া আনে। 

উদয়রাম সোডা মিশাইয়া দেয়, মবামিশিত সোডার 
নদ্বঃদের দিকে চাহরা হল্ধর বলেন, কি সমর! 

নেশার একজন সঙ্গ চাই, উদয়ল্রাম ভদ্রঘবের ছেলে, 
তার সঙ্গে মদ খাইতে দোব কি ও একটু নেশা হইলেই হলধর 
বলেন, চেখে দেখনা উদয়রাম। 

স্ঘ প্রথম প্রথম আপাত করিত, কিশত বেশশীদিন। তাহা 





টাকল না। উদয়রামণ্ড মদ পারল। 
নেশার ঝোকে হাক সাহেবের এলাপন মনে হইল উ 
বাটা বেশ, বেমন সংগত তেমনি জোরালো সেই দিন 


হইতেই উদয়রাম উদ্রামে পাঁরণত হইল। 

এই-ই উদয়রামের সধাঙ্ষপ্ত ইতিহাস আর এই 
বাহিনসর অপচেয় ইাজেডশ এই ফে সে শিজে মোটেই লোঝে 
লা মে কি অবস্থা তার দাত়্াইঘাচ্ছে। উদ্যবাব রূপে আলিয়া 
আগ সে বাঁনয়া গিয়াছে এবা9ি লাল ঢাকর। 

রড় হইয়া প্রকাশ দোখল উদয়পা ভার মাতামহকে 
মদ ঢালিয়া দেয়, চেত্টা করে তাকে বেশখি যদ খাওয়াইলার 
এবং গহদাবপন্ধেও সামানা এধার-ওধার করণে । মনে মনে 
বরন্ত হইলেও বাল্যের কথা ভালিয়। উদয়দাকে সে কিছ, খলে 


না। 





প্রকাশ জানে ভার দাদাবাব,তত দরকার এ রকম একজন 
লোকের । 
সোঁদন প্রশ্বাশ বাড়ী ফিরিয়া আকিলি, উদযদা।" 
উদয় তার কণ্টস্বরের পারনত্নি লক্ষ) পারল, অনেকাদিন 
এরূপ হদাতার আাঁহত সে ডাকে নাই। 
-উদয় বালল, দি প্রকাশ ১ 
দেবেনবাবুদের তুমি চেন কতাদন থেকে 2 
অনেক দিন। 
আমার বলনি কেন 2 
আম ত জানতুম না যে তোমার সঙ্গে গুদের আলাপ 
আছে। 
ওঃ তা বটে। বেশ ভাল লোক শুরা, না? 
হণ্যা। 
খুব সদাশয় 2 
উদয়রাম বাল, হণ্যা। 
প্রকাশ বাঁলল, যেমন বাপ, তেমন মেয়ে । 
মেয়েটি বেশ ভাল। 


৮৮ 


ভাল তুমি কি করে জানলে । 

ছেলেবেলা থেকে দেখাঁছ। 

ও, তুমি ভাগ্যবান পৃরুষ। 

উদয়রাম আজ নিজেকে ভাগ্যবানই গনে কারল কেন না 
প্রকাশের নিকট হইতে বহাদন এরূপ বাধহার পায় নাই। 

সে জিজ্ঞাসা করিল, তোমার সঙ্গে দেবেনবাবূদের 
আলাপ হল কোথা! 

দেবেনবাবদের শবশুর বাড়শ আমাদের গাঁয়ে। ওরা 
আমাদের জাগদার। 

জাগদার 2 

ঘুবেনবাব,র স্তরখ আমাদের জাঁমদার। 

সেইাঁদন হইতেই প্রকাশের নিকট উদয়রামের মর্ধাদা 
ঘাঁড়য়া গেল। আজকাল দেখা হইলেই সে িনা-কারণেও 


একবার উদয়দা বাঁলিয়া ডাকে! 
দ.' দিন পরে প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল, ওদের খবর কঃ 
কাদের 2 


গত তমাদের, 177082) দেবেনবাবহদের। 

জোনি লা। 

কেশ ও রঃ 

আলতা যাই নি। আসি যাহ কালেভদে। 

আমাল অনুরোধে শয় আর একাদিন দেখা করে এস 

ভামল কথা প্রকাশ হাশা কপিয়াজল মে ঘধো মধ্যে 
দেবেনবাবু তাকে প্রবণ শনাইতে নিমল্ণ কাজবেন॥ 


একাদন যায়, দুীদন মায়, এইভাবে সাত সাতটা গল 
কাটয়া গেল, কোন খবরই আসিল না। প্রকাশ বাঝতে 
পারল না প্রবন্ধ শুনাইবার এত যাঁর আগ্রহ হঠাৎ তান 
এরূপ শশরব হইয়া গেলেন কেন 2 

এাদকে আজ কাল কাঁপর। উদয়রামও গাঁড়মাঁস কারাতে 
লাগল। 

শেষটায় প্রন্গাশ, একাঁদন ফোন কারল। ফোনে অত্তন্ত 
মোটা গলায় জবাব আসল, কাকে চাই ১ 

দেবেনবাবুকে। 

ভান ত বাড়শ নেই, আপাণ কে 

প্রকাশ কাহল, দেবেনবাবু নাড়ী ফিরলে দয়া করে 
খুলবেন যে প্রকাশ মুখরমোল 

প্রকাশ মখুযো, সে আবার কে 2 

আমিই প্রকাশ মুখুযো, তীকে বলবেন আমই ফোন 
বরেছিলাম, ?তানি ভাল আছেন ত' ট 

হং বলিয়াই লোকটি বিরন্তভাবে 'রাসভারটা রাখিয়া দিল। 

বৈকালে রায় বাহাদুর তাকে জিজ্ঞাসা কারলেন, মুখ এত 
গম্ভীর কেন, প্রতিমা ধমক দিয়েছে বুঝ 2 

প্রতিমার খবরই পাচ্ছি না। 

হলধরবাবু বলিলেন, অল রট্‌, দেবেন চকোন্তিরা হচ্ছে, 
81871011৮06 10018, 

না দাদ, খুব ভাল ফ্যাঁমলি, জমিদার । 

হলধর হাঁসয়া বাললেন আমি প্রাতমাকে বাদ দিয়েই 


অবশ্য বলোছ। 


০ 

ফুলস নয়? পৈতৃক সম্পান্ত [হসাবে তুম কলকাতার এত- 
গুলো বাড়ীর মালিক, আমার একমান্র উত্তরাধিকারী, বিদ্বান, 
বাম্ধমান, রূপবান ভোমাকে যাঁদ ওরা হেলায় হারায়, তাহলে 
বোকা ছাড়া দক বলব বল? 

গুরাও কম" নয় দাদ, গ্রতিনার মা বিল্লাট) জমিদারীর 
মালক। তা ছাড়া প্রাতমা ১165 01610981016 11760]) 07 
0106৫171 01 (1001712108, 

যাক আঙ্র রান্ধে ক্ষিতীশকে নিমন্তণ কর। 
আমিও তিনটি বন্ধুকে পলেছি। আগ আমরা প্রাতিমার স্বাস্থ্য 
পান করব। 

রাত্রে হলধনের গতনাটি বন্ধু ও ক্ষিতীশ ডিনারে যোগদান 
করিলেন। কাহারও স্বাস্থ পান কারলে যাঁদ সত্যকার 
স্বাস্থোলাতির সস্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে হলধর বন্ধু 
চততষ্টয় ঘলিয়া যে পরিমাণ নদা গান কারিলেন, তাহাতে প্রাতমার 
গভায়ু হইবার সবন্ধে প্রকাশের আর কোন সন্দেহ রহিল লা। 

কাউন্সিল ননীবাব, পেশী গদ খাইলেন কি র্গণশীল 
হিন্দ; সমাজের নেতা চন্দ্র মখযে। তাহাকে হাধাইয়। দিলেন, 
এই সম্বন্ধে ক্িতীশ ও প্রণাশ বাজী পারিন। 

প্রকাশ কার্ল ননীবাবূর নান, 
মুখুয়ো। | 

সোদন হলপর কম খাহলেন, আর কন খাইলেন তার 
বন্ধু বেদান্তের অধ্যাপক মহীন্দ্র পঞ্পো 

গঞ্ো বাঁপনেন, এএাখর পর তিন গেলাসের বেশ জার 
অবগত খেতে পাদ এ 

খাওয়া শেষ হঠলে 

ক্ষিতশ বালিল, তুমি অত মতে গেছ কেন ও 

সাত দিন হয়ে গেল গ্রাতমাদের কোন খবর পেলাম নাঃ 


শ্ষিতীশ মুখ গম্ভীর 1 


করিয়া বলিল, চিন্তার ব্ষিয় 
বটে। 


ছি ৮ 


দিতীশ বলিল চন্দ 


চপ / ৯ টে হল পর 
ন্লিতপশবে, নিজেরা ঘরে লইয়া গেল । 








তুমিও বলছ চিন্তার বিষয় বটে, তাহলে ত'--আচ্ছা 
দেবেনবাবু চটে গেলেন নাক আমার উপর ? 

অসম্ভব নয়। 

কেন বল দোঁখ ১ আম ত এমন কিছ কারানি। 

তুম যে রকম আঁস্থরতা প্রকাশ কর সেটা কোন মেয়ের 
বাবা পছন্দ করতে পারে না। 


প্রকাশ কাহল, ঠিক বলেছ ভাই, আঁম একটু বেশী রকম 
উল্লাসত হয়ে পড়েছি কিনা। 

উল্লসিত হলেও মান্রা-জ্ঞান তোমার থাকা উচিত 'ছিল। 

এই আমার প্রথম প্রেম তাই চান্রা ঠিক রাখতে পণরাঁন। 
একবার গিয়ে দেখেনবাব্কে সব বুঝিরে বললে হয় নাঃ 

তাহলে তিনি মনে কপবেশ তুম একটি একের নম্বর 
স্গদাথ। 

সেটা ৩ ভেবে দোখান, আমি মনে করেছিলাম [নিজে 
গববার যাব। 

খবরদার তা হলে সব পণ্ড হবে। 

বিন্তু ভুমি এ বিথয়ে ইচ্ছে করলে আমায় সাহায্য করতে 
গার! 

ধু ভাবে ও 

পীঁপাকে পাঁগয়ে। সে 
ব্যপারটা খে আসতে পারে। 

এ বান মন্দ নয়, আচ্ছা আমি দীঁপাকে বলবখন। 

বলবখন নয়, আজকালের ভিতরই পাঠিয়ে দাও। 
বাল সে বেন প্রাতমার অতাম 51৩ বুঝাবার চেম্টা 


প্রাতনার বন্ধ, সে গিয়ে 


দ?পাকে 
নে। 
শত আচ্ছা, বিশতু দীপা কি ভাববে বল দেখি। 
বেশ, ধা ভোদার ভাল মনে হয় তাই কর? 
ঠ্ষতশ বালল, দেখি। (মশ) 





দেশন্ধু ম্াতিতর্র 


শ্ীশান্তিকুমাল মিত্র 


উশহযো [লা ভোগে ছলে কজপ মরার পুতে 
মনন সুখ স্বঙ্ণধোরে , অকস্মাং দত কোন লে 
সেই মোহস্বস্ণ টটি নলরাপে হইলে জাগ্রত, 
আপনারে নবেছিলে পরহতে লে দানন্রত। 


চিত্ত রয় দশশ্তিহখন, শচহীন স্বাথকেন্দ্র ঘিরে 
প্রকাশের দীনতায় মোহাচ্ছন্ন অস্পন্ট ভামরে; 
আপনারে বিকাশিলে তাই তম স্থলপদ্ম সম 
আনার অথ।রুপে হয় দেউলে অননপম॥ 


অদ্পৃশোরে চণ্ডালেবে বক্ষে দিলে বন্ধূরূপে স্থান 

স্বদেশ কলাণ লাগ উপোক্ষলে আত্ম-অভিমান, 

[সিপ্ডের বুভুশ্ণ তর তৃপ্ত হাল তাই আত্মদানে, 

হ্াসান্তরে জিনিবারে মহাশান্তি প্রবেশিল প্রাণে? 

হানবীর, মহামু্, চিরবন্দী মস্ত বন্দনার । 

সপরার্থে কামনা" মন্দতে সাদ্ধ হাল তব সাধনার । 

তব প্রাণবীণে ছিল স্রজ্টার কামনাতন্ন বাঁধা, 

তোনার আমত শক্তি মহাকর্ম্মে হয়েছে সমাধা । 

গন্ময় মুর্তি তব ভস্মড়ত মৃত্যুহোমা্মিতে, 
 'দেশবন্ধু' রুপে তুম চিরদীস্ভড আজও দেশচিতে। 


চ্গান্ড*! জাঁভিল্ল ক্কক্খা 


্ীশান্তি রায় (চাক্মা) 


পার্বত্য চট্টগ্রাম বাঙলা দেশের অন্যান) [জিলীসমূহের 
মধো একটি । ইহা বাঙলার ঠিক পর্ত্ব সীমানায় অবাস্থত। 
শজলাটি কতকটা পব্বত ও জঙ্গল সমাকীর্ণ, পাহাডগ্ীল খুন 
উচ্চ বা দুরাধগম্য নহে। মাঝে মাঝে সংবিস্তৃত নাট। 
কখড়ারতা চণ্লা মেয়ের মত নদীর জোতগুলি পাহাড়ের 
শিলায় শিলায় নৃত। কারতে করিতে এসব মাঠে আাসয়া 
ধারশান্তভাবে প্রকৃতি মারের গত দুই কলে সার জোগাইয়া 
চলিয়াছে। তাহাদের মধ্যে সবচেয়ে স্দর পব্ধ৩শ্রেণর 
অনাবেশ। তাহাদের অবস্থান বাসতবিকই আত সুন্দর 
উত্তর দাক্ষণে আড়াআড়ভাবে অবাস্থত, দোঁথলেই মনে হয় 
যেন বিভিন্ন শ্রেণবদ্ধ সশস্ত্র প্রহরী দাঁড়াইয়া রহিয়।ছে। 
ভাহাদের বুপ বণণনায় কোন এব কপি গাহিয়াচ্ছে এ 
| গিরপহরে পৌম। পাহাড় চড়ে 

কিবা শোন হেসে মাছ! 

চট্ট কাতার পন, ভূধর গহন 
ঈশ লীলা নিকেতন 





সার সার গাঁরিরাজি 
বাঁলহারি সাতে সাত 
দাঁড়ায়ে রয়েছে প্রহর প্রায়] 

কবির গান হইতে সংজলা সুফল চটলাকে আমরা 
বাস্তাঁবকই সংশর বলিতে পারি। কবির ভাবায় নৃভাঘান 
এই পাব্বভি চট্গ্রামের প্রধান অধিবাসণ আমার [প্রয় "চাকমা, 
জোতি। এই জায়গায় যত বুকস লোকের লাস তাহাদের মধ্যে 
চাকমাগণ শক্ষণদীলনয় ও বাণসা-বাণিডেট সকলের অগ্রগণ। | জল" 
নায়ংর প্রভাবে তাহারা আঁধকাংশই ফসণ, কম্সতি ও বালংঠ। 
মুখের অবয়ব কঙকটা আসামীদের অনুপ । তাহাদের 
আাধারণ পাঁরধেয় বস্তু অতি সাধাসিধা। তাহারা তাহাদের 
পাঁরধেয় বক্র প্রায় নিজেদের হাতেই তৈষারি ও রং করা 
স.তার প্রস্তুত 

চাকমাদের নিজেদের ভাষা ও. অক্ষর আছে, তবে 
হাহা বাঙলার বা আনা কোন জারগার প্রচলিত ভালা 
(070170)1001)121715) নহে । তাহাতে বাঙলা, পাল, সং 
প্রভৃতি শব্দও দেখিতে পাওয়া না তাহাদের এই সব আছ। 
ও জন্ষর থাকিলেও আহার বাঙলা ভাষাকে বিশেষভাবে 
সমাদর করে এবং এই ভাষার সাহাধে। তাহারা ভাহাদের দত ও 
বিস্মৃত ভাষা ও জাতিকে চিনিতে চেন্টা কারতেছে। 

চাকমাগণ গ্রাম কারয়া থাকিতে অভ/সত, তবে পান্তা 
চট্টগ্রামে জনসংখ্যা অন্যান্য দিলাসমহের তুলনায় কন পলির 
অনেক জায়গায় পাঁচ সাতখানি নাডগ-ঘর লইগ়্া এক একথা 
গ্রাম হইয়া উঠিয়াছে দেখা যায়। তাহাদের বাীণ্ঘর দোখিতে 
আত সুন্দর ও পারচ্কার। তাহারা তাহাদের বস ভবাটী 
সাধারণত বাঁশে ও কাঠের দ্বারা তৈয়ার করে। বসতবাটর 
মেজে (0991) মা হইতে সাধারণত দুই হইতে তিন হাত 
পর্যন্ত উত্ত কাযা নিষ্মণাণ করে এবং মিম্মিত মেজের নীচে 
বাতাস মুক্তভাবে চলাফেরা করিতে পারায় কোন রকম দুগ্ধ 
হয় না। মেজের উপর সাত হইতে চৌদ্দ হাত পর্যন্ত উচ্চ 
করিয়া বাটীর ছাদ তৈয়ার করে। ছাদ সমতল নহে। 


হত্নীদ। 





সাধারণত দুইাদকে ঢাল, ও মধ্যে উচ্চ, ফলে, চালের উপর 
ব্ান্টর জল মোটেই দড়াইতে পারে না। ঘরের চাল শণ 
অথবা সংক্ষয বাঁশের ফলক দ্বারা তৈয়ার করা হয়। বাড়গ- 
খানির মেজে প্রয়োজন মত বহু ভাগে ভাগ করা হয় এবং 
বাড়ীর সম্মখ ও পশ্চান্ডাগে প্রায় পাঁচ হাত করিয়া বারান্দা 
লাখ! হয়।  পশ্চাতের বারান্দা সাধারণত ঘন রেলিং দ্বারা 
চ।লের সঙ্গে আটকাইয়া দেওয়া হ: এবং সৌঁদকে ঘরে উঠিবার 
বা ঘর হইতে নামবার কোন রকম সড় থাকে না। সম্মখের 
পাঁচ হাত বারান্দা চালের ভিতরে হইবে সতা কিন্তু ইহা চালের 
সঙ্গে আকানো থাকে না। ইহা বৈঠকখানার কাজ 
কবে। তাহার গর সেই বারান্দার সংলগ ই হইতে ই হাত 
ধনে আরও ১২1১৪ হাত পরিমাণ লম্বা একখানি খোলা 
গেতে করা হয়। ইহাকে চালা ভাষায় "ইজর" বলে। এই- 
খানি তাহাদের বেশ দরকারী । এখানে তাহারা কাপড়- 
চোপড়, পান, জহালানি কাঠ ইত্যাদ পৌদ্রে শুকাইতে দেয়। 
গ্রহে উঠিতে হইলে আগে এই খোলা ইজরের দুই, পাশের 
অংসগ্র দউখানি বড় বড় কাগের সপড় দিয়া উঠিতে হয়। 
ইজপখানি একখানা সুন্দর বাশের তৈয়ারী বেড়া দ্বারা দুই" 
ভাগে ভাগ কর। হয এ বেড়াই গুখানে একদিকে বাড়ীর ও 
কলমহিলাদের পদ্দার কাজ কারবে। অনেক জায়গায় মাটর 
৭] কারিয়া থাকে, তবে আগেরটি দোঁখতে অনেক সৃন্দর ও 
স্বাস্থযানল। 

চাকমাগণ কৃষি, বাবসা-বাণিজা ও চাকুরী দ্বারা জশবিকা 
পন্বীহ করে? ইহা বিশেষভাবে লক্ষা করিবার বিষয় ষে, 
এ প্দিত কোন চাকমাই তাহাদের নিজেদের জাতি ভিহা অন্য 
কোন গার থরে চাকা বাপতে যায় না) অনেক হন্দু 
ভ্লোক ও সরকাগী চাকুরীয়। উপযন্ত বেতন দিতে চাহয়াও 
চাপম] সংগ্রহ করিতে পারে নাই ঢাকমাগণ সাধারণত দুই 
রকন কার উপর নিভ'র করেনযথা কষণি কাষে 00021 
৩0111511100) ও দুম কীষ। প্রথমা সকলেই জানেন 
14০৩ খপ ঠীয়ত শতকরা নিরানক্বই জনেই ভাণেন না বালয়া 
এনে হয়, হাত তাহা পংক্গেপে বাঁলিতোছ । যাভারা মে? 
বুঝ কাঁরঘ। ভাটবনধারণ করে তাহাদিগকে জশময়া-চাষা” 
বনে আাঘ মাসে? শেবেরভাগে জগাময়াগণ নিজেদের কাজের 
সাম? অনদসারে পারার ভরণপোনণোপযোগণশ কাররা পব্ধতি 
গাতেল শুহগল কাটিয়া পরিষ্কার করে এবং গাছপালা যখন 
ফঞ্গুন ও চৈঘ্রের বৌদ্রে শুকহিয়া যায় তখন ওখানে আগ্ম 
সংযোগে পোড়াইয়া পারজ্কার কবে। এই  জায়গাখানকে 
“ভন” বলে এবং ধখন এইস্থান হইতে ধান কাটা শেষ হয়, 
তখন উহাকে 'রাপ্ন॥" বলে ইহা শংধহ এক বৎসরের জন্য 
পারার বরা হয়। জুম কারবার পরে অন্ততপক্ষে তিন 
লংসর পন্ড এস্থান আর জুমের জন্য পাঁরতকার করা হয় 
না। আগ সংমোগে পোড়াইরা পরিত্কার কারবার গারে 
দেংসয়াগণ বাঘির জনা অপেক্ষা করিতে থাকে এবং বৈশাখের 
প্রথম বৃষ্টিতে স্বী-পুরুষ সকলে গিলিয়া ওখানে ধান, তাস, 
যন, ভট্রা, গম. সুভাবীজ ইতাঁদ দা" দয়া মাটিতে গর্ত কারয়া 
রোপণ করিয়া দের। তাহা ছাড়া তাহারা হাহাতে নানারশল 
তরীতরকারণ ও শাবসব্জীর বাজ বপন কারয়া শাল? 





রঙ 





মোটের উপর এ একখানা জায়গা হইতে জানয়াগণ তাহাদের 
সংসারের যাবতীয় দরকার জিনিসই উৎপন্ন করে। বাঁজ 
বপনের পর হইতে তাহারা ধান কাটার সময় পর্যন্ত এ 
জ.ঘে প্রায় তিনবার আগাছা নিড়াইর। দেয় এবং সব্বশেষে 
সভা আনিয়া তাহা হইতে চলিয়া যায়। 

জমে কাজ কারবার সয় প্রচেক জনিয়া চাষাকে নিজ 
গ্রান ছাড়িয়া জুনে অপথায়াভাবে বাড়ীর কারয়া থাকিতে 


হয়, না হয় গ্রাম হইতে রোজা হ1টয়া 1গয়া কাজ করা সম্ভবে* 


গা। যখন জনের যাবতীয় কাজ শেষ করিয়া ওখান হইতে 
ভাখার নিজ গ্রামে ৮লিয়। যায়, তখনই জন্অখানিকে এরাগ্রযা” 
বলে। 

ঢাবাগণ প্রায় একারাবওত পারবারে বাস করিতে পছন্দ 
করে) এধনও মলে হন্য আনন ঘর দেখা যায় যেখানে 
শতাধিক লোক এক পাবার বাস করে টাকমাগণ 
সাধারণত সুরুল সঙাবাদন ও ধম্মভিব্‌ং বিতু অদমা সাহসা 
ও বন্ট সাহযু।  আহস ৬ সহিযুতার গুণে অনেক চাকছা 
নান! জায়গায় আনেক বুক পরপারে পবিস্কুত হইয়াছে দেখা 
যায়। তাহাদের সারুণ। ও ধানভীরু তারও বিশেষ খাত 
আছে । 

ঢাকনাগণ তাহাদের জীননধাগণের জনা দই 
উপর ভর করে তাহা অ 
উদ্দেশো মাহ, পথ, পালন কাধিয়া থাকে। এতদবাতত 
তাহারা ছহ1গিচা, 0৬, খুপুণ বাল এবং বে কৌ শা কুপত 
পালন কাঁরিয়া থাকে অবশ তাহ হমুশিয়াদের গানে দেখা যায় 
এবং তাহাও আত িরল। 

ঢাবমাগপ নানারকম উপাধিতে জানত যথা বায়, লায় 
সৌবুরী, দেওয়ান, ভাল কপার, খন, কাব্রীরণ এবং যাহারা 
সুই রকম উপারিতে ভাষহ হয় খাই, হাহারা চাকমা" লাগিয়া 
থাকে হিহাদের এই সমদঃ তাহা হইলেও তাহাদের 
শ9বাদ নাই | তাহাদের সকলে 
হন ল আন নাসানে 
বাঁসয়। খাইতে 
তার তমাও দেখ খায় এবং হি 


বখিস্থ ই তর হাথাও প্রিশাথ দেখ! ছার, 9াকি 


পবন কাদির 
গে লিখ্যাছি। তাতারা ওই 











ই এখই অমাডের ও একই 


হইলে সকলেই এন সে 





5 পাণে।  এতম্নাহীত আহাদের মজে গো্টারু 


নদ মবো মেধন টাখণ, বৈণ 


নখ 


দলিত মনেও সেই 


বকুনি শাবাটিশাখা আহহ যেমন পান গেযা, কেরন গাব 








কানন গোষা ইত্াপি। বিন্ত তাহালেদ মধে। কাহার 
ছোট রা বড় নঙে, সকলেই সমান । তাহাদের মধো যে কোন 
শাখা ্রিশাখার সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ হইতে পারে 
বাঙলায় ও ভারতের অনান। জায়গায় যত রকি আবি 
পরারণ লোকের মাঘ শ্রুত ভাহাদের সঞ্জে চাকমাদেরও 
ধবমেষভাবে নাম করা চলে) চাকমার। সঞলেই এই গুণে 
গুণাবিবত। আঁতিথিকে তাহারা প্রকৃত পক্ষে দেবতার প্রত 
সমান করে। এতদ্বাতত মাসিক, যাল্মাসিক বা বাংসারক 
একবার কারয়া জাত, বন্ধবাধ্ধব ও গরীব দঃখবগকে 
ডাকিয়া খাওয়াইবার বন্দোধস্ত প্রায় প্রাতাক বাড়ীতে হইয়া 
খাকে এবং ৩ৎসজো মৃত আত্মীয়স্বঙ্গনের গা কামলা করা 


হইয়া থাকে। 





অশুচি-বাদ তাহাদের মধো নাই-পব্বেই বলিয়াছি। বলা 
বাহুল্য, বালা বিবাহ ও বহ; বিবাহ তাহাদের সমাজে গুরুতর- 
রূপে নিষিদ্ধ: কিন্তু বিধবা বিবাহ হইয়া থাকে। ভাহাও 
বাঁধাবাঁধভাবে নহে। চাকমাগণ তাহাদের সমাজের মধ্যে 
গ্রামের পণ্ায়েৎ শাসনাটকে আতিশয় সম্মান করে। এই 
বিচারকে তাহারা আঁত সংবিচার ও পাব বিচার বলিক্লা মনে 
করে। গ্রামে চারি পারামাণি ইতাদি ছোট ছোট দোষ-্রুটি 
হইলে পণ্চার়েতের সাহাযে। ভাঙা মীমাংসা করে। তাহাদের 
সমাজে পদ্দাপ্রথা প্রচালত নাই । চাকমা মহিলাদের মধ্যে 
পদ্দার প্রথা আই | চাক্মাগণ সকলেই যেন কিছু মাত্রায় 
সৌখান বালয়া মনে হয়। হাহার। সাধারণন নিজেদের হাতের 
তৈয়ারী পোষাক পারিচ্ছর পরিধান কাবা ত আলবাদে। স্তী- 
লোকেলা সোনা রূপার গহনা গ্রড়াতদের হই 
বাবহার করে কি তাহ আজকাল বিশেদ বাণহবের মালো 


নাই । খাওয়াদাওয়। সমানে টাকমাগণ বিশেষভাবে হিন্দ 


ারেন 





দা তি হি 
দেই অনসরণ করে।  ানাংস। বিশেঘভাগে নিষিদ্ধ: 
লতদেহ সংকর সন্বন্ে তাহারা দত গথাখললাণি। নিশন5 


ভা মাটির 
1 পোড়াইয়া 
হা হইলে তাহাকে 
সাজানো রথে করিয়া শননানঘাতে পইরা আওযা। হয় এবং তথায় 
নহাসনারোহে সংক7ড এ করতে কারিতে চিতা সাজাইযা 
আগুন দেওয়া হয়) মু হবাভির আপবাদ কায? সম্পন্ন করা 
সম্বন্ে [বিশেষ 


শশ, বা অংকানক রোগে এত 
নীচে কবর দেয়, আঅনাগণল অনু তা 
ফেলে। গ্রামের কোন প্রবীণ বাজ 

















তে হাহাদেও সমা। শব- 
তত এ বাথ? সপন কারিবাপ আধকার দেয়। 
কেন প্রবাণ বার ডাহা।র আনত রগ্ষাথে বাষিক 
আদরের অনন্টান হহয়। থাকে ইপা অবশ সর্কল। ক্ষেত্রে 
বাধারতল নহে) এতদ্বাতাত তাহাদের সমাজ দশ হইতে 


আহে 2/তকি গোতের একবার জে জাত 
















ভযানবে না তাহার 
কাজেই সকলে আসিয়া এক সঙ্গে 
জাসয়া মত আঙশ্য়াদগের 
নদে দানাদিকাধা কারয়া তাহ হাদের চন। গুণা কামনা করে। 
চাকাগণ বৌদ্ব ধখনাবলদ্ব। গ্রামে গ্রামে বৌদ্ধ বিহার 
এগাবান বুদ্ধের পূজাদি করিয়া থাকে এবং বৌদ্ধ 
টা করিয়। সকলেই নিজেদের ক্ষনতানুষায়ী বুদ্ধ 
লে ও "অন্$শীল” পালন করে। এতদ্বাতীত 
সো অন্ততপক্ষে একবার করিয়া প্রত্েকে নিজেকে শৃচি 
করিবার জন) বৌদ্ধসমাজ চালিত অস্থায়ীভাবে "হ্রমণ” 


হয়। 


করে এবং 











চাকমা জাঙটি যাঁদও বর্তমালে পাব্ৰত্য চট্টগ্রামে বসবাস 
কারতেছে তবুও তাহাদের কথায় ও পুরানো হীতিহাস 
গুঘাঁণত ঘটনায় তাহারা সেই দেশের লোক নর। বাহর 
হইতে প্রতাপশালঈ ও অত্যাচার রাজার ভয়ে ও রৌদ্ধের বাতি 


'গুশভিকান্ন 


(কাঁথক।) 


শ্রীসুনেখা রায় চৌধুরণ 


বয় ওকে ঘরের মধো পেণছে দেয়। একটা সোফার ওপর 
এলিয়ে শয়েছিল নাদমোয়সেল ওফেলিয়া। দ:রাদ ঘরের 
মধ্যে ঢুকতেই ও দাঁড়িয়ে উঠে বলে “এই যে মসিয়ে দংরাদ। 
আমি এতক্ষণ আপনার কথাই ভাবছিলাম ।" "সাঁতা, সাঁভা 
বলছেন!” বাগ কন্ঠে দুরাদ প্রথ্থ করে। মিথ বলে আমার 
লাভ” গ্রশান্তভাবে মাদমোয়সেল উত্তর দেয়। দঃরাদ যেন হাত 
বাঁড়য়ে স্বর্গ পায়। বেশী কিছ, সে বলতে পাবে নাবহু 
ভাগা আমার বহ্‌ ভাগা” সে আদ্তে আস্তে বলে) হঠাৎ 
কথার মোড় ফিরিয়ে নিয়ে কুমারী ওফোলয়া বলে “আপনাকে 
লড় ক্লাণ্ড দেখাচ্ছে। কিছু, পান করুন।” বলার সঙ্গে 
সহেগে ও একটা দাঁড় প্রত টান দের। মৃইংজ্ পরে বয় ঘরে 
টোকে। একটা ট্রে ওদের সামনে বাসয়ে নিংশনদে সে চলে 
যায়। একটা গ্লাসে খাণিকটা স্াশেপন ছেলে দতরাদের দিকে 
এগিয়ে দের ওফেলিয়া। দঃরাদ তার সবটুকুই পান কলে। 
তারপর বাঁ হাত দিরে ডান হাভের নথ খুটতে খাটতে আথা 
নীচু করে বলে আপনাকে একটা কথা বলবার ছিল-- 
শোনবার সময় হবে কিতা হা নিশ্চয় হবে? কুমারী উত্তর 
দেয়। এরকম উত্তরে € একটু ঘাবড়ে যায়। উরু একা? 
হেসে বলে-"এঠ এই কথাটা এমন কিছুই শয়। আনি 
আপনাকে ভাঙবাসি। আগানি যদি আমায় ভালবাসেন 
তাহলে আমাদের বিবাহের কথাটা পিতার কাছে পাড়তে 
পাঁর।” কথাটা যে এমন নহড করে বলতে পারবে দরাদ 
দ্বপ্নেও তা ভাবতে পারে নি। কথাটা বলে গর বৃকটা হাচকা 


হয়ে যায়। কিন্তু কথাট। এনে মাদমোয়সেলের শু দুটো 
কচিকে মায়। সে সোজা হয়ে বসে বলে "আপাঁন আাঞয় 


ববাহ রুরতে ঢান 2” দট্রাদ থাড" নাড়ে। ভড়াক করে 
লাফিয়ে উঠে ফেলিয়া পপঙ্ট করে পলে কিন্তু আপনার 
প্রস্তাব আমি ঘণার সাঁহত প্রতআখ্যান কারি। ছানেন আমি 
বোবে বংশের [ময়ে। আম ভেবে পাই না আপান আতর কি 
করে ও কথা বললেন! একটা সাধারণ লোককে বিবাহ 
করবে বোবোঁ বংশের মেয়ে। সমুদ্র দ্নানের সয় আপাঁন 
আমার প্রাণ রক্ষা করোছলেন ধলে আমি আপনাকে একটু 
থাঁতির কার। তা যে আপনাকে এতদুর দঃসাহসগ করাত পারে 
এ কথা স্বঙ্নেও ভাবতে পার নি। যান আর কোন্‌ কথা নয়। 
আর আমার বাড়ীর ছায়া মাড়াবেন শা। তরুভাবে কথাগুলো 
বলে ওফেলিয়া ঘর থেকে বোরয়ে যায়। ঘ্লান মুখে দ:রাদ 
প্রাসাদ ত্যাগ করে। এতখানি রুক্ষ ব্যবহার সে আশা করে 


নি। প্রাসাদ থেকে বৌরয়ে [গয়ে অশ্রুসজল চক্ষে সে একবার 
প্রামাদের দিকে তাকায়। তারপর হাত তুলে "ভগবান 
তোমার মঙ্গল করুন!" বলে একাদিকে চলে যায়। 
চর ঙ রঙ 

কয়েক বংসর গরে। ফ্রান্সের চারাঁদিকে বিদ্রোহ বহি 
জলে উঠল। কঙ লোক যে তাতে আত্মাহযাত দিলে তার 
আর হইয়ভা নেই । দটরাদও এই বিদ্রোহে যোগ দিলে। সেদিন 
রাবে সে জেলখানার একটা কুঠরীর বাইরে বসে পাহারা দিচ্ছে; 
এমন সময়ে একটা করুণ ক'ঠস্বর শুনে সে চমকে উঠল। 
ভে৬র থেকে কে যেন পলছে, "ওঃ ভগবান, আর যে সইতে 
গার না)” দুরাদ আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকে দেখে ওফোলয়া 
হাটু গেড়ে প্রার্থনা করছে। আস্তে আস্টে দরাদ ডাকলে 
“গফেলিয়।” ওফেলিয়া চমকে পিছন ফিরে দেখে দঃরাদ। সে 
ছ্‌টে এসে দংরাদের দু'গা জাঁড়য়ে ধরে বলেনআমাকে বাঁচাও: 
আমাকে বাঁচাও!” দুরাদ আস্ডে আস্তে পা টেনে নিয়ে বলে 
“হী তোমাকে নাচাবার জনোই এসেছি । * ভাড়াতাঁড় প্রস্তুত 
হয়ে নাও) শদধাদ। দাবা তোমার এত দয়া!” ওফোলয়া 
আবেগের সঙ্গে বলে ওঠে; তাধপুর কণ্ঠলগ্ হয়ে দধরাদকে 
চুম্বন করে। দ'রাদ চল হয়ে ওঠে। তারপর 
সংযত হয়ে বলে "আস্ত আন্ত, বোরয়ে এস।" ওফোলয়া 
তার পেছন গেছন কারাগহ হতে বোঁরয়ে যায়। গোটাকতক 
শয়েলার এক জায়গাম বাঁধা ছিল। দঃরাদ তার একটাকে 
সাগয়ে নিয়ে এসে বলে "গফোলয়া, এই ঘোড়াটা খুব 
দুতগামশ। আধ ঘণ্টার ভিঙর তোমাকে সশদ্রুতীবে পেশাছে 
দেবে আড়াতাড় যাও-আর দেরী কর না। শাকিল 
তুনি 2" বাগ্র কণ্ঠে ওফোঁলয়। প্রন কৰে ম্লান হেসে 
দ:রাদ রলে-আমি-আগি। যাও যাও দেরী কর লা। 
কেউ এসে পড়লে বপদ হবে|? প্ুতগামী  গয়েলার 
ওফোলিয়াকে নিয়ে ভীববেগে ছুটতে থলে দাদ শ্ণান 
দাঁছটযহ খানকক্ষণ সেহদকে চেয়ে থাকে তারপর আস্তে 
আস্ত কামেণ চলে নায়। 

গরাঁদন প্রকাশ পেল ডিউক অব সসপোঁণর কনছা আদ- 
মোয়সেল গফেলিয়া, প্রহর দরাদের অনতকতার সুযোগ 
লইয়া পলারন করিয়াছে তখনি দাদকে বন্দী করা হল। 
হাসানখে পুরা মতুবরণ করলে। তার রক্তে গিলোটি 
যখন বাঙা হয়ে উঠল. ওফোলিয়া তখন নান্বঘে। ইংলত্ড 
মাটিঠে পা দিয়েছে। 


নহে 


হু 


? এফেল টাওয়ারের পতাকা 


এফেল টাওয়ারের সংবঙ্ষণ বাবস্থায় যত রকম পদের 


ঈন্ট হইয়াছে, সনণাপেঙ্ষা বাচ ও অসাধারণ তাহার ভিতর 
ছইল পতঠাকাটির পাঁগচর্যায় ?নধন্ত মাহলাটির চাকুরী । এই 
পতাকা টাওয়ারের উচ্চতম শিরে উদ্ডীন-মাটি হইতে প্রার 
১০০০ ফুট উচ্চে। মহিলাটি সারাজীবন এ ভ্রিবণ-রাঁগুত 
শগতাকার যথাযথ রক্ষাণে চাকুরী কাব্য়া আসিতেছে। ৩৫ 
বৎসর পাঁরয়া সে আর অনা কোন কান্ড করে নাইন 
শুডউটি' হইল রারতে। 
সারাদন বৃহ পতাকাটি মহাশনোর দণ্ডের গানে রি 
বাতাগের সঙ্ো লড়াই করে, পাারী শহরের সকল অংশ হই 
তো শজরে পড়েই, এনন কি. সদ পল্পস অণ্টল হইতে 
দেখিতে পাওয়া যায়। সাত কালে 
আনা হয়।' লড়াইতে আহত পতাকার 
মাহলাকে সেলাই কারয়া দিতে হয়। কারণ প্রভাতে এখন 
পূনরায় উহাকে উচ্চে তুলিয়া দেওয়া হইবে, তখন যেন ছে 
লা থাকে। সারাদনাট যাঁদ থাকে ঠাণ্ডা - প্রবল বায়ুপ্রবাহ- 
গুবহশীন, তবে মাহলাটির আর লারবার থাকে না কিছুই, 
সেইরাত্র সে আরামে ছাট উপভোগ কাঁরতে পারে। কিন্তু 
কড়-ঝঞ্জা বা বাতা থাকিলে অথবা প্রথল বারিপাত হইলে 
পতাকার গায়ে চির দেখা দেয় অসংখা-মাহলারও আর কাজের 
অন্ত থাকে না। কখন কখন এমন হয় যে. পাত্র বারটা-একটা 
পযণ্তি তাহাকে সেলাই করিয়া যাইতে হয়। 
তবে সাবধার বিষয় এই খে, এ শাহলার এই প্রকার 

কঠোর পাঁরশ্রমের রজনী খুব বেশী আসিতে পারে না। কারণ 
এফেল টাওয়ার-পতাকার গুীবন ক্ষণস্থায়ই বালিতে হইবে, 
যেহেতু পতাকা জীর্ণ ও অকর্মণ্য হইবার একটা গড়পড়তা 
সময় ধার্য করা আছে) বাঁধা-ধরা ণয়ম রাহয়াছে যে, দহ 
মাস অন্তর নূতন পতাকা বদল কারয়া দেওয়া হইবে। দই 
মাসের ভিতর পভাকার যাহা কিছ, আনন্ট হইবে দিনের 
, শ্রখরতায়, তাহাই শুধু মেরামত করিতে হইবে। 


পাঁথবশর সর্ববৃহৎ টা 
পাথবখর সবাপেক্দা নহুৎ হসঙী হইল আক্রুকাবাসট। 
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কাটি নামাইর 





এবং ওজনে সানডে ছয় উন পযন্ত হইতে জানা গিয়াছে ।  খীদও 
কাহারও কাহারও মতে ১6 ফুট পরন্তি উচ্চ হসতী নাকি 
আফ্রিকায় ছিল, কিন্ত তাভার নিভরযোগ্ প্রমাণ গাওয়া যায় 


না। ১০ ফুট উচু হাতী হামেশাই দেখিতে পাওয়া যাক 
হকার বনে ডি 'দাঁতও উহাদের ভেমনই ভারট-- 


৩৩ 
2. 
শা! 


৩৫ পাউন্ড ওজনের দাঁত অধাঁধ আফ্রুকায় পাওয়া গিয়াছে । 
তে হাতীর দাঁত ১০২ পাউন্ড পষদত দেখা গিষ়াছে। 
মলয় উপদ্বাপু অঞ্চলে ১০ ফুট হাত কখনও দেখা যায় নাই । 





জহতা ও স্মারক দৌত্য 


জেনারেল িয়াং কাইশেক ও নাদাম চিয়াং কাইশেকের 
ভন্ক-সংখা ভগাঁণ৩। এজশা শানা প্রকার আবেদন নিবেদন 
সম্বলিত চিঠি তাহারা পান হাজারে হাজারে_হিক যেগণ 
গ্রাসম্ধ সঞ্পরদ সিনেমাতারকা মাঝে শাঝে পাইয়া থাকে। 
ব্ষপ-বখরাধ্গনার পুজারী, সমথকি, স্মরণ শণদর্শন সংগ্রহকার 
15১৩ মু] বন্ধ প্রাতপক্সীয় এইট প্রকার সংখ্যাতীত পূ 
নারখর লিছি আসিয়া পেশীছে জেনারেল ও মাদামের নিকট। 

হাংকাউয়ের পতনের পর কিপত চীনের এই শেতা € 





নেত পীর ডাকের বহর থেন কাময়া যায় বোধ হয় শরাগিতে 
পেখাছে কিনা এই সংনযে। দোশেহ কিয়া সেহ সময়ে 
জেনারেল ও সাহসের [কানন কোন দ্থিরতআ ছিল 2 


পারি যখন ঢক৫ য়ে সথায়৬বে বসবাস কাত 





লাগলেন কেক গাস ধার) হখন আবার এই ক্যান মেইল, 
বদ্ধি পাইয়া পাত্তা আপনর ধারণ বারিয়ে । 

এই সকল 19৯ বিয়া শ্রেণ। বিভাগ কীরয়া জেনারেল এ 
মাদামের নত গ্রহণ করিয়। উত্তর দান অথবা উহার, নরেশ 
মত আবেদন মজরের বাবপথাএহ সকল কার কারবার জন 
[বশে সেরেউারিয়াল ল্টাফ, রহিয়াছে £ সমগ্র বিশ্বের আঁত 
দত ভণ্চল হইতেও পহ ৭ চিঠি আপিয়া থাকে। অনেকেই 
[১ লিখে এই প্রকার পরি মহৎ ব্যান্তর নিকট হইতে জবাব 
পাঠপার আশাষ, কারণ এ নিদর্শন লইয়া সে গর্ব করিতে 
পানে ৯৮ মাজে চলাফেরা কিপার) কেহ এই প্রকার 
19 পাওয়া গোরবের িবয় মনে করিয়াই চিঠি লখে। কেহ 
কেহ (হহ।দের অংঙ্যাই বেশ) চিঠি লিখে এই দম্পাতির 
বারও যে কোনও একটি জনয পংগ/স্নণী তরূপে সষরে 
রক্ষা করিতে । 

দেশাধেল এই সঞ্চল অধটিত পরুলেখকদের 
স্নতিপ্রতক-ভিথারীরাই সবাপেক্ষা বরস্তিকব।  ফচোগ্রায 
অনেকে চাহে, তাহা তৎক্ষণাৎ সরবরাহ করা হয়। সম্প্রাত 
একজন আমোরকান চাতিয়া পাঠাইল তেলাবেলো বাবহত 
একজোড। পুরাতন জদ্ভা, পাক্ষগ-আফ্রিকা হইতে এক ব্যান 
চাহয়া পাঠাইল নাদাসের পুরাতন পাজামা_এই সকল অদ্ভুত 
চাঠহদা আিটান সোজা কথা নকগ। 

আমোরিলার ভাগ, হইতে একটি ১০ বংসর বয়দ্ব 
বাঁলকা আবেদন জানাইল জেনারেলের একটি গলবদ্ং 
(4৮71) পাইরার জনা কিন্তু জেনারেল কোন র্যাভাট 
ব্যবহার করে না, কাজেই বালিকাকে অন্য কিছ: গ্রহণ কাঁরতে 
হইবে। 

ইহা ছাড়া বহু চাঠি আইসে আাবজ্ষর্ভাদের নিকট হইতে 


আঁত ভয়ানক বোমা তৈরীর গোপন ফরমূলা, ফিল্ড রেডিওর 
নাদেন ালিকিজপনা | মিন লাগা: আজাদ, কবাদিনাস দি 





কৌশল 'চন্রসহ হামেশাই প্রোরত হয়। অন্যান্য সমরাস্ত্র 
সম্বন্ধেও নূতন আবক্কারের বাতা খটিনাটি সহ জানান হয়। 
তাহাদের উদ্দেশা শুধু জেনারেলের উপকার করা। 

বহু দেশ হইতে লোকেরা আবেদন জানায়, চীনের সমর 
বিভাগে যোগদান করিয়া যুদ্ধে সাহাধ। কাঁরতে। চাকংসক 
উড়োজাহাজ চালক, মোটর চালক প্রভীতিই এই প্রকার পত্র লেখে 
বেশী। 

জাপানীগণও পত্র লেখে। কেহ গালিগালাজ কাঁতয়া চিঠি 
দেয়। কেহ বা নামধাম গোপন রাখিয়া অথবা ছদ্মনামে 
জেনারেলের তাঁরফ করে ও যুদ্ধ চালাইতে উৎসাহ প্রদান করে। 

সেক্রেটারীগণ সকল চিঠিরই উত্তর প্রদান করিতে চেঞ্টা 
করে। গুরুতনূলক চিঠির উত্তর জেনারেল বা মাদাম স্বয়ংই 
প্রদান করে। অনেক চিঠির জবাব তাহাঝ মুখে মূখে বালয়া 
দেয় সেক্েটারীকে। 

এই প্রকার ডাক-বাহুলো জেনারেল বা মাদাম একটুও 
'বিরাষ্তি প্রকাশ করেন না। বন্পং তীহারা মনে করেন, চীনের 
এই যদদ্ধে বিশ্বের প্রায় সকল দেশই সহানভীতিসম্প্ত চিনের 
প্রাতই, ভাহারই অভিবাক্ক এই প্রকার অগণিত চিঠিপনে। এই 
প্রকার চিগির আদান প্রদান তাহাদের দেশের পথে লদানকর 
বাঁলয়াই জেনারেল ও মাদাদ চিরাক্াইশেক মনে কারয়া খাকেন। 
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নামাট তাহার লিটল সা, 
জন শ্রথাত ২০ বঙসর পয়সের 
কাটাইয়াছে চৌম পাত হাহ 
অক্টোবর মাসে মখন 
আপিকারের তোডজাতে 
'লটল- সান: এইবার ভাহার গশল বসবে আ 








পানখপণ এআ 








পাছা । 





পর হ 





রা পায়াশ্চিন্ত 


িয়োল হ 





কারাতে পণ কারিয়া বাসন নিতেপেঃ এ 


১. 


শরবে আসল আভিযানের দিগন্ধে বাস ভি 





ইয়োচাট একাটি রেল ক্টেশননিহকাট এবং চাংসার বান গাও 
ফৌজের সঙ্জো সে রিনা হইলে | উদ্যমে সে অতুলনীয় 
নাহসেও কমতি যায় না, বিড় াতিন মাসের একঘেগে পন 
ভাহাকে আতিষ্ঠ কাঁকঘা তুলিল। চোট বাহয়া ফৌগের 
শন্ছনে পিছনে দিনের পর দিন কাটাইাতে আর হাভার ভাল 
লাগে না! ভগবান বোধ হয়, তাহা আন্তাত শেষটার শাশিযা 
ফোলিলেন। ভাই ১৯৩৯ নাজের চা গাসের এক 
রাত্রিতে কি রবগ জিয়। সে আসিয়া হাজির হইল জ্াপানঈ 
লাইনের ভিতরে তংকণাহ তাহাকে গ্রেপ্তার করা শইল্ল। 
িউল্‌ সান: জীবনে সে রাতের আাভিজ্ঞভা ছলিবে নাও 
গ্রেপ্তার হওয়া গার নৃইজন জাপানঈ গ্ুহরী হাহাগুক আইয়া 
হাঁজর কাঁরল খোদ কমান্ডারের সমৃথে। তখন গঁলিল প্রথ্নের 
পর প্রশন। কিন্ছু সে নিবণক। জাপানী "পালনের প্রহাবের 
দাপটে তাহার নুথ হইতে কথা ধাহর ক্কারছে চেষ্টা কাবিল । 
কিন্তু লিউল- সান ঠোঁট কামডাইঘা সকল নিঘণতুন নীবনে 
বরদাস্ত করতে লাগিল। অবশেষে দেহ ভাহার অবপন 






১১, 
চা 





. অহ কথা নলিল। সব * 


হইয়া চেতনা হারাইল? 


হইয়া আসিল- প্রহারে জজশীরত 
'কতক্ষণ পরে, তাহা তাহার হঃস নাই, যখন সে চোখ মেলিয়া 
চাহিল, দেখল চারাদিকে কেবল কালো আঁধার-তবে হাত 
দুইটি তাহার ?িঠমোড়া করিয়া বাঁধা এবং যে কুড়ে ঘরাঁটতে 
সে বাহয়াছে সেট নিশ্চয়ই গোশালা, কারণ গন্ধেই তাহা মালুম 


করাইয়া দেয়। অকস্মাৎ পাশের এক গুহ হইতে হাসির 
উদ্চরোল তাহার কানে ভাসয়া আসিল। বাঁঝল, সে গৃহে 
নিশ্চয়ই জাপানী সেনারা মঙ্গীলশ জমাইয়াছে। তাহার 
উপস্থিত দুদশা-তদৃপরি জাপানাদের হাসাকৌতুক হৈ? 
হল্লা ভাহাকে উন্মগ্ড করিয়া তুলিল। 


ঘরের মেখে গড়াইভে গড়াইতে কি একটা শল্তপানা পদার্থ 
পায়ে ঠোকল। উহা পরাক্ষা কাবয়া পল -্লেটের ভাঙা 
টুকরা) তখন সে কাজে লাগিয়া গেল। পায়ের আঙুলে 
ধরিয়া এ টুকরা দ্বারা দীঘকালের  চেন্টায় হাতের বাঁধন 
কাঁটিল। চিরকালের অভ্ঞাস-সে আনি সন্তপণণে জাপানশ 
সেনাদের ম নি গৃহে প্রবেশ কারল। কিন্তু সে গৃহে 
তখন কেহ ছিল না, ঘরাডও আবার । হাতডাইতে হাতড়াইতে 
টেবিল গাইল এ্রকটি। বাদ, একটা ীন্রফ্‌ 
কেস পানা বাগ লইয়া বহর | শা,শাবর হইজে একটা 
(লয় | পনাডারকে বুঝাইবে 





। উহাণ উপর হ 








সাণধা হাঁছল। কিন্তু 
রি গত হাতে আন্দান ৯৪০ নিতার লুপ পো লে জ্ঞাপানখ 


হ্রঠবীরা হট গইঘা একা ডিল ত15পার আনআানিক 





গ্রাসে এইস, কিউ বকর এরা জগ গারের আঙুলে 


ঘেখনয়া গেল তাই 





সে শাবুঞ্ 
আসিয়া 
পা এর 


সদন প্রুবরাপের শায়েন 







তব বা 






আন শ্ঘটতণ চা 


রি ছি 
(পাত 10শলাত 





ব্রন হইয়া গা 





গন্য কেন। 


ভোরবেলা সে মনা হাত শহেট পযাখ আলিয়া উঠিয়া 
৭ বাঙাল লুকাতে বিলম্ব 
হাগার এই দশা। অথচ 


1 প্রাণের ভাশা ছায়া দিল। 


হাসিল, দোখাছে প 





একে আপন প্রা কগ্যাগত, ভাঙার ঈিগর এই সঙ্গীনু 


ভাঙার পচ্ছা হইল ঢীফার পাপিয়া কাঁদিয়া ওঠে) 


পিছত রি নি তে সিরা হ্ধান্রীল জানানডারের 





কার নিকটে খেলা আরও হাহার প্রাণ রঃ 
নখে সচোক হাসি হদখনা। ঢাদকপত এ 


হা সা মি ভয়ানঝধ ভাহা ভাহার নিতে জকি নই । 









[লু এখানেও গ্রশন। লিটল লানা জীলনে এইবার সব 


বা [নয়া বনাডম বানলেন-বাহাদ ধর! 


৮৬৭৮ 


8৬০৫৮ পাস পপ সা রর 


এই নাও ১০০ ডলার। আঙজ থেকে তুমি আমাদের ফৌজ- 
ঘজুর দলের সর্দার । 

লট্‌ল সান্‌ বিশ্বাস কারিতে পারে না সহসা সে স্বঙন 
দোখতেছে না ত! দুভণবনায় সে নিক্ের টুল নিজে টাশিয় 
হিশড়তে চেষ্টা করে। এগন সময় বমাণ্ডার বলেন: তুমি যে 
ব্যাগ এনেছ তাতে জাছে চমৎকার আগায়? সংবাদ জাপানগদের 
তরফের। 

লিটল সাল এখন মাহাকে পা, তাহাকেই এই ঘটনা 
বলিয়া বুকটা হাঙ্সকা কবে এবং ঘটনা বলা হইয়া গেলে বিতে ক্র 
ম৩ মন্তধা করেঃ-"জীবনে অন্তত এই একবার আমি চুরি 
করতে পেরেছিবা বেআইনী নয়! 


কনের মাতাকে 'নবাহ 

মাকানের নিউ হ্যাঘগশায়ার অণ্টলে লিবেনন নামে ছোট 
একটা শহর আছে! ইউ বংসর বরস্ক রেমন্ড সোয়েইন- ২৭ 
হংলপ বাক এক খঞ্জ নারীর প্রেগে পড়ে। ভাহাদের বিবাহ 
দন পাষ হয়, বন্ধৃবান্ধপদের নিমল্্রণ করা হয়। বিবাহের 
[তর তিন দিন পক প্রেমমোহিত জী দ.খাঁটর হয কলহ । 
ঠলসে কনোটি আর গবলাে সম্মত হয় না। সোলুয়ইন ৭ এ আধা, 
ধন বারয়াও কনের মত পারিবওন কারও আগার হয়। 


শেষে এতটা হতাশ ও উল্গাদপ্রায় হইল হবু বটি যে, সে নানা 
প্রকার আক্ষেপ আর্তনাদ কারিয়া এবং কনের গাতাকে বিবাহ 
কারবার প্রস্তাব সহ এক চিঠি লিখে । কনের মাতা অগোঁণে 
বিবাহে স্বখবূত হয়। এই ৬৪ বংসর বয়স্কা মাহলার সাহত 
সোয়েইনের বণাহ কাউ'১৭ গজায় সম্পন হইয়া গিয়াছে। 


৪৩২ বংসর জদ্লন্ত বাতি 
পিয়োস্টো টোস্কল নামীয় এক ভেলিসবাসখ বিস্কুট- 
নিমণতার গ্রাণদণ্ড হয়, লন করা ও এক প্রৌঢ়া মাহলার 
উপর অত্যাচার কারবার জারোগিত অপরাদে। আত ভাড়া 
তাড়ি বিঢার সঙ্গ করা হয় সাঙ্গনাদর প্র/ভ তেমন মনোযোগ 
ন। িয। নিদেষ টোস্কলেগ গ্রাণদণ্ডাক্ঞা 2457 
হইবার দুই দিবস পরে সকলের িস্ময় উৎপাদন কিয় 
প্রকৃত অপরাধী আসিয়া আগ্সমগণ করে। 
তখন ভেশিনের দশজন িশঘ্ট আধিবাসগ মাডোন! 
তরি সম্ন থে প্রজাশ। বাসপথে [পয়েছ্ো টোদ্বলোর আত্মঘান 
পরণণয় রাশিবার জানা এবং মতেই প্রতি সম্মান প্রদশননাথ 
এন নৈদুণতক নাতি স্থাপন করেন। এ বাতি ছতহ 


লি এ 2৫ ৮৯৮৭ 
গরতথালিত করা হইয়াছে, আজিও তাহ প্রজবলিত 





বসন গানে 


যাবা হ ্॥ 





স্পজ্ল 


শ্রীশচগন্দ্নাথ গত 


মাম গাথক হয়ে এ অগতে জন্ম নত । 
ধরার ধ্টালগথ আমার মন হরণ করেছে 
ভাতহীন পথ শিরন্তর হাত ইসা আমায় ডাক, 
ভান চাঁলা। 
জাম চাই" পথের সাথে মিতালি করতে 
শ্খাতে তার হাতে পাতি ঘিজ্ট সম্ভাষণ 
চ্সায় যে শ্রাণত আসে। 
বর গথ জাগার করেছে হতাশ 
বন্ধন সে হবে না, ধরা দেবে না মে আমার বাহ্‌বন্ধনে 
সে শুধু মরনীচকার মত হুলনা করবে, 
নিয়ে যাবে নূর থেকে দরে) 
'দিগন্তে তাই সাত রঙের কৃহক সুষ্টি করে রেখেছে সে! 
[কিন্তু আর কতকাল? 


চপ্ত তে লেতেপ বাধন যখন আামাগা হবে, 

ঘ্নর ও ধরলে খে, 

'হমশ।তল পরশে পব হবে নিস্পল্দ অসাড়? 
বকের ধহীণ বাতাসে হবে না আর ধ্বানত, 

আমার অগগাতর পথে যোৌঁদন পড়বে একটা শান্ত ইত, 
সোৌদনো কি সে সার এমন বরে দদবে রাখতে পারবে ঠেলে 









সকার 
এ র)2ে 


পারবে না। 
দিতে হবে সোদিন ভাল লুকেই ঠাই ; 
তার পেলব দুটি বাহুল তা মেলে দেহখানা আমার 

টেনে নিতেই হবে 
বলতে হবে £ বদ্ধ, এস আলিঙ্গনে! 
আমার জীবনে জন্মের মত সে-ও এক পরম ক্ষণ হবে! 


, আটেল। 


€ বড় গল্প ) 
দীনীহার গপ্ত ও কনক গর 


আলো! আলো।... 

আজও গভীর রাতে ডাঃ ধ্রমব"রের পা মত 
ঘুমটা ভাঁঙ্গয়া গেল। থাহরে আকাশ ভাঁগায়া ঝর ঝর 
বারষার ধারা নামিয়াছে। মাঝে মাঝে গুরু গুরু দেওয়া ডাকিয়া 
জাকিয়া বুঝিবা কোন বিরহশর বৃক ভাঙগ। বিরহ বেদনার 
'আভাষ জানায়। 

এখনও যেন ঘরে। নিদতন্ধভার নাঝে সেই করণ প্র 
রাঁণয়া রাঁয়। ফারতেছে; 

আহা গ্রিয় আনার! বন্ড ঘুন পেয়েছে নাও ঝুকে মাথায় 
বৃ লেগেছে নাঃ কি করুণ ও হদরদ্রারী কাকুঃত। 

ওগো! আমি এসোছি! চেয়ে দেখ শ্রর আমার! চেয়ে দেখ! 
সে আজ বছর দেড়েকের কথা। 

ডাঃ ধরমবীরের এখনও পারল্কার প্রাতাড ঘটনাই মনে 
আছছে। তান মাত্র মাস দুই এখানে, এই বাড়ার হাসপাভলের 
ঢাঞ্জ' লইয়া আিয়াছেন। 

একাঁদন ভোরবেলা সনে ঘন ভাত্গয়াছে , 

যসিম্টেেটর এক আনবুরী ডাকে হাসপাতালে গেলেন 

স্থানীয় তবুণ এরি [সিং অনিয এখ15 মার 


চা 





নে 


সংহত মানত কষেকদিন আগে আলাপ হইয়্হ, 
5০109)1য়ে আহত অজ্ঞান 

ভাল করিঘ। পরীক্ষণ কারতেই দেখা গেল, 
100)0077701786  আসবিরাল িমাবেজ সকল গ্রুকার 
চেত্টার বাহে 

তথাপি যথাসাধা চিকংসা সুরু কারয়া দলেন। 
বদলব্াভার ঠিকানায় একটা তার কারয়া দিজেন। 

পরের দিন বিধবা বোন, ছোট ভই, ম্্ আসিল । প্রথমটা 
[তিন এক? আশ্চঘই হইয়াছিলেন, মুখাডিরি যে সী আছে, 
একথা ৬ তান তার কাছে শোনেন নাই। 

৫ সকলে গিয়। রোগীর ঘরে প্রবেশ কারল এবং চন 
স্বামখর মাথার কাছাটিতে বগয়া দাঁড়াইল, ধারে হীরে পয়ে 
পারে 1... বেচারর পা দংটা উলতেছে! 5 আগাইয়া ধাবিতে 
গেলেন; এমন সময় নাক দিয়া দুাফোটি রন্তু মুখাজির 
বোরয়ে এল এবং সঙ্গে নঙ্ঞে প্রাণও শেষ হয়ে গেল! 


পবন মোটব 


(10071)148 


উধধ প্ 





০ চি ঞ ঙ্ ক 
নয়, তিন তিনউ। পাশ দিবার পরও 
যাঁর সেই শতকরা নি মেয়ের মতই সুলতাকে শেষ 
পর্য্ত বিবাহই কারতে হইলে, তবে এ ভুতের ব্যাগার খাঁটবার 
কী এমন প্রয়োজন ছিল । 

লূলতা রীতিমতই বাঁকিয়া বাসল. না কখনই, মা: বিবাহ 
সে প্রাণ গেলেও করবে না! মাতা ভ্রাহ্ুবী মুখ বাঁকাইলেন, 
সে আমি তখনি বলোছিলাম-এসব ম্লেচ্ছপনা মোটেই ভাল 
না; তা কর্তার তখন ভিমরতখতে ধরেছিল যে-নইলে!... 
নাও এখন বিবির ঠেলা সামলাও! 

বৌদি বেশ একটু ঠাট্টার সুরেই টানিয়া টানিয়া কাহলেন, 
ভা ভাই তিনটে পাশ না দিই, গোটা দৃইভ' দিয়েছিলাম! আর 





ছ যার সঙ্ছে তোমার... সম্বন্খ এসেছে সে নেহাত এমন [কুছু... খেগেননু। একে কাহলেনত মেয়ে ৩ ৃ 


গোমুখেন নর, শোনা বায় গোটা চার পাঁচ পাশও দিয়েছে, 
আবার এদিকে জেলার একট। হাকিমও বটে! 

সুলভাও বেশ একটু রাঁগয়াই জবাব দিল, এ হাঁক বা 
পাশের কথা ত' হচ্ছে না। মোট কথা আমি [বিয়েই করব না, 
তা সে পানর রাজাই হন বা বিদ্যাদিগ্গজই হান তাতে করে 
কি এসে যাচ্ছে! ও-গব ধরা-বাঁধার মধ্যে আম নেই! যত 
মব 1/নাঁড ৯৮৭1৮ (বিভ্রী নিয়ম)-সৃলতা ঘণাভরে নাক 
1স্টবাল! কেনরে বাপু একটা জীবন বিয়ে না করে কি 
কাটান এমনই কঠিন! বাবাঃ বিয়ে ত' আট্টে পৃচ্চে শিকলের 
বারন! 

[ণকলই বটে, তনে সেটা প্রেমের শিকল! বৌদি জবার 
(দলেন। 

আরে রেখে দাও তোমাদের ও কাবা কথা! 


কথ) [কিন্ত এইখানেই চাপা গাঁডল না বা থাময়াও গেল 
না। সংলতার পিও। খগেন্দ্রনাথ যখন স্টীর মুখে সুলতার 
বাহ সম্বন্ধে গ্রবল আপনি তুপবার কথা শখনলেন, তিনি 
ম.দু হাসিলেন মানু । বললেন, মেয়ে আম্মর চিরকালই পাগলী 

কেউ ওকে কোনপিন বলে না গিলশ! তোমরা 

[নাশ্চতত থাক! আমার মারে আমিই বাঁঝয়ে বলবখন। 

ভাব দেব মুখ ঘুরাইয়া কহিলেন, ওই আদর দিয়ে 
দরেই ভাঁম মেয়েটার নাথাঢা একেবারে চিবিয়ে খেয়েছ। | 

কথায় থগেম্দ্রনাথ হাঃ হাঃ করিয়। হাসিয়া উঠিলেন। 

বস্তুত সাত ছেলের গর ধখন এই মেয়ে সুলতা জ্দ্মাইল, 

খন হতে থগেন্রুনাথের সমস্ত স্নেহের ধারাটা যেন সহসা 
রি কন নিবে বেন্দ্ু কাঁরয়া আবর্ভ রচনা কাঁরয়া ফারতে 
আরম্ভ ই | 
র প্রাত তাহার এই বিশেষ পক্ষপাতত্ব লক্ষ্য করিয়া 
হী কেহ হা কোন কথা বলিত, খগেন্দ্রনাথ মৃদু হাসিয়া 
জবাব দিহেন, আহা ও কটা দিনই বা আমার ঘরে আর থাকবে! 
ও-৩" পরের ঘর আলো করতেই আমার ঘরে এসে জন্মেছে । 
তব, থে কটা দিন এখানে আছে, একটু আদর-যন্ধ করে নিই। 
এব পর বিয়ে-থা হলে যখন শ্বশুর ঘর করতে যাবে তখন হয়ত 
আনতে গেলে বলবে, এই দেখছ ত' বাবা, এত বড় সংসায় আর 
আম এক মানুষ! বাঁলতে বাঁলতে তান হয়ত পার্্বাস্থত 
দন্ডায়মান কন্যাকে লক্ষণ করিয়া বাঁলয়া উঠিতেন, কি বালস্‌ 
পাগলী? তখন তাই বলাঁব ত! 

সূলভা ঘাড় দোলাইয়া জবাব দিত, 'হ বিয়ে করলে ত! 
আদম তোমায় ছেড়ে কোথাও যাব না। কেটে কুচি কাঁচ করে 
'ফললেও না" 

খগেন্দ্রনাথ কন্যার কথায় হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিতেন, 
শুনলে! শুনলে একবার মেয়ের কথা! বিয়ে করবি নি করে! 
বিয়েটা যে মেয়ে মানুষের সবশ্রেচ্ঠ ধর্ম! 


পা 


শৈশব ও কৈশোরের কোঠা ছাড়াইয়া সলভা খন ব্রমে 
কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে আসিয়া দাঁড়াল, জাহ্নবী 
' বড় হল, এব।র বিয়ের 


এবাগাড় দেখ। আর কতাঁদন মেয়েকে আইবুজো করে রাখবে 2 

খগৈন্দ্রনাথ কহিলেন, আহা! দঃটা বছর যাক না গল্নী! 
কেন বিয়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছ 2 এই অজ্প বয়সেই একটা 
কাঁধের উপর জোয়াল চাঁপর়ে কি এমন লাভ 2 

সুলতা যোঁদন ম্যাট্রিক পাশ কারর়া জাই-এ পাঁড়তে 
কলেজে গিয়া নাম লিখাইল ভাহুনী দেন কাহলেন, 'মেয়ে ত 
যোল পোঁরিয়ে সতেরয় পড়ল, আগ কতকান মেয়েকে এমন 
শধাঙ্গ করে রাখবে; এাঁদকে লোকের কথায় যে কান পাতা 
যায় না) - 

খগেন্দ্রনাথ কহিলেন, না, ভুমি দেখাছ মেষেটাকে বাড়ী 
থৈ বিদেয় মা করে আম সোয়াস্ত পাচ্ছ না?......আরে 
লোকের ত' ধনই এই! কান পাভই যাঁদ মাবে, ভবে আর 
লোকে কথ বলছ কেন ১, লোকের কথার এবমার উপযক্ক 
ভবার হচ্ছে, এক কান দিয়ে শোনা আয অনা কান দিনে তের 
করা! 

এর পর হইতে জাফবী দেবী বন্যার বিবাহ সচ্্ন্ধীয় 
ব্যাপানে যেন ইচ্ছা কারয়াই কোন রবম গা! দিতেন না! 

সহী ক্রমে আই-এ গাশ কারয়। বি-এ পাঁড়তে লাগিল। 
এনং শেষ পন্ড নিএও পাশ টসিল। আুলজর বয়স এখন 
ক্বাড়র কেঠা ছাড়াইয়া একুশে পাঁড়য়াছে। এতদিন পার 
সঙাই খণেন্দ্রনাথ কন্যার বিবাহেক জন্য পা দেখতে লাগলেন 
এবং অত্প চেন্টাতেই বেশ একাঁটি ভাল পান জটয়া গেল! 
পাও পক্ষ মেয়ে না দোখয়াই পাত পছন্দ ঝারয়াছে। পান 
হাকিম । বয়সও আজ্প! 

খবরের কাগজের [নজ্ঞাপন দেখিয়া সঙ্গাভা এ নু 
কাজের জনা দরখাস্ত লাঁখভোছল, খগেন্ছনাথ আসর। থরে 
প্রধেশ করিলেন । শাক হচ্ছে মাও 

একটা কাজের ভালা 7101)101100 (দখা) 
পোত্টটা (চাকর) ভালই! বেশ ৪০০০1 ভিত্র গোছেন) দাইনে 
দৈবে। 1 

খণেন্দ্রনাথ একবার মাত্র আড়চোখে কাগজখানার দিকে 
তাকাইয়া সম্মুখের চেয়ারখানি টানলিঘা বাসলেন।-ততামার 
সঙ্গে একটা কথা ছিল মা। 

বিশেষ কি জরুরী ঃ 
মুখের দিষে তাকাইল । 

হা হাঁ,জরূরণ বইকি! 








কনা ওিজ্ঞাসদুহিিতে বিভা 


তুমি বোধ হর ভেমার মার মুখে 
খন আাকবে-তোদার বিয়ের একপ্রকার সব ঠিক কণোছ 
হাবস। উমাদের (দিনে এদন বিষয়ে বাপনমার পছন্দই আমানের 
বিন। বিচারে লাথা গেছে নিতে হয়েছে; কিন্তু দৌসনও ডা 
যেমন নেই, সে নিরমণ্ড আর তেমনি চলবে না।.. এ যুগে 
এ যুগ্ধ-ধর্ম মেনেই হবে। আর বিশেষ কবে যখন 
ভোমাকে আমি শিক্ষিত কনে হুলোস্থ, সেইজনাই তোমার 
নিের নহামতটা প্রয়োজন । আমর মনে হয় গার হিসাবে, 




















ওনে ভীম ভেবে দেখ -খসেল্নাথ 
- +ডইলেন,আমার জানার 
খল হয়ে জি জাম উঠলাম । 








কন্যার ডাকে খগেন্দ্ুনাথ ফারয়া দাঁড়াইলেন, জামার কি 
কিছু বলবে মাঃ 
সুলতা কাপড়ের অচিলের খুটটা বাঁ হাতের তজরনীয 
জড়াইতে জড়াইতে মৃদুকণ্ঠে কহিল, আমারও কিছ: 
বলবার হন বাধা। 
বেশ ত' বল, তোমার কি কথা! খগেন্দ্রনাথ পুনরা। 
চেখাপটার উপর আঁসয়া উপবেশন করিলেন। 


আম ভাবাছিলাম 1..... সুলতা ইতস্তত করিতে লাঁগল। 

খগেন্দ্রনাথ মূদু হাসিয়া শধাইলেন, কি ভাবাছলে মাঃ 

আচ্ছা বাবা! গেয়ে মানুধের এই বিবাহ ছাড়া কি আর 
অনা কোন উপায়ই নেই? 

না। বিবাহ মেয়ে মানতকে করতেই হখে। তোমরা আজ 
কালকার শালিহা মেয়েরা শাশ্ঠাতে। ,গটাকেই আগে ধর 
আঁকড়ে। ভূলে যাও দেদেনে এদেশে সনাজ-কাবপ্থায় তফাৎ 
আকাশ-পাতাল িবশেষত জাজ তেমার জংগ বয়স! আব 
এই বয়সে একট বরসনুলভ চপল তার মোহে আচ্ছল হয়ে 
পড়ে গে নাও ডোমার যাক অক।ট। ও পরে মোহের 
যখন নখান্ড হয়, তখন আনে তাত অণহশেচনান 
যাক্তত দটসঙ্কঈগ যহটা ছিস, অনুপাতে 
নেহাং কা! 











০১ 
টু 





মা আসত, যা আঅনটায, তাবে 
পাত শান হয়েছে। রে 
করতে পাবে মাও 






থক পৃথক সন্তা মা, 
শিন বা রিনি ন হরে থাকবে 2 এ-যে 
বরং দেখতে গেলে মেয়ে মানুষ 
সব 1. পরাধীন, একঘাত্র শুধু স্বামধীর কাছেই 
দে স্বাদীন।! ভোমরা লেখাপড়া শিখেছ ) শিক্ষার আলো 
পেয়েছ, তবে এ কথা বেন ভুলে যাও ম। যে, স্বাধীনভার অথ 
বথেজ্টারিতা ময়! স্বাধীনতার অর্ধ সংঘম।  স্বাধধনভার 
অর্থ ক তবিপাজনে একাণ্ডি [নষ্টা ও দঢুনংকল্প বা ইচ্ছা! 
থাঁময়া আবার বাসিতে লাগলেন, আর বিবাহের 
কুলের পর্ণ পারিণাঁত যেমন ফলে, তেমান নারীর 
ঢ ৮ না পাঁরণাতি মাতৃত্বে! বিবাহ এই চরম 
এবমাত্র সভ। দু পথে সোপান বা সেতু! ভন মা, তুমি 


75 রর ঘ কা 
স্বামী আঃ স্৪ রঃ ৪ 1 আলাদা বা 
যে একে অনোখ কাছে অধ 


একই বদতুর দুহাট পা 











[ঝে বিচরণ কম! কে জানে মা ভোমা হতেই একদিন শঙ্কর, 
মানাধ, বদ্ধ, বিবেকানন্দ প্রভাত মনস্বখরা জন্ম নেবেন না! 
নিডেকে ভ' ভুমি বপ্টিভ করতে পার না মাও নারধর ধম 
আপনাকে বিলিয়ে দেওয়া! তোমাকেও ঠিক তেমাঁন আপনাকে 
বালয়ে 'দিয়ে ধন্য হতে হবে মা! এখন আমর এ সমন্ত কথ। 


১২৫ 





হয়ত তুম ভাল করে বুঝবে না, হয়ত ভালও লাগবে না। 
আশীর্বাদ রে জর যেন ভোমার একদিন আসে, যোদন 
বুঝবে 'বিবাহ' বলতে কি বুঝায় আর ঘারীর চরম সার্থকঠা 
কিসে এবং কোথায়! 

খগেন্দ্নাথ উঠা পাঁড়লেন, জাগি এখন উঠি মা আর 
একথাও তুমি ভুল না যে, তান হিন্দুর ঘরের দেয়ে বিবাহ 
তোমায় করতেই হবে! তবে বভমান পানর দন না [ভাশার 
বিশেষ কোন আপনির কারণ থাকে, তলে 
এ সম্বন্ধ ভেঙে অন্য পাশ্রের ঢেছ্চা দেখব । এ বালিতে 
থগেন্্রনাথ ঘর হই। ই 





তে নিজ্কান্ত হইয়া গেলেন। 
শেষ পয হত একপ্রকার না ববাদেই সেই হা 
সাত সংলভার বিধাহ হইরা বেল 
দেবীর শেষ পয ল5 বেশ একটা মনের মঝে। উয়ই বিল, লি 
ভান শেষটা দেয়ে না একটা বিজ্ী ক 


এ সংসারে খগেন্রনাথই 


রর 
॥ 


বশ গাতের 


সংভাতাগ মতা হাভাশ 











আাগ্রযমস্থল। 15০1 [পিতাকে যেমন সে ভি কারও 


বাসিত, টিক 


আহ-এ পতনে ভাত 


হয়ত দল এ 


বাঁলতেই 





ভরিয়া গেল! নো নিবাহের কষা লইয়া অনয একা) উ্চবাচাও 
খুব ভালভাবেই য়ে ক 


পদের ০ তে শন নিলে 
বহর হহমছ্ছে হা 





করিল না। গে গিভাকে 
তাহার মুখ দিয়। একটিবার 


চড়ন নাই! 





থে স্তীম মুখের দিকে 





. শুভদাচির দন আনিয় হানিন 
তাকাইছে গিয়া, সী নব সাষাড়ের লাবাশের নণয় নেখভানত 
মুখখানির দিকে দি পাঁড়তেই তাহার মুখের হালি ননথেই 
মিলইয়া গেল! 

বর-কন্মা বিদারের সমর, কয 
বাখিরা জাশীবাদ কারবার সয় খগেন্দুযাথের গলাটা জশ্রুভারে 
বুজিয়া আসল। তিনি কোনযতে আপীবাদ সারিয়া নিজের 
ঘরে গিয়া ভাত্মগোপন কাঁরলেন। ভাঁহাক্। অশেষ স্নেহের 
পান্শীকে এমান কাঁরয়া বিদায় ?দতে সতাই বাঁঝ আজ তাঁহার 
সমগ্র অন্তরটাই হা-হা কাঁরিয়া উঠিতেছিল। 

জ্াহবী দেবী আঁময়র একখ' নি হাত চাঁপয়া ধারয়া অশ্রু- 


শশী ০০ পিসি 






















৬৬৮১ 


৯৯টি 
খেয়ালী! ওর দোষ-ব79 তুমি না ক্ষম। করলে আর কে করবে 


বল! 


ফুলশষার রাতে বেশ একটু রাত কারয়াই আময় শয়নঘরে 
আসিয়া প্রবেশ কাজিল। ঘরের দেওয়ালে, পালঙ্কে, মেঝেয় 
র যেন ছড়াছড়ি! একটা সতীর গন্ধ ঘরেন্ 
বাতাসটাকে ভারী বারয়া ভুলিয়াছে। খোলা বাতায়নগথে 
মাঝে নাঝে শীতশেষেদ হাওয়া নেটের মশারীটাকে মৃদু মু 
দোলা দিয়া যাইতেছে! সবুজ বণের  ঘেরটোপের আড়াল 
লন একটা সবুজ আলোর মদ আভা সমস্ত 

যেন একটা মায়াজ্গ্ন রিয়া তুলিয়াছে! 

দক্ধযেনীনভ শযায় গ। এলাইয়া নুূলভা 
পাঁরিণানে এবথানি গাড় বন্তবণের 








প্র 
পাডয়াছে। 


ঘমাইয়া 
বেনারণ শাড়ী! এড বড় জবার ফনগণণ আলোয় চিকনিক্‌ 
7 গয়নায় মুলভাকে আজ ভারী 


ক জঙালতেছে। ফু 


সুন্দর নানইযাছে 





ভাতার ঘরে চাকা দএটট। পথ কানা দিম! ভারপর 
একেবারে কাভটিতে 
ফারিতে গিয়া 


এব গাপ্ম টোকাই ধড়ফড় 


রা রা? রে গায়ে পাম শানগার ১ 


খুনের ঘোরে সমতা পাশ 





1১211 পাগানি। 

[নে ঘন ভায়া ফাওছায় আমিয় অভ্যন্ভ 
৭ না, শোও... 
চলত আড়চোবে (পেকে হাকাইতে 
: বাহন, 'না, আমার ঘন হাসে গেছে! আপনার জন্য 


নণ পর লোগে বসে বাসে কখন এক সনর ঘত মরে 0 গেছি! 














চান কঠস্যরে কোগার়ত এতউক তত] নাই! 






ভমিয় সঞলাতানা মহখে। (রণ ল.কেনও 

আপনা সে ভনার একট ভন কথা আছে। ওকি! 
এখানে, সভা হাভ 

এ ৮45টি দেখাইয়া দিল। 

] থা থাক, বাচ্ত হবেন না! 
5 আনার তেন কট হচ্ছে না ও 

- একক,ন থাকবে বখে, আন 
শা না, আসন এখানে বসন 
তান পাশেই পালব্কের উপর উগবেশন 


এখনও দাঁড়িরেই আনছেন যেও সন না এ 










বথউ। এক আগ্রয় হলেও, আমায় বলতেই 





এপিয় মুলভর কথায় বেশ একই আশ্চযই হইল তি 
এমন আপ্রিয় কথা থাকিতে পারে নহা এবাদত না বলিলেই 
নয়! সে মৃদু হাসিয়া কাহিল, [াপনার ঘাঁদ তেমন কোন 
আগান্ত থাকে, ভবে নাই বা বনাজেন! কথাটা শোনবার জন্য 
আমার নিজেরও এনন কিছু ইচ্ছ। বা বাগ্রতা নেই! 

নানা! কথাটা জানার বল/তই হবে। কেননা, চাঁম 
এ সাথ) এমন কোন 0১০৫৭৪ 


টা লা লগ দ্যান ঢা 


৬৮২ 


পসপস্সিসিন 
5181011% থাকে, যাতে করে আমাদের একে অন্যকে ভুল 
বুঝতে হয়! 

বেশ! আপনার যখন একান্তই ইচ্ছা তখন ব্লুন। 
. দেখুন! আপনার সঙ্গে আমার এই ববাহটা একপ্রকার 
যাবার ইচ্ছ্যুতই হয়েছে! বয়েস আমার; আর সেইভনাই 
এই [ববাহে আমার নিজের মতামতের প্রয়োজনটাই ছিল যোল 
আনা, অথচ সব চাইতে মজা এই মে, এই বিষয়ে আমার মভা- 

মতটার মযণদা কিন্তু হেনন কেউ দেন নি। কাজে কাডেই 

সেক্ষেতে ঘা হয়ে থাকে, আমি (জিনিধটাকে আদপেই অন্তর হতে 
সেনে নিতে পারাছ না! যেখানে আমার নিজের ননের সাড়া 
মিলছে লা, দেখানে এননি একট 1নথে। লোক-দেখান ধরা-বাঁধা 
নয়গ-কাননের নধো আপনাকে জড়াতে আমু মোঠেই বাত 
নই! আনি জান আপান শাক্দিত, আগানি আমাকে নিশ্চয়ই 
বুঝবেন! 

অমির "তখন না দ্াখভ হইল, ভার চাইতে তের বেশন 
খুশখ হইল সলতার সলল মনের পরিচ়কু পাইয়া! সে 
একটু ইতস্তত বারয়া কাঁহল, পিতা আপনার ক ইচ্ছা ডা 
সংলতা বাহল, লোক সম্পর্কে আমরা যেমন স্বামী 
তেমানি থাকব, কিনতু ভিএরে ভিতরে আমরা দুজনে সমপর্প 
ভিন্ন, কেউ কাউকে চিনি না, কারও উপরেই কারও কোন দাবী 
দাওয়া থাকবে না! সম্পূণ মন্ত্র, যে যার নিজ বনজ 
ইচ্ছাধশন ! 

আময় দেওয়ালের দিকে তাকইয়া মদনে উচ্টার 
ফারল, বেশ তাই হবে কিততু আজকার পাহটা ও 

সুলতা মদ একই হাসিল, আজকের রা আর কোথা 









যাবেন 2 এ ঘরেই থাকুন, আপনার উপরে আমার যথেও 
*্ববাস আছে। 


অমিয় স্াশির কথায় আর কোন উত্তর পিল না। 

অমিয় কমমস্থল হইতে দশ দনের ছ.এট লইয়া আসা 
ছিল। পরের দিন সকালে তাহার [দাদকে ডাকিয়া! কাহিল, 
দাদি ভাবছি কালই বাঁকুড়া রগনা হয়ে যাব। অনেকগঞা 
ডিটেকসনের কাজ জমা কলে রেখে এসেছি, ইনানর্জ হয়ে নে 
ছেলোটি এসেছে, সে একবারেই নৃতিন। আবে বিলেত হতে 
এসেছে মাত্র, কাজকর্ম তেমন কিছু জানেও না। 

দাদ কাহলেন, সে কিরে? এরই মধ্যে যানি... এখনও 
ছ্‌টর পচি দিন বাকী! 

আমিয় কথার উপর বেশ এক: রঃ তোও দিয় 
দাদ যেতে আমায় হবেই বারা দিনা! 

সংসারে চা) এক রা বিধবা দান ও এক 
ছোট ভাই, বিনয়! টিন কোন এক বে সরকারশ কলেজে ডঃ 
পড়ে। চাকুরীর ভুনা আজ এখানে কাল ওখানে ঘর 
আর এদকে বিনয়ের, পড়ার কাত হয়, সেইন্রনাই নিয় 
কলিকাতায় একটা ছে. বাট ভাড়া কারয়া "দাদ ও ছোট 
ভাইাউর থাকার বাবস্থা জারয়া দিয়াছিত। মাঝে মাঝে ছুট 

পাইলে দিদি ও ছোট ভাইটিকে জাসরা দোখনা যাইত । 

সলতার কানেও একথা উতিলে। 


কলিকাতার হম?পএজের অন্তরালে শংকা গঙ্জ্টর হাহ 


এন 


শয়ও এ 
5 


যে 


নর 
নে 
পে 


হা 
হ্যা 


তার মায়া স্বঙ্ন বিকণ' কাঁরঠোছিল। আঁময় একাকী ছাতে 
ইতস্তত পারভ্রণ কারিয়া বেড়াইতোঁছল । তাহার মনের মধ্যে 
আজ অনেকগুলি চিন্ভাই এক সাথে জট পাকাইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার শান্ত একটানা জীবন পথে আজ এই যে প্রশ্নের ঝড় 
উঠিয়াছে, ইহার সমাগত কোথায় 2 

সহদ। কাহার ডাকে ছে চমৃমাইয়া, পিছন ফাঁরয়া 
তকাহল, কে? 

আম সুলতা! 

ও! আচ্ছা আম যাচ্ছ; আপান এখানে থাকুন, আময় 
দ্থন। আগ কারবার জন্য নগচের িগড়র দিকে পা বাড়াইল! 

এ.গাএ। 

এনা ৭ আও 


০ 
1 


র যেন বেশ একছ বাস্সিত হইয়াই 





হা! আপনাকে একটা কথা ডিজ্ঞাসা করতে এসেছিলাম! 
আনাকে 2 কি বলে! 
আপান নাকি কালই কমস্থলে ফান 
খাচ্ছেন, অথচ এখনও আপনার পাঁচ দিন ছুট বাব! 
টা একবার মনে মনে ভাবল বলে, ত্তে তোমার 
এহদা ক প্রয়োজন, আবার [ক ভাবিয়া কাথল, হাঁ! কালই 
যেহে হবে আমায়! 
সুলতা আঁময়র কথায় হাসিয়া উঠিল, কাহল, যেতে হবে! 
গকল্তু না গেলেও অভ" চলতে পারে ? 
আয় গম্ভীব স্বরে জরান পিছ, না গলতে পারে নাও 
আর চলতে পারে না বলেই কালই আমায় যেতে হবে! তাহার 
কথার সুরে বেশ একটা কাঠন দৃঢ়তা ফুটিয়া উঠিল! 
কিন্তু দাদির একান্তই ইচ্ছা যে, একটা দিন আগানি 
অখানেই থেকে যান। 
ন। হা সম্ভব নয়! 


আনান পাত আছে! 


বাড়ীতে শংললাম, 


আলণ আমি এখন নীচে ঢললান, 
আপনার আর জন্য কথা নেই ত2 
সহলতা নদ কত জবার দিল । 

আদ্র নীচে নালিয়া গেল! 

সংলতা অনেকম্ণ পবিয়া একাকী হন্যন্াার ছাতে পায়তারা 
ধাঁপিরা বেড়াইল! এক সমর ঝি আগিয়া কাঁধল, প্রনা! 
সন! আপানি এখানে, এদিকে দিদি যে আপনাকে খুজতে 
নেগেছে? 

কই ঝিও আমি ভ' তা শুনতে পাইনি । চল নীচে যাই 

অ.জহা মীচে দিদিকে গিয়া শুধাইল,। গিদি! আমার 
চৈকোছ্ালন 2 

পান আমির ঘরে বাদযা চাপ পাশে কাপড়চোপড় 
খাডা-পণ্ত সব ছড়াইরা দিয়া এক৩। চাশড়ার বাক্স গুছাইতে, 
হিলেন! সভার দিকে ভাকাইয়া মৃদু হাসিয়া কাহলেন, 
1 ভাই। অমর বাকটা গুছিয়ে রাখতে হবে! কি কি 
ভিনিষ যাবে একটু দেখে শুনে দাও! 

সুলত। শূদু কন্ঠে জবাব দিল, আমি ত' ওর বাক্স কোন- 
নই গঙ্ুইনি! চিরকাল ত' আপানিই টা দেন! 

তা হোক ভাই! চিরকাল দিয়ে এসেছি বলে, আজও যে 

(শালা টিক গবাইগাহা দদ্ধাউলা 
[| 








নন্দী আভি আনলিনিন আান্জ্জাল্র 


শখ পপ পশহাপ ক 


(২) 

ম্লসায়ন শাস্ব 

পদার্থীবজ্ঞানে নূতন নুতন আগাবচ্কারের সত্যে সঙ্গে 
(বশেষত পরমাণু গঠন সম্পকে ন 
পর হইতে আধুনিক বসানয়-শাস্দেও তাহার প্রভাব কম 
িস্ভারলাভ করে নাই। বিজ্ঞান-আলেচনার প্রথম অবস্থার 
পদার্থে পদার্থে যে পার্থকা করা হইভ, আধ্াানক গবেষণায় 
তাহা যে বহুলাংশে দু।ভূত ডাহা বলা বাহুল্য 
মান্ত। বস্তুত বিভিন্ন পদাথের পরমাণুর সংগঠন সম্পকে 
গবেষণা কাঁরয়া বৈজ্ঞানিকগণ যে আভাধ গাইয্াছেন, তাহাতে 
সকল পদার্থই মূলত এক বালয়া ধারণা ব্রা 
বদ্ধমল হইতেছে | শুধু ভাহাই নহে, এক গদাথকে অন্ন 


পরার্থে 





4৮০ 
হয়ছে, 





তাহাদের 


বপাঠতারত কারবার যানাবর উপায় প্রথ হত 


বৈজ্ঞানকগণ উদ্ভাবন কাপছেন। 





আমাদের এভাবতকালেত পাছত মৌলিক পদাথেরি 


অনেকগুলিই ইাঁতমধো নৈঠ্ঞানিকগণ এ পাভারিত কারে 
সমর্থ হইয়াছেন । 'প্রাডনমা নানক বাড়ীছে পলো পবা হতি 


বৈভগীনক দাব। 
(71501111515) 


কারিতে পারয়াছেন হালয়াও [বান কোন 
করিতেছেন। প্রান কিনিয়। 
স্বন। এইভাষে আজ মথাথহি 
চাঁলয়াছে 
বেজ্ঞানধ 
নাণবিক গুজন ও ব্াসায়ানিক গপ 
তালিকার প্রবর্তশ বর্ন, ভাহাতে সবাপেক্ষা 
হাইড্রোজেন হইতে আরম্ভ কাঁরিয়া পর্বাপেক্ষা ভারট 
'ইউরোনয়ম' পযন্ত ৯২টি মৌলিক পদাথের স্থান নিদিষ্ট 
হয়। উপরোক্ত তালিকার ৮৫ ও ৮৭ সংখ্যক (য়্যালবামাইন 
এবং ভাঁজীনয়ম) মৌলিক পদাথ দুইাউর আস্তিত্ব নিশ্চিত 
রূপে স্থিরীকৃত না হইলেও, বাকি মৌলিক পদার্থগ্ীলর 
আঁস্তত্বে আজ আর কাহারও সন্দেহ নাই। পরমাণ্দর গঠন 
সম্পর্কে যে নৃতন তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, 
'হাইভদ্রাজেন। পরমাণুর ননউীক্রয়স্‌ মধ্যে একাট মানত 


বদগণেন 


তালা মো) 








্ 


ধনাতবক তাঁড়ংকণা রাহয়াছে, আর উহাকে কেন্দ্র করিয়া 
একটিমাত্র খণাত্বক ভাড়ত্যন্ত ইলেকট্রন বিরাজ কাঁরতেছে॥ 
ইউসেনিয়মা পরনাণ,র শিউকিয়স্‌ মধ্যাস্থত ধনাত্মক তড়িতের 
পারনাণ তেমান উই এবং উহাকে কেন্দ্র করিয়া ৯২টি 
ধণাত্মক ইলেকট্রন: রহিয়াছে বিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। 
তালিকায় নিদিক্ট স্থানের সাহত মৌলিক পদার্থগ্ীলর 
গয়মাণ, মঝ।দ্থি৩ নিউীক্লয় রসের ভি পাঁরমাণের যে সামঞ্জস্য 
বৈজ্ঞানকগণের ধারণা হয় যে, 
'ইউরোণির়মা অগেক্ষাও নিভীক্য়সে 
উর্ধতর সংখাক ত৬ংকণাধস মৌলিক পদাথেরি আঁম্তত্ব 


হঠতে 





ন। থাকবার কোন কাখন নাই । হয়তো সদর আকাশে 
ননহনাতিল।র এইকরপ চোলিক পদাথ 


২৬ তবাগে 


[বিরত করতেছে বৈজ্ঞ।নিকগণ 





আজান অনেকদিন পথ *ত লাভ কাঁরিতে পাযেন নাই। 


শপদাথেত বগানতর সাদনে 

হেন, 
হা পাহয়াছি। 
হল য় 


পপি নং 


আধণশক যুগে বিজ্ঞানিগণ 

তাহার আনলে বহ্ অজানা 
নোবেল পহরস্কার- 
নৈজ্ নক এন গিকো 











[দম 
দ্ধ 














এ পভ নহানা (12 7171 টি 'এবা গসাম্য়ম? 


এবং 
হাত দণন্থায়] নূতন পদাথের 
















১৩ ০ উন বাশিয়। উল্লেখ 
হন বটে, 
উহা দ্বারা 


5বপর হয় নাই কারণ 


ধলা 40275 সমথা 





। দ্বারা সঙ্থাত করিয়া 
সোডও-ঞ্যাকাঁটভ 
শপথ জাত কহ যায়, ইহা অনেকটা তাহারই অনরপ॥ 


দপ পলাথ প্রকাহির ভান্ডারে ষযথাথছি 
 গাননঠ তখন িজ্ঞনাদের সম্মুখে প্রধান 
] বস (১৯৩৮) আনরা 
ব11হ৮ত গেরার [নিকট 
বিজ্ঞানে পেরথার দান 
বেধণা৫তই জিবনের বহু 
১১১০ সাল ভিন 
রসায়নের” অধাপকের পর 
1 রল পলাথেরি মনে 
(131)511070) 171,00৮ ০1001) 
উল্লেখযোগ্য গবেধণা করিয়াছেন? 
1ন নোবেল পতাহ্কারও প্রাপছ ইন হও 
'একা-প্লেহটীনন্নমণ সম্পর্কে যে তথা প্রকাশ ধরেন, 


জানা বায় যে, উন্ত পদার্থ শুধু কৃত্রিম উপায়েই 
ঘল লাল 
পরি হাতি 













হাতত এহ ছি 








সম্পকে শেষ 


২5৯ 
টার 


তাহা হু 
প্রস্তুত হয় না; প্রকীতির ভাণ্ডারেও উহা স্বাভা 
বিরাজ কাঁরতেছে। িচর্রেড নাক স্বাভাবিক অবস্থায় 
উদ্ধৃত যে মিশ্র খাঁজ ধাতু হইতে মাদাম কুমির “রোডিয়ম” 


আঁবদকার করেন, একা বেহানক্নমাও তাহার মযোই পাওয়া 


৮৪ ১ 
স্পা পিপাসা 


যাইতে পারে। বিশেষ বণচ্ছিগ্ুনলক পরীক্ষার সাহাযো 
পের্যা ও তাঁহার সহকামিগণ  প্চিরেড বিশ্লেষণ করিয়া 
চাঁরাটি অস্পম্ট বেখার সন্ধান লাভ করিগাছেশ। ইহা যে 
“একা-রেহীনয়ম” পদাথেরই আস্ত ঘোষণা করিতেছে 
তাহাতে বৈজ্ঞাঠনকগণ 1নঃসন্দেহ হইয়াছেন । 

উপবোন্ত আবির বাছশিত রসায়নের অনান্য বিভাগেও 
শ্বাত বৎসর আব খধোগ। গবেষণা অনখা্ঠিত 
হইয়াছে । এ সকলের একো আানাগবার কান পদাথ প্স্তুভ 
সিটাইবার পু বিশেষ 
স-. বাকেলাইট, 'কিসন 
বেয়ন, প্রভাত করিম পাছান গলির ভিত আমাদের অলপ 
বসতির সবলেবহী পারি পায় | গত বংসর রসার়নাবদ- 
পাণ আবার কণা, অল ও বায়ুর সাধারণ উপাদান হইতে 
আর এক? নতুন কঁতিম পদার্থ প্রস্তুত কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছেন। ইহার নাম লনা (7) ইহা হইতে 






মেক ভাট 


কারয়া প্রয়েঞ্লখয়। ন্টিহিদা 
উল্লেখযোগ।। সেল লিয়ে, সেলএলা। 








এর'প সক্ষম তন্ডু পপ ত হইত পানে, খুহা তুলনায় স্লভান 
৩ সিলেকর চেয়েও আপিকতধ নখনায় ভ সহ হইয়া 
থাকে। শীনলন" হহতে আবাল আগেমনকু হত মোটা রকগের 
উন্তুও প্রস্তুত করা যায়। ইহ) দ্বারা আমাদের সেলাই করার 
সূতা, দন্তধাবনের রাস: প্রভ়ীতি প্রীত করা যাইতে পারে। 
কয়লার খনিতে যে জলা জানে (সত অগাতা) হাহা 
পরীন করিস বসা়নবিদগণ যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন, গত বৎসরের গবেষণার মধো তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগা। 
থাঁন মধাস্থ "কারোন অনোক্সাইজা গ্যাস যে কিরূপ মারাত্মক 
হাহা সকালেই এবগত আছেন) কয়লা খান দৃঘটিনার ঘলে 
এব প বিষবরম্পর প্রভার কম নাহ | ্রসায়নাবিদ খন পরান 
বাবয়া দোবয়াছেন, কয়লা খনি মধাস্থ  উপবোষ্ধ জলে এক 
প্রকার জীবাণুর উৎপাজ ঘটে) ইহাবাই 'কারেশন মনোক্সাইড 


প্যাসাকে কারন জাবাঝহীছ গ্যাসে পরিবাতাত কারযা 
খনিমহ এদের পান্ষ খাদাীলকে অপেক্ষাকুত নিরাপদ কারি 





খাকে। বহন খাশর আশজ্কাতনক অবস্থার লাঘব করার 
কাজে এইর্‌প জাটবাণুর প্রভাব যে কম নহে তাহা সহজেই 
অনুমান করা যাইত পারে! 
উপরোন্ত ছাযেষণা বাত গত বংসত্র আলামকাত 
ন্প্রাপ। “ইকিডিয়মা ধাতুরও সন্ধান পাওয়া যায় । 
শিব বিজ্ঞান 
জখব বিজ্ঞানেও গত বংসর কয়েকটি বিশে উদ্লিখযোগ। 


১০০ 





গবেষণা অনুষ্ঠিত ইইয়াছে। এসমস্ত গবেধণার ফল সৃদ্র 
প্রসারী হইবে বলিয়া আশা করা যাইতে পারে।  প্রাণীদেহ 
হইতে বাচ্ছা হইয়াও প্রাণশকোষ বহৃদিন পযন্তি জশবন্ত 
থাকে।  মনুরপ্ডাবে উদ্ভিদকোষকে তাহাদের আসল তন্ডু 
বা পেশস 0177760011৭) হইতে বিচ্ছিন কারয়া দেখা 
[গয়াছে, উঠার বংসযধধবকাল বেশ সজীব থাকিতে পারে। 
শুধু তাহাই অহে, এরূপ আাহতি ধা বাচ্ছিম কোষ হইতে এমন 
পদাথের ৮ংপাত পঠে, বাহা দ্বারা অনাহত কোষেরও বাদি 
€রাপিত হইয়া থাকে কান্সার ঝা পোড়া ঘা প্রভাতি 
রোগের িকহসায় উপহেক গাবেখণা বিশেষ আলোকপাত 
নে আবহ কোবগঠীল পরীক্ষা রে 
দেখা গিয়াছে, যদি সবে আংশিক ভাবেও উত্তপ্ত কারিয়া 
ইহাদগকে স্বর ঠাণ্ডা পারিয়া লঞ্ডয়া যায়, তবে পরে তুহিন 
গিঠল তরল বায়ুর সংস্পশে আসিলেও ইহারা জমাট বাঁধে 





পন বরপিরা গনে হয়। 


ত? 
। 


আাধএনক মগ হিএনোন সম্পকে জীব বিজ্ঞানে হত 
গবেষণা হইয়াছে । গত বংসর এ সম্পরকে পরীক্ষা কারয়। 
দেখা গিয়াছে, আনেক উম্ডিদ ও গ্রাণী দেহে "ট্রাইমাথিলে, 
আইন” নামক এক প্রবাও বাপায়ানক পদার্থ স্বভাবভই বিরাজ 
বরে। ইহারা উপদ্‌ € প্রান ভবনের উপর বে প্রভাব 
বিচতার করে তাহা আনেকটা শসেক্সহরমোনের অনর্প। 
উদভ্রদ বিজ্ঞানের আন্যান। গবেষণার ঘধো উদ্ভিদ অলের 
হাস সুপ্ধি স্পাকিতি কেক) গবেষণা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
এন, গব্ষেণার ফলে টস্িগামন বি (১) উাদ্ভদমলের 
বদ্ধির পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। 
শকরা জাতী পুবাঞ উাদ্ভিদমূলের বদ্ধির পক্ষে বিশেষ 
পরীধ্চায় জানা বায়, উপরোন্ধ ভিটামিন ও শকারা- 
উদ্ভিদের শীখভাগে রহিয়াছে! 
আংশারশেম নিকোটাইনিক এ্যাসিড 
উনের বদ্ধতে বিশেষভাবে সহায়তা করিয়া 
থাকে পংলয়া গব্যেণায় প্রকাশ গাইয়াছে। 


জ্যোভতিাবিজ্ঞান 

জেনাভীবজ্ানে গত বংসর যে কয়েকটি আঁবচ্কার 
হইয়াছে ভল্মধো বহস্পাতি গ্রহের নৃতন দুইটি উপগ্রহ 
আাবজ্চাব বিশেষভাবে উদ্লেখযোগা। গেইলের ধূমকেতু 
এনঘার আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছল। জ্যোতার্িদগণ গত বংগর আবার তাহার সন্ধান 
লাভ কবেন। সাধারণত ধুমকেতৃগঠীল যখন পচ্ছৈ দোলাইয়া 
সের নিকটবন্গ স্থান হইতে আসাম শনো অগ্রসর হইতে 
থাকে, তখনই প.থবী হইছে তাহাদগকে পর্যবেক্ষণ কর 
যাইতে পারে। যে সমস্ত ধুমকেতুর কক্ষ 'ডিন্বাকতি সাধারণত 
সেরূপ ধৃমকেতুগুলিকেই বহু বৎসর পরে একঘার ঘরিয়া 
দঘালিয়া ভাসতে দেখা যায়। যাহাদের কক্ষ অন্যয়ূপ তাহারা 
তসসম শুনো এমন স্থান পিয়া আডিক্রম করে, যে পাথবী 
হইতে তাহাদিগকে পুনরায় দোখবার ফোন সম্ভাবনা 
থাকে না। থানয়গ্সে ঘাহাদের ডম্বাকীতি কক্ছ। খুঁিয়া 
ফারিয়া আইসিবার কথা, তাহাদের সময় পযন্ত জিবি দিশুুজ 





যার ান। 
গু ৬ভখহ 


নন-ডার 


প্রীত ও 





(0১৮10৯70010) বাত বংসর পবে 


৮৬৬ 


ই ১ 


পূর্ব হইতেই গণনা কাঁরয়া রাখিতে পাকেন। নৈসার্গক কোন 
কারণে বৃহস্পতি প্রভীতি বড় বড়" গ্রহের আকষণে ইহাদের 
$লার পথের বাতিক্রম না হইলে যথাসময়েই এ সমস ধূম- 
কেতুকে ফিরিয়া আসিতে দেখা যায়। এত বংসর পরে 
'গেইলের ধূমকেতুর পষবেক্ষণ জ্যোতিবিজ্ঞানের মাহমা 
ঘোষণা কারতেছে সন্দেহ নাই। 

সূযোলত জালা ও ছায়াপথ সম্পর্কেও গত ধংস 
বিশেষ গবেষণা অন্দান্ঠত হয়।  ছায়াপথের বিস্ভৃত স্থান 
ব্যাপয়া 'হাইড্রোঙেনা ও. অক্সিজেন গাসের জহলন্ভ 
উজ্জল আলোরাশ বিরাজ কারতেছে বলিয়া জ্োতিবিনদগন 
আবিদ্কার করিয়াছেণ। এতদ্বাতীত কতকগঠল নঙন 
নীহারকাগ,চ্ছের সন্ধানও তীহারা লাশ কারয়ছেন। প.থিবীর 





বায়মণডলের উপাদানে সোডিয়ম পরমাণুর সন্ধান লাভ গত 
বংসরের আরু একাটি বিশেষ উদ্লোখযোগ্য আঁবচ্কার বলা 
যাইতে পারে। 

্োতিথিজ্ঞান সম্পকিতি গবেষণার সুবিধার জনা গত 
ব্সর বিশেষ কতকগ্ধাল উত্দ্যাগ আয়োজনের ব্যবস্থা, 
নুসমপ্ন হয়। তাহা এ সম্পকে উল্লেখযোগা । সরাপেক্ষা 
শন্তিশ।লশ ২০০ ই% দূরবীক্ণ যন্রাটির নিম্মণণ কার্ষা শেষ 
হইরাছে এবং উহা কালিফোনয়ার অন্তগতি পালোমার পবণতে 
স্থাপিত হইয়াছে । সযদিরম্মি হইতে প্রজক্ষভাবে শান্ত 
সংগ্রহ করিয়া তাহা যাখাতে কাজে লাগাইবার ধাবস্থা করা যায় 
হজ্জনা এক বনপক কার্য আনিকা গত বংসর বৈজ্ঞানকগণ 
গ্রহণ কাঁময়াছেন। 


ভআঁতুল। 


(৬৮২ পা 


আগায়ই গযাভায়ে দিত হলে এর ক কোন গাছে আত 
বিশেষ করে ভুনি ধথন ঘরের লন এছ! টিবি পলা 
সুখের দিকে তাকাইয়া হাসিতে পা) 
হতে এ সব কাছ তা তহানারই ৭ 
হোগার সব বুঝে পড়ে 

সুলহা কহিল, ও 
কাক দেবার সহলর করেছেন ও হা) 
না দিদি! 

দাদির চোখের কোলে এল 
ভাই কাক দেব কেন ও 
ভোমাদের সাথে সাথে থাকতে পারব না 
তোমায়ই ত' একাঁদন সকল ভার নিতে হবে) 
বলছিলাম ভাই! 

গভপর রাঠে ঘুম ভাগায়া সলভা দোল, 
কোণে টিপরের উপর বাক্ষত সবঞ ঘেরটোপ দেওয়া টেবিল 
ল্যামে্পের মৃদু আলোয় একখান চেয়ারে অর্ধশায়িত অবস্থায় 
বাঁপয়া গভখর মনোযোগের সাহত অমিয় কি একখানা বই 
পাঁড়তেছে! 

এমন সময় দেওয়ালের ঘাঁড়তে ঢং ডং কারয়া রাশি দুইট 
ঘোষণা করিল! 

সুলতা বেশ একটু বিস্মিতই হইল 
ধীর পাদবিক্ষেপে আময়র পশ্চাতে আসিয়া দাঁডাইল। 
দ্বরে ডাকিল, রাত অনেক হয়েছে, শোবেন না? 

আময় এতখানি মনোযোগের সাহত পুস্তক পাঁড়তেছিল 
যে, প্রথমটা সুলতার ডাক শুনিতেই পাইল না। সুলতা 
আবার ডাকল, শোবেন নাঃ 

এাঁ! এইবারে অমিয় চমৃকাইয়া মুখ তুলিল! 

. ক্সাত অনেক হয়েছে! শনুতে চলুন! 


আও 








'এনার 
ঝুম 


৯: 
বাহন, 





তত 20 ভাই! এখন 
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তবে আমি ত 








শা হইতে উঠিয়া 
মদ 


|র পর? রর 
ভনেক হয়েছে! আপানি শোন গিয়ে! 

ঘন পায়নি! ঘন পেলেই শুতে যাবখন। 

অসদ্থ হতে পারে! 

পি আছে! বাস্ভ হবেন 


রাত বায 


" এখন 


ডু সারারাত্র জাগলে শির 










বনগা শষায় ফিরিয়া 
17. একটিবাবের জন্যক্ক 
ভাদ,টি এক ফারিতে পারিল না! 

5 আঁধার কাটিয়া সস্পন্টভাধে 
21! সলতা শয্যা ছাঁড়ধা 
দোখল, কখন এক সময় 
না জানি হাহের উপবী র্লাম্তঙভরে আময় 
চেযারটার উপণ ও হী কারয়া ঘুমাইয়া 
নল রি ৬খনও একই ভবে জহালতেছে ! 

প্লাগ পরেন খণলয়া সলতা আলোটা নিভাইয়া দিল ! 
তারপয় ধরে ধনে টি £শব্দে দরজাটা খুলিয়া, ঘর হইতে 





তখনও 
ভোরের আলো 
উঠিয়া পাডল! 





পাঁড়গ়াছে। 





ণক্াদত হইয় গেল! এবং যাইবার সময় দরজার কবাট দাউ 
ভেও।ই 1 গেল 
যাইসার সময় জিয বাড়ীর সকলের কাছেই বিদায় লইয়া 
রা শূধ সুলভার কাছেই বিদায় লইল না! সে যেন 
কটা ইচ্ছা করিয়াই সজতাকে এডাইা গেল! সুলভ 
উপরের ঘরের জানালা দিয়া দেখিল, মালগ্র বোঝাই একটা 
টা অমিয়কে লইয়া বাড়ার গে পার হইয়া গেল! সংলভা 
ধীরে ধীরে এক সময় নিজের শয়ন ঘরটিতে আমিয়া প্রবেশ 


কারল! যাক! বাঁচা গেল। এ মেন কোথায় একটা বিশ্রী 
অস্বিত অদৃশ্য কাঁটার মতই মনের মাঝে খচ্‌ খচ দরিয়া 
দবশীধতেছিল! এখন একেবারে নিশ্চিলত ! 

“আগামটবারে নমাপ্া। 


র্‌ 


স্ু্লনিল্ন কর্ম. 


রেজাউল করীম এম-এ িব-এল 


াম্গ্রদীযকতান ধৰজা তুলয়া আজ মুসলিন লীগ 
দাঁড়াইয়া আছে একটা হিথ্যা আদর্শের ভিত্তির উপর। 
. মুসলমানের উপকার কারব--এই হইল, তাহার উদ্দেশ্য। এই 
উদ্দেশ্য 'সাদ্ধির জন্য লীগকে প্রচার করতে হইতেছে জাত 
ধিদ্বেষ, জাগাইয়া দিতে হইতেছে বিভা সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ধহংসা ও ঘুণার ভাব। মুসালম স্বার্থ মানে লগগপন্থীরা 
বুঝেন, ভারতের অপরাপর সম্প্রদার হইতে সম্পূর্ণ 
গবভিল্ন একটা অদ্ভূত ধরণের বস্তু। প্বাধীনভা ম.সালম 
স্বার্থ নয়, জনসাধারণের আর্থক সংবাবস্থ। মুসলিম স্বার্থ 
নর, যাতা ভাত-ধন" িবিশেধে সকলেরই উপকার  ফারবে, 
তাহাও মুসলিম স্বার্থ নয়) তবে সংসালিম স্বার্থ কি? লীগ 
ওয়ালাদের বিবেচনায় মুসলিগ্ন স্বাথ তাহাই যাহা ভারতের 
অপরাপর সম্প্রদায়ের স্বার্থে আঘাত কীরবে এবং সেইজনা সেই 
মপ্রদায় যাহ) প্ববকার ফারতে কুণ্ঠিত হইবে। আর ভাহাদের 
প্রাতবাদ সড়ে যেগখপিকে গসলিন। নেতারা পনঠপনঃ 
মুসলিম স্বার্থ বলিয়া যোধণা করিবেন তাহাই মুসলিম স্বার্থ) 
যে পাবণ পেশ করিলে হন্দ,রা বিরক্ত হয় না বরং আঁবলম্বে 
দিতে স্বীকৃত হয়, যে দাবীর সাহত কংগ্রেসের দাবীর মল 
থাকা যার, যে দাবীর বহর দেখিয়া বাটিশ সরকার ঘাবড়াইয়া 
যান, তাহা কি কখনও মনালম স্বার্থ হইভে পারে; মসলিন 
বার্থ এমন হইবে যে, তাহার নানোলেখমান্র ভারতের এক প্রান্ত 
হইত অপুর গ্রদেত পয হত 
আগুন বাকাবীক ডাহা 
প্রাতবাদ কাদিবে আন 
দাবীর £তকটা স্বীকার কাপতে কান্িত হইবেন না) যাহা 
ভারতের ধাভহা সম্প্রদায়ের মধো সম্ভাব € আলবাস। সঃ 
করে, তাহা মসালন স্বার্থ নয়, কিন্তু বাহা বিভেদ ও কলহ 
সষ্ট কাঁরতে সহায়তা করে তাহাই প্রকৃত মুসলিম স্বার্থ 
কংগ্রেস যাহার জন্য সংগ্রাম কাঁরবে, ভাহার বিপরীত দিকটা 
হইতেছে মংসলিম স্বার্থ । আজ কুঁড় বংসর হইতে তথাকথিত 
মুসলিম নেতারা এইভাবে মসালম স্বাথের সংজ্ঞা পিয়া 
আসিতেছেন এবং এইরূপ জাভীয়ভা বিরোধী ও দেশের পক্ষে 
্াতকর আদশগিণলকেই  অসলিগ স্বার্থ বলিয়া চালাইয়া 
বার চেঘ্টা কারহেছেন। কেহ হয়ত বলিবেন, ইহাতে তাহা 
দের লাভক হইবে। ক লাভের আশায় যে তাঁহারা ইসলাম ও 
মুসলিম স্বাথের নামে এদপ দেশছোহিভা কারতেছেন, ভাহা 
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পারচকার কালুয়। বলা মসকল, িএতু এই শ্রেণীর লোকের 
সরকারের নৈক নজরে পাউ়বার উদাহরণ দোখয়। আঁহাদের 
উদ্দেশা সম্বন্ধে ননে সন্দেহের আব্কাশ মাত থাকে না। 

আজ প্রায় দুই যুগ হইত কি-ভাবে মুসালিম স্বাথেরি 
ধমথ্যা বাহানাকে আমাদের তথাকারিত নেতারা নিজেদের ও 
সাম্ভাজাবাদের কাজে লাগাইয়াছেন, তাহার দৃ-একটা উদাহরণ 
দেওয়া দরবার । স্বার্থ সংক্রান্ত বাপারের দুইটা দিক আছে_ 
একটা 0৩5111%6 দিক আর একটা ১১০৫৮1৮০ দিক একটা 
হইতেছে, কোনটা আমার স্বার্থ ভাহা পাঁরচ্কার করিয়া বলা, 
আর অনাটা হইতেছে কোনটা আমার স্বাথ নয় তাহাই কাশ 


করা। কি আমার জ্বার্থ নয় ইহা বলার চেয়ে ক আমার স্বার্থ 
তাহাই সর্বাগ্রে বলা দরকার। তাহা হইলে স্বার্থ সম্বন্ধে আমা- 
দের মনে একটা স্পন্ট দ্বিধাশূন্য ও অকপট ধারণা জীন্মিতে 
পারে। তাহাতে কাহারও মনে ধোঁকা লাগবে না। কিন্তু যাঁদ 
আম স্পম্টভাবে আমার দ্বার্থের কথা না বাঁলয়া 'জাঁলাঁপর 
পাকের মত ঘুরাইয়া ফরাইয়া বাজে কথা বাল তবে আমার 
আদর্শ সম্বন্ধে অপরে পারছ্কার ধারণা কাঁরতে পারবে না। 
ইহা আমার স্বার্থ-বিরোধী, উহা আমার জন্য আহতকর 
ইত্যাঁদ কথাও সেই ধরণের। এরপভাবে যে-সব লোক আসল 
কথা চাপা দিয়া বস্তার আশ্রয় লয়. তাহাদের সহদয় তা সম্বান্ধে 
সন্দেহ কারবার যথেন্ট কারণ আছে। ম.সলিম লীগ আজ 
কয়েক বৎসর হইতে মুসালম স্বাথেরি ন্যাস রক্ষক বলিয়া দাবী 

কারতেছে। বিন ভারতীয় মুসলমানের প্রকৃত স্বার্থটা যো কি, 
সে বিষয়ে কোন সপন্ট ধারণা না দিয়া কেবল বাজে কথা বলিয়া 
সমস্ত বাপারাটকে ধামাচাপা দিতে চেষ্টা কারতেছে। ঘখনই 
কোন একাটি কর্ম পারিকহপনা উপদ্থিত করা হইয়া থাকে। 
তখনই মুসলিম লীগ তাহার কাষধকিব্রিতার দিকটা না দেখিনা 
উহার ৯%411৮৫ কটাকেই দোঁখয়া থাকেন তাই তাঁহারা 
গোটা মুসলমান সমজকে কোনাদিন 
দবন্ধে সপন্ট ধারণা ?দাতে পারেন নাই নিসাপিম দবাথ েববোধন” 
“মসালম স্বাথান্য 


তাহাদের দার ীবাওয়া 











কথ! পাডয়। গঠন, 
রা আনতেছেন। এর পু অসপচ) 


ডু. নত গ্রজাসিত 


নলক প্রতোক কাজকে বব! 
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ও হে রয়ালাপি ক কিতিিত আত শা ৮৯ 





ন) তাঁহারা সব অময় দেখাইতে 


2 
হা পরুশদগাবিবো রা 






মুসাঁজন দবাথ কথা সি 
মুধ্ত। এই একটিমাত্র কথা 
দগকে দেশ, জাতি, স্বাধণনভা, অন-কল্যাণ প্রভৃতি সমস্ত কথা 
ডুলাইয়া [দত ২ কি হইবে দেশ লইয়া, দেশের 
স্বাধীনতা লইয়া, জনকলগান লইয়া যাঁদ ম.সলিম স্বার্থ বিপন্ন 
হইয়া পড়েও অথথাং মুসলিম স্বার্থ দেশ নহে, দেশের 


স্বাধীনতা নহে, জনকলনণ নহে, উহ্না ভাহা হইতে স্বতন্ 





বড়। তাই মসালমস্বাথের নামে একজন মস্ল্মান দেশের 
পক্ষে অনিএকর কোন কাধ কাঁরতে এতটুকু কাঠিত হর না। 
শব, ভার হবধে নহে, ।নিকট প্রাচোর যে যে দেশ সাম্তাজাবাদের 
ববালত হইয়াছে, সেখানে একাটমান্র কথা তথাকার মানুষ- 
গুলিকে পরস্পর হইতে বাভন্ন করিয়াছে, আর তাহা 
হইতেছে, মুসলিমক্বার্থ। এই ধূয়াই খলিফার অধীনস্থ 
তুরস্ককে কোনদিনই এক হইতে দেয় না, এই ধুয়াই মিসরে 
সাগ্রাজাবাদের বন্ধন দূঢ় কাঁরয়াছে। এই মুসালম-স্বার্থের 
নামে রাজা আমানুল্লাহ সিংহাসন হইতে 'বিতাঁড়ত হইয়া- 
টিলেন। আরব জগতে ইউরোগণয়ানদের যে প্রভাব বুদ্ধ 


বিসিবি সপ সপ ২ পা ৯ ডর ভু তির 


গাইয়াছে, হারও নল কারণ মসাগিন পানের আমে ভাঙা, 
1দকে নানা [বধরে পতারিত করা হইয়াছে বলয়, সাং 
ভারতীয় মুসলমানগণ থে এ, সলগ- স্বাথেএ আনে ভ্চা 
হইবে, আত্ম কতা বিস্মৃত হইবে, হাতাতে আল আশ | 
নাদ্টপ্রাথখকে ভোট না দিলে সে হয় কা। 
ব্যঙীভ অনা কোন দলে যোগ দিলে সে হয় .স সদনানের শঠ, 
ইহাই হইতছে, ম.সালিম-স্বাথের নিথ।া 
গাঁরণাতি। লীগের ভ্বান্ত নেতাদের প্রচারণার কলে 
সমাজ আজ কোনওর,গ কাজনোতিক আদশ 
আদাশেরি পার পাত হে, 212 





আরলোনি উনার্থ 





2 27521 











(চিত হইতেছে । পক িষ্তা নিত পি 
এ-গাদালির আলো কত এর নাভ 
পিততি সেখান্ধন এসেদাম/ন1 পন বিনে 


পথ বর নাম বাথ ও 











2 2ম 212, এ 
কথা বালিতে হইবে, একই দলে যোগ তত 522 
ইসলামের শত । 


ম.সণনানকে জু 
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ভাবে পবাথসনচিল নেতা 








তেখের গ্রুতেন ভাল কাছে 





বার্যাছেন,। বাল পালি আসো 


বহণেস। সুখন ঘন পালে সান হাল পণ অগাসন 2৪2 












গাল, তখন হাতার অপ্রগা হর পথে কাউ স্বর দ 
হইল, কিণতু সে ভার দাইবার লোরের আত 
স্বাধীনভার পথে বিঘাস্পরিপ 
ভার খাঁদ স্বাণীন হয়, 
ইংরেজেরা তবুও ভাল, তাহারা মুসপনানকে এবেবাতেহ আলে 
নাই, বিল্ত ইংরেজশও। ভারতে হি বে নসলমানকে আদও 
1গালয়া খাইবে। সহলাং িল্দদেজ হাহ হ 2 
বাঁচাইবার ভান। প্রুতষ্টিহ হইল মসালম লীগ । 
লখগ সহযোগিতা করিল ইউরোপীয়ান বাণকদের আহহ, 
মডারেট হন্দ,গণের সাহত। এমন কি যে-সব তিন আপনাদের 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থে বিশ্বাসবান, ভাখাদের সাহত নিভাল 
পাতাইতে মুসপিম লীগের ববেকে বাধিল না বা সসাপিন 
স্বাথের [এরদ্পে ঘাওয়। হইল না) বিশ হে ভান কাছে 
যেগদ।ন বাঁতমা্, অথবা কংগেসের চা “ পাঁকুন। গ্রহণ 
বানয়াত, আনান ভান হইলে ইসলানের শর, ও নাতি 
বণ্টন । পহগভহগ আন্দোলনে সময় কাহারা অসাপম্নাগের 
1বরোধী ছিল? যাহারা বঙগাভিজ্ঞো বিরোধিতা করিয়াছিল, 
যাহারা চাহয়াছল সমস্ত বঙ্গকে এক কাঁরয়া তিনে 
তাহারাই সেদিন ছিল মূসলমানের শর, আর বাহালা চাহিয়া 
ছিল বঙ্গদেশকে দ্বিখাণ্ডত কাঁরয়। দিতে তাহারাই সেদিন লা 
মুসলমানের মিত্র! তাই ঢাকার বঙ'মান নবাদ এ (গত 
মরহূন সাঁলমনূল্লাহ সাহেব দেদন ছলেন খাঁটি মসলমান 
আর মৌলানা আকরম খাঁ ছুলেন সোঁদন মসলমানের নন 























ি 
? 
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কণ্তু যাহারা 
দশা বস্ছ প্রনশাভাবে বনহাধ কারিত, ভাহারাই ছিল, 
খাট মুসলমান এইভাবে মখগের সন খল হার দেশের 
সবাগ ও মুসালিন-স্বাথের মধ একটা সপ্ত আমা রেখা 
টাণয়া দেওয়া হইয়াছে । মৃসলমানকে বুঝাইয়া দেওয়া 
এছ যে. দেশের সাধারণ লাথেরি সহিভ মলমান স্বার্থের 
1৮এ বিনেধ রহিয়াছে । আর এই সাধারণ স্বাথের বিরোধধতা 
কু মনলিম স্বার্থ । এই প্রবার হীন আদশের 
ভর আগার পারিঢালিত হইতিছেন। ভাই দেখের 
: হহদ9 পাতা বার ন। ভাই আমরা সবদাই লক্ষ 
দন সাও আলাজাবাদের স্বাথের মধ্যে মত 
উদ্াহনণ আঙ কত বাঞাইর ? জাতীয় 
সগাত বিতে। শাহর ভি গেতীয় পতাকাজ নিরুদ্ধে কাহারও 
1 1 , নাত বিশেষত খন কংগ্রেষ বন্দ 
কন (2) দই ক্লিক কাটিয়া 
ও» নালিম স্বাথ। সাম্প্রদারক 
কুকেহ গারিতাগ কাঁরতে পারে ও 
বম হইল আন্দোলন, জাতীয় 
পান আর রবরুদ্ধে। ধন্দে মারমা 
তাঞ্গাত হসপামের [বারোরী, মলিন সংস্কৃতির বিরোধী, 
2 নলের বিরোধী । কেহ দৌখল মা, বুঝিল না, 
নিণিবাত গন্ডালিকায় ভাসিয়া 
খাতে জাগন। হয় সঙ্গত ও পহাকার বিরদ্ধে আঁভ- 
যোগ করিবার কোনই কারণ ভিল না। কিন্ত সরকারের পলশ 
যাহা ঢাহে না সাগ্রাতানভ শেতাজ্ঞগণ যাহা দৌখয়া 
বগান্বত হন, হাহা ]ক মসলা গ্রহণ কারিতে পারে ই 
গদালম স্যাথের নামে জাহীয় পচা অপসারিত হইল, কিন্তু 
আপনার কারা ভাজার সবসাধারণের জনা কোন পতাকার 
অন্ধান বিতে গঠরালেন ও অধচন্দাজ্ত পতাকা ত তুরস্কের 
গতাকা। হুঠার আহত ইসলাম ও মসালিম স্বাথের 
কোনই স্রাব নই কিন্তু লীগওয়ালারা ভাল 
করিয়ই জানেন যে, এই জাম্প্রদ্যায়ক পতাকা অন্যান্য 
' বারবে না। সুতরাং এই পতাকা ব্যবহার 
কারলে বিরোধের কারণটা আরও ঘনীভূত হইবে। 
হাই সাদপ্রদারক নিলনের পথে বিরোধ সৃষ্টি কারবার জনাই 
24৮, তাঁহারা গ্রহণ কাঁরলেন। কংগ্রেস পতাকার 
নদে হাহানা যাঁদ এমন একটা পতাকা সখি বারহন, 
সহ) কগখোস বিনোধা অমুসলমানগণণ্ড গ্রহণ কাকিওে 
পরত কারণ তাহা সাম্প্রদায়িক পতাকা হইত না বত 
সের.প না কারয়। লগ পতাকা বাবহার কারবার অন্য কি কারণ 
থাকিছে পারে? হায় মুসলিমক্বার্থ ! মৃসলমানকে গলা টিপয়া 
»।মারিলে তোনার কতাবোর শেষ নাই। তানি অনেক অঘটন 
পঠাইঘ়াছ! সমস্ত মৃজালম রাজাগণ [লিক £. ইউরোপীয় 
'গ্াজাবাদের হাতে তপিরা। বিড) ভান ভারভীয় মপলমানের 
ওনতায় চেতনাবোধের পাণে কণ্টবদ্বরপ। হইয়া দাঁড়াইয়াছ। 
তান ভারছের দবাধাশত 1র অব প্রধান শে! মুসলমান তোমার 
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রন কন, তি শি হ 
গল হা, স্শত 
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করিতেছে । নকল নেতারা তোমাকে মন্্-স্বরূপ লইয়া গোটা 
গমাজকে পূতুলের মত নাচাইতেছে। হে মুসালমন্বার্থণ 
তোমাকে বিদায়। তুমি আর মুসলমানকে প্রতারণা কারও না! 
তুমি চলিয়া যাও ভারতীয় মুসলমানকে স্বপদে দাঁড়াইবার 
একটু অবসর দাও। এই প্রকারে মৃসালম-স্বার্থ অপেক্ষা যে 
“বপরীভ কথা বাঁলবে ভাহাকেই আন আন বরণ কাঁরব। 
আর মুসাঁলম-স্বার্থের ধুয়া যে তু ভাহাকেই জ্যানব 
মুসলনানের প্রকৃত শত বাঁলয়া! 

প্রভোক মুসলমানের জানয়া রাখা কব যে, লীগপল্থিগঞ 
ধাহাকে মুসলিম-স্বার্থ বলিয়া চালাইতে চান, তাহা মুসালম- 
স্বার্থ মোটেই নয়। মুসলমানের কল্যাণের নামে ভাহা মুসল- 
মানকে পঙ্গু কারবার কল-বিশেষ! মৃুসলিম-স্বার্থ বড় কথ 
নয়.-বড় কথা দেশের স্বাধীনতা, দেশের আর্ক মুক্তি) এই 
স্বাধীনতা ও এই মযীন্তর জনা মুসলমানকে যে কোন স্বাথ 
পারতাাগ কারিতে হইবে ভারপর দেখা যাইবে যে, যে বিশেষ 
স্বাথের নামে আজ"সে পাগল, সেই বিশেষ স্বার্থকে সে পায়ে 





দাঁলিয়া চালয়া যাইতে ইতস্তত কারনে না) লখগপল্ধীদেয 
পুনঃপুন আন্দোলনের ফলে অনেকগতীল বিশেষ স্বাথ 


ুসজগানের ভানা বরাদ্দ হইয়াছে । ভাহাকে দেওয়া হইয়াছে 
হাহারই প্রার্থনাম5 প্‌থবনিবচন, আইন সভায় আহার 


আসন, চাকরাঁর একটা মোটা অংশ, তাহারই স্বার্থরক্ষার জন। 
গবর্ণরের হাতে সংরক্ষিত হইয়াছে আতরিক্ত ক্ষমতা । কিন্তু 
এত সব পাইয়াও তাহার সাধারণ অবস্থার এতটুকু কি পারবর্তন 
হইয়াছে? কোট কোটি দরিদ্র নিরঙ্ল মুসলমান আগে যেখানে 
ছিল, আজও সেইখানেই আছে। বরং তাহাদের দারদ্রা দিন দিন 
বাঁড়য়াই চলিয়াছে, তাহার ক্ষুধা পিপাসার নিবারণের কোন 
উপায়ই নির্ণীত হয় নাই। অবস্থার পাঁরবন কারতে এত সব 
বিশেষ সাবধা যখন ব্য হইয়াছে, তখন বুঝিতে হইবে, বিশেষ 

সুবিধায় কাহারও কল্যাণ হয় না। ভাণ্ডার ঘরের চাঁব নাই 
যাহার হাতে, ঘরের উঠানে বাঁসতে দিবার অধিকার দিলেই কি 
তাহাব অবস্থা ফিরিয়া যাইবে 2 ধুগ যুগ ধরিয়া সেখানে বাঁসয়। 
থাকলে এক কণা তণ্ডুলও তাহার ভাগো জাটবে না। ভাণ্ডার 

বরে অবারিত আধব।র পাইতে হইলে ঠাই স্বাধীনতা, চাই দেশেও 
মুক্ত, সামাদানাদের সাহত চির-বিচ্ছেদ। তখাকাথত মুসলিম- 

স্বার্থ তাহা পারিবে না। ঘুসলিমস্বার্থের ধয়া খুব 
শুনিয়াছি-শুনিয়া শুনিয়া কান ঝালাপাল। হইয়া শিয়াছে। 

আর ভাল লাগে না। যাহাতে কৃষকের মীস্ত হর, শ্রমিকের 

কল্যাণ, অগাঁণত বেকার যুবকের বুক ফুলাইয়া দাঁড়াইবার মত 

স্থান হয় গাহারই বারপথা কারাদ হইনে।  সিখযা সেলিম 

স্বাথের মোহে এই সনাতকে গুলাইয়া সখলে চলবে না) 
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ণদালনুপ্ডী (ফোরদপুর) হরণ সমিঃত কতৃকি পাক 


চালং প্রবণ প্রাহযোগিতায় “বঙ্গে পল্লী উন্নয়ন সম্পকে 
নিমনালাথিত তিন বাঞ্ধির লিখিত প্রবন্ধ বিশেষ প্রশংসনীয় 


হইয়াছে এবং উহা সাঁনীত পরিচালিত হস্তালাথিত পারকায় 
প্রকাশত হইবে স্থিরীকত হইয়াছে । প্রাতিযোগতায় প্রথম 
স্থান আঁঘকার  কারয়াছেন শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ ঘোবাল 
গোয়ালপাড়া, (আসাম) শিবিতীয় স্থান আধকার কারয়াছেন 
শ্রীঘক্ত সুনীলকৃষ্ণ সিংহ. ঘোডামারা, রোভ্রসাহণ) ও ততায় 
সথান অধিকার করিয়াছেন শ্রীযুক্ত নপন্দ্রনাথ মজুমদার, 
ফারদপুর। প্রথমোন্ত বান্তকে প্রাতযোগিতার পুরস্কার রৌপা- 
পদক প্রদান করা হইয়াছে । 

এই সমিতি কত়কি পেবায় প্রবন্ধ প্রাতিযোগগতার বাবস্থা 
করা হইয়াছে। সর্বোংকৃণ্ঠ প্রবন্ধ লেখককে একটি রৌপা- 
পদক প্রদান করা হইবে । বিষয় “যাঁদ বঁচিতে চাও তবে লাঙ্গল 
ধর" । আগামশ ৩১শে জুলাই তারখ গ্রধো নিম্ন ডিকানায় 
৮ পাতার অনাধক এক পৃষ্ঠায় লিখিয়। পাঠাইতে হইবে। 
ঈর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ বাতীত অনান। মনোনগত প্রবন্ধ সামাত 
পারচালত হস্তলিখত মাঁসক পাতরকায় প্রকাশিত হইবে। 


হ্রীগুকুপলাল ধন বমগ, সারারণ 


সম্পাদক, দোলকুণ্ডগ 


হরণ সাত, পোও হত শিরুযাইল (ফারদপুর)। 


তআরখ পারবভ'ন 
গৃহ ধা আমাঢ ৩১শ সংখ্যা দেশ পাতকায় আমাদের 
বৈশাখশ আক পতিকার মারফতে যে. (১) চলাচ্চত্রের 
সাহত হাল বাঙলার তরুণের সম্বন্থ' মামক প্রবন্ধ ও (২) যে 
কোন ছোট গল্প পাতিযোগিতা আহহান করা হইয়াছিল, 
তাহাতে উপযুক্ত সংখাক রচনা আমাদের হস্তগত না হওয়ায় 


গল্প ও. প্রবন্ধ পাঠাইবার শেষ তারিখ ১৫ই আধষাঢ স্থলে 
আগামী ৩ত২শে শ্রাবণ ধরা করা হইল । 
শীইন্দড়ষণ  মখোপাধায়, সম্পাদক, বৈশাখী, 
তৈলমাড়ুই রোড, বর্ধমান । 
ভ্রম-সংশোধন 


৩পা জুনের সংখায় বাগবাজার তরুণ ব্যায়াম সামাতন্র 
রচনা প্রাতিযোিতার যে সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে, তাহাতে 
একটি ভুল রাহয়াছে। রচনার বিষয় “শিক্ষা হইবে “শিল্প” 
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কাঁলকাতা ফুটবল লশগগ 
কালকাতা ফুটবল লশগ গ্রাতযোগিতা শেষ হইয়াছে । 
মোহনাগান ক্লাব লীগ তালিকার শশষস্থান আধিকার কাররা 
'গ চ্যাম্পিয়ান হইয়াছে। ইন্ট বেঙ্গল, মহমেডান ও কালণ- 
বাট এই তিনটি দল হঠাৎ প্রা তিবাদ স্বর,প খেলা হইভে অবসর 
গ্রহণ করায় লীগ খেলা পণ্ড হইবে বালয়া যাহা আশঙ্কা কথা 
িয়াছিল, আই-এফ-এ'র পারিচালকমণ্ডলপ্ন 'সম্ধান্তের 
ফলেই তাহার অবসান হয়। আই-এফ-এ পাঁরিচালকমন্ডলণ 
উত্ত তিনটি ক্লাবের আচরণ বরদাস্ত না করিয়া শাস্তনলব 
বাধস্থা দেন। এই বাবস্থার ফলে উত্ত তিনাট প্লাব আই-এফ-এর। 
পাঁরচালত সকল প্রাতযোগতায় যোগদান কারবার অধিকার 
হইতে এই বংসব্রের জনা বাণ্িত হইগ। এইরূপ সিদ্ধান্ত 
গতেীত হইবার পর অনেকেই আশ! করিয়াছিলেন, কলিকাভার 
খেলার মাসে ভীবণ অর্লাভক তার উদর হইলে, বিন্তি তাহা হয় 
নাই। লীগের অবাশন্ট খেলাগলি উন্ত তিন ক্লাবের ছাড়া, 
শান্বঘে শেয হইয়াছে । ূ 
দঘঘ ২৫ বংসরের উপর লগ খেলাম মোগগাণ 





পাগিনা 
নোহনব্গান ক্লাব এই বরন অঙাপ্রিথন। জা চ০হণনান 


হইল। ইতপন্ৰে চারবার মোহনবাগান কার লিগ প্রা তি 
যোগতায় বাণার্স আপ হইয়াছে । মহামেডাণ পেগ হারের 
পর মোঃনবাগান ক্লাব দিবতীয় ভরঠায় দল যাহার ভালো 
লীগ চ্যাম্পিয়াণ হওয়া সম্ভব হইল । নোহনপাগান ক্লাবের এই 
সাফলা প্রশংসনীয় । স্থানীয় তরুণ খেলোয়াড়দের সাহাযোই 
উত্ত সম্মান লাভ সঙ্গ হইল। বাঙলার বাহির হইতে বিশিষ্ট 
খেলোরাড়গণকে আনিয়া দল প.স্ড কারবার প্রয়োজন হয় নাই 

মোহনবাগান ব্লারের এই সাফল। বাঙালী উৎসাহণ খেলোয়াড় 
দের প্রাণে উত্সাহ ও আনন্দ দাণ কাঁরবে। ভাবমতে তাহারা 
যে ভারতের মগ শ্রেন্ঠ খেলোয়াড় বাঁলয়া পারাচত হইতে 
পারবে তাহার সম্ভাবনা দোখিতে 





লখগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থান 
খেঃ জঃ ডঃ পঃ পক্ষে বিঃ পায়েপ্ট 


মোহনবাগান ১২৯ চিত দন ১২৮ ৩ ৩৩ 
রেঞ্জার্স ২০ ১২ ২ উড ইপ্ত ৯ ২ 
মহনেডান স্পোটিব ০৯৯১০৫৪৩৯৯৩ ২৫ 
ইন্টবেঙ্গল্ল ০১৯৮৮ ৩ ২৩১০ ২৪ 
কান্টমৃস্‌ .. ৯২:৮৮ ৬ ২৩ ২০ ২৪ 
ইবিআর ১. ২২ ৯৬৭ ৩৯৩০ ২৪ 
কালণঘাট ১০১৮৯৫৪৩১১৯ ২৩ 
পালিশ ,. ২২ ৭ ৫১০ ২০ ৩৪. ১৯ 
ক্যামেরোনিয়াল ২২৫৮৯১৮২৮১৮ 
এ'রয়ান্স ১২১৬৪ ১১২০ ৩১ ১৬ 
৷ ভবানপুর ২৯২৬৪ ১২ ২২ ৩৭ ১৬ 
বর্ডার রোজমেন্ট .. ২৩৫ ৪১৪ ১৯ ৩৭ ১৭ 
ক্যালকাটা *১ ২৯১৮ ১২ হং ২৩ ৯০ 


আই এফ এ শশীল্ড 
মোহনবাগান ইঞ্ট ইয়র্ক ফাইন্যাল পৌপছবার সম্ভাবনা 
গত মঙ্গলবার আই এফ এ শীষ্ড সাব-কাঁমাটর সভায় এই 
বৎসরের শগল্ডের খেলার তালিকা প্রস্তুত হইয়াছে । সব্বপেক্ষা 
পরিতাপের বিষয় এই যে, আই এফ এ'র সিদ্ধান্ত বহাল থাকায় 
মহমেডান, ইন্টবেঙ্গল ও কালাঘাট দলের পক্ষে যোগদান করা 
সম্ভবপর হয় নাই। তাহা ছাড়াও বাহিরের নাম করা গোরা 
দলের সংখ্যাও খুবই কম । সৃতরাং এইবারকার শীল্ডের খেলা বে 
ভালভাবে জিয়া উঠিতে পারিবে, তাহা মনে হয় না। আই এফ 
এ শল্ডের খ্যাতি যে খানিকটা বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা আছে, 
তাহা আশঙ্কা করা যাইতে পারে। তবে একেবারে নিরাশ হইবার 
কোন হেতু নাই-একেলাধে শেষ মুহূর্তে ফুটবল খেলার 
গণ্ডগোল অবসান হইলার সম্ভাবনা আছে এবং তাহা হইলে 
শখজ্ডে খেলার তালিকায় যাঁদ একটু-আধটু পরিবর্তন সাধিত 
হয়, তাঠাতে বিস্মিত হইবার কিছ,ই থাকিবে না । 
আগামী ১৩ই জবাই হইতে শীজ্ডের খেলা আরম্ভ 
হইবে। 
গত বংসরের পিদেরণ ইন্ট ইয়র্ক দলের এইবারেও ফাই- 
শানে পৌণাছুবার সম্ভাবনা আছে তাহাদের সর্মাবখ্যাত 
গোলরক্ষক পাচার এইবার তাহাদের পলে নাই, টকশ্তু তাহা 
হইলেও তাহাদের যথে্ট শাঞ্ডশাল) দল বলিরা আভাহত কর 
যাইতে পারে। শীন্ডের তালিকায় ইস্ট ইয়কেরি সথান উপরের 
অদ্ধে এবং দ্বিতায় রাউন্ডে তাহাদের প্রথন খোলতে হইবে। 
স্থানীয় দলসন,হের স্বধ্যে লীগ চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান 
দলকেই সব্পাপেক্ষা শান্তুশালগ বাঁলয় বলা যাইতে পারে এবং 
তাহাদেরও ফাইন্যালে পেশীছুবার ঘথেণট সম্ভাবনা আছে। 
শশহেঙর তালকায় নিম্ভাগে মোহনবাগান দল অবস্থিত এবং 
দণ্বতুশয় রাউন্ডে তাহাদের প্রথমে এবিয়ান্স দলের সাহত 
প্রাযোগিতা কাঁরতে হইবে। ঘোহনব।গান দল এরিয়াল্সবে 
গরাজিত কাঁরতে গান্িলে সম্ভবত গেমিফাইন্যালে তাহাদের 
[5 দি এল আই, কান্টমস দ্ধ! বেঞাসণ দলের সাহত প্রাত- 
ক্যাঁগ্িতা কাঁরতে হইনে। নিম্নে শবল্ড খেলার ভালিকা দেওয়া 


হইল। ্ 





প্রথম রাউন্ড 
১। লাণপ,র এসোঃ8 বি এন আর, ২। ক্যালকাটা পাঁলশ 
মহারাণা ক্লাব (গৌহাটী), ৩। রাজসাহখ জেলা এসোঃ £ ফরিদ" 
পর জেলা এসোঃ, ৪1 হাওড়া ইউনিয়নঃ উয়াড়ীী ক্লাব (ঢাকা), 
61 ভপানগপুর ক্লাব £ অরোরা ক্লাব, ৬। কুমিলা জেলা এলোও ₹ 
উাঁড়ম। প্রাদোশক এসোঃ, ৭1 বারশাল ফুটবল এসোর £ 
গররয়ান্ন ক্লাব (গয়া), ৮। বেঙ্গল আরিলার) ২ বনাবহারণ 
তেলা এসো বেদ্ধঘান)। 
ছ্বিতশয় রাউণ্ড 
ফ। ইষ্ট ইয়র্কসায়ার রৌজমেন্ট $ বিজ্ঞয়ী ১,খ। রয়াল 
ফাঁসলিয়ান £ বিজয় ২, গ। ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাব £ বিক্রয় ৩, 
(শেষাংশ ৬৯৪ গঞ্চা় দ্রব্য) 


০০ 


হলাগ্ঞাত্িক্ষ লহ বাদ 


৪ঠা জূলাই 


ডালহোসঈ স্কোয়ার বোমার মামলায় দণ্ডিত ডাঃ 
নারায়ণচন্দ্র রায় দীর্ঘ নয় বৎসর কাল কারাদণ্ড ভোগ করিয়া 
দমদম সেন্ট্রাল জেল হইতে মুক্তি লাভ কারয়াছেন। 

নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁনাতিয সম্পাদক শ্রীযৃত 
কৃপালনপ স্থানীয় কংগ্রেস কামিটি সমহের  প্রাভ নোটিশ 
জারশ কারয়া জানাইয়াছেন যে, তাহারা নি, ভাঃ, বাঃ সামাভিতে 
গৃহাীগভ প্রসভাবের কোনরপ সমালাচনামূলক নন্তব্য করিতে 
পারিবে না। 

শ্রীঘুস্ত সুভাষচন্দ্র বস; নব-গাঠিত ফরোয়ার্ড ব্লকের 
ওয়াকং কমাটর কম্মকি্তা ও. অদসাদের নাম ঘোবণা 
করিয়াছেন £--সভাপভি- ্রীযক্ত সুভাষচণ্ত বস; ; সহকারী 
সভাপাঁতত দ্দণর শাপ্দদল [সং কালশের ;. সম্পাদলদ্বেয় 
পণ্ডিত বিশ্বম্ভরদয়াপ ত্রিপাঠ্ঠি ও মিঃ কে, এফ, নরাম্যান ও 
কোঘাধাঙ্- মিঃ মাথলাল, ভি, পারেখ; সদসাগণ-মিঃ 
আকবর সাহ. ভাঃ সঙাপাল, শ্রীরামাকঘণ, নিচ আব এস 
রুইকর, নিঃ এন দভ মতমদার, শেঠ দামোদর স্বর্প,। মিঃ 
আবাল পহম্ন, মিঃ ইনদমলাল যাজক) সংগঠন সধপাপকন, 
(মঃ এইচ, ভি, কামাথ। 

গতকলা শাঙলার সম্পত্রি সিরাজদপ্দৌলা স্মাঁতি দিবস 

অন্যান্ঠিত হয় । এই উপলক্ষে চাকার এক জনসন্তায় একতা 
প্রস্জো ঢাকা গেলা মন্লিম ছা সমীতর সাধারণ সম্পাদক 
[মিঃ গাহনল হক ঘোষণা করেন ঘে, খাদি একমাসের নলো 
অন্ধকপ হার স্মত-দ৬দভ অপসারিত করা না হয়) তাহা 
হই এক জোর আন্দোলন সুনু কলা হইলে এবং তিনিই 
নব্বপ্রথম এই উদ্দেশ অনশন আরম্ভ কারনেন। 


মাপাজের এক সংবাদে প্রকাশ যে, মহা গার্ধন 
নাীমাণ্ড সফর শেষ করিয়া কোটালন আভিমখে আসিখার 


কংগ্রেসের উদ্বোধনের জন্য 
বিবাঙ্কুর প্রবেশের অন্মাি 
দেওয়ান সোঞাসনঞ তাহা 


কালে দেশীয় রাঙের একাটি 
হিপাত্কুবের দেওয়ানের নিকট 
চাতরাছিলেন। ভিবালরের 
অস্বীকার কারিয়াছেন। 








শ্যামনগর সাউথ 
প্রকাশ বে, গচিশ ধিক 
নিক নগ্ডগাড়া আশায় হানা দেয় ; শশালশ জলতা ছযতঙ্গা 
কলে এবং ৩৯ হনকে গেগতার বকে। শামনগর জুটীমল বাধ 
আছে। আমও কামকাঁটি টউকল ধম্ম ঘট ভারমভভ হইয়াছে । 
গতকল্য টাটানগরে ্রমিক কদম হাজরা সিং 
পিকেটিং করার সময় কোম্পানীর লরী চাপা গাঁড়যা 
শোচনীয়ভাবে মুত্যুরদঘে পাতিভ হয়। 
৫ই জুলাই_- 
আলীপুরের আভিরিস্ত দাশরা জ্জ মিঃ ইউাঁন কুমারপ 
সংজাতা সরকারের মত সম্পাক'ভ মামলার রায় দিয়ছেন। 
এই মামলায় ডাঃ এস, এন, চাটাত্জ ; উধানালনখী ঘোষ ? 
ডাক্কারের সহকার| বারীণ মুখাত্জ এবং মোটরকারের এজেন্ট 


বানািগ,ত শবকমার গারধলয়ার 


আর হাজামা হয় 










মণি ভ্রাচার্যাকে ভিক্টোরিয়া ইন্ণঠটিটশনের চতুর্থ-বার্যক 
শ্রেণীর ছান্ী কুমারী সুজাতা সরকারের গভপাত কাঁরিয়া মৃত্যু 
ঘটানর এবং গভপাতের উদ্দেশো ড়মন্তর করার অভিযোগে 
আঁভযুন্ত করা হইয়াছল। দায়রা জজ ম্ঃ ইউনি আসামীদের 
বর্দ্ধে অভিযোগ সম্বন্ধে জুরীদের সব্বসিম্মভ সিদ্ধান্তের 
সাঁহঙ একমত হন এবং আাসামপীদগকে নিম্লালখিত বান 
কারাদন্ডে দন্ডিত করেন। ডাঃ এস, চাটাও্জরি ৭. বংসর, 
বারীথ মুখাত্জর ৪ বৎসর এবং উধানালনী ঘোষের এক 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। জড় আসামী মণি ভট্টাচাবণকে 
বেকসুর খালাস দেন। 

কলিকাতা কপেণবেশনের কাউন্সিলর শ্রীযন্ত ধরণী 
কুমার বসু হীহট হইতে [শলচর যাইবার পথে এক গুরুতর 
মোটর দৃঘ চনায় জাহত হইগ়া শ্রাহট হাসপাঠালে মারা 
গয়াছেন। শ্রী? হইতে ১৪ মাইল দগরে কাছাউ ছ্রাঙ্ক রোডে 
চুরখাই নামক স্থানে এহ অঘটন ধটে। বাশি সঙ তজ্ 
জ্রীঘন্ত্ দিলপকুমার রায়, প্রাসদ্ধ ছায়ানচতাশাতপ শ্রীধঘন্তে 
পাহাড়) সান্যাল প্রভাতিও এই দুঘচিনায় গতর আহত 


তাঁহাদের অবস্থা 











হখ। তবে 


নাখল ভারত কিখাণ 





জাকুলার বিয়া জানাইনাছেন যে 
রাষ্ট্রীয় সামা ততে সতাহিহ সম্পরকে যে গ্রসতাব পাস হয়াছে, 
কিষাণ বম্মীরা তাহ নাননা ঢালতে বাধ থাকলেন না 


শ্রীবন্ক পি, সি, যোশী অদপাাদত বোন্নাইএর ইংঝোজ 





বোম্নাঃনে 


1নাখুল ভারত 





আপ্তাহক ্যাশনান ফাটা এত ভীত রবের ১৪ই জল 
প্রকাঁশত ১৯ সংখা কানে বাঙলা সরকার জরুরী প্রেস 
আইন ভগসাবে বাংওখাগত কাঁপয়াছেন। ফারকশিয়ার প্রণীত 


“মনামসন পুডি৬কাঝানিও বাঙলা সরকার 






প্রস্তাবের 





বাঃ 
কাদিলে 


বিদ্বে 
হইবো? 


কালিকা 


আন্দোণন 





তা ভবানপুরেল ভোলানাথ নু (২৪) ও তাহার 
স্ত্রী রাবারাণদি বসু (১৬) পটাসিয়াম সাইনাইড খাইয়া এক- 
সঙ্গে আহত কাঁয়াছে।. মুর প্‌ন্বে এক চিঠিতে 
তাহারা লাখরা গিয়াছে, সাংসারক অবস্থা খান্নাপ বালিয়া 
জশবনে বীতদপূহ হইয়া তাহারা গাথবী হইতে 'বদান 
লইডেছে। 

চীলে ষদদ্ধারস্ডের দ্বিতীয় বাক স্মণত-দিবস উপলক্ষে 
মাশাল য়াং কাইসেক চীনাদের প্রাত এক বাণীতে জাপানের : 








বরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইবার দডনসঙ্কম্প জ্বাপন কারয়াছেন। 
ইয়াংস রণক্ষেত্রের চীনা সৈন্যাধ্ক্ষ জেনারেল চেংচ্যাং একটি 
বাণীতে ১৯৪১ সালে চন সংগ্রামে জয়লাভ কাঁরবে বলিয়া 
ভবিষ্স্বাণণ কাঁরয়াছেন। 
এই জুলাই- 

আবলম্বে সগুদয় রাজনোতিক বন্দীর 'বিনাসর্তে মস্ত 
দাবশ কারয়া এবং ব্যান্ত স্বাধীনতা দাবগ কাযা দমদম সেন্ট্রাল 


জেলের ৩৭ জন রাজনোতঙক বন্দী অনশন ধম্মঘট আরম্ভ 
কারয়াছেন। 


দমদম জেলের বন্দীদের এই অনশন সম্পর্কে বাঙলার 
ন্বরাষ্ট্রসচিব বাঙলা গবর্ণমেন্টের বদ্দি-মযান্ত নীত বিশ্লেষণ 
করিয়া এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, বন্দীদের অনশন 
ধম্মঘিট প্রকাশ্যে গবর্ণমেন্টকে ভীতি প্রদর্শন ব্যতীত আর 


দকছুই নহে। উহার ফলে বান্দ-মন্তলাভের যোগ্য আব- 
হাওয়া িদ্ারত হইবে। তিন এই ভশীতও গ্রুদশনি 


কাঁরয়াছেন যে, দেশে উপযন্ত আবহাওয়া বঙ্জায় থাকার মত 
সনাশ্চিত লক্ষণ প্রকাশ না গাওয়া পণ্ড গবণমেন্) বানি" 
মুক্তি স্থাগত রাখবেন এবং ম্র্তদানের বিষয় বিবেচনা করার 
জনা যে সণ বন্দীর বিষয় কাঁমাটর নিকট দাখিল করা 


হইয়াছে, তাহাও স্থাগত প্রাখার জনা কাঁণাটকে নিদ্দেশি 
দিবেন 

1নাখল ভারত রাহ্ছ্ীয় সামাতর  প্রস্ভাবের বরছ্ছে 
প্রাতবাদ জ্ঞাপনের উদ্দেশে আগামী ৯ই জুলাই আবাছে 


নিখিল ভারতায় দিবস প্রাতপালনের যে বাবস্থা হইয়াছে, 
শ্রীষস্ত সুভাষচন্দ্র বস্‌ ভাহা বাতিল কাঁপিভে অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করিয়া কংগ্রেস সভপাতি ডাঃ রাজেন্রপ্রসাদের নিকট উত্তর 
প্রেরণ কাঁরয়াছেন । 

মহাত্রা গান্ধী সীনানত সফরে এবটাবাদ গিয়াছেন। 

মাদ্রাজ সরবনর আন্দানানে বন্দী প্রেরণ নশীতির গলহপর্ণ 
পরিবর্তনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এতদিন যাবজ্জীবন 
দণ্ডাদেশপ্রাপ্ত বন্দীকে বারন আন্দামান প্রেরণের রীতি 
ছিল; কিন্তু এখন হইতে এই শ্রেণীর বন্দখীদগকে বহাহার। 
আন্দামানে যাইবে অথবা ভারতের বান্দশালায় থাকবে, তাহা 
নিজ ইচ্ছামত স্থির করিবার সুযোগ দেওয়া হইবে) 

সম্প্রতি ফরাস? গবর্ণমেণ্ঠ সিরিয়ার অন্তভন্ত আলেকশ 
জান্দ্রেতা প্রদেশ তরদ্ককে অপণ করায় সিরিয়াবাসিগণ 
অতান্ত বিদ্ধ হইরাছে। উহার প্রতিবাদে সিরিয়া সাধারণ- 
তল্পের প্রোসডেউ পদ তগ কাঁরয়াঙ্ছেন। 
৮ই জুলাই 

সমুদয় রাজনোতিক বন্দীর আঁবিলম্লে বিনাসর্তভে মনুন্তি 
দাবী করিয়া আলিপুর সেশ্টাল জেলের রাজনোতক বান্দিগণ 
অনশন আরম্ভ কারয়াছেন। অনশন আরম্ডের পর্ধে 
বন্দিগণ তাঁহাদের দাবী ও সঙ্কঞ্প জ্ঞাপন করিয়া গবণনমেন্টের 
বরাবরে এক চরমপন্র প্রেরণ করিয়াছেন। বন্দিগণ আহা 
গাম্ধী, ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ, বড়লাট এবং আরও কাঁতপয় 
বিশিন্ট ব্াক্তর নিকট আবেদন প্রেরণ ঝরিয়াছ্ছেন। 

বগাধয় প্রাদোৌশক রাষ্ট্রীয় সামাতর সম্পাদক আগাম 


১৫ই জুলাই রাজনৈতিক বান্দমান্ত-দিবস প্রাতপাল 
কারবার জন্য নিদ্দেশ দিয়াছেন । 
বদ্ধমানের গলসাঁতে দামোদর ক্যানেল অণ্চলের জনসাধা- 
বণের এক সভায় উন্নীত বিধায়ক আইনানুসার্ে গবর্ণমেন্ট 
ক্যানাল কর ২1/" আনা ধার্য করার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন বাঁলয়া ঘোষণা করা হয়। 
ডাঃ এন আর ধরমবীশীর পাঞ্জাবের ডালহোৌসখতে হঠাৎ 


হদযন্তের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া মারা গিয়াছেন। ভাঃ ধরমবীর 
অনাড়ম্বর দেশসেবক এবং সকলের শ্রদ্ধা ও প্রশীতর পান্নু 


ছিলেন। ডাঃ ধরমবীরের সাহত শ্রীষ,স্ত সুভাষচন্দ্র বসুর 
বিশেষ ঘানম্ঠতা ছিল। 

মাদ:রার শ্রীমখনাক্ষী মান্দরে 
দেওয়া ইইয়াছে। 


হারিজনদের প্রবেশাধকাক 


৯ই জ্‌লাই 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রশয় সামাতর কাধ্যানব্রাহক 
সভার এক জরুরী আধিবেশন হর।  ব্যান্তগত সভাগ্রহ ও 


কংগ্রেসী মন্ত্রীদে সমালোচনা বিদ্ধ করিয়া নিখিল ভারত 
রাগ্ট্রীয় সাঁমাতির বোম্বাই অধিবেশনে যে দুইটি প্রস্তাব 
গৃহিত হইয়াছে, অদাকার এই আঁধবেশনে তাহার প্রতিবাদ 
নাইয়া এবং উত্ত প্রস্তাব দইটির প্রয়োগ বন্ধ রাখবার জন্য 
কংগ্রেস ওয়া কমিটিকে অন্যরোধ  জানাইয়া প্রস্তাব 
গহাশভ হয়| রাজনোতিক বন্দীদের মান্ত দাবী কাঁরয়া 
কাষানব্বণহক সভায় সব্ব'সম্মা তক্রগে অপর একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । 

?নাখল ভার৬ রাষ্ট্রীয় সামীতির গত বোফবাই আধবেশনে 
বাগ্গত সত্যাগ্রহ ও কংগ্রেনী মন্দের সমালোচনা 'নাঁষদ্ধ 
ফারয়া যে প্রদ্ভাব গৃহীত হইয়াছে, তাহার  প্রাতবাদকলজ্পে 
ভারতের নানাস্থানে জনসভা হয়। বোম্বাইয়ে শ্রীযুস্ত সুভাষ- 
চন্দ্র বসুর সভাপাঁতত্বে ষে বিরাট জনসভা হয়, তাহাতে শ্রীয্ত্ত 
বস: উত্ত দুইাঁট প্রস্ভাবের ভাংপযণ বর্ণনা করিয়া কংগ্রেস 
ক্তুপক্ষের নিয়মতান্তক মনোভাবের অন্ত প্রাতিবাদ করেন। 
শ্রীযুক্ত বসুর বিরদ্ধে শাস্তিমলক বাবস্থা অবলম্বনের যে 
ধা উঠিয়াছে, সে সন্বান্ধে তিনি বলেন যে, কোন প্রীতচ্ঠানের 
শ্‌তখলা রল্গনর প্রয়োজন হয়, উহাকে শাল্তশালশ কারয়া 
তুলার জাগা) উহার কণঠরোধের জন্য নহে) এই সম্পর্কে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক পাস্ট্রীয় সামাতি ও বামপণ্থধ সমন্ধয় 
কাঁসাচির উদ্যোগে কিকাভায় যে 1বরাট জনসভা হয়, তাহাতে 
শিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতিতে গৃহীত উত্ত দুইটি প্রস্তাবের 
প্রাভবাদ করা হর এবং প্রস্তাব দুইটির প্রয়োগ বন্ধ রাখবার 
শরন্য কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমাটিকে অনুরোধ জানান হয়। 

আলিপুর সেন্ট্রাল জেলের &৩ জন রাজনোতিণ বন্দীর 
মধ্যে 5৪ জন অনশন আরম্ভ কারিয়াছেন বলিয়া সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে। আলিপুর ও দমদম জেলে অনশনকারীর 
সংখ্যা মোট ৮০ জন এই সম্পকে এবটাধাদ হইতে 
মহাত্মা গান্ধশ তার কাঁরয়া রাজনৈতিক ধশ্দিগণকে শ্রীযু্ত 
শরত্চন্দু বসুর নিদ্দেশ অনুযায়গ চলিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
1তানি এই অনশন নমথন করেন নাই। 





৬৯৪ 


|. 
আসাম গবর্ণমেন্ট ডিগবয় ধশ্মান্ঘট হইতে উদ্ভূত ক৩ক- 
গল ব্যাপারের এবং তৎসম্পার্কত ঘটনাসমূহের তদশ্তের 
জন্য একাঁট কাঁমাঁট নিয়োগের সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। জ্যার 
মল্মথনাথ মুখোপাধ্যায় উহার প্রোসডেন্ট নিষক্ক হইয়।ছেন। 
হাই কাঁমশনার সন্বিয়ার বর্তমান শাসন বাবসথ। সানারক, 
ভাবে বাঙিল কাঁরয়া দিয়াছেন এবং ভাহার পারিগালনাধীনে 
গাঠত একাটি কাউটান্সলের উপর শাসনভার নাস বাণিয়াছেন। 


৯০ই জুলাই 


শ্রীযন্তে সভাষচন্দ্র প্‌ বোন্বাহ হইতে পাণায় গিগ্নাছেন। 
সেখানে এক বিরাট তশাসভার 
বগদ্ধে 
রত সহ বাণি।2 ১ 


আল পো আত 5 





শি ৬1 রাঃ ঃ পাম? তর প্রস্ঞালের 





বাযপতপারের পিছে 


চে শা, 
সব কিছ, 

কলিপ। তা নব 
গুশসভায় দন এরণত জলি ঝেলেন 
নোতিক বদ্ধ দের ০ 
ল।াপক আন্না হাতিম পণরনাত সিদ্ঘাতত 
লাগবাতার শেয়ণু শ্াথ, 
সভাপাঁতহ কণেন। 

গত ১২ই শলেদলত 
কিলীপ্জঞা এবং 
লগ তা? 
ও মরার আীয,৩ 
আঁভযুক্ত করা হইয়।ছিল। 
'ঘিঃ আর গহপ্ত হাঁভাদের উভয়কেই 
পালার আপনা হামা 
বা।ারারগিরের আহকুনা আত 
রীতা সান সর আর হশেহাপেশা, দত অঙামদার ও 

এলি 


ননীগোগাল মুখ 





শাসিত ৩ এ 1৭ তা কাশ, 





শা খচন্ত্ সেন উদ্ত 





অশতোনা বানি ন, 









হগুরায় সদসাপক 


রি 


শাশভবণ দলে 


বা বি? ইদ9ি 








[তলে তি গ 





অনাশ ৪ হন আসান লে গুন 





বুরেগ গোল দেহ চাগণা 1218 26) 
আসামগগণ হালি আপালা কে ১. উই 
দাভাদেশ শাক৯ কারিছ। তাহা দিগণে একি (এয়াতছেন। 


১৬৮ 





[নিখিল ভারত "বুষ্ট্রণয় সাঁনাতর প্রস্তাবের  প্রাতিবাদ- 
স্বরূপ গতকল্য বো্কবাইয়ে অন্যাষ্ঠত সভায় যাহারা ঘোগদান 
করিয়াছিলেন, তাহাদের গঞ্দে নয়জন কংগ্রেসকম্মীর বিরুদ্ধে 
বোম্বাই প্রাদেশিক বাচ্র্রীয় আমাত শতখলাভঙা ও 
অবাধ/তান আভমোগ আনয়ন পারয়াছেন। উত্ত কংগ্রেস 
সেবাদের মধ মিঃ কে এফ নরীমযান, সিঃ বি ভি কাণক, 
নিসেস মাণবেন লজশী গ্রভীত আছেন। 

[বিহারের কান দে তা আরাহ সাংক ও 
।কধাণ আন্দোলন আদনকো দাণডিত হইসা। 
হাজারীবাগ সেন্ট্রাল জেল হইতে 


ঢায়ন রণ জেলার 


হব 
ড 


[নাসপ।াল আইন সংশোধন বিলে মনোনীত 
বুগায় বারসথাপন, অভা যে সংশোরনাটি 





ন 
সস 

খা 
১১ 
হু 


পন লইদন। তলোনান গন পএসথ। ছি তাহা অগ্রাহ্য 
1 শাগঝণে শএনোন?হ কাডান্সিল 


তিন) 



















অত সনাতন বাপ হন, হাহ] পাশন্বুহীল। কবেন। 
1181 এবাত ৩ 2৭ বনস্থাপক সভায় যাইবে । 

এত ভাল এন্িয়।িল, ৪05৬ ০০ টড এগঞ্ে প্রা তবাদে 
গে, গান চলা আগত হইতে 
2৩010 আপদভ কশ্রিবাগ নিদধাতত করিয়াছে) 





আব এশাবেশে 


উক্ত জনসভায় বটশ- 


৬ 





৮নের দাফন আপদ) প্রদেশে প্রচাড যখ্ব সর হইয়াছে। 


[তন আযান আলস্জড 








কউন্ঠ পি 


17 পরা এব ডানে বাস 'লোনায় 


1 (তান পসকারাভাণে সেপন পারিপশন 





এপ না েএন লাগিয়াছেন 





ল িপতাশ উপ্গাপথত 








খেলা-ধুল। 


(৬৯১ গুত্গাত গর? 


ঘা কেটি এফ এ (রাঁচ) 8 ই আই আর, ও 1 কাণ্টনমেন্ট 


জিমখানা (পেশোয়ার) £ মহমেডান সেপাটিহ অয়মনাসিংহ) 
চ। বডগর রোঁজমেণ্ট £ হবিগঞ্জ এফ 1স (আসাম) 7 ই বি 
ইউিস্ুন, জা 2 অগীলগাধ 2 হাল) 


তার ও পেসাটিং 
পে 


তাস প্রাণ, ঝ। ভয় ক আই ০১১৪৭ খুব 


ঞ। ডালহাউীসি কাস নি্ষরখি 9. ট। ক্যাসকাটা কাণ্টমসঃ 
1বজয়শ ৫, 5 । দিল্লী ফুউবল এসোঃ £ বিজয়) ৬, ড। ক্যামো- 
বোতিয়ানস 2 বিজার এ. কুলটি ক্লাব (কুলা টি বিজয় ৮, 


এ ভাগ না ৩ শোধ 











হুথি ৪ 





:1117175, ভা 01110,11029 





সাশনিক ও ওনহনতা 


বিটি শংখা। 


2572 





স্পীকার 


বন্দে মাতরমূ ও জাতিয় পতাকা_ 
মহাত্া গান্ধীর দাশটনক দা) মেই সয় হইতে 
সূক্গ্তর স্তরে য়া উঠিতেছে। সপশ্পাতি হাতিজলা পে 
'জাতীয় পভাকা' এবং বন্দে মাতরস সম্বন্ধে তান একা 
প্রবন্ধ টলাখয়াছেন। এই প্রব্শো [তান বাঁলয়াছেন বে, আদি 
কোন জনসভায় বা সাধারণ অনন্ঠানে একজন লো আপাত 
বরে, তাহা হঠলে সেখানে জাতীয় গতাকা তোলা উচিত এয়। 
সেই রকম 'বন্দে মাহির সঙ্গত সমবেত কোদাত এজন 
লোকও মাঁদ প্রতিবাদী থাকে, 
গান করা কণডব। হইবে শা 
স্তরে উঠিয়া এই যে মুড়ি প্রদশন কাঁদয 
নানিয়া টাপতে গেলে সনাজরিস্ বাডি 


অশতত বাবহাশ্রহগচত আকিতহ থকে 211 
চু 
৫ 









তবে সেখানে বিনেদ মঃতরম 


অহাখাত] আহংসার অত না 






চ্ছা কাছেই পনাজকে এত হতনা হক হয ইহ 


স্বাথের বাবহারিক রুপ লোপ পাম: সোম্খাচার বড় হইয়। 
উঠে। সমাজের চবাগে কাছে, বহুল নিক আাকির সাথ কে 
বান্তর প্রবানকে তুচ্ছ কারুতে হইবে, ইহাই মানববম্ঘ এবং 
ইহার উপরই সমাজ এবং রাষ্ট্রের প্রাতিষ্ঠা। মহাত্মাজাীর যুগ্ধি 
মানয়া লইতে হইলে এই আদশের আপক্ধন ঘটিবে। 
মহাক্মাজীর পক্ষে হয়ত যান্ত এই যে, বান্তিন কাছে সমাঞ্টর 
সাময়িকভাষে এই যে জায্াবদান, ইহার ফলে অমাজ-্বাথের 
বৃইন্তর অনুভাতির উচ্চ প্রভাব বান্ত্র নে জাগবে? নি 
ব্যবহারিক দিক হইতে ইহার ফোন মলাই নাই । বরং ইং 

ফলে আঁহংসার নামে দব্বলিভাই বৃদ্ধি পায়। রি 
স্পর্শে ভাহারও আ্রধো কোন সদগুপই জাগে না। দুক্বজিভার 
পাপ, মে দক্বল ভাহাকে ত ভোগ কাঁরতেই হয়, যে সমাজ 
তেমন দএ্বেলিতাকে প্রশ্রয় দেয়, সেই সমাতের পয়াতত আধহ 
পতন ঘটে; সাভূকতার মাষে হানসিন্তাই দওয়া সাে। 


মহাতাজীর আধনক আহংস নী ফ্রেগে নত 




















শপ পন হত ্75555-554455-3555-,5 


ঠতেছে এবং কম্মসাধনার সম্পর্ক 
ভাহাতে দেশের হিতের পক্ষে 
এ সথ খান্ক কতটা সহায়ক হইবে, ঞ সম্পন্ধে সকলের মনেই 
আমতা! ৷ শামাদের নিজেদের দিক 
এই মে উওরোন্তর আত্মসমর্পণের 
1৩ পালা দেশ এ নখাঠতে সায় দিতে পারিবে না। 
এন গহনা ও. পিন্দে মাহপন এব অযণদাকে কাম 
কমার মধ জাতির বহর স্বাথের দিক হইতে কোন যযান্ত 
5 গানে, লাভাল) ইহা িচ্ছযতেই স্বীকার করিয়া 
সাকা গুণ কপ ভামাসিধাতাকে সাকতি, 
“হান পারপিণ সগশ্ং হত ৪ জাতিকে 
সারতে ঠহবে! পাবি হইবে, লান্মেরি পথ 
জার সষ্জ ভানতে পারিবে। 





সন্দেহের সণ হই তছে। 





হইতে বালিতে সারি, 
না? 


ঠা 











পাগ 7 





[হন 1 কসনমাাঠি 


বসেন ও ভারতবর্ষ 





অবধথপক সাল কাশুখননা € ২১শে জম াবলাত 
এপয। দেশে ফি বোম্বাই শহরে অবতরণ কাঁরয়া 





তাহাতে  কয়েকাট 

গ্রেট ব্রিটেন ও 
৬ম উল্লেখ কাঁরয়া সার 
7 এলেন, হং্গাণ্ডের প্রধান মন্দী সোঁদন এক বন্ততায় 
৮ হে, বোটিশ জাতি তাহাদের সামাজোর অন্তভস্ত 
কে শোষণ করিতে ঢাহে না। তী সব দেশের অধি- 
এর স্বাথের জনা এ সকল দেশের উল্লতি সাধনা 
দল ন75। অধ্াপক সার রাধাকুষান: ধলেন, ইংরেজ 
এ7থ এই সন বড় বড় কথা বলে বটে, কিল ভাবতে এ নাত 
2 2রে উঠার কাজ করে না সার বাদবুফানের গহ খে 


21র ফল, 5। পেস প্রনাণ-প্ুয়ে গে বকর দেখার 


িধাতি প্রদ্ন কারয়াছেন, 
হা িনেনতধনে আজি কারবার আছে । 


নল আমপাকেরি কথা 


ঘা 
[তান যে 
বি 









০4 ৮১৮ 








বকা হয় না| এরিক বংসরের টন শাসনের ই1তহামই 


০৯ লাশ ১৮৮৫৮০০৯৬৯৯৪৮৮ঠুএল্ে লিল তল 


তাহার প্রমাণ এবং জগতের যে সব দেশ স্বাধীন, সে সব 
দেশ কত দ্রুত উন্নতির পথে উঠিতেছে, তাহাই সে পক্ষে বড় 
প্রমাণ। ডান্তার মেঘনাদ সাহা মহাশয় সোঁদন ভবানীপুরের 
আশুতোষ হলে স্যার আশতোষের স্নতিসভায় কথাটা 
ঠকছু ভাঁঙ্গায়া বালয়াছেন। [তান বলেন, ডারভবাসীদের 
গড়পড়তা বাৎসাঁরক আয় নাত ৬৫, টাকা । কিন্তু জানেরিকা 
ও ইংলণ্ডে লোকদের গডপউতা বাধকি আয় হইতেছে 
৭০0 হইতে ৮০০, টাকা। অথচ আরতবর্ষও এ সব দেশের 
মতই নানা সম্পদে সগদ্ধ। জাপানের উস্ধ পা ভমিখ পাঁরমাণ 
খুব কন, খানও সমগদণ্ড খুব কম, অথচ গড়পড়তা পক্ষে 
জাপানখর আয় ভারতবাসখীদের আয়ের ছেরে চার-পাঁচ গুণ 
বেশখি। ভারতের এই যে অবস্থা, ইহার কারণ কি ইহার 
কারণ বিদেশগর শোরণ ইহার কারণ বিদেশীর অবলাম্বত 
সেই অব নশীতি, যে সব নশীতর ফলে ভারতডাম বিদেশী 
শোষণের পন্দে উপয্দস্ত হইয়া বাইয়াছে। : ভারতবাসীদের 
স্বাথের জনা ভারওবর্ধ যাঁদ শাসিত হইত, তবে ভার ৩বাস)- 
দে এমন, দদ্পশা ঘাটিভ না) ভারতবাসীদের সবাথকে মু 
কাঁয়। দোখিয়। ভারতের শাসননগীত পারচাটলভ হয় মাও 
হইতে পারেও না বিদেশীর প্রভত-গাঁরচালত৬ কোন শামনও 
কোন দেশের প্রকৃত উদ্ধাতি বিধান করিতে পারে না। ভারত 
বর্ষ তখনই ভার তবাসখদের সবাথেলি ভন শাসিত হবে, 
যখন ভারুতবাসখধা পাইবে নিজেদের দেশের শাসন শ্গনতা 
1কন্তু ইংরেজ ভারতবাসখীকে তাহা দেয় নাই) সার রাধাকক্ান্‌ 
ইতিহাসের নীল দেখাইয়া ইংরেজকে ডারত-শাসন সশসবেন 
তাহাদের তর বার্থতা বঝাইয়। দিত চট কারিয়াছেন। 
ধতান বালয়াছেণ-াআমোরিবনর উপনিবেশ হাপান। তাহার 
নখৃতর ব্যথতার চরম নদশান। আয়লাতেডর 


প স্লায়ও শাসন 
প্রবন্তুনে বিরদ্ধে মনোভাবের ফলে ইংরেডেরা  আয়নগাও 
হাণাইয়াছে। গড়িমসি করিয়া কাত কালে ভারতেও তেমন 


আশওকা দেখা দিতে পারে ইহনালি। হাওর সভ্‌ হাত, 
পি্তু তেমন আশতকা অনিবাী হইয়া ঘা উাঠিলে যে রিটিশ 
লাষ্তা্জাধাদীদের সে শুভব্দ্ধি হইবে, এমন নিধবাও 





আমরা 
কাল না) ইংরেড যেখান্ইে কোন অধিকার ছাডয়া দিয়াছে, 
ছায়া দিয়াছে নেহাং দায়ে পাঁডয়া। ভানারের আহ ঢানশট 


নোদন এখানে ইংবেহের পক্ষে তেমন দায় সচি কারলে, ইংবেতে 
এ দেশের শোকর হড৩ অধিকার প্রকৃতপঙ্গে হা ডয়া 
তখন, তাহার আগে শয়। 






পি 


বাঙলার নমস্যা- 


অধাপক রাধাকমল মুখোপাধায় মহাশয় বাঙলা দেশের 
সমস্যাগগল লইয়া বহাদিন হইতেই আলোচনা কারতেছেন। 
সোঁদনও তান ভবানধপুরের আশংতোষ হলে এই প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেন। নখে মহাশয় বলেনতভাবষাতে বাহারা 
আসবে তাহারা এখনকার যুগকে নিন্ধোধ এবং দরদ 
িহসন বলিয়া আভিসমপাত দিবে” মুখুজে মহাশর এই যে 
কাত ধলিয়াছেন। ইহার গঠিত আছে! 

বাঙলা দেশের সম্বহ এটি যেন নৈরাশোর 


বাসতবিক পা 


অন্ধনা? হাইহা 


£/ সপ 
১. 
সস 


2১০১ 


পোউউািররিশপপিউই, এপ 

পাঁড়্নাছে। বাঙালী জগাতর জীবনে বস্তমানে কোন লক্ষ্য 
নাই, আদর্শ নাই; কোন একটা বড় ভাব বাঙালী জাতকে 
[নরাল্লিত করিতেছে না। সে যেন স্রোতের শেওলার মত 
বাহিরের ঢেউয়ের ধাজাতেই অঙ্ঞাতের পথে ভাঁসয়া 
হাঁলিয়াছে। বাঙালীবে অবস্থা কাটাইয়া উচিতে হইবে। 
বহন্ডর ভারতের ভাবধারার সঙ যোগ বাখতে না হইবে, 
এমন নয়, কিণ্তু ঘরের ভাবনা হইতে হইবে তাহা সদর 
বাঙলার এই যে নৈরাশা বৃহভ্র ভাবাদর্শ 
যে বিছ্।াতি, ইহার কারণ কি ও 
এখনও বালিভোছু আম্রাজাবাদন 
দায়ক সদ্ধাণতই 
কতকগত্ল 
দিয়া সাত্রা দেশের আ 
বড় ভাবনা, 
সংস্কা 5 
উঠে, অনভগগতের সে 
শাঙকায়। বাঙল পে জিনা 
অনসগগীদিন 11 
[নবব্ণের ভন পথ 


হইতে তাহার এই 
আমরা পুব্বেও বলিয়াছি, 
নর প্বার্থ কৌশলগত সামপ্র- 
রে চে ইহার গুলে । এই সিদ্ধান্তই 
লোকের ইতর স্বাগনসাধনার প্রশ্রয় 
হওয়াকে দসুত কাঁছিয়। রা 
বড় চিততা দেশের লোকের নাই সভাতা এবং 
অন্তজ্ঞগতের যে আলোকের উদ্দীপনায় ফুট 

হালোক বেন নাভয়। গিয়াছে 
দভীরভাবে তোদের ঘরের এই 
সাঁগলসগাপ 
112 ্মশা। 








আদশহান 


তত হহুণে এখং 





হইবে। বা 
[৭ শপ উপর 
ভাপশা গভীরভাবে 


যা ভাবনা পশলা! এ সশসাান সন 
1 


১পকা। বেলমালে হইলে না । 


বাতিল! 


এমন বহন পলকে ভান হনগাহযা আসত 





1 হইতো আনন 
নেতার আজ দরকার, যান সাম্পুদাস্িক 2. ইতর বাবসার 
নোহ হইতে মেখপাসটন ডক বহি উদ্দীপনায় 





রি 


উপরে তাঁলিতে পারিবেন 
ঝংলারু 


নতুষ্জয়া 


৫3 
ি 
হি 
হি 
ড়] 
নি 


বাণায় যানি এমএ 

ত সহত্ত্র কম্নী 
সংককেপ প্রাতিক্ঠিত হইতে পারে। এ যুগ সতাই 
বাওলার বড়ই অব্সাদের যু বাঙালীর মননশঈল তা আঙ্গু 
সত কি উততেড তাহাই না হইবে, 


মিলে না কেন: মননের 


- 
হাগাচত পালিবেন, 


হইও। গিয়াছে 2 যাঁদি 
মানুষের জীবনের সপন্দণ 
পলেই ত মানবের মনুয়াহ। 


এখানে 


হক ঘন্্ীীদের হক কথা-- 


[সমল15 বাঃ গ্রদেবের মল পাপে জয়া ভারত 
বণ েণ্টের সরদার সচিবের পোরোহিতে কিছুদিন আগে 
হইয়। গিয়াছে, তাহার ফল ফিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
আমগা ইহার পাঁরচর পাইভেছি। সোঁদন নাখিল 
ভারত মুশ্লগম লীগের ওয়াক কামাটির কর্তারা ওক নভা 
কাঁরয়া এ সভার সম্ধান্তটা নিজেদের কাজ বাগাইবার জন্য 
খাটাইতে চেষ্টা কারতেছেন। তাহারা বিভিন্ন প্রার্দেশক 
গবর্ণমেন্টের নিকট এই আরাজ কারয়াছেন যে. হায়দরাবাদ 
রাজেো যে সআঞুহ চালান হইতেছে, সেই সত্যাগ্রহের পক্ষে 
প্রচারকার্ধা বন্ধ করিয়। দেওয়া হউক, কারণ এঁ ধরণের গ্রচার- 
ঢা সাম্প্রদায়কভামলক । কল্তু পরের বেলায় এ ব্যবস্থা 


মে লভা 


ব্য$তাতে 


হইলেও নিজেদের বেলায় কমিটির কর্তারা হঠীসয়ার 
তশাচেন। তাঁহারা ভারত সরকারের নিকট এক আতধ্নাজি 
পেশ কারয়া আনাইয়া দিয়াছেন যে, হায়দরাবাদের 


০ জর 


তে 
] 
॥ 


সত্যাগ্রহের পক্ষে প্রচারকাধ] প্রন্ভীভ  আযাসনাজীরা বা 
হিন্দরা যেসব কাজ করিতেছে, সেই সবই সাম্প্রপয়কতা- 
মূলক, সুতরাং সিমলার সভায় গৃহীত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
মন্ত্রীদের দ্বারা নাষস্ধ হওয়ার যোগ্য; কন্তু ভাহারা যেসব 
প্রচারকার্যা কাঁরবেন, মোশ্লেম লীগের পক্ষ হইতে সে সব 
সাম্প্রদায়কতামূলক নয়। কংগ্রেসী হিন্দ মন্তীরা যদি 
লখগওয়ালাদের কাযা সাম্প্রদার়কভামলক ধারা কোন 
ক্ষেত্রে তাহার বিরদ্ধে প্রভীকার বাবস্থা অবলম্বন করেন, 
ভাহা হইলে অন্যায় হইবে। সংতরাং বিশেষ ভাষা সহকারে 
?সনলা সভায় সিদ্বান্তের দ্বারা সাম্প্রদায়িক বালয়। [নন্দিত কম 
প্রচেন্টা হইতে লীগের কাধ যাহাতে বাদ পড়ে, ভারত গবর্ণনেন 
এমন বারদ্থা করুন। কংগ্রেসী প্রদেশে মুসলমানদের উপর 
অতাঢার হইতেছে বলিয়া বরাবর যে কণা বলা হইয়া থাকে, 
এবারও ভাহার পারার ভি করা হইগাডে, হথট প্রমাণের 
প্রসঙ্গ নাই দিকে বাঙলার স্বাজ্টসাঁচব এই উপলক্ষে 
কোম্বাইতে গিয়া বিয়া আসক্াছেন যে. হক মন্বিমডলের 
নশাঁতিতে সাধপ্রুদািকভার নাম গন্ধত মাই, শুধু কংগ্রেস 
শল্মীরাহ উ অপরাদে অপরাধী হব যে বাঙলার মন্্ীদের 
বিরুদ্ধে খবরের কাগজে নান! কথা বাহির হস্ত সে শখ 
হন্দু খবরের কাগজওয়ালাদের ল্ষ্টা্মী দষ্টাম। মাহ। 
কথায় আছে ফল দোখরা ধন্সের পার্চয় পাওয়া যায়। 
বাঙলা দেশের হক গ্ান্দমণ্ডলী কোন নীতি ধরিয়া চাঁলিয়া 
থাকেন, ফলেই তাহার পারিচয়। ভারতে অন্য প্রদেশ তন হত 
বাখয়া ঘরিয়া স্বরাষ্ট্রসাচণ আগার নাজিমংপ্দীন সাহেব 
দেখাইতে পারেন কলিকাতা গ্িউনিসিপাল বিলের মত একট 
আইন, মাতাতে জোর করিয়া একটা সংখ্যাগারণঠ সম্প্রদায়ের 
আধকারকে সংখালাঘৎ্ঠ সম্প্রুদা কাছে বাসি দেওয়া 
হইয়াছে : স্যার নাডিমুদ্পসন সাহের দেখাইতে পাবেন বাঙল। 
সরকার সাম্প্রদারিক হারে চাকুরী বাটোয়ারা করিবার থে 
বাবস্থা ফাঁদয়াছেন যোগাতার সকল য্ণককে বাতিল করিয়া 
তেমন একটা অযৌভ্তিক এবং একান্ত ভাসজ্গাত বাবপথার 
নজীনত হন্দ; খনরের কাগজওয়রালাদের খাড়ে দোখ 
চাপাইয়। দিলেই কি ভাঁহাদের এইসব প্রচেশ্টা অসাম্প্রদায়িক 





নলের 









এবং একান্ত উদার হইয়া উিলে। দেশের গোকগুলা। এইটা 
বোকা শয়। 


বাঙলার ভান-আন্দোলন- 


ময়মনাসংহের অধিবাসীরা গহ ইরা জৃলাই নাড়াজোলের 
কুমার দেবেন্দ্লাল খানকে একটি আঁভিনন্দন পনের দ্বারা 
সম্বদ্ধনা করেন। এই আভিনন্দনের উত্তরে দেবেন্দ্রলাল থে 
কথা কয়েকটি বলেন তাহা উল্লেখযোগ। ভিনি বলেন, 
বাঙলার যুবকেরা দেশের স্বাধীনতার দংগ্লামে যে আত্মদানের 
শান্ত দেখাইয়াছে, ভারতের কোন প্রদেশের সঙ্গে তাহার তুলনা 
হয় না। কল্তু কংগ্রেসের দক্ষিণপল্থঈ নেতারা বাঙলার এই 
আত্মত্যাগের মযাদাকে যথোচিতভাবে, স্বীকার করেন নাই, 
বা বাঙলার জনা তাঁহাদের ষহা করা উচিত তাঁহারা হালা 
করেন নাই। পাড় জওহরলাল নেহ.র, বন্ধাকে বলেন যে, 


৪৭৩ 


বাঙলা দেশের মধ্যাবর্ত শ্রেণী উন্নত ইহা সজঃ 
কিন্তু. জনসাধারণের সঙ্গে তাহাদের যোগ 
নাই। পাণ্ডিতজাঁর এই অভিযোগের জবাবস্বরূপে দেবেন্্ুলাল 
মেদিনীপুরের জন-আন্দোলনের কথা উল্লেখ করেন। - তান 
বলেন, 'দেশাপ্রয় বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের নেতৃত্বে মোদিনশপুরের 
অনসাধারণ ইউনিয়ন বোর্ডের বিরুদ্ধে যে" আন্দোলন চালায়, 
তাহাতে তাহারা গবর্ণমেন্টকে হার মানাইতে বাধা কারিয়াছিল। 
কিন্তু কংগ্রেসের দক্ষিণীদলের কর্তৃপক্ষ এই আন্দোলনের 
শা্ুকে স্বাকার করেন না।' বাঙলা দেশের জন-আন্দোলনের 
শান্ত লাছে কি নাই, তাহা প্রমাণ কারতে আধ্যাত্মিক মনস্ততের 
সন্মম বিশ্লেষণ কারতে হয় না। মহাত্মা গান্ধীর নায় 
একজন নেতা, পশ্চাতে কংগ্রেসের সমস্ত শঙ্তি, বড়লাটের 
সমথনের জোর লইয়াও বাজকোটের ন্যায় ক্ষুদ্র একটি সামন্ত 
রাজের স্বেচ্ছাচারী কতৃপক্ষের মনোভাবের পারবন্তন কাঁরতে 
পারেন নাই; কিন্তু বাঙালী স্বদেশী আন্দোলন চালাহয়া 
বাটশ সাঞ্মাজাবাদগদের পাকা সিদ্ধান্তকে পযণল্ড নাকচ করিয়। 
দয়াছল।  অসহমোগ আন্দোলনের সয় বাঙলার মেদিনখ- 
পরের আঁধকাংশ নির্ জনসাধারণ যে হগ ও নিভব'কতার 
পারিচয় দিয়াছে ভারতের ইতিহাসে ভাহার তুলনা কোথায়ও 
আছে কিত মহাখা গাল্দী নিজেই একথা স্বীকার করিয়াছেন 
যে, বারদৌলীর কৃষকদের আত্মভাগের চেয়ে মোদনীপরের 
আঁদবাসীদের আত্মতাগ কোন অংশে সামানা নয়। ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের হাতিহাসে বাঙাল যে স্থান আঁধকার 
বারয়াছে, দক্ষিণগল্থী নেতার দল তাহা স্বীকার করুন আর 
নাই করুন, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে নৃতন প্রেরণা এখং 
নৃতন শনি স্টার যদি করিতে হয় করিবে এই বাঙালই। 
আজ কংগ্রেস রাজনীতির গতি নিয়মভান্মকদের অত্ট পাশের 
নধো ঘারয়। মারতেছে-এই বন্ধন পাশ হইতে কংগ্রেসকে মুক্ত 
ধরবে এই বাঙালশই । শ্রীযত ভুলসীচরণ গোস্বামণ মহাশয় 
সেই কথাই ময়মনাঁসংহে সোদিন বালয়াছেন। তিনি বলেন, 
বভমান মুহ্‌ন্তে ভারতকে যাঁদ আগাইয়া সইতে হয়, আসন্ন 
সংগ্রামের বেশী ঝুকি বাঙাল)কেই গোহাইতে হইবে। 
আমাদেরও এগনই বি*বাস। প্রাদোশক লা শাসনের ছেখদো 
নিয়মতান্টিকতার মোহ ভারতের অন্যান প্রদেশের উপর 
গাল বস্তার করিয়াছে, নেত।র। বৃহত্তর আদর্শকে বিস্মৃত 
হইতে বাঁসয়াছেন। ভারতের পর্ণ স্বাধীনভার বৃহত্তর 
আদশের বেদনা আগ নান। সমসার ভিতর দিয়! বাঙলার 
কেই তীব এবং একান্ত হইয়া উঠিতেছে _বঞ্গভাব-জলাধ 
থছ্ করিয়া রঙ্গ তাহার উঠবে এবং সে তয়ঙ্গ সারা 
রতে ছড়াইবে। আমরা সেই দিনের প্রতীঙ্ষা বরিতোছি।, 


সখি 


ঢা 


কা 


কে! 
৭ 


সিরাজ গ্মৃতি দিবস-- 


শত তত জুলাই কলিকাতার এলবাঢা হলে বাঙলার শেষ 
স্বাধীন নবাব িসরাজদ্দোল্লার স্মাতি দিবস প্রাতিপালত 
হয়। এই উপলক্ষে একাট জনসভার আঁধবেশন হয়। 
সভায় প্রস্তাব হয়-৫১) ক সমস্ত বৈদোশত 


এাতহাসক দ্বার্থপ্রণোদত হইয়া অন্যারভাবে সারের 


948) 


চার নত করিয়। অঙ্কিত করিয়াছেন এবং 
তাহাদের অন্ধ অনকরণ করিয়া যে সমস্ত দেশীয় 
তহাসিক এই বারের স্মাতর  অময্যপদা কানিয়াছেন, 
এই সভা তাঁহাদের কায্যের তীর নিন্দা করতেছে এবং 
সকল মভ্যানচ্ত ধরাীতহাসককে ইহার যখোটচিত প্র ভাবখন 
কারবার জন্য অনুরোধ জ্ঞাগন ঝ । এই নভা বাঙলা 
সরকার, বববিদযীয় ও কে পাঠা গু্তিক 
হইতে নবাব িরাজদ্দোলার ভটীবনশি সক্কান্ড ভ্রান্ড, মিথা, 
অলক এবং আত্রমণম লক কাতিনধগরণুল তুলিয়া দেওয়ান 
















জন্য দড় গত জ্ঞাপন লাঁরিতেছে। (৯) সিরাজের ভাটীবণগ 
সক্ান্ত িথ্যা ও এঁতঃ 1৮৮ গনবজদেত বাাহনণীকে শি 
কাঁরয়া হল। ৬৯২ “এগ আনান) যে সুহসত 
স্মাতিসতদভ সাজি হইয়াছে, 000 5 সাপের 





দচ্টর সম্পুথ হইতে আনা তিবলমের  ভউ 5 কশন 
জন্য এই সভা কডপ্কে সনিব্ত্ধি অনবোধ জাগন 


করিতেছে। 


যাহার বন্দে সাতরমৃঙআাল। এবং আনন্দমঠেয অনুপ্রাণণ। 
লাডি ন।এযছিল, তাঙারই সিরাজের আন) এ 1 বাসয়া- 
1ছল সকলের আছগে। বন্দে মাগি নদ কারবার গন 
এবং আনন্দনঠকে পোড়াইবার ৬ন। 1 তুলেন, 
পুণ্য-স্মভি বাঙলার শেষ স্বাধ।ন অবাধের স্নযিতিক প্রত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে গিয়া শভনদত্ধির আলোকে এই সঞ 
যদ তাঁহাদের আধগত হয়, তবে দেশের একাঁটি বক 

হইবে। সাম্প্রদায়িকতার ভাব জাগাহর। দেশের স্বার্থকে 
বিকাইয়া দিধার বাবস। ভাঁহাদের ভাঙিবে। এহঠি দেশের 
আজ আগে দরকার। সভায় বা 
্বমিত কাহারও ডা অন্তত বাঙল। দোলে: 

















21৬ 


প্রস্তাবের সম্বন্ধে 
অভায়তাবান? 





আমরা এ সব কথা আগে অনেকবার 
চারের উপর আরোপিত নথা সান অপসারি 
জন) বাঙালীর হন্দ, সমাজ অন্তরের বেদনাকে শখ ফাঁকি 
কথাতেই বান্ত বনে নাই | অন্যের বেদনা যা বাস্তু 
ফগয়াছে এবং শেতন) ৪ ৪খকআ্১ও ভাগা কানিনাছে। এ কাএল 
সম ৩৯তম উপর আঘাত বারতে গয় হিল কারাদ 
বরণ কারজাছে। হন্দ্‌ লেখক, সাহা তাকদের বহ বাজে? 
হইয়াছে, নটেক বন্ধ হইয়া । বাউলার প্রন আন্টি মোবেলনত 
ময়দা প্রাতিডার বর বতেছ সংধনা করিতেছেন দেখা হাতি 
এহাঁদকে তাহার বীরপণ। কতদূর গিয়া দাঁড়ায় 
কলিকাতা শহরের বুক হইতে সম তস্তঙভ সন্দাইজ়া । 

. ফাজ্জনি সাহেবের এই কুকখীজকে গঞ্গা-গভে বিসজ্জান করা 
হউক, যাঁদ কাহারও প্রানে তাহাতে বাধে, যাদন্ঘরের এক কে 
পন্দরা ঘাঁরয়া সে?ওকে রখা হউক এবং এই লেবেল তাহার 
গায়ে আঁটিয়া দেওয়া হউন বে, লতা কাজ্জনি সাহেব এই যে 
কশীর্ত ফলাইয়াহিলেন-বাঙলার জনসাধারণের দাবী অল 
র তাহা অপসারিত করিয়া এখানে আনি রাখা হইয়াছে। 
কাজাঁটি করা কাঙলা সরকারেছ অধিকারের মধ্যে বাদি 


তা 
আইনত না থাকে, তান হ 1 হইলে ভরত দরকারকে চাপিয়া 
্ 




















ধরুন এব বাহাতে এই কাঞ্জতি হয়, তাহাই করুন। খ্বেভাঞ্গদের 

মনস্তুষ্টি একাঁদকে, অপর টি বিপন্ন ইসলামের 'জগীর 

তুলয়া নিজেদের মান্তিগরি কায়েন রাখবার কৌশল- 

র মন্দের রা বাবহারিক রূপ ত দেখিতেছি 

1 টি বাঙলার বৃহত্তর স্বাথেরি 

নষ্টকারতাকে উন্মত্ত করে, 

| চিট খখলয়া দেয়, তধেই 
লন সার্থক হইবে॥ 









সন্প 


ভবিষাতের আভায 4. 


ঃ হুকুমে বিশ্ব 
এইচ জি ওয়েলস ও 
পুস্তকের প্রবেশ 
নহে, বিষ্বাবদালয়ের 
মাজতান্বিক শনোবৃত্তি- 
ইঠে বরখাস্ত বরা হইবে 
হযং তলব করা হইর়াছে। 
(৩1 সথান নাই, আমরা ইহাই 

আনএস। ভিডি আলীগড়ে বিগ ইসলামী মনোবণন্ত 
ঠের সে আদশাকে বিশঞ্ত কারিয়া, সেখানে মধ্য 
টতছে। আজ যেমন ব্যাপার 

বাঙলা দেশে সাম্প্রদায়ক 
৬৭] যে জাগাইয়া 
আগানন কলা কলকাতা বিশবাবদ্যালয়েও 
তে আটক একটও নাই। হক মাঁন্্- 

রে ৮ যাঁদ বার্থ না কর। যায়, তাহা 
হইলে শবে, আনান নয়, এ আতঙ্ক বাস্তবে পারণত হইবে 
ঃ বিশ্পাস। . সভাভা এবং সংস্কাতি- 
2 যে সান্নঘভৌম আদর্শ বাঙলার বিশ্ববিদালয়ে 
তবে আবনহুত রাখতে বাঙালণকে সচেণ্ 
আলনগড় বিশ্বাবদ্যালয়ের ব্যাপার এই 





রঃ 
ণশ্বাবদ।লরের 


আল গড় 





ড় রঃ টা 
চা হ আক পেখাহ 


বানান নান্দরে সান্প্রদা 














আলাগড়ে 
মলোন কে আন্দাজ 


ভুলিতেছেন, ৩ 





আমাদের 





লে আসান বাঙলা দেশ হইছে বিচ্ছিন 
রর শহর ভলমগ্ন অবস্থায় রাহয়াছে। 
গা জল বাঁড়বার ফলে কামরূপ 
টু ব ব্রহ্গপুরে জল 
বাঁড়বার ফলে সচরাটর ধের হয়, জেরিন 
আলিতছে। পদ্মা এবং গড়াই নদীতে অসম্ভব রকমে 
আল ঝাঁদ্ধি ঘউিয়। উভয় পান্বের গ্রামসমহ জলে প্লাবিত 
হইবার আভিভ্ক দেখা দিয়াছে । সারা বাঙলায় বন্তমানে 
অল্গুকষ্ট চলিতেছে, ইহ উপর যাঁদ আবার সময়ে অনা" 
বাট এবং অসময়ে আতিবৃন্টি এবং বন্যা এই সব উপদ্রব 
ভদরা পড়ে, হালে রক রাশ বার 
তাহা ভাবিলেও _আমরা শাঙ্কত হইতোঁছি। যাহারা মাল্ি 





৬. 
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ৃ ২ 0৭০ 
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গারর মজা লুটিতেছেন, তাঁহাদের অবশ্য ভাবনা-চিন্তার 
বিশেষ কারণ নাই. তাঁহারা দুই-চারটি জায়গায় সখের সফর 
করিয়া আসিয়া অন্বকষ্ট কথাটা যে অসতা এবং কংগ্রেস- 
ওয়ালাদের দৌরা্যেরই ফল, সে সম্বন্ধে বিবৃতি বাহিধ 
করিতে পারলেই খালাস। 


বাঙলায় ম্ালোরয়া_ 


নূতন কথা নয়-কথা পুরাতন! ম্যালোরয়ার সমস 
বাঙলা দেশের সব চেয়ে বড় সমস] । সোঁদন বাঙলার চবাস্থাত 
বিভাগের ডিরেক্টর লেফটনান্ট কণেল এ সি চাটার 
দহসাবের দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, প্রাতি বর বাঙলা দেশের 
পাঁচ কোট লোনের মধো প্রায় চার কোটি লোক ম্যালো্রয়ায় 
আক্রাল্ত হয় এবং পাঁচ লক্ষ লোক এই একাটি রোগেই মারা 
যায়। মোটের উপর গোটা ভারতবর্ষে যত লোক মালোরিয়ায় 
আক্রান্ত হইয়া মারা যায়, তাহাল মধে। শতকরা 50. জন 
বাঙলা দেশের লোক | মারবাব জনই এদেশে লোছের 
সংন্টি, লোকে মাবতেছে এবং পোক। মাকড়েন মত এমনভ।নেহ 
মারিবে, কিন্তু এমন অহামারণ বন্ধ কারবার পক্ষে কোন উপায় 
আছে ক 5 আভজ্ঞগণ বালবের, উপায় আছে বই কি! 
মানে যাহারা মানাসের মত যাহারা বাঁচতে চায় তাহাস। 
বাঁচবার উপায় বানর করে এবং বাঁডে। মাীকন গবদ মেন্ট 
পানামা অণ্চন হইতত ম্যালোরয়। তাড়াইয়াছেন, মসোলনয 
পল্টাইনের লা ভরা? কারয়। ইটালশ হইতে এই কয়েক 
বংসরের মরে ম্যালোরয়াকে বিদায় দিয়। তবে হ্টড়য়াছেন। 
[কত এ বাঙলা দেশ, কাহার বা গোয়াল কে বা দেয় ধন়্া! 
এখানে শাদনকাষের বাবদ দশনয়। ছাড়া হারে পয়সা বায় 
করা হয়, কিন্তু যাহাদের জনা শাসন, তাহাদের প্রা রমা 
কারবার উপযুক্ত বাবস্থ। বরা হয় নাঃ লেফটণ্ট কণেল 
সাটাজ্জ, মলেরিয়ার প্রকোপ কমাইবার অনেঝ  বাবপৰা 
বাংলাইয়াছেন। ডাক্তার বেন্টলীর আমল হইতেই এ সব 
কথা জামর। শনিতেছি এবং শখনতে শত আমাদের কান 
ঝালাপালা হইয়া গয়াছে: কিন্তু মালেপ্িরায় মির হার 
ত. সেই শ্রবণ-মাহাত্বো শুধু, কমে নাই। ম্যালেরিয়া যদি 
তাড়াইতে হয়, তবে তুকতাকের কম্মণ নয়-ঞএ সন ব্যাঁর 
নহে তেমন! তৌড়জোড়ে বিধি-বাবস্থা দরকার, দরকার 
টাকা-পয়সার। শুধু বন্তুতাবাজী। নয়। এ কাজ করতে 
হইলে সরকারকে উদ্যোগী হইতে হয়, ধরাধাঁধা পদ্বা তে 
দস্তুরমত সংগ্রাম চালাইতে হয়; িল্তু সেজনা চিন্ত। 
কাহার ১. এদেশে মান্মমণডল দেশের করত] হইয়া বাঁসয়াছেন 
শহান, কিন্তু তাঁহারা সাম্প্রদায়িকতার সেবাতেই মন প্রাণ 
বিকাইয়া দিয়াছেন: সস্তায় বাহবা লাভ হয় এবং সেই সঙ্গে 
নিজেদের ডাল-ভাতের বাবস্থাটাও পাকা থাকে, এই দিকেই 
তাঁহাদের শন্তি বায়িত হইতেছে । দেশের পাঁচ কোটি লোকের 
মধ্যে চার কোটি লোক ব্যাধতে পোকা-মাকড়ের মত আক্রান্ত 
হইয়া অকালে মানবলসলা শেষ কাঁরতেছে, সোঁদকে চিন্তা 
কারবার ফুরসৃৎ তাঁহাদের কোথায় ৯» যাহারা বিপন্ন ইসলামের 
জগীর তুলিয়া এই মনেব্বসকে সনখন করিডেছেন, আজ 








বাঙলার মুসলমান সমাজ সচেতন থাকলে সকলের আগে 
তাহাদিগকে এই প্রশ্ন করিত যে, ম্যালোণরাম ভূগিয়া ভূগিয়া 
এই যে আমরা মারতোছ এবং বৎসরের মধ্যে আট মাস খাঁক 
শধ্যাগত, আমাদিগকে সেই কাল বাঁধর হাত হইতে বাঁচাই্বার 
বাবস্থা কি কাঁরয়াছ 2 আগে বাঁচি, ভবে ত হুজরদের ছয- 
ছায়াতলে ক্লাইভের উত্তরাধকারীদের হাত হইতে ফেরং 
পাওয়া দেওয়ান ভোগ! কথার ধাস্পাবাজী ছাঁড়য়া আগে 
আমাদিগকে বাঁচাও। 


গণ-প্রথান্স প্রভাব 


[িন্ধু বাবস্থা পারষদে কিছাদিন পূর্বে পণ-প্রথা 
বিরোধী বিল পাশ হয়। সম্প্রাতি সিন্ধর গবণরি এ বিধিতে 
সম্মতি প্রদান কাঁরয়াছেন; সুতরাং উহা এখন আইনে 
প্রবান্তত হইল । এই কু-প্রথার পীড়ন বাঙলা দেশে কত বেশশ 
কাহাকেও তাহা বুঝাইয়। দিতে হয় না; কিন্তু প্রথাটি 
কুগরথা, ইহা বাঁঝলেই-এ সমাজ- এমনই ঘুণ ধারয়া গিয়াছে 
যে, সেই প্রথাকে ঝাঁড়য়া ফোৌলতে পাঁরভেছে না। এ দেশের 
তরুণ সম্প্রদায় প্রগাতির অনেক কথা বলে, কিন্তু এমন একটা 
ব-প্রথার বিরুদ্ধেতএহ আশ্মদানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ তাহাদের 
নধো জাগে না। বাঙলা দেশ হইতে কার্ধাত এই কু-প্রথাকে 
বদামিত কারবার জনা চেম্টা কারতেছেন কয়জন আমরা 
জাঁন না। কিন্তু একজন উদারজদয় পুরুষের নাগ জান, তিনি 
হইলেন হ্রাযত মহেশ ভট্টাচার্য মহাশয় । কয়েক বংসন 
পন্দে ভিন কুমিল্লাতে একাঁটি ঝালিকা বিদ্যালয় প্রাতিজ্ঠ। 
করেন, এই বিদ্যালয়ের ছাত্রীদগকে অনেক রকম সুশিক্ষ 
বিনা পয়সায় দিবার ব্যবস্থা তিনি কাঁরয়াছলেন, কিন্তু 
হাতীদের আভভাবকদিগকে গু বংসপ তান এই মর্রে 
একা প্রাতশ্রণত দিতে বলেন যে, তাঁহারা তাঁহাদের মেয়ের 
নিকাহে গণ দতে পারিবেন না, ছান্ীদের নিকট হইতেও এই 
মন্নে একটি প্রাতশ্রাত চাওয়া হইয়াছিল যে, যেখানে পানর 
প্ঃ গণ দাবী করিবে, তাহার সেখানে বিবাহে বাজশী হইবে 
না। ভাচায মহাশয়ের এই বাবস্থা অথনম্ণনের ফলে আঁভি- 
ভাবকগণ ভড়কাইয়া যান, তাহাদের নিকট হইতে সন্তোষ" 
জনক সাড়া পাওয়া ধায় না; ফলে ভগ্টাচাণ মহাশরকে বালিকা 
বদ্যালয়ত বন্ধ কাঁপয়া দিতে হহয়াছে।  বাঙালশ সমাজে 
পণ-প্রথার প্রভাব এখনও কৃত বেশী, ইহাতেই পরিচয় 
পাওয়া যার। মহেশবাব, ছাত্রীদের আঁভভাবকদের নিকট 
-ই শায়াছিলেন, ছন্দের আভিভাবকদের 
হা তএ্ুণত চাহিয়। একবার পরাক্ষা। করিয়া 
ব যুবক আধানকতার উচু দরের কথা 
ট হইতে এর্প প্রাতিশ্রুতি গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা কর উাচত-তরুণেরা যদি মনেত্্রাণে এই কুপ্রথার 
নিরুদ্ধে পাডায়, তবে কিছুতেই ইহা। সমাজে টিকিয়া থাকিতে 
পারে না; কিন্তু এই দিকে তেমন বৈষ্লাবক মনোবভির 
বিকাশ হনণদের জাগে কই ও গত বিক্রয়ীদের বিরদ্ধে সে. 


” 


বিশেনভ ভাহাদেতহ বা কোথায় ? 











জতীতের বেছনাদায়ক গ্দভি-- 


িরাজ-স্মৃতি দিবসে ঝাঁলকাতায় এলবাঢ' হালে যে সভা 

হয়, স্বাঙ্াতে সন্ভাপাঁত্তব করেন আযোধ্যার নবার পাঁরিবারের 
উত্তরাধকারী প্রিল্স জক্তাম হোসেন। তানি উদ্দদতে তাহার 
আত্ক়্াঘণ পাঠ কল্সেন। তাঁহার আঁভভাষণাঁট নাভিদীর্ঘ 
হইলেও বেশ সুন্দর হইয়াছিল। সংঘ ভাষায় মনের আলেগ 
তান বান্ত করেন। বাঙলার যে পগ্তদশরযীরি বালক নবাবকে 
ফাটচরশীদের চক্রান্তে সিংহাসন2ত হহয় 
হইয়াছিল, [হান কি. হিসাবে শহীদ তান তাহা বুঝাহয়া 
দৈন। 'প্রল্গ ভআরাম হেন, দনোবঝার শেখ নবাব ওয়াদেদ 
আলশ শাহের পৃত্। সিরাজকে যেরপ দেশদোহী এবং 
ধবশ্াসঘাতকের যড়যন্দে বাহাহারা ভইতে হয়, অযোধার 
বাধ ওয়াজেদ আলাকেও সেইভাবেই বাতা হারাই হইয়া, 
ছিল। আযোধার পেন আহশিদপাবাদের  ভাগাবিপন। মের 
বেদনা-সৃত্দে এমনই একট যোগ কহিয়াছে । বাঙলার তিন্দু 
সাহাতিকেরা যেমন বাঙলায় নবাবের ভাগ) বিগযায়ে এনা 
ছড়াইযাথেন,, তেমণই। অযোধার জগ বিপযথেও রি দে 
অশ্জর হইতে আগুন ছটীগাছে | আযঘোধার বেগনলের তন 
পরবক্র্শ অভ্যাচারের বেদনা জাগাইয়া তাহারা 
লোকেদের অন্থরে রেশাতাবোধের গ্রেরণা জাগাই 
অভ্খাহয় সে কাঠিণখ স্নতিহে জাগাইয়া রাখার 
আছে, যদ দেশছে।হণ 


গরুর নিও 


এশা 





সাথ কিন 
এবং ধিশবাসঘাতক যাহারা, পা) 
নিজেদের হান স্বাথ্থের জন্য দেশের স্বাথকে, দেশের 
স্বাধীনতার আদশ'কে বিকাইয়া দেয়, 
চিত্তে বিক্ষোত ভাগে । 

ম.সলমান সমাজের মধে। 


ভাহাদের টিন 
এই স্মাতিগঞজা বাঙলার হিন্দি 

দেশা়বোধের সেই জাগিননে 
জহালাইয়া তুলুক, যে আগুন তুচ্ছ সাম্প্রদায়িক পাটি, 
লোকসানের উদ্বের্য মান্ষের চি&কে স্বাবীনতার বহন 
আদশে উদ্দীপ্ত করে। ভেদ-বরোধের সাহাযে দেশও 
লোকের জাঙীযভার অনুভূতি ধংস কিয়া (দেছাও 
ভাহাদের নীতি 
ধার্থ করিবার নিমিও সমাজে যদি সঙকল্পশশনত জো, 
তবেই এই সয স্মতি পুজা সার্থক হইবে। চলাকিণ ছানা; 


ছ্বার্থকেই যাহারা সিদ্ধ করে, 


কোন মহতকাধণ হয় না দরকাপ আন্হারিকহার ও এক কে 
সাম্প্রদায়কতার ভাব জাগাইয়া ও 
টানিব, অনাধিকে 


তুপিয়। নিজের কেন কোল 
হদরাডের 


হই দুই বস্তু এক সঙ্গ হয় না। 


সমন ৩91,৬11 বারা, 


দর 
2 


সমালোচনা অন্যায় 


রাষ্ট্রপাঁত বাবু রাজেন্দরপ্রসাদ সোঁদন একটি বন্তুতায় 
বৃলমাছেন “এক শ্রেণীর কংগ্রেস কদ্নশি, কংগ্রেস মন্তি 
মণ্ডলের নিক সাপ সকল ঝাজই আশা 
করেন। এইরূপ আশা করা অন্যায় এবং বিশেষ দখের। 
এই সকল কংগ্রেস কম্দণার কংগ্রেদণ মান্যিমণ্ডলীকে সাহ্াযা 
কারধার এবং তাঁহাদের বে বহন হি লা কারবার 
প মন্দের শিল্পম ডাল্িক- 


অসমভুব 





মনোভাব থাকা উ1১৬। 

১৭ গড়খাই অভ কংএবার বানতন কতেহ একন বফমে 
? € (০2 2 [তা 

বর হইতেছে | দক্ষিন দজ রিটন ভ €সা। কাত কামার 


দিন দিন ফুঁটয়া 


বাখণরুনের এই নোৌশত্টাই পোখওছ 
5 | মদন অসন্ডব 


চিহেছে। কগ্রেসী মাননণ্ঞলের 
সথ কিছু কেহ আনা করে 7 কিস ভিহারা যে 


চাইয়াছলেন, পুগই আবন যে অন্ধ 












201আেত, ঠক তক] 


2.2 নে দাপির। 0 পি জর 


81551 ৫ 





শান, তপ্চবে 3৮৭ আখ বর জাই 

মেএ। ননোন)1৬ লইর। 

পারটাভনা কাকি হতন আমাদের 

সায়্াজলাদন গ্রভুদের নিকট হইভে তাহা যে অজ 


প্রা পাইতেছেন। তাহার গর দেহমন প্রখংসাবাদ 
য়) কগেনেই উদ্ধত হন দাসিথা ক পিশের 


দোনয়। নয হয, কংদেস। ঢোদের কষে) 





হত 
5 করাই খখন 
মনোবৃতির 
কংগ্রেসে 
হয়ছে সবই অকেজো 
স্বাধীন তা, তাহা 
সত হহবে। ও কাজ করা যায়, 
বাচ্তবিক পক্ষে 
অডারেঃদের 
দন নব জাগ্রত 
[তে সায় দিতে 


পানে শা, বাঙলা দেশ তো নয়ত । মডারেট ন 


৬৮7 গে মাঝে ভন 





বগলের এবনার বব হইয়া পাড় 






শিখন পন পাখু 15৬ 





ভগ না ডে তহ 


ততটুকু কাজই 





বানান তম 


উশাড এমন আভায এ 





ন 
্ে 








'ালহ্রীন্্ ভীন্ষ্যল্ল আদম্প 
উীঅরাবন্দ 


(১৮) পু 

তসদুশ" সমাধান-মানব জাতির স্বাধীন গণডলাবদ্ধতা 
(06 106815010110)1-48 1707 8071)1712 01 70801800)0-) 
মানবজাতির এঁক্য সাধনের আদর্শ লীতি_ 

এই তত্বগুলি মানবজীবনের আঁভাবকাশে প্রকৃতির মূল 
ও স্থায়ী প্রবৃশিসমূহের উপর প্রীতীষ্ঠত; জানবজাঁতর 
এক সাধনের যেকোন য্াল্তসঙ্গত প্রয়াসে এইগ্দালই মে 
নিয়মিত সূত্র হওয়া উচিত সেশীবষয়ে সন্দেহ নাই। আর 
ইহা এইরূপই করা যাইতে পারিত যাঁদ লাইকারগাসের শাসন- 
তল্ের ন্যায় (15৮017480)0010801010007) অথবা একজন 
আদর্শ মনূর ঝাবস্থার দ্বারা, সিদ্ধ মীন এবং রাজার দ্বারা 
ইহা সম্পযঠ়া করা যাহত। কিনতু কাধত এইটি চেষ্টা কযা 
হইবে আভতিশয় বাভন্নভাব, [বিশাল জনসমহেপ বাসনা 
আবেগ এবং স্ধবাথের অননেরণে সেটি যে জ্ঞানের দান 
পাঁরচাঁলত হইবে তাহা জগতের চিতাশীল বাসদের অধ 
আলোক বদ্ধ এবং জগতের রাজ্ট্রীবণ গু রাজনসীতিকদের 
বাবহাধরক: সঃবিধাবাদের শটীতি অপেক্ষা উৎকিষ্ঠ তর কিছ, 
হইবে না; এইরূপ অবস্থায় ইঠা সম্ভবত প্রসান্বয়ে ক তক 
গল বিশহখল পরীক্্, প্রাতীরিয়া ও পশ্চপবতনি, বাধা ও 
প্রাতবন্ধকতার চিতর দিয় 
বুদ্ধির দৈন। সরে ইহা প্রাতদ্ন্ধী আদশ ও স্বাথসিমাহের 
কোলাহলের মধ্যে বিকাশিত হইবে, মখীতিসন,হের ছন্দের 
£ভতর দয়া এলোমেলাভাবে চাঁলিবে, প্রচণ্ড দলাদালর দ্বা। 
অগ্রসর হইবে এবং শেষ গধণ্ অহপাধিক স্থূল একা 
আ্পোবে পয বাসত হইবে। এমন কি, আমরা দেন বালয়াছি, 
হহা কতকটা হের জ্বরুদসিহর সাহতই কয়েকটি বহং ও 
শন্তিশালী সাম্রাজোর প্রাধাসনারু দবার। সম্পন্ন হইতে পাবে, 
অথবা হয়ত একটি প্রধান বিশনদাঞজোর আবিভাবেন দলারাও 
হইভে পারে, একটি রাজ বাস্টু নিজেকে মানবজাতির 
নধ্যারূপেই হত বা শাসকর টন ছি কারিবেো। এইটি 
সর্বাপেক্ষা আদর্শবিরোধগ হইলেও সনণপেক্ষা অসাবধ।জুনক 
পদ্ধাতি নহে । কোন বুগ্ধিসম্মত নীতি নহে পরন্তু অপাঁরহার্য 
প্রয়োজন ও সুবিধা, নর্বন্ধ্পর জেগতি নহে পরন্তু নিবন্ধিপর 
.বলই মানবজাতির রাজনৈতিক শাসন-ধিধয়ক এবং তির 
এঁক্যসাধনে কাফকরণ শীল্তু হইবে বিয়াই মনে হয়। 


থাপ যাঁদও আদর্শা) এখনই কার্যত সিদ্ধ করা সম্ভব 

না হয়, এ দিকেই আমাদের কর্মধারাকে উত্তরোদ্তর অগ্রসর 
কাঁরতে হইবে, আর যাঁদ সর্বোস্তম পদ্ধাতটি সকল সময়েই 
প্রয়োগ করা সম্ভব না হয়, তথাপি সর্ধেম্তন পদ্ধাতাটি কি 
তাহা জানা ভাল যেন শাত ও নাত ও ল্বার্ঘসমূহের সংঘর্ষের 
মধ্যে & পদ্ধতির কতকটাওড আমাদের পরস্পরের সাহত্ত 
ব্যবহারের মধ্যে প্রবেশ কারতে পারে, এবং আমাদের তজ্ঞান 
ও বু্ধিহগনতার জন্য যে-সব ভ্রান্তি, স্থলন এবং দণ্ঃথের 
মূল্য দিয়া আমাদিগকে প্রগাত লাভ কারতে হয় তাহাদের 
রা উপশম হইতে পারে। তাহা হইলে নীতির দৃক 
ধদয়া মানবজাতির আদর্শ, এক্যসাধন হইবে এমন একাও 











5ম 


আনষের 








ধাবস্থা যাহার মধ্যে সাবডিনীশন ও সুসহগত জাবনের প্রথম 
বাধিদ্বর্প মানবীয় লোকসমহ নিজেদের বাসস্থান, জাত" 
ধারা, সংস্কৃতি, অর্থনৈতিক সমাধধার স্বাভাঁবক [বভাগ 


গনুসারে নিজ নিজ মণ্ডলী গঠন কাতিতে পাইবে, পরব 
উপদ্রবাক ঘটনাসমুহের অন,সরণে 


বে 


ইতিহাসের অপেক্ষাকৃত 
নহে অথব। শান্তশালী জাভিগু?নির অহ্ংমলা ইচ্ছা অনসারেও 
নহে: এই সকল জাতির ধটন্টাঁত সকল সময়েই হ২তভেছে 
ক্ষুদ্র অথবা সময়োচিত সং্ববদ্থতার নদন ভাত সকলবে 
আশ্রত জাঁতর্পে নিজেদের স্বাঝীসাব কাতিতে তখন 
অধীন জাতিবপে নিজেদের আজ্ঞা পালন কাঁরিডে বাধা বকা 
জগতের বহমান বিন্যাস ডে শান্তসমহের দ্বারা, 
হনোতক কটচালের দাগ, সাত ও কয় বিক্রয়ের দ্বারা এসং 
সামারক বল প্রয়োগের দ্বারাই সশ তা হইয়াছে, কোন 
উষ্ট নাত বা মানব রা পক্ষে কলা।ণকর কোন সাবারণ 
[বাঁধ [বিবেচনা কাজা উহ) সমগ্র কগা হয় নাই বির 
শান্তর আঁভবিক/শে করে রঃ ্রয়েজন ইহার জারা মোটমএউ- 
ভবে িসদ্ধ হইয়াছে, এবং ইহা পথ, বস্তপ1৩, বেদনা, নিষ্ঠুরতা, 
1 ব্।াতকে আত্কতর 


2জঠা। আদশোচ ও 



























৬৩ ৭0ান ত বিছে।ও 


মারা, হ 
থানছি কার্য দয়াছে। 
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5 নিএ2ানে 
পাতি টা দা তাহ 
খে গত ও শাযাতা আহ্ছে, 
ভশধ-হবের দিক দিয়া; পরকাতকে 
বাবহারে যেরূপ রড পদ্ধাঁত এতে হয়, অর্ধত 
পন নানবড।তির সি ৩৩ হানে বারনারের  প্রয়ো 
জনীয়তাই হইতেছে ইহার (ভাতা রা একা সাধনের 
মহান গ্রারিয়া একবার আরম5 হইলে সংঘটিত কহ বাসস 
গলিকে বলার বরাখিবার আর চনহ সাখসত। রর না। 
কারণ সাধারণভাবে সমদ্ড সবধা ও বলনণকেই 
লক্ষনর্‌পে সম্মুখে রাখিতে হইবে, কঙক্ণল বিশেষ গা তর 
আহামিকা, গব্ব বা লোভের তদ্তিকে গহে [দতস কোন 
একাটি বিশে জাতির অন্যান তন উপর যেকোন ন্যায় 
সঙ্গত দাবপই থাকুক না কেন, যথা, অঞ্চনৈতিক সহীবধা বা 
[বিস্তারের আবশ্যকতা, ভাহ। এবাট সমষ্টরভাবে গঠিত বিন 
ঈকা বা 'িম্ব-রাষ্ট্রের দ্বারাই বাবাস্থিত হইাবে। আর দ্বন্দ বা 
প্রীভিযোগিভার নগীঁত অন.সারে নহে, পরন্তু সহযোগিতা এবং 
পরস্পরের সাহহ সামজসোর। নীতি আঅনসারে, অথবা 
অন্ততপক্ষে এমন প্রা তযোগিভার নীভি অনুসারে যাহা 
আইন, লাষাতা এবং যথাযথ আদান-প্রদানের দ্বারা নিয়প্িভ 
হইবে। অতএব কুচ্ছুসাধয ও কৃতিম মণ্ডলীবদ্ধতার অন্য 
কোন হেতুই থাকিবে না, কেবল গার এীতহাঁসিক এতিহ্য এবং 
নিষ্পন্ন ব্যাপার ব্যতীত; আর জগতের পাঁরপ্থাতর কোন 
মহান পারবর্তনে ইহাদের গুরত্ব যে খুবই কম হইবে ভাহা 
সুস্পষ্ট, এরূপ পারবতি অসন্ভবই হইলে যাঁদ না মানধঙগাতি 
শত শত পীতহাঁসক এীতিহাকে ভতগ কাঁপতে এবং আ অধিকাংশ 
ধনঙ্পন্ন ব্যাপারকেই উজ্টইয়া দিতে হদতত হয়। 


৩, উত 








খনি দক [দয়া তে পরল 
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র পশহ জগতের সাহত 
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জানবীয় এক্যের প্রথম নঘাভ-_ 


মন্ডলীবদ্ধতা আবশ্যকীয় হওয়ায়, মানবীয় একোর প্রথম 
নীতি হওয়া উচিত স্বাধীন ও স্বাভাবক মণ্ডলীবদ্ধ তার 
1বধান, তাহার মধ্যে আভান্তরীণ অনৈকোর, জাতির গাহত 
জাতির, এক শ্রেণীর লোকের সাহত আর এক শ্রেণার লোকের 
পারস্পারিক অসামঞ্জসা ও উৎপশীড়ন ও বিদ্রোহের কোন স্থানই 
ধাঁকবে না। কারণ ইহার অনাথা হইলে বিশব-রাহ্ট্রট অন্তত 
মাংশকভাবে আইনানুমোদিত অন্যায় ও. উৎপাীড়নের উপর 
প্রতিষ্ঠত হইবে অথবা, খুব ভাল হইলেও, যত মূদভাবেই 
হউক, বলপ্রয়োগ ও বাধাপরণের নঈীতর উপর প্রাতাষ্ঠভ 
হইবে। এর্প বাবস্থ! কতকগুলি অংশকে অসন্তুষ্ট পাবিয়া 
দবে, তাহারা যে-কোন পরিবভনের সুযোগ গ্রহণ কিতে 
এবং মানবঙ্জাতির মধ্যে বিশ.থলা, বিচ্ছেদ, বাবস্থ।টর বিলয় 
এবং পুরাতন বাবস্থার গ্রতগব তানের দিকে যে কোন প্রবা্ত 
দেখা দিবে ভাহারই সপন, তাহাদের নোতিক শান্তি এবং 
তাহাদের মতকু স্থল শান্ত নেয় সরাতে ভাহারা সমর্থ 
হইবে সে-সবধই প্রয়োগ কারতে উল্মুখ হইয়া থাখিনলে। 
বিদ্রোহের নোতিক কেন্দ্ুগুলি এইভাবে সংরাক্ষিত থাঁকবে এবং 
মানবজাজ্পঘ গনের যেরুপ আস্থরতা ভাহাতে সেগল 
অনুকূল সময় উপা্থত হইলেই সংক্রামকভা ও আত্ম- 
বিস্তারের প্রবল শান্ত না হইয়াই পারে না। বস্তুত দেকোন 
ধ্যবস্থা ব্যাভচারকে" দর প্রাভাধ্ঠত কাঁরভে, উঃ ও 
অন্যায়কে চিরস্থায়শ কাঁরতে, বাধ্যকরণ এবং বল প্রবোগের 
বারা বশপকরণের নখৃভিয় উপবেই চিরকাল নিভব বারিয়া 
থাকিতে চাহিবে তাহার স্বরূপ হইতেই ক্ষণস্থায়িতধ ভাহার 
চাঁবতব্যতা। 


এইটিই হইতেছে জগতের একটা সুব্যবস্থা কারবার দিকে 
বর্তমানে যে চেম্টা হুইতেছে ভাহার প্রধান দকলিতাতসে 
ঘাবস্থা বভ'মান পাঁরাস্থাঁ ও যেমনটি রাহয়াছে তেমনটি বজায় 
প্লাখবার ভিত্তিতেই হউক অথবা বর্তমান [বশ্ব-বিগ্লবের ফলে 
যে পারাস্থাতর উদ্ভব হইবে তাহার ভীত্তভেই হউক । 
এইরূপ বাবস্থা যে-সব অবস্থা স্বরূপত্ত ক্ষণস্থায়ী) সেই- 
শলিকেই দু প্রাত্ঠিত কারবার দোষে দোয়া হ্ইবে। 
হার অর্থ হইবে কেবল অসন্তুষ্ট [বদেশঈ সংখ্যালঘি্ঠ 
সম্প্রদায়ের উপর এই জাতির বা এ জাতির আধপত্য নহে 
পরচ্তু এশিয়ার আধকাংশের উপর এবং সমগ্র আফ্রকার উপর 
ইউরোপের প্রতুত্ব। এরুপ অবস্থায় জাভসমহের একটা 
লাগ্‌ বা প্রারম্ভিক এঁক্যের অর্থ হইবে কয়েকটি শ্বেতা'্গ 
জাতিকে লইয়া গঠিত একটা মৃখ্যতলোর (০148701) ) দ্বারা 
বিরাট মানবমণডলশর শাসন। ইহা কখনই জগতের একটা 
দশর্ঘকালস্থায়গ বাবস্থার নশীত হইতে পারে না। কারণ ভাহা 














হইলে দুইাট ৭জানষের মধ্য একটি অবশ্যম্ভাবী হইবে। 
নূতন ব্যবস্থাটিকে আইন বা বলপ্রয়োগের স্বারা বর্তমান 


শপারাস্ধিত সমর্থন কারিতে হইবে এবং সকলপ্রকার আমূল 
পাঁরবর্তনের প্রয়াসে বাধা দিতে হইবে: 'কদ্তু ভাহার পাঁরণাম 
হইঘে মহান প্রাকীতিক ও নৌতিক শাল্তসমূহের অঙ্বাভাবক 
দমন এবং শেষ প্যক্ত ভয্লাবহ [বিশৃত্খলা, হয়ত বা জং 


বিচূর্ণকারী িষ্ফোরণ; অথবা এমন কোন সাধারণ ব্যবস্থাপক 
সভার আধিপত্য এবং পাঁরবর্তনের পদ্ধাতি প্রাতিষ্ঠা কারতে 
হইবে যাহা দ্বারা মানবজাতর ন্যায়বোধ ও হৃদয়বৃত্তি 
সাগ্াজযবাদমলেক অহমিকাকে সংযত কারতে পারবে এবং 
ইউনোপ, এাশিয়া এবং আফ্রিকার বতমান পরাধীন জাতি- 
গুলিকে জগৎ সভায় নিজেদের ধিকাশমান আত্ম-চৈতন্যের দাবী 
উপস্থিত ফাঁরিতে সমর্থ করিবে। কিন্তু এরূপ একটি 
আধিপত্য যাহা বৃহৎ ও শন্তিশাল+ সাম্রাজ্যগীলর অহমিকাকে 
ব্যহত করিবে, ইহা স্থাপন করা কান হইবে, ইহার কাজ 
হইবে মন্থর, ইহার শান্ত ও টোতিক প্রভাব প্রয়োগ করা সহজ 





হইবে না এবং ইহার মল্ণাপলিও যে শান্তিময় ও সুসঙ্গত 
হইবে ভাহাও ঘনে হয় না। হয় ইহা কয়েকটি বৃহৎ শান্ত 
লইয়া গঠিত আবেদীন একটা মুখাতন্তের মাতগাত ও 


সাথের প্রাতভিতে পাঁরণভ হইবে অথধা যেমন আমোরকানে 
?41ভল্ন রাষ্ট্রগণলর মধ্যে অন্ভযদ্ধে ও অপসরণের আন্দেলনের 
দ্বারা সেখানে দাসগ্রথা সমস্যার সমাধান হইয়াছিল সেইরশ 
আন্দোশনেই উহা পযবাসিত হইবে। আর একাট মান্তু অনা 
অস্ভাবনা আছে, তাহা এই যে, বভমান ইউরোপীয় যদ্ধে যে 
উদার হদয়নশন্ত ও নপীতগগহ গত হইয়াছে এইগলিই 
ও স্থারণ মগাতি 





এ 








বদের প্রা হম্গিত ই উঠবে, নং 
অ-ইউরোপীয় অধীন দেখগুলির সাত ইউরোপীয় জাতি 
সমহের ব্যণহারেও সেগুলি অন্সৃতি ইইবে। অনা কথায় 
ইউরোপীয় জাতিগালর নির্ধারিত ধাজটনোতিক নীতি হওয়া 
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চই তাহাদের সামাজাবাদের দার গকে টি ঠভ করা একা 
যখন সম্ভব হইবে ভাহাদের সাগ্তাজাগ তক কুন্িম এক 
ইত সত) টৈতনামলক কো পাঁরণত বরা । 


টি এঁকা এবং জাত সকলের প্বাধীন সম্মতি 





িন্ভু ইহার অপশ্যম্ভানশ পাঁরণাঁতি হইবে আমাদের 
রঙ 


নাতিত সবীঙ্গার কারিয়া জয়া, স্বাধন7 ও 
স্বাঙাবক মণডনীবদ্ধভায় জথতের বিন্যাস করা, এর পযণ্তি 
যেমন হইয়াছে তেমন আংশিকভাপে মুন্ড এবং আআংাশকভাবে 
বলপুধকি গাগিত মন্ডলী লইন্া নহে। কারণ টৈহনামৃভক 
এক) নানি হভাবে গাড় উঠিতে পাত্রে কেবল যাঁদ এখন 
যে-সব জাতি পরাধীন রাহিয়াছে তাহারা সাম্াজ্যক সমহচ্চয়ের 
স্বাধীনভাবে লম্দাতি দেয়, এব? 
স্াপশনভালে সম্মতি [নার শান্তর অথ হইনে স্বাধীনভাবে 
অসম্মাত দিবার এবং বিয্ত হইবার শন্তি। যাদ সংস্কৃতি, 
প্রকীত অথবা অর্থনোতিক বা অন। কোন স্বার্থের অসামঞ্জসোর 
জনা টৈহনামজক একা প্রতিষ্ঠিত না হয় তাহা হইলে হয় 
এইর্প সম্বন্ধচ্ছেদ অপারিহার্য হইবে নতুবা বলপ্রয়োগের 
* জাত স্জ্ঘ (01,940 ০৫ 075) এইরু প্‌ই একটা 
অস্পম্ট আদর্শ লইয়া আরম্ভ হইয়াছিল, কিন্তু সাম্রাঁজ্যক 
অহণীমকাকে বাধা শদবার তাহার প্রথম পঙ্গু প্রয়াসের ফল হইল 
লপগ বর্জন এবং তাহা নিজের অঙ্গখকার সকল হইতে সারয়া 

দাঁড়াইয়াই মেম্বরদের অক্তর্যদ্ধে নিবারণ কাঁরল। বস্তুত ইহা 
কখনই কয়েকাট প্রধান শান্তির কূউনীীতর অনুগত যন্ত্র অপেক্ষা 
আর বেশশ [কছু হইতে পায়ে আই । 


গ্রুপতা।ব ও 





চা 








অন্ভর্তন্ত হইতে 





০৫০ আরা আজ স্পা এপি 
আগে এই আকাঙ্জা কোন নাদক্টি রগ শীরপগ্রহ করে নাই। 
জার্দনীতে নাৎসাকর্তত্ প্রাতান্তিত হইবার সঙ্গে সষ্গে এখান- 
কার পরানুগত মঝয়মাণ জার্মানরাওড আবার চাঞ্গা হইল্লা উঠে। 
গত পাঁচ ছয় বংসরের ডানাজগের ইতিহাস তথাকার জামানদের 
'নজ কতৃত্কিলাভ ও জার্মানীর সঙ্গে যুন্তু হইবার প্রচেন্টারই 
ইতিহাস। ডানাঁজগ রাষ্ট্র-সঙ্ঘের খাস আমলের [জানিষ, কিল্তু 
তাহার কথা পদে পদে অগ্রাহ্য কারিতে লাগিল এখানকার 
জার্মান আধবাসীরা। গত ১৯৩৭ সালে হের গ্রাইসার নান্ট- 
সঙ্মঘে স্পম্টই জানাইয়। 'দরাঁছলেন যে, জামণনগহ তাহাদের 
জপ-ভপ, জামানীই তাহাদের দিবসের ধান, নিশথের চিতা 
তাহাদিগকে ঘাটাইতে আসিবে ভাল হইবে না। জাঙ্টু-সঙ্ঘ 
গ্রাইসারকে কিং ধমক দে বটে, কিন্তু আসলে তাঁহার এবং 
তাঁহার মধ। দিয়া জানণন আঁধিবাসীদেরই সকল ইচ্ছা একে একে 
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হি ভি নি আছে। 
শাসন ব্যবস্থা তাহাদের হাতে জামণন- 


দের হস্তে পোল গ্রভাতিদেরও নাজেহাল হইছে তে রা 1 
একদা পোল্্যান্ডেরই ভনুগহ কারিয়া হাখার নাছিল 
বাহাকে। আজ সে-ই ই গোল ডর রা য়াছে। 








পোল্যান্ড ও ডান হি মধ গত বিশ বৎসরে নানা বিষনে 
সম্বন্ধে গাঁড়য়া উঠিয়াচ্ছে | লিদেশখ মাল আমদানখ-রভানি 
ডানাজগের মধা দিয়াও অনেকটা হয় । শকাদ আদায় সম্বন্ধে 
উভয়ের মধ্যে ব্যবস্থাও হইয়াছিল । আজ কিন্তু সই বান5াল 
হইয়া যাইতে বাসয়াছে। 

কিন্তু ডানাগগের মনোভাব ত এক দিনেই এতটা বদলায় 
নাই। আপনারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন, হিউলারের 
আবিভাবকালে জার্মানীতে ভাঁহার ঘও না সমথক জুটিয়াছিল, 
তাহার ঢের বেশ জুটিয়।ছিল বাচ্ছনকৃভ জাম অঞল- 


৮০৯৬০০৬৯৮০০ 


সমৃহে। ডানাঁজগবাসীরাও তখন হইতেই এই ভাবিয়। "আশায় 
বুক বাঁধিতে থাকে যে, শীঘ্রই তাহারা তাহাদের পতৃভূমিতৈ 
ফারিয়া যাইতে পারিবে । তাহাদের চেষ্টা প্রথমেই পোল্যাপ্ড- 
বিরোধী হয় নাই বটে, পোল্যাণ্ডের সঙ্গে হিটলার ত সা্পী 
করিয়া সম্প্রণীতিই স্থাপন করিয়াছিলেন, কুল্তু তাহারা ষে 
1হটলারপন্থী তাহা ত বহু প্‌বেই জানা গিয়াছিল। তখন 
ব্রিটেন, জ্রা্স প্রমুখ রাষ্্ি-সঞ্ঘের চহইিরা কোথায় 'ছিল্লন 2 


ইহার জবাব দিতে হইলে ইউরোপের সাম্প্রা তক ইীতহ্‌ 
পাতা না উজ্টাইয়া উপায় নাই । হেবসণই-সন্ধি তথা রে 
গপরণতাঁ মিত্রশান্ডদের  হালচালের উপর জানণনশ, রাঁশয়া 
উভয়েই সমান খাপ্পা ছিল। মিন্রশান্তদের অহ্ঃপর চেষ্টা হইল 
ওাম নখকে রাশয়া হইতে বিচ্ছিন্ন কারপা নিজ তাঁবে আনা। 
হাহাদের কমফিলেই জামানীতে  হিউপারের  অভভাদয়। 
হউলারকে শিখণ্ডীরূপে খাড়া রাখিয়া আজল্ম-শতু সামাবাদ থা 
স।ভয়েট রণশয়ার বিষ দাঁতি ভঙ্গ করাই ছিল এই সব শান্তর 
উদ্দেশ্য। গুসোলিনগী এই ফাঁদে পা দেন নাই, যাঁদও তাহার 
পাঁভ রটেন, ফ্াল্স রুষ্ট হয় নাই। আদতে কিল্তু হেহষাই 
সান্পর জবাল। জামণনী কখনও ভুলিতে পারে নাই । [হটলারের 
দান প্রায় সবই ব্রিটেন (সুতরাং ফ্রান্স) মানয়া লইয়াছে। 
শু/নগনী কতৃকি রাইনল্যাণ্ড গ্রবেশ, অস্ট্রিয়া অধিকার, শেষ 
গন্ডি স্দেং অন্থল জ্বরদখল পর্য্তও ইহারা আঙাইয়া 
'গয়াছে। কিনতু ইহার পর যখন টেকোশ্লোভাকিয়া : শ্রায় 
সবটাই গ্রাস করিয়া ফেলা হইল তখনই ইহাদের টনক নড়ে। 
সোভিয়েট রশয়াকে ঠেকাইতে গিয়া ইহারা জার্মানগকে একটা 
আস্কারা দিয়াছে যে, সে এখন ইহাদের মোটেই তোয়াক্কা 
রাখিতেছে না। ব্রিটেনের ভূল ভাঁঙ্ায়াছে, বিচ্তু মনে হয় 
প্০।  কেশনা, ইতিমধ্যে জার্মানী, ইটাল? ও জাপান 
পারুসপারিক কমে ও বাবহারে বিশেষ ঘনিষ্ঠ হইয়। পাঁড়য়াছে। 
অহ্ঃপর টেনের কনতিৎপরতভায় বিশববাসী বিস্ময় 
মাণল। পোলাণ্ডের সঙ্গে ফ্রান্সের সহযোগে সে একটা 
সিন সাহাষ্যমূলক চ্ান্ত করিয়। বসে। পোল্যান্ডের গায়ে 
আঁচড়াট পযন্ত কাটিতে পারিবে না, ব অচিড় কাটবার 
টি পণ্তি করিতে পাবিবে না। অথাৎ ডানাজগণ্ড কেহ 
দখল কারতে পারবে না। কেহ ধাঁদ এই সব করিতে উদাত 
হর, তাহ হইলে পোল।াণ্ডের নাবিঘাতায় হস্তক্ষেপ জ্ঞানে 
তার বিরদ্ধে অস্ঘারণ লাননে। ব্রিটেন অতপর সোভিয়েই 
বশর দিকেও এ টিন পেন রাঠিশ মুগ মস্কৌতে 
7 বশেষঙ্গ পাঠাইয়াছেন 
১ মারফত এখনও আলোচনা চলি- 
আজ [তিন মাসের উপর। 
ন্টে ধালয়াছেন যে, শীঘত 
1 পেশ কারবেন। দোভিয়ে 
ল যাহারা তাহার প্রাতি পে 
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তই গত তল মাঃ 


গিয়া দেখা একান্ত প্রয়োডান। 
আলোচনা, কখাবা তা, হাবভাব, আচরণের নপোথ গল সলাত 


২০৮২, 


ভাবের পাঁরবভ'ন হইয়াছে ক না পরাক্ষা করিয়া লইতেছে। 
গরজ বড় বালাই । ব্রেন, ফ্রান্স সোভিয়েটের বি*বাস উৎপাদন 
করাইবার জন্য প্রাতাদনই তাহার দ্বারে ধলা দিতেছে! 
সোভিয়েটের এখন দরদস্তুর করা খুব সবিধা, কেননা 
জামণনীও আজ তলে তলে সোভিয়েটের সাহাধ্য কামন। 
করিতেছে বলিয়া প্রকাশ। 

ওদিকে ইটানশ-জামএনী-জাপানের নিগড় উদ্দেশ্য আজ 
কমরক্ষেত্রে দুপ্রফটিত হইয়া রাটশ সাম্রাজ্য 
(এবং সঙ্গে সঙ্গে ফরুসীী সামা।৪) যে ইহাদের মূল লক্ষ্য 
তাহা বুঝিতে বোধ হর এখন আর কাহারও বাকী নাই। 
£টয়েনসিনের উল্লেখ আগে করিয়াছি । রি ব্রিটিশ 
সিংহের বিভ্রু আমাদের বাডার মিনি 


বিড়ালের কথা স্মরণ 
করাইয়া দিয়াঞ্ছে বারবার । বিশ্ববাসী বিস্মিত হইয়াছে খ্যবই। 


পি তছে। 








নোঁভল চেম্বারলেন 






বিড় বিস্নয়ের [কি এখন কোন অবকাশ আছে ই 
হইতেই যে ভাহাগ বিক্রদের উপর পাহাকীন হইতে 
[দিক রাখলে সে ট্েকগুতে িরিটিশ ও জাপান 
িয়েনীসিন এম্বদেধ যে আলোচনা চাঁলতেছে, 
আসিয়া পেশছিযাছে প্রকাশ নাই । কিন্তু ইতিমধোই ইউরোপে 
ঘনঘটা সং, হইয়াছে । িয়েনীসনে [রিটিশ সিংহের আচরণ 
লোকে ভুলি নাই । ভানাজগের ব্যাপারে বনত দাত, 

নথ থিচাইয়া গগাধরম প্রকাশ করিতেছে! ব্রিটেনের 

রক্ষণশীল, উদারনোতিক ও শ্রামকসধদল আজ জোট বাঁধয়াছে 
জায়ানশর আচরণে ধৈপ্িত। লক্ষিত হইলে তাহাকে সমাক, 
শিদন দিবার জনা । শ্রিটিশ ভনসাধারণও নাকি আজ এই 
ভাবেই ভাবত । এখানে সমস ৩. ভুঙচ্ছ ডানাজগ লইয়া । 
জাত সামান্য জায়গা । আধবাসধরাও প্রায় সবই জার্মান। 
ইহাকে জামণনীভুস্ত হইতে দেওয়াই 'ব্রটেনের পক্ষে তাহার পূর্ব 
প্‌ আচরণের অনূযায়ী। ইহা লইয়া ওবে আজ এত মাতা" 
মং কেন কয়েক বৎসর আগেই ত িউলারপম্থীদের 
অগা স্থাপিত হইয়াছে) আক্ত কেন ইহাকে জ্ঞামণনপভুন্ত 
হইভে না দিবার ভন্য এভ চেষ্টা উদ্যোগ লক্ষ্য কারিভোঁছ 2 


ভাহ। কোন, দতকে 









€ 


মি. এ চির্যারিরার 


নিত 


ইহার যথেষ্ট কারণ আছে। ব্রিটিশমাব্রেই শাস্তর 
উপাসক। তাহারা যাঁদ কোন রকমে বুঝিতে পারে তাহাদের 
শান্ত কোন মতে" হ্রাস পাইবার উপক্রম হইতেছে তখন তাহারা 
খুবই হুশিয়ার হইয়া যায়। তাহাদের শাল্ত-কেন্দ্র হইল 
ইউরোপে । এশিয়ায় কোন কিছ; হইলে তাহা সহ্য করা বরং 
সহজ, কিন্তু আসল শল্তি-কেন্দ্ে যদ ঘা লাগিবার উপক্রম হয় 
তবে কে না বিচলিত হয়? ব্রিটিশেরও হইয়াছে তাহাই। 
ডানাঁজগ থাক্‌ আর যাক্‌, ব্রিটশের তাহাতে কি-ই বা আসে 
যায় যাঁদ এইর.প গভীর সন্দেহ তাহার মনে দঢ়ভাবে বাসা না 
বাঁধিত১ সমগ্র ইউরোপের তুলনায় ব্রিটেন একটি ক্ষদ্দে রাজ্য। 
কিন্তু তাহার শক্তি অপরিসীম । কির্‌পে ইহা সে বজায় 
রাখিয়াছে ভাহার বিস্তর কারণ আছে। কিন্তু ইহার মধো 
অন্যতম প্রধান কারণ হইল ইউরোপে বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধো 
ভারসাম্যে রক্ষা। ভারসাম। কথাটির একটু বাখা প্রয়োজন। 
একাঁট প্রধান রাষ্ট্র অনা একটি প্রধান রাষ্ট্রের অপেক্ষা এরূপ 
আধিক শান্ত লাভ ন। করে যাহাতে একটি রাম্ত্র আবকতর 
প্রধান ও প্রবল হইয়া উঠে, ও অপর রাষ্ট্রচির প্রাধানা ও 
প্রাথলে। ব্যাঘাত ঘটে। ইংরেজীতে এইজনা ইহার নাম দেওয়া 
হইয়াছে 13818766901 70671 ধ্িটেনের  শাক্তকেন্দ্র 
জামণনশ অতটা প্রবল হইয়া পড়ে, এবং ফলে তাহার শীল্ত- 
হশীনতা না ঘটে - এই ভয় হইয়াছে গরটিশমান্েরই । পোল্যান্ডের 
প্রা প্রীতি বা অনুগ্রহ ইহার মধে। এতটুকুগ নাই । 
সোভয়েট রূশিয়ার সঙ্জো যে আজ এ আন্তারক টান দখা 
যাইতেছে তাহাও এই কারণেই । এই কথাটিই আজ 


আমাদিগকে বিশেষ কাঁরুয়া মনে রাখত হইবে আাতাবন্দার 
জন। নোভয়েট ভাজ বিটেন ও ফ্রান্সের সঙ্গো যুক্ত হইতে 


পাপে, কিন্তু একথা ভঁলিলে চলিবে না ঘে, সাম্রাজবাদই আক্ত 
আচ্ছল কারমা ফোঁলয়াছে। আলু 
শার্তকেন্দকে অঅ রাখা অতভ্যল্ 


দরিটেন 


হি ০ টি, 
পাঞ্াডািস্রারি ভানবাঠি 


ফান্সেব দা 





প্রুয়েজেন 
তি খনন শ।সততছে তাহাতে 
একাট প্রন [কন সব হেই মনে জাগো এ সব আস্ফালন 


ফাঁকা অ:গয়াজে পয বসত হইবে না তঃ ডানাজগের শাসকদল 
ও জনসাধরণ নাংসটপন্থ জার্ান। তাহারা নাংসীদের 
নেইত্বে নিজেদের সামরিক শিক্ষায় শীক্ষত কাঁরয়া লইভেছে। 


জামান হইতে টাক সাজোয়া গাড়, সৈনানামন্ত, একোপ্লেন 


ও বহু সহম্র সৈনা ডানাজগে আমদানী হইয়াছে। 
ব্রেনের বিরোধিতার তীব্রতা দোঁখয়া নাৎসধীরা নাকি 


ভল্ল পন্থা অবলম্বন কারয়াছে। . অর্থং আঁম্ট্রয়া বা 
চেকোম্লোভাকয়! ভাধকারকজ্ে যে পন্ধা অবলম্বন কাঁরয়াছে 
তাহা কাঁরবে না। ডানাজগ আপূসে জার্মানীর অন্তভূস্তি 
হইরা যাইবে । তখন পোল্যান্ড ও ভাহার 'ব্রিটেন ফ্রান্স প্রমুখ 
বন্ধুগণ যাঁদ তাহাকে আক্রমণ করে তখন দোষ হইবে 
তাহাদেরই। ইহার প্রাতষেধক কোন কাকর ব্যবস্থার কথ 
এ যাবং শোনা যায় নাই। ভাই মনে হয়, ব্রিটিশ করৃতপিক্ষের 
এ সব কি ফাঁকা আওয়াজ ৫. ৪ঠা জুলাই, ১৯৩৯ 


€ভ্গাহনন্লা ক্ষোত্ধান্১ আসন! এক্ষান্পাজ্স আছি 





কলিকাতা সহর আর মেহেরপুরের উত্তরে সেই জঙ্গলে ঢাকা 
উজলপ:র গ্রাম। একটার সঙ্গে আর একটার কোনোখানেই মিল 
নেই। মেহেরপ,র থেকে 'বাস্‌' শিয়ে গ্রামের প্রান্তে থামলো । 
সামনে প্রকাণ্ড ছায়াবটের তলায় সভার আয়োজন করা হয়েছে। 
টোবল-বোণ সাজানো রয়েছে । কাঁচের ফুলদানিতে ফুলের 
তোড়া । গ্রামবাসীরা অভার্থনার কোনো ন্াটই করে ন। 


মিটিংএ লোক তখনও ভালো করে জমে 'ন। গ্রামের অবস্থা 
ভালো ক'রে দেখবার জনা ঠিভতরে গেলাম । সম্কীণ' পল্গপথ - 
দু'ধারে ঘন জঙ্গাল। জঙ্গলের মধে। মধে চালাঘএ। সেই ঘে 
যারা বাস করে-- তারা না পায় অশ্ল.না পায় আলো, না পায় 
বাতাস। বেড়ার ধার থেকে ঘেমটার ফাঁক য়ে যার। 
দেখছে ময়লা তাদের পাঁরধেয় বস্ছ । একখান শাড়ীহ যাদের 
সম্বল, সেই গৃহলক্গরীরা পারিজ্কারপারচ্ছ। থাকবেন কেমন 
করে; ছে।ট ছোট ন্যাঙটা ছেলে মেয়েদের দল আমাদের সহ্য 
সঙ্গে চলেছে । সরু সরু পা. সরু সরু, হাত । পাঁজরের ভাড়গহাল 
এক-একখানা করে ণানা ষায়। পথের বারে ধারে বানগাছের 
তলায় এছ একটা ডোবা পাঁতকল জল নিয়ে মঘালোগয়াবাহণ 
মশকদের বংশাবিদ্ভারের সাহাধা করছে আন কাক মাস 
এলেই থরে ধরে লোক শষ] নেবে মুখে জল দেবে এনন 
একট লোকও সূদ্থ পাওয়া যাদব না। গ্রাম প্রদান কারে 
বটগাছের ৬লায় ফিরে আলা গেল । আমাদের বনু শুনবার 
জনা এসেছে হারা তাদের মনুঘ বললে ভুল বা হবে তারা 
জীবন্ত এক একডী নগকংকাল । কোন্‌ দকানে দখ্টো বাসি ভাত 
খেয়ে বোরয়েছে- সারাদিন পেটে আর দানা পড়ে না সভা 
থেকে গিয়ে যা হয় দু'টো মুখে দিঘে চোখ কুজধে। পরিধানে 


আমান 





সু 
কাপড়ের এক-একখান। ট্ুকরো-কার্ধে গামছানহাতে বাঁশের 
ছোটো ছোটো লাঠি! চোখেমুখে জিবনের কোনো লক্ষণ নেই। 


ঘরে ক্ষুধাতুর উলঙ্গ পৃত্রকনযা। . 
ফির এলান কলকাতায় । পটভাঁগি বদলে গেল। চওড়া চওড়া 
পরিষ্কার পাঁরচ্ছল রাস্তা । বড়ো বড়ো দোকানে রুপসাদের 
ভাঁড়। চলন্ত মোটরে আরোহনরা চলেছে বাতাসে এসেন্সের 
গন্ধ ছড়িয়ে। রেডিওতে বাশির মিঠে আুর-পসিনেমায় নানান 
রঙের শাড়ীর বাহার পার্কে পাকে ছোটো ছোটো ছেলে 
মেয়েদের দোঁড়াদৌড়। খেলার মাঠে দশকিরা দিচ্ছে ঘন ঘন 
জয়ধবনি। বিরাট সৌধগদাল আকাশে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে 
বড়ো বড়ো হোটেলগদলর ভিতর থেকে ভেসে আসছে পির়ানোর 
টুংটাং শন্দ। দাগশ মদোর ঘোত বরে যাচ্ছে সেখানে । উজলপার 
গ্রামের সঙ্গে এই মহানগরীর সাঁতা সাঁতাই কোনোখানে মিল 
নেই । সেখানে এতক্ষণে বাঁশঝাড়ের ছায়ায় সন্ধ্যার অন্ধকারে 
মশদের গুঞ্জন আর শৃগালের কলবর সুরু হয়ে গেছে। আর 
এই উজলপুরের মতো গ্রামই সংখ্যায় অগদণৃতি। ভারতবর্ষে 
কলকাতা সহরের মতো সহর আর কয়টা 2 
সব চেরে মজার ব্যাপার হচ্ছে-উজলপরের মতো সহ্ভ্র 
সহশ্র গ্রামকে নিংড়ে তবে ফেপে উঠেছে কলকাতার মতো 
মুষ্টিমেয় সহরগুলি। পল্লীর প্রাণশান্তকে নিঃশেষ কারে তবেই 
সহরের যাশকছু শ্রীবৃদ্ধি। সম্পদকে সান্ট করছে যারা তারা 


তাস এ দেহজ দল লয়ে ডোবার ধারে বাশগাছের ছায়ায় 
২. বব শুকিয়ে মরছে এ সমালে এ সম্পদ যাতে বৃদ্ধি 
গায় এমন কোনো কাধেই হাত দেয় না বারা--জখবনকে আজ 
ষোলআনা ভোগ করছে তারাই । সমাজের হিতি হয় যাতে 
এমন কাজ করে যাচ্ছে যারা কোনো আঁপধকারই নেই তাদের 
আজ । স্বাস্থ্য থেকে, সম্পদ থেকে, জ্ঞান থেকেনঅবাীকছঃ 
থেকেই তারা বাঞ্চিত। পক্ষান্তরে 'কাজের মধ্যে দই-খাই আর 
শ্‌ই'- এই যাদের জীবনের 'মটো' তারা কিন্তু নৈবেদ্োর মাথায় 
নাড়টির হো হারে ভীঘনাগের সন্দেশ আর কাশীর ল্যাঙরা 
আমের সদ্ষাপহার ঝরছে, ছেলে-মেয়েদের বিএ, এম-এ, পাশ 
করাচ্ছে ইলেকটিক ফানের ওলায় বাসে বই পড়ছে আর কাঁবিতা 
(লিখছে, পক্রীতে আর ওয়ালটেয়ারে গিয়ে সমদরের হাওয়া 
খাচ্ছে, বেশ আছে ভারা । কাজ নেই- কন্ছু প্রচুর অবসর আছে। 
আকার জনা ভাবনা কি: বমজ্কে গাঁচ্ছিত টাকা আছে--চা-বাগানের 
শেয়ার আছেনগ্রামে জাঁমদারগ আছে। খাও"দাও, ফ্ীর্ত কর। 
হোসে নাও-্দ্যীদন বই ভো লগ । 


আম্চযা- এই পক্ষ একটা স্মাজন্যবস্থার মধ্যেও 
আমাপের চি এখনও অধিচলিত আছে। আমরা শিক্ষিত" 
শ্রেণি স্বাধানআ বলতে মদাযন্দের স্বাধীনতা, ধর্ম 
সমগপন্য়ি স্বাধীনতা এবং চিন্তার স্বাধীনতার উপরেই বেশী 
ভোগ দিয়ে এসোছি। গল্প বুভতক্ষ; নরনারীর ' অভিশপ্ত 
গৌবনের পটভূমিতে স্বাধীনহাকে দাঁড় কাঁরয়ে আমরা মুক্তির 
আদর্শ রচনা কারান। এর কারণ আছে। লেখাপড়া-জানা 
এ1ণডম্যে মানবের দলই সণ দেশে মণীন্তর বান্তী বহন ক'রে 
জানে কিন্তু ভার খাওয়াপরার দুঃখ সম্পর্কে থাকে 
অনভিজ্ঞ । দজগহে দারিদ্রোর সঙ্গে আজীবন যুদ্ধ করতে 
হয়েছে -এমহ আঁভজ্ঞতভাও যে কোনো কোনো সাহাত্যিকের 
গাবনে না ঘটেছে, তা নয়। কিন্তু ভাদের সংখ্যা নিতান্তই অঙ্প। 
অল্প বলেই ভাদের দঠথময় জীবনের কথা আমরা মনে করে 
য়েখোছ। যারা নিজেরা অনাহারে কষ্ট পায়ান, ভারা জন- 
সাধারণকে ক্ষুধার যাতনা থেকে নুক্ত করবার উপরে স্বভাবতই 
খ,ব বেশসি জোর দেয়নি! তাদের স্বাধীনতার আদর্শ হিন্দু 
আর মুসলমান জংদ্কাতির স্বাভল্তারম্নর দিকেই ঝোঁক 
দখেছে বেশ কারে ধন নিয়ে করেছে বাড়াবাঁড় স্বাধীন 
হি রি শে সামাডেনর ডে থাকবে না বাইরে যাবে 











এইট  স্বাধশনতার রাজনোতিক 
দিকটা উপরে ভারা পন রে দিয়েছে জোর । 

ভারভবধের সাত লক্ষ গ্রামের কোটী কোটী জশবল্ত 
নরব্কালাকে সামনে রেখে স্বরাজের আদ যান তৈরণ 





হনি গাম্ধণী। ভান বললেন, যে স্বারাজ ভারত- 
বরের হখনতন মানুযাটিকেও ভার ন্যাধ্য আধকার না দেবে, সে 
বরাজে আনার প্রয়োজন নেই।: ভাবষ্যং ভারতের রাষ্ট্ররুপ 
কি রকম হবে; বে-দ্বাধান ভির্িবেরি সঙ্গে বৃটিশ সাম্াজের 


রী 
করলেন, তি 


ঘাগালেন না গালা নানা সা উপরেও 
গান্ধী খুব বেশ্শ জোর দিলেন না-কারণ ও কথার মধ্যে 


এ প্।, 


9৮৪ 


১৯ ৃ 





বাটশ সাম্মাজোর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করার প্রয়োজনকে বত 
খানি স্বীকার করা হয়েছে, জনগণের কল্যাণের আদরশকে 
তিভখাঠন স্বকার করা হয়ান। গান্ধত €9০901)0010401760- 
7)৫৮ কথাটার চেয়ে স্বরাজ কথাটার ডন্ত বেশী কারণ স্বন্নাজের 
মধে)। রয়েছে জনগণের কল্যাণের আদশ। স্বরাজের রুপে 
কেমন হবে, সে সদ্পর্কে গান্ধী বলছেন, 
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এর বাংলা অনবাদ, 

“প্রেমের উপরে প্রাতভীচ্টিত যে স্বরাজ সেখানে আানষে 
মানুষে থাকবে না বিদ্বেষ, প্রতোকাচ নরনারী স্বসাবারণের 
মঞ্জুলের বেদশনংলে দান করবে ভার দেয় অংশ, সবাই পারবে 
লিখতে পড়তে, তাদের জ্ঞানের পাঁরমান। যাবে দিনে লিনো 
বেড়ে।  স্বরাজে রোগবচার থাকবে না বললে ৮লে। 
[ভিক্গুক সেখানে থাকখে না, কাঞ্জের অভাবে কাউকে টুপ কানে 
বসে থাকতেও হবে না। মুষ্টিমেয় ধনফুবের একপ্রানেত 
রক্কখঁচত প্রাসাদে বাম করবে-- আর এক প্রান্তে রোগ বায়হীন 
কদযণ) বাঁস্ততে থাকবে লন্ম লক্ষ মানুষ-এমন বাপাস 
ষ্বরাজে হবে অসম্ভব ।” 

স্বরাজের এই যে ছবি গান্ধীর তালিকায় জতকিত হজে 
--এই ছাঁবর মধো। আমরা কি দেখতে পাই ০ শেখতহ পা 
সাধারণ মানষের নতুন জেগাতিম্মায় রগ) তাত 
করবার আধবার থাকবে না কারও অর্থ পিশাচেন রাহ 
থেক্ষে সে পেয়েছে মণর্ত। তার হাড়ভাভা খানিক 
কারে আর সবাই বসে বসে খাবে এমনটী হবার যে থ 
না--সমাঁন্টর মঙ্গালের জনা খাউতে হবে সনাহীকে । 
অন্ধকারাচ্ছল মন জ্ঞানের অব্ণালোকে দিত 
ভার রুগ্ন ধ্যাধগ্রস্৬ দেহে ম্যাস্থোর প্রাচ্য । দৈনোর ভাভিএ 
থেকে সে মশন্ত পেয়েছে- বেকার হয়ে থাকবার বিভনাষন:ও 
অপসারিত হয়েছে । বস্তির দুগন্ধিময় নরক থেকে উদ্ধার 
পেয়ে সে পেয়েছে নঙন বাসস্থান, সেখানে প্রুর বাতাস আর 
প্রচুর সযাণালোক । 

মনদ্রাযন্থের স্বাধীনতা, আর দশজনের সামনে বন্তুভা এবং 
আর দশজনের সঙ্গো মেলাদেশা করবার স্বাধীনতা, সংখ্যা 
লঘিগ্ঠগণের সংস্কৃতিকে অন্দর রাখার স্বাধীনতা এসব 
স্বাধীনতার অঙ্গ বটে কনড় স্বাধীনতার মেরুদণ্ড হচ্ছে 
লক্ষ লক্ঘ মানষের বেছে থাকবার আধকার। এই সতাকেই 
ধঙ্া হয়ে থাকে 006 ০530700৫ 
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তার 
হয়ে উঠেছে 
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11501, গান্ধী মাক্সেরি মতোই জনসাধারণের প্রাথামিক 
প্রয়োজনের উপরে জোর দিয়েছেন বেশীনখাদও তন 
ভগবানে এব্‌ং আত্মায় বিশ্বাস করেন। তিনি আত্মার আকাশে 
বিচরণ করলেও মাটির দাবকে এক মুহুত্তের জনাও 
অস্বীকার করেন না। এইজনাই ভার মনে স্বরাজের যে 
স্বপ্ন রয়েছে তার কেন্দ্রে আছে ক্ষুধাতুর, নিরক্ষর, সর্বহারা 
মানঘ। এই ক্ষুধাতুর মানুষের দেহকে অন্ন দেবার জনই 
কুটির শিষ্পের উপরে এত বেশী জোর-ভার জনাই 
চরকা এবং খদ্দর। তার আত্মাকে নৈতিক মৃত্যুর হ হাত থেকে 


রক্ষা করবার জনই মাদকদ্রবোর বিরদ্ধে এই দিশন্ভব্যাপী 
আযান তার িনিরাচ্ছ্ী মনকে জ্ঞানের আলোয় 
আলোকিত করবার জনা ওয়াপ্থণিঠশন্ষনর  পরিকতপনা। 
অস্পশ্/তার বিরুদ্ধে যে অভিযান তার মূলেও সাধারণ 


মানুধের তলা দরদ । গ্রামে নিভে গিয়ে আস্তান। গেড়েছেন 
এবং অনাদেরও্ আঙ্তানা গাড়তে বলহ্ছেন। মাওসর গানে ফিরে 
যাবর জনা এই যে পুনঃ আবেদন 
আবেদনের মুলে রয়েছে সাধারণ মানুষের কল্যাণকামনা। 








পুনঃ 
* সববানতার 
ঢল, তার লক্ষ হোক সাধারণ মানুষের নঙগল। 

চবাথ, মসলমানের স্বাথ দুয়ের স্বার্থ আলাদা নয় 


আভযান দুক্বারবেগে 


৫ 
[হন্দ,রি 














কাসণ উভয়েরই শন, দারিদ্রা, অজ্ঞতা, রোগ। 
হল মুসলমান দাকিছা পঙ্গত। বোগে অবসলগ, অজ্ঞতার 
রা হত এ সভাতা আর হিন্দ, সঞাতার 
য় চেচামেচি কেন? আগে হাজার 
হাজার ই ন্দু- ডি মান খেয়েপরে বাুকতারপর ধর্ম 


উলেম র কথা হবে। 
মুসলমানের এই যে 


আর এটা ঠিকই, হাজ্ঞার হাজ।র হিন্দু 
দুসহ দারিছ/-এই দারিদ্রাই ইতিহাসের 
টা পরবে) জানরা মনন্টমেয় শিক্ষিত মন 
পার, এস্লানক কালচারের বৈশিষ্ট সম্পকে 
ব্উহা পিতে গার, ভবিষাত ভারতের বাম্ররূপ 
(লয়ে আগ। থামতে পারিনকিন্ডু ইতিহাস কোন্‌ পথ ধনে 
1 নয়ান্িত করলে লঙ্গ লক্* মানষের আথিক অবস্থা । 


টয়ার অথবা গাস্ধী-লৌনন বুক আদশ গ্ারর 


থামাতে 
৯ হল 
রই ।ে 


বড়ো বড়ি? 







হযোজন নেই, তা নয়। সমাজের ওলোউ-পালও 
হছে ভনসাধারণের আধার ভাড়নাই যথেষ্ট নয় 


জিন আছে। বঙ্কিম না জন্মালে ভারতবর্ষের 
ঁ ভূমিকম্প কতদিনে ঘটতো, কে জানে 2 
লাগল কথা হোলো, ইতিহাসের রংগমণ্ডে নটরাজের ভাঙার 
ভখনই সরু খন বুদ্ধির সঙ্গে প্রবৃত্তর মিলন 
ঘটে, জনসাধারণের ্নধার যাতনার সঙ্গচো যস্ত হয় সামার 
ভাদশণ। 2170 পতিত 09705001910]05 001)0)028 0৮7) 1076 
€607101)010 01৮6 01) 1116100৮988 078৮5 00%0-181150 
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তানের প্রয়ে 
খাজনৈণত শক জগতে এই 


পলা হয় 
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হ্নেলজে্জেন্র তহ্ম্ে 


(গল্প- শেষাম্ঘ ) 
শ্রীসাতকড়ি চট্টরাজ 
কয়েকাদন হইতেই সুরমার পিঠে এবং বূকে খল ধাঁরতেছিল,' 


(৫) - 

সংরমা নজেদের লোক । তাহার রক্ষণাবেক্ষণ এলং গববয়- 
সম্পত্তির পারদশন করা তাহার কতবা, এই বিবেচনা করিয়া 
এবং ভাবী বিধাহ সম্বন্ধে স্থির নিশ্চয় হইয়া মনোহর লং রনার 
ঝাছারণ ঘরের ঘরাঁট আইগা ডস্পেন্সাপী খলয়াছে। কিছ; 
পর্বে সে এমীব পাশ করিয়াছিল) বড়লোকের ছেলে, 
শরাটি আজাইয়াছিল ভাল । 

অনাথ কাছারী ঘরে বেলা নয়টা পমন্তি জিদায়খ 
সেলেসতার কাজকম দোখতেন। ঘশ্টার নবোই স্লানাহার 
সালিয়। দোকানে সেখানকার হিসাধানিকাশ 
লইয়া তহবিল মলাইয়া টাকা কড়ি গন্ছাইয়া রাকা 
তোল দিন রাতি এগাঈটা কোন দিল বা বারটাও বাজিয়া 
ত।. এই হিল অনাথের এই পীঘঘ চার বংসরব্যাপণ 
দিণান্দিন জাননের কম প্রথালী। 
সন্রনা কয়াঁদশ হইতেই লক্ষা কাঁরতেছিল, কাছছারগ ঘরে 
একজন সঙ্্যাসগি আসিয়া সকালে বাঁসয়া থাকে এবং অনাথের 


গয়া বুনেন। 


শপ 
খব্ু 

















সংগে কথাবাতণ কহে। অন্যান? ডাকত অগিক বয়পক হইবেন 
যা. তন টেটাভার এন্ং পগগাণলা ডাক ক) হন স্থানা 


[ক বাঙালী দ্র হইত তাহ 


মনরে মাতিত 





[পনয়ের 





সাঁহহ গম্ভীর পু অগা শীকশালগ হইয়া 
রি 1. অনাথ গদি তাহাল উপর স্নভানতই 
নয় কাজেই এ লাবঠলাপ সপ্রমার প্রা্ই 
ঘটয়া ভাত শাল কি, সলাত তাহাকে গাছে 


ভয়ই কারিত। পণ তাহার আপ 


হাণ। এদিন 


২০৯ 
চু 


লোনা পাই হয় নাঃ 


ইালার শ.ঘাইযাছলা দিও সে লালযাছুল, ভাবা 
উংতজত কথা কহেন, সে কি শক্ত পালে মা? 





1লগবের পহতু 
পাস ালিত পারে, সনম 
|ননয়ের আধ্েই রা 
বগ্রবের আরোজল নাঠিহ আছে, এীদন পুরা হহতে 
অনুমান ক্রিয়া তাসিতাহল। তাহার উপর 
হইতে এই সন্ন্যাস ঠাকুরকে আসতে দোখিয়। সারমা আসন 
াবপদের আশঙ্কায় একর্‌প উদ্্রাণত মতই হইয়া পাঁড়ঘাছল। 
তাহার আর প্রায়ই দুবেলা আহার হইত না, বর্ণ মাঁলন হইয়া 
গযাঁছল, মুখখানতে হাসি আর কেহ দেখিতে পাইত না। 
ব্যাধিভয়নত্স্তা হারণীর মত সুরনার পরুণ এবং ভীত চক্ষু 
দুইটির প্রতি দাঞ্টপাভ করিলে, তাহার অন্তরের কথা বুঝিতে 
বোধ হয় কাহারও আর বাকী থাকত না। 

অনাথ সন্ধ্যার পরই আজ বাড়শ ফিরিয়া নিজের সাম্ধাকৃতয 
সমাপন কারিল। ভূখদরাম প্রদন্ত এক কাঁলকা তামাক নিঃশেষ 
কাররা নিঃশব্দে সুব্রমার গৃহের দিলে চালতে লাগল। ঝি 
তখন লংপ্রমার পিঠে কি একটা ভেল মালিশ করিয়া দতেছল। 
| পলি) 


জক্ষম্শী ব্ান্ত সেন পাস তল লোন 






শর স 
অনাথের বিচ ভ 
তাহা লহ 


এই কয়েশ্াপশ 


মনোহরযাবু তজ্জন্য এ মালিশটা দিয়াছিলেন। 
তাহাদের কথার শব্দ পাইয়া ঘরের মধ্যে যাইষেন কি না 
থ বাহরে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া ভাবিতোছলেন। স্রমা 
কাদিতে কাদিতে ঝিকে বলিতেছিল, ঝি বাবার জনো এখন 
আমার কেবলই কাল্লা পায় কেন 2 


1 


?ঝ বলিল মা, ভোরের জন কাহার 


আপাঁন আব এমন কারে দেহ মাটি করবেন না। সবই সহা 
হয়ে মাবে। রাতে কিছু, কিছু খান, নইলে 4৪ 
কাদিলা ও 
লা ঝি, আমি আর খাক না, যার এমন বাবা মরে, নো 
আর খেতে হয় 2 
বারে কার শব্দ পাইয়া ঝি বিল, কে ভূদরাম নাকি? 
গা. ভান অনাথ, সুরমা দিদি কি ঘরে আছেন 2 ! 
ওমা বাবু যে, ধালয়া ঝ তাড়াভাড় উঠিল; সুরমা ব্স্ত 
য়া উধতিয়া দাঁড়াই্স। সূরমা এই অশুভ মুহুগ্ধেই 
টি আজ কয়দিন হইতেই কারয়া আসিডেছিল। 
তাশাথকে দরজার বাতরেই দাঁড়াইয়া থাকতে দেখিয়া সুমা 
একখানি আসন বাহিরেই পাউয়া দিল। অনাথ বাঁসলেন, 
সংখনা বিহহলাদৃণ্টিতে অনাথের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । 
অণাগ পালল, দিদি, ধালকে এজন ভাল আসবেন 
তোমার সংগে দেখ। শানাতি জনা) 
নিকতেই বাঁসিল। তানাথ একটু স্থির- 
ভাবে ক মেন সামলাইয়া লইয়। পাতে লাগিল, 
আল কয়েক দিন হইতেই দোকানের এবং জমিদারীর 
িসানানশাশ অম্নন্ণে আডিট করান হইল মনোহললাসর 
৩ই এসব হইনাছে। উহার সাঙ্গশস্নব্প সাজ লইয়া 
নি লহগাছ | গাঁলিলের সাহ তাহাতে 
দুলাল তাহা গলণণলেণ্টের উীকলের সাঙগনতেই হইবে। 
সররণা ধালল, এখন আডিচ করান হইল কেনঠ হ্কে 
নাঁলয।ছিল আট কাত হও 
নাগ। ছুলকউীতে টুলকাইতে বাললেন, 
আনই ওটার গ্ুয়োজন লোপ গারিরাছিলাম। 
নাথ দাঃ 


প্র 








এখান হাডপন ভ 


অনাথ এ তচাদ তাবে 


বেলে ণ 27212 তা 

আণাথ বাণিল, দিদি অভপদ্নল্শ টাকার ব্যাপার হইলে 
তাদি উঠা করাই তাম শা, এ যে লক্ষ লক্ষ টাকার কাণ্ড। 
তুম হযরত আমাকে ভাবশবাস না করতেও পার, কিন্তু ছেদল- 
পুলে হালে বা আত্ীয়দ্বজনেরা আমাকে ক্ষমা না করতেও 
পারেন। আমি গরধব মানুষ, শেষে কি বিপদে পড়ব 2 
ধৃহসার-নকাশ যত পারিজ্কার থাকে ততই ভাল। 

বই এতদিন তি উহা করান নাই £ 

অনাথ বলিল, ,মা আদি এবার কিছুদিনের জন্য ছাট 
নেব ননে করাছি, তাই. 
স.পনা বলিল, ছু নিয়ে কোথায় যাবেন, বাড়ী ই 
অনাথ বাঁলল, ন।, বাড়গ ত আমার নাই দাদ! 








০০০৬ 
৮০০ পাস্পাস্িশ 
সুরমা বাস্িত রা বাঁলিল, বাড়ী নাই কেন বলছেন ১ 
অনাথ বালল, সে ত আজ অনেক দিন হল বর্বদ কারে 
দিয়ে এসেছি। 
জান, লাড়ী, বাগান, পুকুর এ-সনই বিক্লী করেছেন 2 
হাঁ সবই দিক বারৌছি। . 
সুরমা একটা নিশ্যা্গ ফেলিরা বলিল, কহ নল্য হাল 
সাড়ে তিন হাজার, আরও জি 
গোবিন্দ ডাককালের তত দান আগ 
সুমা টপ, খালি 
এী টালা কচি লরি এলেন 2 












আদিল, 


৪ রি 
জাশ তে একা আও 

সরমা লাগশিাস 2 
'ভামাব, লগা প্র 5 


সং 


বহন নাদতিত হউয়। পৃহি 





পালকি তাদান 
পপ 

অনাথ দাঃ 
12 নে এপ 
অন।9 বাল নি 





হানি কাছে কম 


ধনত হে! 
আগার একে 


বেহ অকম না হবে 









সররমা ছিল, কানে হাতত 
সগমার সেই দেখার পাঠিহে যে রাত্রতে 
তাল।ুখর ডাহবভাব হইয়াছিল, সেট রাত্র মভ মুখখান হানি 
1 


এ সাহা হলেহ আম 





হাঁস কাঁরর। অনাথ রি কাল! 
1বদায় নেব হলে করছি । 











সরা ও হাসির হাথ প্ণাকলী। আর এক টিনা 
হাঁসি আনা মএাখে দোঁখনা হাতটি হত 
উতয়াজল। তাহগ থেশ। এখনি শাহী । 
হাসি প্র গেলেন নিত দান্যিলের মত আগত উি। 
ভাতবল (এ বাত তর পক, শত পাছত জা ০ সিসি এনা) 





০৩৭ লাগল, কাল কাছে ইত শেন 





অনাথ দাও 
অনাথ সপলভাবেহ উদ্ভব জারল, কেল মনিবের কাছে 
কে মনির ভালাথ দাঃ 
কেন তান, তু 


আপনার 


উম: ধক আমার মনিব নও? 


কখনই না- সস আজ ভাংগা গাগার বাললা, ফেম 
আম কি কখন মং রি হানা চোখযোছি ৯ 


বোধ হয় বেশী 
আমার কথাও আপানি কাযা 
ভার নেন নাই যার কথার িপবসাগতে অগ্র্জায় নোকাখালিতর 
হাল ধরোছিজেন, তাঁকে সাঁদ আবার পাধারেই ফেলে পাজাতে 
হয়, তা হলে তাঁনই কাছে 

অনাথ একই ১০ল হইয়। জীঠল, 





অনাথ একট 5 
হইয়া গেল । সংলগ। বলিল, 









টত হলে লা টিক 


সে কেমন কথা 


(22৯: 
হিা6 লে ডা 


বালল- 








আমার সংকঞ্প ছিল যে, সুরমা যত দিন 
হয়, ৬৬দিন জামি দেখাশুনা করব এবং সাধামত 
[যাপন 


হল দিদি 2 

সাবালক না 

হিতসাধন করবার চেত্টা করব । 
যেছে দাদ| 


সং্রমা িপন্দ 


আমার সে ব্রত ত উদ 


হইগ্সা পতল ।  আনাথকে চণ্ল হইতে 


দোখয়া ভার হাহার সঙকরেগব পিরৎদ্ধে কিছু বালিতে ইচ্ছা 
নিজের 


শাসক অশনি গ্রাহাই 





7 শোকে দুখে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 


চস একটু শানিহ পায়, তবে 
ব্ণ্টক 





পে তাহার দে সনগের পে 


আন কোন্‌ আধিক 


বিছ্বানায় 





£ ৯. 
স্াাশ্য়। অনাথ ড 





[নে 


[ফিরিতে 
1জজ্ঞাসা 
আছেন! 





আনোতর ননকাশে কোন গোলমাল হয় নাই, 








৩ 
গতকজ্ অনাথের আর কাশ ফাওয়া হয় নাই? উকিল 


ভাসালেন! সব [মটমাট 
ভলাধে হাসল পাইঘাহছ । 

প্রতাবেই শফ্াযাতাগ করিয়া রওনা হইবার 
হইছিল, ভুপদরাম আসিরা তামাক দিল। 
টানিয়া ভুদিরামকে  বাঁলল, ভোমার মাকে 


পার ও 


হইত 


হত তা 


অসময় হইয়া [গয়াহল। 


তনাথ তাজ 





খবর ছিতে 


'নজের কাপড়খানি ডাইরা ছাতাটি 


গামছায় জড় 





7 ঘুর বাহে পা ীদতেই সুকমা। আসিয়া 
ভান অনি জা গল টিন অপলক ছি 
দাদ কখন কছু, ভুল কছে থাকি, তাতে 








ভুশদরাম প্রণাম কাঁরয়া কাঁদতে ল 
ভ।ই মনে কিছ কর না; যাঁদ কখন কিছ বলে থাক, আমাকে, 
ক্ষমা কর। 
রা হো হো করিয়া কাঁদিয়। উঠিয়া আনার এবলার 
1 শাঁড়য়া পায়ের ধলা লইল। সংর্রম। এ টি 
লিল না-তাহাদের এই আভিলয় গাথবের পদজুলের এত 
চি হইয়। পদৌঁখতোছিল। 
অনাথ আর বলিশা করিল শা. উপর 
আসল শখচে সহাগসা আকুপ দাড়াইয়াছিলেন। 
আসিয়া বাঁলিল, বাবদ এপ দাঁড়ান, মা প্রথার করাবেন 
অনাথ দাড়াইততেই 








বি 


হইতে শাণিয়া 
ভূগাদগ্গাম 


স.বনা গলায় নম্ধানিল। শিয়া পাঞে 
গাথা রাখিয়। প্রণাম কারল,উঠিতে গিয়া উলিয। অনাথ 


পায়ের উপরই পাঁড়য়া গেল। 

অনাথ ব্যস্ত হইয়া সংবমার হাত 
দেখিলেন তাহার চক্ষত দিয়া অভভ্র পাগায় সলিজ ও 
হইতেছে । অনাথ অনেক দিন লক্ষ। করে নাই, আজ পোখল 
সঞনলমার আর সে মখহ। চ্গ, হইয়াছে, 
ভিমপ্রবাহ যেন সে ফুল নালনীকে 
ন্জের নিচ্টুর জদর়হীনভার যথেষ্ট পার্চয় পাঁখযাছে। 





বোটিবগ 5 
[বশল্ কীপিয়। 


নাই, 


৪ 
দন 
নত 





অনাছ, টনসগ্তদ ঢাড।ই সংরনা আগা 








৮ 
হা 
পি 


যাহ 





নামাইয়। বন্তাপ্চজে ঘন্খ ঢালিয় শি অনাথ দা, 
অণ। শ্াযাদত কি আর কিছ হিল নাও আমাকে আনা কণা 
ক চলত নাও 

অনাথের হাতের পুছুলীট। কখন পাঁড়য়া শিয়াল, 


ভূদরাম তাহা কুঁড়াইয়া প্াখিয়াছে | সহাথাসী ঠাকুরকে কাল 
যাখ' বালে অনাথ বিদায় দিলেন। 


অনাথ সং্রমার নিকট প্রাতিজ্ঞা করিয়াছে যে, সে হ 


সুখী হইবে অনাথ তাহাই করিলে । পশ্ানার সম্নাহ না 
লইয়া সে আর কোথায় ও নাইবে না। 

সুরমা এখন অনেকটা শিনিতত হইয়াছে পবেলা 
খাইতে পারে, বরকে পিচে খলপকা গিয়াছে, অনোহরের 


না।লশেই হউক লা অনা কোন কাবরাের মগঞ্টযোগেই হউক । 


সরনার [পিআগ বন্ধন ভৈনববার, একছান পড় উাকপ। 
এক সঙ্গেই তাহারা হাইকোটে ওকালতগ করিভেন। 


ভৈরধবাবুর মেয়ে অভয়া দেবী সুরমার একজন অন্তরঙ্গ 
সখী। এক সঙ্গেই তাহারা স্কুলে এবং কলেজে লেখাপড়া 
কারয়াছে। 


অভয়া এখন গ্রায়ই সুরমার কাছে বেড়াইতে আসে। 
অনাথবাবূর সঙ্গে তাহার পারিচয়ও হইয়াছে । সুরমার 
ইচ্ছা অভয়ার সহিত অনাথের বিবাহ হউক সুমা একদিন 


জেদ করিয়া অনাথকে ধাঁরিল, অভয়াকে বিবাহ করিতেই হইবে। 

সৃরমার প্রত্যেক কার্যাটর 'মধোই অনাথ লক্ষ্য করিয়াছল 
যে, তাঁহাকে সুখ কারবার জন্যই তাহা নিষ্পশ্ল হইয়া থাকে । 
তথাঁপ কোন কোন স্থলে নিঃসংশয় হইতে পারতেন না। 
এখন তান পূর্ণভাবেই বাঁঝয়াছেন যে, সুরমা ঠাহার যাহা 


কছু্‌ এমন কি জাঁবনও বোধ হয় তাঁহারই সখের গান 
উৎসর্গ কারয়াছে। তাই হাসিতে হাসিতে বালিলেন। আমি ও 


লাগল । অনাথ বলিল, 


বিবাহ একবার করেছিলাম. ভাগে যতটুকু (ছল সে সুখ ভোগ 
হইয়া িয়াছে। তুমি যে মোটেই সংসার হইলে না, তাহার 
বাবস্থা কিও 
সঃরমা বালল, আপাঁন আমার কাছে প্রতিজ্ঞ করেছেন, 


আম যাতে সংখ হব, আপানি ভাই করবেন। তবে 
অনাথ বালিল, সতাই জরা আম বাহা প্রাতিজ্ঞা 
কাণিয়ছি, তাহা কখনই ভঙ্গ করিব না। কিশতু আমাকে 


কষ্ট দেওয়াই কি ডোমার আভিগ্রাথ ও 
কণ্ঠ কিসের 2 অননবাপো। পঙ্জী লাভ কি কষ্টের ৫ 
ভনাথ বলিল নান তাহা নিভান্তই সখের, কিন্তু" 
কত আবার কিসের অনাথ দা ও 
হানাথ ভাবল এইবার এমন একটি উত্তর দিব যাহাতে 
সবার নম্ঠ হইয়া যাইবে । অনাথ বিল, 
আমার পৈতৃক ভিটাটি পযন্ত বিরুয় কাঁরয়াছি। বিবাহ 
করিয়। তাহাকে রাখিব কোথায় 2 


সম উপামই 


রমা তাভ।তাড় উঠিয়া গেল। কিছক্ষণ পরে এক 


তাড়া কাগজপত আনিকা অনাথের সম্নংখে ধারিল। অনাথ 
দোখিলেন, নিজের জন তী বাড়ীরই উপরের একখান কুঠরণ 
রাখিয়া আর সমদত পনর সম্পান্ত এমন কি তিনখান বাড়ী 


পভ অনাথের নামে দাগগত কারিম এই দলিল সম্পাদিত 
তাহা চাপিয়। গেল, কি একাটি দখঘাণীন*বাস তাঁহার অজ্ঞাত 
হাহা চাঁপয়া গেল, কিল একাটি দশঘণনংশ্বাস তাঁহার অজ্জাত- 
সারে শব্দ কারিয়া উঠিল । উৈরবলাবূত্র সাহাযো এবং জজ 
সাহেবের অনআতি লইয়া কিছুদিন প্‌বে সুরমা এই কাজ 
কারিয়াছে। নাঁলকাটির সন্বশ্ধে অনাথ যতই 
ভাবতে লাগল ততই যেন নুতন নূতন িস্নয়ের বস্তুর 
সন্ধান পাইয়া আঁভভ৬ হইয়া পাড়তে লাগিল । 


এই অদ্ভূত 


অলাথ বালল, সরা, এমনা সপত্টকথা বোধহয় আর 
কখনও ভোনাবে বাল নাই, বলিবার সুযোগগ্ড পাই নাই । শোন 
ভান ববাভ করিয়া অনুপ পঙ্গগ লইয়া তোমার চোখের 
সামনে তোগারই [পপয়-সম্পাড ভোগ কারিতে খাকিখ; 
আর তাঁমি মোবনে বোন) সাজা এ সামনের কুঠরা- 
খানিতে পাঁসয়া তত সঞ্চো ভাহাই দোখবে, এই ত তোমার 
উদ্দেশ এ 
সুরমা উৎকুল্প হইয়া বালিল, তাহাই! 
লিল, তুমি আমাকে কি মনে কর বলত ১ 


সমস 


অনাথ 

সংবরগা বলিল, আমার যে তাতে কি সুখ, তা কি আপনি 
ঝেন নাও 

শ্রাথ বিরন্ত হইয়া বালল, না, আম ওসব কিছুই বুঝি 


তুমি বিবাহ কারিবে কিনা বলত ও 
না" ধলিয়া লুরঘা মাথা নামাইল। 
অনাথ বরন্ত হইয়া বলিল, তবে তুমি আমার বিবাহের 
চেস্টা করিতেছ কেন, এই নাও তোমার দলিল, আম প্রত্যাখ্যান 
শিরলাম । 

সুরগা কিছ,ক্ষণ চ.প কারয়া থাকিয়া বলিল, হাঁ রি 
ববাহ করিব । 
€ শেখাং4 4৫৯৮ পুজ্তায় ঘুষ্টব্য ) 


শা। 


বঙ্গড়ানির 'নিজস্ব সমূদ্র তীরব্তী ই 
কক্সবাজার ?ভন্ন সেরূপ নামকরা এবং সুন্দর ও সুগম স্থান 
নাই বাললেই চলে।  কল্সবাজার চুগ্রামের নিকটে বঙ্গ 
প্রদেশের পবদাঙ্গণ সানানেত অনস্থত বলিয়। ওই সথানে 
সাধারণত পররেবিজোর অধিবাসণদের পক্ষে যাওয়াই সনীধধা- 
হনব । কিকাতা ও পাশ্মবজোর লোক বেশীর ভাগ 
পুরীধামে যাইয়াই জর ,বাম, সেন কারয়া আসেন । 
কালক্াতা হইতে রেলপথে এক রাতে পী গেশন্ছান যায, 
তাহার উপর ভীক্ষেরের টে জগন্লাথদেব আমাদের 
হমপ্রাণ হিন্দ, শরীারীদের লং দিন পাঁধিয়া আকুষ্ট কারিয়া 
তআাঁসতেছেন-নেজনা ও রা বিশেষ কাযা বাগভাখির দ্লাপাই 
পুষ্ট রহ, বাঙাল এখানে নাস কাপ্িতেছেন। এবং বহু 
সংখাক বঞোর লোক গহণিন নক শায়াচ্ছেন। 

বলতে মশে এাখুভ হইবে গ্রাদেশিকতার  হবজুগ 

উভিম্যাছেও কিয়া কারতেছে কাগজে না অংবাদিত হইলেও 
পাঠবলণর্ঁ উৎকলপ্রবাসী ব্য বা গস্বীয় বাফিদের নিকটে 
অক্পাবস্তর শংনিয়াছেন নিশ্চই সে. বাঙালীর প্রতিপাত্ত 
কুমশ কমিরা আসিতেছে) শজীধাম চালিত উড়িবার 
বতগানে গবণরের বাসসথান | কে লালিভে পালে, ভংবষাত 
হয়ত বাঙালশ প্রবাসী বা চেঞ্জাররা যে স্বধা ভোগ 
কারিতেছে তাহ জাল পাইবে না সেজনা বাঙলার সমন 
উপকজো কোন সথানকে ৭0111171010 লা স্জাস্থানপাসরপে 
উত্াত করা যাইততি পালে কি লা দেখা উচিত উীডনাা 
আমানা। এক? আনে কথ দিন তম কোণ বর্যোপসাগরের 
কোলে শদঘা" শামে একটি পমণীয় স্থান তাছে যাহার নাম 
লেহ কেহ পরবে ইঞ্গিত কাঁরযাচ্েন | আগ সম্প্রীত ঘা 
দোখষ়া আয়া তাহাদের সহিত একমত হইয়া লং 
লোক গেচবে পুণরায় আনবার জনা এহ তুবষ্ধের অবতারণা 
কাতিতোছি। 


মোদনসপুল জেলার দাক্ষি 








খে 


ভাগে কাঁথ মহকুনায় বাশ 
দেশের নিখাত লবণ শিলেপর বাগক প্রসার ছিল -কিল্তু 
গত শতাব্নীতত বশ সরলায়ের প্রাতিকাল প্রভাবে 
তাহা শষ্ট ২২২] যায়।  গান্ব-আরউইন চান্তর পর পল্লী, 
বাসীব্া এই পি নোনা মাটি চঠচয়া দবারশ (1) 01) 2 
তর জাবণ প্রল্তত করে। 
বা প্রানে আগাগোড়া দোঁখিডে 
টা 15775 অনং ভায়তবষে 
কিছ্যাদন পাবে নস তত লালা । কাথির দক্ষিণ 

উপঞলে যে বিপত৬ টেম্নড়ীম পাঁড়য়া রাহয়াছে ইহাই 
ধহ সা নি লব্বণ-প্রপ়্ীত বন্ধ হইবার পর এই 
ধিচ্দভাম দিয়া জোয়ারের সময় সমন লবণান্ত জল বহূদূর 
শষজভ ভায়া গ্রাম ও ধালাঙ্গেত নষ্ট কারয়া দিত। সেইজনা 
একটি সভউচ্ড ৩০1৩৫ ফুট বধ (151) দেওয়া হয় রসুলপুর 
হইতে সিঘার গর পঘশ্ত। সেইক্তলা এই দিককার সমাদ্ু 
তীর সাধাাণের তাজা উনস্থাত পাড়া আছে | দশম 
কাপ। পকপ্ণ পথ ভাঁংগয়। লমবদ্র-ভট়ে কেহ আসিতে 





চতিয়া (10৯71 কগয অহগ টি 
এই কুটীযু বালান 


পাওয়া মায় হা 














“আছে । 


তন্দ্রকুমার নাগ 


ভরসা করে নাই-লবপ-প্রদ্তুহি ভি স্ৰাচ্ছা উল্লিতি এাঁদকে 
সম্ভব কিনা কেহ পরীদ্দন করিয়। দেখে নাই । দিঘা ভিন্ন 
এই দিকে আর কোন স্থান নাই যাহা ননোরম এবং সুগম । 
দিঘা সম্বন্ধে কাঁথ মোদনীপঃরের কি ভারতীয় কি ইউরোপণীয় 
সকল রাভকম চারগণই একবাকে। প্রশংা জারিযাছেন। 

ঘা রে না! পথেই দেউল 
; স্বদেশ আন্দোলনে 























আলহাওয়া দইই 


বর হইুড পাঞ্ধা ২৪ 


সবাসথা ও 
কাঁথি শহ 
সম্গ্রাভ পাকা করা হত 
পেশ ভালই. পাকি ও চেতন ও 
বাদ দিয়া নিয়ম ত লাস ১লাচল, 


নধর কয়মাস 
পাশশগণ থালা 





পম) 





রামনগর বানিক। 2 
পরি এন্তও নকে, 





তাতে, তিক 





গল, 19উনওযে প্র15 সপ্তাহে 
দুইবার ভাট পাপিয়া হাক 2 1 তত হালে এই 


রামনগরই ভপসা। 
এইখানে আসমা 






1 পরে দিঘা। 
[পথ সম দতীবে শেষ 
হইনাঙ্ছে | ডান 11715011711) এত পসাশাত পত্র 
জজ পয়ানাপােে 


হাশোনত্াকিশ্র ১৪০ 





এখানে পীর শত সম গল এ 
গত ১ ধু পূ. কপ উট 01077 লা শু 
_ একদিকে লতাচ।াল ৩৭ 
নল ডাঁমমালার 
বমণীয় তট বরাপর ঢা 


এন নন দয়া দিঘার 
ইহ উপর দিয়া ভ্রমণ 
ক আনন্দদায়ক! বত তাহারা এই 
তটভাঁমর উপর দিয়া মনে খুশিতে মোচাগিং করেন 
ও?দকে উীড়ষ্যা বার পার হইনা অন্রণরেখা শপ মোহানা 
আর এাঁদকে শোল্ট কেনালের আোহানা প্রায় ২০1৩০ মাইল 


টু 
1 নিরাছে। 


থা চোট টা গা ঘাছা 








পথ শবনা বারা গাড়ী চালান সম্ভব শুজপচ্ছে এই স্থানে 
তাত গম উপহভান য় জাটাশ ৮৭ উাচিকার সো 


স্পা ধরণী য্মন জাংস্লা্টি,ত তইজ়। উঠে স্মদ্রের জালেও 
আসে জোরার। ভাটার সময় জল প্রায় মাইল খানেক দুরে 
সারা যায়, গানও তখন কনে থাকে, কি জোয়ারে সমুদ্রের 
আসন র.পাঁট চোখে গড় পেইজ) সে স্গয়ে তউদেশ অপর 
আনন্দ অনুভব বরা যায়। 

দঘার বিশেষস্ব এবং বাড়াত সোন্দয' এই যে. সমৃদের 
কোলে শু একটু স্থানে কেমন কারয়া ভুণ-তরুললতার 
প্রাচ্য ঘাঁটল। আগ একবরে বাজেশরর শহল হইতে এগার 
মাইল দাত চাসপুজ শা টগলান | টাদিনজ জামার আতাগত 
ভাল লাগল-_উহা প্রধানত দঘার ন্যায় নন এবং নগরাীয় 





হইতে 


হত ৮7দেপু 


চি 


তীগে বালিয়াডীর উপর 
কয়েকদিন ছিলাম-খাওয়া 
দাওয়ার কষ্ট এখানকার মত নহে, ভবুও সেই চীদপুরের 


কোঙ্গাহল 
ডাজ্টঞর্ত বোডের ডাক-বাংলোতে 


দূরে! 


তাগেক্ষা দিঘা আমায় বেশঠ। অন্ধ করিয়াছে 
এন শ্যামল সবুজ থাসের মাঝে বক্ষলতার 


চাঁদপুরে 
প্রাচ্য 


শাহ, 


এস্থান বেশ ফাঁকা। সুউচ্চ ঝাউ, পাম্‌ এবং নারিকেল 

গাছের সারিতে ঘের বালুখন্ডের মাঝে দিঘা যেন ওয়োপিসের 
মভ শীতল ও কাম অজপ একটু স্থান প্রক্তি নীরস 
বাল য়াড়ীর ফাঁকে সহসা যেন একটি রমণীয় উদ্যান সন্টি 

[রয়। রাঁখয়াছেন-জনেকটী 0মণারলেন আজ, তবে কোণারক 
তি বোঁষ্টত হইালেও সন, ১ শানে বর্তমানে 
খানিকটা দরে সাঁরয়া আসিয়া । *। কোণারক ডাক, 
বাংলোতে ঝড়ের মত সাগরের বাতাস অননভ্ভব করিতে 


পারলেও নীল সাগরের দশ্ামালা দিঘার মত চোখের সম্মখে 
না। ছায়াঘেরা নিজন। শীতল আহ পল্লীর মাঝে 


উচ্চভামর উপহ চগংধার াতিকহৎ ইন্দপেকসন বাংলো 








হোনতগেদ গাপশ্রান্ত ভ্রানামান পাথিকের ম্বেন ইউরেকা। 
্ প্রি কেতে বাসয্লা বঙ্গোপসাগরের নালাভ 
অসান দশা মূর্ভ হইয়া অপর্না আশনা দান 





তাহার অঞগো কণকুহরে প্রবেশ করে অনিরাম ফোনিল 


& লিভার শক হালিং পানের পাতায় হাওয়ার 











দই-একাদিন 


হল। এই 
ভ্যান নলটন 
মানি কঃ 212 





বটল থাকলে পাঙুলা 
দনাপুত নেশা সাউিস।ছছে বলয়াউ 





দা বাড়া হারতে 


পারেন, ভন্তত ভাড়া দিবার ডনাগ যদি কয়েবখান। [নাতি 


হা 
হইলে সাধারণ সব 


থাকার রিমাহ কট নাই ১ সমাহিত 


দনিকটে রামনগর গ্রাস আছে ১ আগে-পাশে, দ্র নিকটে 
গ্রাম আছে। তবে ডাক-বাংলোর ভরনাতত 'কিছতীদন 


থাকিবার জন। যাওয়া ঘায় না, কারণ, ছুটখতে ই কর্ম 
চারবৃন্দের দ্বারা ইহা আধকৃত থাকে। 


বতমান অবস্থায় দিঘা যাওয়া সকলের পক্ষে সুবধাজনক 
নহে। রেলপথ হইতে কাঁঁথ হইয়া 1দঘ। আসিতে যাট মাইল 
পথ ভাঙিতে হয় যাহা ৬।৭ ঘণ্টা সময় লইয়। থাকে। কাঁথি 
রোড বেল্‌দা) বা কাঁথ শহর হইতে মোটর ভাড়া করিলে সময় 
কম লাগে এবং রঃ সবধা হয়, বরামনগর হইতে পদযোগে 
দা পেপছাইতে হয় না। মোটরবাসে রামনগর পর্যন্ত যাওয়া 
চলে মাত। 


দদঘা স্থানটিকে বামোপযোগশ করিতে হইলে প্রথম প্রয়োজন 





যাতায়াতের অংধিধা করা। পূৃরোজ্ত পথে সাত মাইলে দৃইটি 
নদী পড়ে। কোম্ট কেনালল। এবং গিছাবনী খাল--ইহাদের 


উপর সেতু না থাকাতে ভাসমান বোটে পার হইতে 
হয়) অর্কাপেক্ষা সন্দর হয় জলেশবর স্টেশন হইতে 


কোন শাখা রেলপথ বা পাকা রাস্তার ব্যবস্থা কাঁরলে। 
ঢাঁদপুরের মত দিঘা আত সহজে ও প্অল্প সময়ে আসা 
যাইবে। হাঙুবা রেল কোম্পান? যদি কোলাঘাট হইতে 
তএলুক এবং কাঁথ শহরের মধা দিয়া ছোট লাইন বসাইতে 
সমর্থ হয়, তাহা হইলে দিখা আপন। হইতেই শ্রীবৃদ্ধি 
লাভ কাঁরবে এই জনা বে, লাইন খণলুলে কাঁথিয় সমদ্র- 
তরের আগাগোড়া লবন প্রস্ড়ীতির কারখানা বসিয়া যাইবে 
যেরুগ কাঁথির বাঁধের গায়ে পুরুষোত্তরমপণরে দুইটি কারখানা 
কাজ করিতেছে । বেঙ্গল সল্ট কোমপানগ লাঘিটেড পুরুষোত্তমন 
গর ও দাদনপানে বিরাট লবণের ফাক্টরথ নিমাণ  কাঁরয়া। 
১০২০ হাঙ্গার গণ নন হর করিতেছে । এখনও কাঁখর 
সনদ উপকলে রসূলপন্র হইত পিঘ। পমাত বহু লবণ 
প্রদড়ী রর উপযোগট ভান পাড়! রাহয়াঞ্ে। কাঁথ শহর হইতে 
ইহার পার দিয়া রেলপথ খুলিলে আপনা হইতে অর্থাৎ সাবধার 
জনা তখন লবণের কারখানা বাঁসিয়া যাইবে এপং দিঘাতে পরীর 
বাঙ্রও এপনট নিজস্ন প্রনর্ণীম স্থান গাঁডয়া উঠিবে। 
আশা খে আমরা দিধাকে পাইব না 


হঠাত 


আশার ইহাতে শু পদ 





গাইব শত শত বৈকার যৃখকের আহা সংপ্যান এবং স্বদেশ 
নলণ--যাহা দ্বারা প্রত সংসর কোটি কোটি টাকা 
নর বঙ্গের বাতির করিয়া দিই) লোক-বসাত 
বাড়লে আপনা হইতুডই বাজার বপিবে এবং বাজার 
বাঁসলে পোম্টআফিস, থানাও বাদ যাইবে না। যান- 
বাহন আপনা হইতেই জহাটয়। বাপবে, আর অমানবাস সেও 


€ক বাদ যাইবে 2 


বাঙ্কমচন্দ্র চত্তরগ্রন 


(8৯৪ পঞ্ঞার পর) 


1 তথা ভারহের পরমত্ম সৌভাগা দেশের ভাষণ 
দৃযোগের সমর জাইতর আহ্হানে সন্বস্ৰি আহযাতি দিয়া কবি 
চনডরঞ্জন স্বদেশভন্ত দেশবনরূপে দেশের রাতনীতিক রঙ্গ 
ঘণ্চে অবতীর্ণ হইাছিলেন। বৈফব কাব ভাহার কাবাসঙ্গীত 
পরিতগ কাযা শান্তবীরের মত য্ধোর্থে প্রচ্তুত হইয়া 
আিলেন। 


বঙটাদদশ 


7১১ 


ই আমরা বালতেছিলাম, বাঙ্কম 'কিমলাকাল্তের দগ্তর” 
ও “আনন্দমঠে" যে রকম দেশভন্তর নার্ভ কহণনা কারিয়া।ওলেন, 
গ্রকাশ দেশবন্ধ় চিন্তরঞন। বাত্কম 
দেশাতবোধের  প্রজবালত 


তাহারই মন জবলন্ত 
কার, চিগরঞ্জন তাহার ককপনাপ্রসূত 
প্রভীক। 


শ্বুম্স্লাহ্র দাহ দশ্পত্মালা যি 


(গলপ) 


শ্রীবিমলাংশ/প্রকাশ রায় £ 


€১) 

ঘরে ফারয়াই সৃকেশ রাগে ফুশীসতে লাগিল তরুণী 
ভার্ধ্যার দিকে চাঁহয়া কাহল, "তোমার কথাই সত্য! কি 
আশ্চর্য্য! কি সপদ্ধা 1 কি” 

তরুণ ভারা ঝঙ্কারের সহিত কাহলেন, “থাম! এখন 
পক কি' বলে চিৎকার খুব করতে পার। পুরুষ মানুষ, 
দু পা এগিয়ে দেখবে মে, কিসের কি দর তা নয়, আনায় 
বেরুতে হবে পাড়ায় গিয়ে খোঁড করতে কার ঘরে কোন্‌ 
জনয কত দরে আসছে। হরপর তুমি লাফাবে ক, 
আশ্চয।। কি আল্পনা) খুপ বীর!” 


সকেশ যেন দাময়া গেল। পুণন্পমান ছিল তবু? 
ধুঝিল একট বেসুরা চীংকার। নিশ্চযহ হইয়া গিয়াছে । 
সুরের কোন সন বিবিইবাগক হইয়া থাকবে । হাহতত 


হয়তো আত্রম্ভরিত! প্রকাশ গাইঘাছে। এঠ বড় যে একটা 
আবিচ্কার, যা শালক হোস এল পক্ষেও শলাঘার বিষয় 
হইতে পারিত, তাহার সবটুকু গৌরব শ্রী তরদণীরই ষে গ্রাপ। 
এই শাদা সত কথাটা হার বিজয়পপভ বীভতগ চীংকারে 
নিশ্চয়ই ক্ষ হইয়া থাকিবে । ভাই ভাহার সবরের পদ্পা 
এখন যথাস্থানে সদ্ভপণনে লাগাইয়া এলং আঁখির দত) 
ধসনষ্ক করিয়া কাল সানি তো কলা তোমার কথাই 
সাঁতা-তৃমি না হলেন? 

তর,ণীর প্রাণ এবার গালিল। 

(২) 

বিবাহের পর কয়েক মাস শখ 
বেমন সকলেরই কাটে । এই বিভোর সময়াটতত দিত অনেক 
1দকেই প্রথর থাকে না। 
আর সম্পকা। চিন্তের উপর চির তখন 
আধকার। বিতর সেখানে স্থান নাই । 

1ক*তু ভারপর ক্লমশ প্রক্ষাশ হইতে থাকে যে, সেই বিওই 
ভবনের ভিত্রস্বরপ। ভন্ময্তার অসতক দিনে সতর্ক 
তিস্কণ কতখানি োজের কাজ গুছাইয়া লইয়াছে সে 
পলাবনের উদ্দামতায় শাস। 
আতর আলসানে ধীর জলগ্রবাহকে কৌশলে নেতের গণ 
ঞোগান দিনার সগয় ভাসে। 





পয়সা কিগ্ন সংগা প্রেমের তখন 
॥ ্ 


এখন পপ তা 





ররর ৫৩ 
কিমেত দাগ পতড। বংশের 


সনকেশ ক লীনান এখন সেই বিভোর ভার অবসানের 
অবস্থা । দঘ মধপনে অলস খাটের উপর পাড়য়া লীন, 
“এখন আর কেবলই ভাংর আস্বামী জফিসে বাসয়া কি 
করতেছে, কি ভাবতেছে, কখন পাঁচটা বাজবে ইত্যাদি । 
ভাঁড়ারের ভাবনা সংসারের বল্গাসংকোচের কপনা এবং 
গ্‌হস্থালশর যাবতীয় গুজ্পনা তাহার মনকে এখন ধীরে ধীরে 
আধকার কারতেছে। কখন পাঁচটা বাজবে তাহা অপেক্ষা 
কবে মাস পননলা হইবে সেই ভাবনাটাই এখন প্রবলতর এবং 
আঁধকতর প্রয়োজনীয় হইয়া উতিতেছে। সংকেশও এখন 
ভাপ পাঁচটা বর্গজতেই লাফাইয়া প্রথম ট্রামখাটন ধরিয়া বাদুড় 
ঝোলা হইয়া ছুটয়া আসে না সটান গাহণশ সকাশে । রাস্তায় 


পয হাজিঘাই দিন, দক. টিসি নাল টিনা 


ছানার দর কত যাইতেছে আঙ্ত ১-মাছটা আজই কিনিয়া 
রাখলে হয় নাঃ লীনা বলে সকালে মাছের দাম চড়া 
থাকে। আঁফসে বাঁসয়াও এখন মাঝে মাঝে কলম তুলিয়া 
পাশের চেয়ারের উপাবষ্টের প্রতি ঝুর্কয়া আলোচনা চলে 
কার থরে সূগ্াহণী। প.ব্বেকার আলোচনার বিষয়বস্তু 
ছল কার কার ঘরে বিরাজ করে সুপাপিণী। [টীফনের 
সগয় উৎসুক এবং চতুর নেত্রে অপরের টিফিন বৌটার দিবে 
ভাকাইয়া খাদোর নিপ্ণতার তারতমা পরখ করিয়া লয়। 
যে হতভাগা বাজারের খাবারে মহখ জার্ভ করে তাহার দিকে 


একবার গা দান্ট নিক্ষেপ করিতে ভোলে ন।। 
পৃব্বাদন গধ্যহে পাশের বাঙা হইতে লীনা তথ্য 
সংগ্রহ কারিযা আনিয়াঙ্ছে যে, বহুদিন হইতেই সে বাড়ীতে 


ভাট আলা দলে কয়লা আসিতেছে । অথচ সে এ বাড়ৰতে 
গণ পে পদার্পণ করিয়া আবার দশ আনা দরে যে কয়লা 
আাশয়াছে হাহাদের বদ্ধা ঝি, ভার আর নড়চড় নাই। 
সন্ধ্যা বেলায় সংকেশ বাড়া ফারিততই দহ বাহুর কঙকণ- 
গঞ্জনের অহিত কন্টের ঝংকার মিলাইয়া বদ্ধা পারিচারিকার 
বরুদ্রধে ফৌজদার নালিশ করিরা দিল। ভার ফলেই পরদিন 
সরাতে প্রথণ। তর*ত এহ মাত মা হইল। 
বৃদ্ধা পাচার 

সংকেশের কাছে বহরদন হইতে চাকরী কারিয়া আসিতেছে । 
পকেশের সংসার বাঁধবার পর্রে অনেক যহ্ সে কাপিয়াছে। 
চপ পা পল্দা, রি এখন একটা মেসের মত করিয়া 
ছ]াঁকিত। রিতক মদ কেহ মেস বা হোটেল আখা দিত, 
হনে অতকেশ না তিনকাডির মা কেতই সহ। করিত না। কারণ 
কেশ ছিল সব্বকালান ম্যানেজার এবং তিনকডির আছিল 
গতির কতা উকগাত। এবং সযহ্র অপসরণে 
রক্ষিত অথচ তথাকথিত উপ উত্তম খাদা সামগ্রী ম্যানেজারের 
পাতে হামেশাই আদিঘা পাঁড়িভ। কিন্তু িনকাঁড়ির মায়ের 
বাদ্ধকাও্ আজকার নহে এবং তাহার ভান সকেশকে কিছু 


রা 


তশক।ডগ মা আ 


1 
নে 
টি 
এ 

. 





বত স্বীকার কারিতে হইত তাহার তখনকার রাতের 
সময় হইতেই চেখে সে ভাল দোঁথতে পাইত মা? কতদিন 
গে মাচ্ছের সতেগে আরশুলারও ঝোল রাঁধিয়। পাতে আনয়া 


দিয়া তাহার ইয়ভা নাই । বিদ্াাসাগর মহাশয়ের দ্টানত 
স্মরণ করিয়া সকেশ তখনকার দিনে সে সব সহ কাঁরয়াছে। 


(৩) 

কিনতু অপজকার লাপার ভন্যরূপ॥  কালভেদ, অবস্থা 
ভেদ, প্রকার তল রীতিমত তদন্তের পর তদন্ত ও বচার। 
বেশ ওজন করিয়া (এবার আর গঙ্জান নয়) কথাগুলি বলিল 
সুকেশ আচ্ছা, তিনকাঁড়র মা! আম যে কয়লার দাম 
এখনি জেনে এলাম আট আনা করে, আর তুমি কি করে বল 
দশা আলা 2? 

“ও মা! আট আনা কোথা * বধ গা! 
দিয় অবাক হইয়া বলে [তিনকাঁড়র মা। 

"করলার দোকানেই পাব ; আবার কোথা পার ।? 


এ লাবসহীতাহ সজ্জা পাকাগালীত  পান্মাল দিলনা আনীত 2? 


গালে হাভ 





“তুমি কোন্‌ দোকান থেকে দশ আনা করে আনলে তাই 
শান আগে 2” 

“এ তো হোতা-মদাদ দোকানের পাশে জলের কলের পর 
বাগে যে কুমোরেরন” 

“চল, আম যাব তোম 
দশ আনা দাম বলে দেখবো ।” 

সংযমের বাধমত প্রয়াস সঞ্জেও সংকেশের মুখ হইতে 
বীরের সুর বাহির হইয়া পড়ে অভকিতে গনরার। কত 
এবার গবপতি স্যান্ডি কাপল না, পক্ীর মুখের প্রাত চাহয়া 
বোঝে । বরং সেখান হইতে অননমোদনের দণস্টই অনদমত 
হয়। 

“চল না, আম [ক ডরাই আপাঁন বললেই আমি 
শুনবো তোমার কথা [ঙনকাড়র মাও বীররপে জবার 
দিয়া পায়ের কাপড হাঁটু পযন্ত ভু 71 অগ্রসঃ 
হইয়া যায়। 


সঙ্গে কোন পোকানে তোমায় 





হু 


অনভিবিলদ্বে মদি দোকানের পাশে, জলের কনের পল 
বাগে, কুনোরের দোকানের লী হাতে যে বখাত কয়লার শেকান 
অপাস্থত ভথায় ?গয়া ভাহারা [উপনাত হইল! এ হেন প্রান 
সাক্ষীর আসা জবাননল? জন কালেও সকেশের 
মনের মধো একঢা ভাবার আশা টে মারিতোছল-এখন 
আর লগনা তাহাপে, সা পারিবে না। 
এই সকালের অপ্রশস করলার 
দোকান চাষয়। আসিতেছে নি দারুণ কাধে )। 
তারপর বাচার, শাসিত প্রদান, পারিচারপনকে কার) হইতে 
অপসারিত কাঁরলে অপর ভতা বাহাল, তারপর দএ০ মখে 
গ.শজয়া দশটায় নো আফিসে 
ঘাঁচিবে না। আশ্বেনি বিনয় ওহ যে, 
দিনে আফসে বাহিও 
প্রা তবন্ধব স্বব পু হয়া দাঁড়াই ত প্রায় গ্রাতাদ 
লে কাই তা 
প্রয়োজনবিয 
পিপে ন। 
পেশশ কড়া! শাস্ত্রের চসলগা হ 
তাহার মখে দিয়া ইস, হইয়াছুলি চক রথ 
নুখানি ৮ দঃখাণি 91" 





রি 
১ 
এ 
টি 
ট্রি 
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ই দইপার দই 
তদন্তের 





পু 
:*: 


শ 


ও দিয়াছে, সেহ লা 






বা/এ পপ 





আফসের কজারি চেয়ে গা 
রা তা রি শর 
পান তেও 


যাক, অবান্তর আজগ্ুসাদ ও আনক্ষেপপূর্ণ মনসতত্ত মন 
হইতে সজোরে নমেপ বা পোকাননর গলে চা ঘা প্রশন 
কারল-_“তোঘার কাছ হতেই এই আনার বি করলা নিয়ে 
গেছে কাল 2” 

“আজ্ঞে হা বাবু” বাসনিত দোকানদার জবাব দেয়। 

কত করে নিয়ে গেছে ৫” 

বিস্মায়ের মাতা বদ্ধ সঙ্গে জবাব দেয় 

“কেন বাবু, আট আনা করে দাম নিয়েছি 1” 

“বরাবরই কি এই পরে দিচ্জ তাগি বেলা 2 

আক্ছে হখা হি পিাবপহ 

উদহভটা ॥ রি দেহে না] 


বাঁঝতে পারিয়া সুতা কথাটাই খলে। 


75117 





[বরগ্ে। ডাহা শা 





ছু. ০৯১. 


এইবার [তিনকড়ির মায়ের মুখ হইতে অগ্রযাৎপাত-_ 
শক! আমি কি চোর 2 এমন অপবাদ ফেউ দিতে পারবে 
নি গোহণ্যা, হাড় পাকালুম এই গতর খাঁটয়ে-কেউ বলুক 
দিকি চার কারছি বা একটা মাখ্য কথা বাঁলাছি একাদনের 
তরে!-হখা! আমার কাছে শাষ্ট কথা। িখো াথ্য 
অপমান করতে নিয়ে এলে বাবু আগান আমায় 2 কেনই 
হৃগ্হিহিতি 

রা কাঁদতে কাঁদিতে দ্রুত প্রস্থান কারল। 

আবহমান কাল হইতে, এমন কি হয়তো তনকাঁড়র 
তন্নেরও পর্ব হইতে অথণং তাহার শতিনকাড়ির মা" নাম- 
করণের পূব হইতে যে চৌরাবাভ্ত তাহাকে আঁধকার 
কাঁরয়াছে সেটার যেন বেচারির উপর দাবণ স্থাপনের অধিকার 
জন্মিয়াছে এবং সেই জনা যে জনাবাদাহর প্রয়োজন 
কোন কালে হইতে পারে তাহা কল্পনাতশত ছিল। সেই হেতু 
হয়তো অসতর্ক বৃদ্ধা পর্ব হইতে দোকানীর সহিত কোন 
প্রকার সড় কাঁরয়া রাখে নাই। অথবা তাহারই মত নিম্ন 
সঙরের বান্ত এ কয়লাওয়ালার উপর এটুকু বিশ্বাস হয়তো 
স্বভঃই ভাহার ছিল যে, অসময়ে কখনই তাহার বিরূদ্ধে 
এমন করিয়া সাক্ষ্য সে দিবে না। সম স্তরের লোক যে 
এমন পবশবাসবাতক্ের' কা কারতে পারে তাহা হয়তো 
তাহার ধারণার ধাহরে (ছিল । 

(5) 

তাহার আঁগ্ণ উা্গরণ কারবার আর একাটি জায়গা বাক 
ছিল এখনও | বাঙা ফিরিয়া উত্ীশত হসেতর সঞ্জালন এবং 
গ্রাবার ভাঙ্গমার সাহিত চীৎকার কারয়া লীনাকে কাহল, 
কেন বৌদি মিথে মাখা আমার নামে লাগালে অমন করে 2 
আম চাবি করাছি ও কই রঙা,ক পাকি কে বলবে! আমার 
নাচে অপবাদ ।? 

রে 5 রে 7 সতম্ডিত সংকাোশের দিকে ঢাহিয়া কাহল 
এলো আট আনা করে 
শা বাগয়া চুপ হইয়া রাহল। 
আমায় বানাবে 


তল শে 1 বললে দোকান দেখে 
পয়লা! স্যবেশা কেন জবাপ 
ভনান রর হনকাডর মাহ বললেই হলি! 
চোর 

সন হইয়া কাহিল, শাক, তুম যে বড় 
আমার কথাই সাত্য! আর এখন 


কোনটা সাঁত্য 


লনা আন 
ফথা কও না তখন বললে 
ও আস্ফালনের সামনে পইলে টুগটি মেরে! 





15৩ অংনেনের কথা কাহবার সামখ্য ছিল না। সত্যই 
5ত1 'আপিয়। না মরে রাম । মুখের উপর কয়লা, 
€৫ মিথ্যা প্রমাণ কারয়া দিল, তবু সে হার তো 
ই. না, উরীল্টয়া সফল্লকে সে-ই দোয়ারোপ বরিল। 
তেলের সঙ্গেই লখলার কাছে আসিয়াও আস্লালন! 
1 একটা স্ 
টি মাহার টার পুরি নে না 
ভাই লনা খন লালিল, বোন 9 সতা পলা খন 
চিনা গিযাতে। তিল পাই হত 

মনড। কোপে, বিস্ময়ে ও তন্ত য় ভারয়া হিছ। 








সপ । 


পে সহিহ সততা সন্দানেই 


নে 
৬৮1 
2 


(ছল না। 


কথা কহিবার স্পৃহা ছিল না। কাঁহতে গেলেও দুই এব 
কথার কম্ম নয়। ওদিকে আফিসেরও বেলা হইয়া যায়! 
লখনা পুনরায় তাগিদ দিতেই নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক ও 
নিলিপ্তভাবে বাঁলয়া উঠিল, “দেখ, আজ আঁফসে অনেক 
কাজ আছে একটু শীগ্গর যেতে হবে। ভাতটা বাড় তো, 
আম স্লানটা সেরে এই আসছি। বিকালে এসে একটা 
হেস্তনেস্ত করা যাবেখন।” 

"গামছা কাঁপে স্নানের তরে অপগয়মান স্বামীর প্রতি 
তীক্ষ] দাঁষ্ট নিক্ষেপ করিয়া আম্চবগঠান্বিত জীনা ভাবতে 
মাগিল-প্রকাতিস্থ চো, 


নি 


৫) 


তাঁফসে সভাই কান্ড সেদিন বেশশ ছিল বার্ধক 
[িনাবানকাশের দিন। সাহের নিজেই ৯টা হইতে আসিয়া 
আফিস করিতেছে আজ কয়দিন ধারয়া। আসে আসিয়া 
গুকেশের মনের মধে। বাড়ীর কথাটা একটা খেচার মত রাহয়া 
[গরাছিল। * 

তখনও টিফিনের"সময় হয় লাই। কাজেই কেরাণণীদের 
নিদ্।র সময় সেটা লয়। কিন্তু সংকেশ মাথাটা টেবিলে গরজয়া 
কাঁড়িরা ছিল পুব্বরাহে সেই কয়লার দাম লইয়া লীনার 
সাহত আগ্পোচনা কাঁরতে কারতে ভাল ধর্ম হয় নাই। চার- 
লিকের সহকম্মণদের কাগছের শব্দ ও গলার গুঞ্জন সনকেশোর 
'তন্নার যেন অনুভল তাই নষ্ট করিভেছিগ॥ সহজেই সে 
ঘমাইয়া পাড়ল। [তত ঘঘ প শব্দ মখারত গেল গাড়ী মেনন 
দনসত স্টেশনে আনিজা চুপচাপ দাঁড়াইতেই নিদিত যাখীর 
“নল ছতটিয়া যায়, হষ্ঠাং একটা সময়ে বহৎ ঘরখানা? সনদত 
দই এবকসহেগ বদ্ধ হইয়া সংকেশের তন্দ্রা ছটাইয়া দলা । 
তৎক্ষণাৎ মাথা তুলিয়া সকেশ যাহা দোখল তাহাতে তাহার 
মাথা ঘণরয়া গেল। দেখিল লড়নাহের গছ হই বাহ 
হইয়া মাইতেছেন এলং ঘরভিরা সকলে সংকেশের দিলেই 
চহযা আছে ভিজঞসা কারয়। জানিল যে, সাহেল সুকেশের 
দলকে আসিতোছলেন, ভাহাকে নিদ্রিভ দেখিয়া তৎক্ষণাং 


দক্ষিণ পাশের উপ 








দঘাপনা টগয়াছেন। সন্লনাশ। তাহা 
উ সে পাপ আহাকে সংনাদাওি দিল তাহাতে সনশেশ বাত 
হইয়া বুঝাইছে চেষ্টা কারল যে, সে ঘমায় নাই: একট বিষয় 
চিৎতা লাফতাছিল শুধু তাহার অবানে সে বালল যে, 
কথাটা তাহাকে ৮ আইয়া লাভ নাই সকেশ যেন সাহেবকে 
ৃগয়াই ব্লাইবার সেটা করে। 








কহ পরেই চাপরাশখ আসিয়া হাঁজর ।-সৃকেশের তলপ 
পাঁড়য়াছে বড়সাহেবের কামরায়! সুকেশ অকুল পাথারে 
পাঁড়য়া এবার বামপাশ্বের বাব্াটকে বুঝাইতে লাগল যে, 
সতাই সে ঘুমায় নাই.-ঘুমাইয়া থাকলে আপনা হইতেই কি 
ঘৃম ভাঙয়া যায় অমনভাবে 2. এবং কথাটা শেষ করিয়াই 
শনুমোদন লাভের আশায় খাস কামরার চাপরাশীর মূখের 
ধদকে ভাকাইল। বাবুটি হাসিয়া বলিল, "বেশ ত. সাহেবকে 
বুঝাল লা 1গরে। চাপরাশী শধ: বাল. “জলদশ চাঁলয়ে 
বাবু 


যাইতে যাইতে সূকেশ ভাবতে লাগল-এশন ত খব 
কমই হয় যে সাহেব নিজে ছুটিয়া আসে কেরাণীদের ঘরে। 
ভবে, হশ্যা, আজ কাজ বেশী-সাহেব ছটফট্‌ কাঁরয়্া 


গফারতেছে। আর আজই কিনা সে টৌবলে দিল গাথা 
পাতিয়া! রাগ হইল িনকাঁড়র মায়ের উপর,যত নষ্টের 


গোড়া। রাগ হইল লীনার উপর,.-.দুই জানার জন্য মরিয়া 
বাইতোছিল, এখন নেও, সামলাও! এমন কি রাগ হইল 
কয়লাওয়ালার উপরও,-না হয় মিথা কথাই বাঁলিয়া দাঁতস্‌ 
তুই বেঠা ধর্মবতার য্যাধান্ির! আঁসয়াছেন কয়লার 
দোকান দিতে! কিন্তু সাহেবকে যে সতাই বুঝাইতে হইবে যে, 
সে হিসাব মিলাইবার ভাবনায় মাথাটা টোবলে পাতয়াছল 
শুধু মার নাই। কোন: হিসাবটার কথ বলিবে তাহাও মনে 
মনে ঠিক করিয়া ফৌলিল। 
দিল্তু আশ্চাযণ! সাহেব ত ঘুমের কথা কিছুই জিজ্ঞাসা 
ধরলেন না? কয়েকটা কাজের কথা কাহতে লাগলেন এবং 
বাঁললেন আজকেল দিনের মণ অনেক কাজ করিতে হইবে 
ইত্যাদ। শেষ পষান্ত ঘুমের কথাট। তুলিলেনই না) 
সাহেবের ঘর হইতে খুবই আশ্চষ হইয়া কেশ ফিরিল । 
আকাশ তাতরিস্ক কাজেও 1দনে ঘুয়াইতে দেখিয়াও বে কিছ, 
গতৃন ক্লছগেন মা তাহাতে সাহেবের প্রতি শদধায় তাহার 
মনটা ভরিয়া গেল। বাঝল যে তাহার হাট হইয়াছে তবচক্ষে 
দোখয়াও শত, হাতার সম্ডানের হান হইবে বলিয়া সে কথার 





উল্লেখ করিলেন না) অথচ শ্রপনরাশতরে জানাই ও [দিলেন যে 


শসয় হত) কাবার [দিন শয়। 


এনং এতক্ষণে পনকেশ [তশল্গাডির নায়ের অদ্ভুত আচরণের 
কারণ নাাঝল। মানুষের চরিত লামিয়া গেলেও তাহার 
ইজ্জটা নামত চাতে না সেই ইঙ্জহকে লি কেহ তখন 
প্রকামে। আঘাত কারিত যায় তখন একটা িপান্তর সষ্টি কিছু 
আশ্চযা শয়। না. শাসিত সে দিবে না হিনকাডির লাকে। বড় 
জোর সামগানা পইনাবের চুর পয়সাটা কাটিয়া লইবে মাহিনা 


নে 


2 পদাপণ বারয়া বুঝল যে সামান। কিছ 
বা।পারটা দাঁড়াইয়া । তিনকাঁড়র মা 
তপন পা বাধঘা প্রস্তুত, আর সে এ বাড়ীতে কাজ 
করবে শা। 


লঙখনা সারা দুপুর বুঝাইয়াছে, কিছু হয় নাই, এখন 
সুকেশের অনুনয় নয় সবই ব্যর্থ কাঁরয়া সন্ধ্যার অন্ধকারে 
বদ্ধা চলিয়া গেল। 


মে তনকাঁড়র মা একাঁদন ছিল সুকেশের বিশ্বাসের পা, 
সে যদ আজ সুকেশের নূতন কতা দ্বারা সব্বসমক্ষে তস্কর 
বলয়া প্রমাণিত হইতে বসে-চোর সে সত্যই হউক আর 
নাই হউক--তাহার আস্মসম্মান সেখানে ক্ষুব্ধ হইবেই। 
এই সম্মানবোধ ভরা পালের মত বাতাসে ভর করিয়া নৌকাকে 
ছুটাইয়া লইয়। চলে, আর স্থির থাঁকিডে দেয় না। 


স্বহ্িক্ঘচ্ত্্র কত নগদ 
শ্রীশশান্কশেখর সেনগ;প্ত, এম-এ 


মহাকাব শুধু রসম্ম্টা নহেন, তাঁহারা ভাঁবষ্যং দ্ষ্টাও। 
ভাবের অগ্রদূত তাঁহারা, তাই অদূর ভবিষাতে কি হইবে না 
হইবে তাহা তাঁহারা বেশ বুঝিতে পাঁরবেন। অনন্যসাধারণ 
কজ্পনা-প্রকৃতি-প্রভাবে এবং অসাধারণ দুরদৃষ্টবলে তাঁহারা 
ভবিষ্যং পাঁরহ্কাররূপে দোঁখতে পান। বস্তুতঃ মহাকাঁবরা 
এক একজন দিব্দৃষ্টসম্পন্ মহাপুরুষ । 

বর্তমান যুগে দেশাত্মবোধের শ্রচ্টা কবি বাঁঙ্কমচন্দ্র যাহা 


কম্পনা কারয়াঁছলেন, দেশপ্রোমক চিত্তরঞ্জন তাহা বাস্তবে 
দেখাইয়াছেন। বাঁঙকম কমলাকান্তকে ও “আবন্দমঠের" 


সন্তানগণকে কল্পনা কাঁরয়া যাহা বাঁলয়াছেন, দেশবন্ধু তাহা 
গনজের জাবনে প্রায় প্রতোকটিকেই র্‌পায়িত করিয়াছেন। 
বাঁঁকমের মাতৃপৃজক কমলাকান্ত রূপ-পরিগ্রহ করিয়াছল 
দেশঘ্মাতৃকার একানষ্ঠ সেবক দেশবন্ধু চিরঞজনর্পে তাই 
আমরা বালিভে চাই, বাঁত্িচন্দ্র দেশবন্ধুকে 80700] 
বারয়াছিলেন। আমাদের অনুমান যে অসতা নয়, আহা 
আমরা 'নিশ্নোস্ত খা দ্বারা দেখাইতে চেম্টা করিব? 

; দেশবন্ধ 
আশৈশব বাঁঙ্কমের ভক্ত ছিলেন | দেশবন্ধতে 
স্মভ” প্রণেতা ভীযন্ত হেমেন্ছনাথ দাশগৃত বলেন, স্বগীয়ি 


রাখালচন্দু বন্দোপাধায় খলিয়াছেনাঁচভুর্জন ক্লাসের 
পড়াশুনার শ্রাত বিশেষ মনোযোগী ছিলেন না, মান্টার 


পড়াইতেন, তিনি বাংকমবাবুর বই পাঁড়তেন, অথবা কাত 
লাখতেন। বাস্তবিক বালে ও যৌবনের সত্বিথলে 
বিকিমটন্দের রচনা তাঁহার খুব ভাল লাগত। তিন 
“আনন্পমঠ, 'লোকরহস), আনশীলন' প্রভাত উপনাস ও 


খে 
৮ 





প্রব্ধ খুব আঁভিনিবেশ সহকারে পাঁড়তে বালাকাল 
হইতেই [নিজের হয়ে বাঁজকমচন্দ্রকে তিনি জাহগর 


পুরোহিতের আসনে সংস্থাপন করেন ।” 

এ বিষয়ে দেশগোরব  সংভাষচন্দ্র বলেন,অপুলপদর 
জেলে তান (চগ্তবঞ্জন) বাঙকমচন্দের লেখা প্রারই পাঁড়য়া 
আমাদিগকে শুনাইতেন। বঙ্কিম তলখিভ মায়ের িনাজি 
রূপের বর্ণনা তাঁহার অতত প্রিয় ছিল। সে বর্ণনা পাঁড়তে 
পড়তে তিনি ভাবে বিভোর হইয়া যাইতেন। তখন ভাঁহাকে 
দেখিলেই বুঝা যাইত তাঁহার মাতৃভস্তি কত গভীর 1......... রা 

প্বাকমের মাতৃপূজা” শীষকি প্রবন্ধে শ্রীযন্তে তারাশ্কর 
ধন্দ্োপাধ্ায় বলেন,আনন্দনঠের দেশপূজার পদ্ধাত 
পাশ্চাত্য পদ্ধাতির অনদকরণ নয়, ভারতের সংস্কী তসম্ম ৩ 
নিদকাম স্বদেশ প্রেম 1.5. রর 

আমরা জানি দেশবন্ধুও এই মতই পাঁরপোষণ করিতেন 
বিগত ১৯১৭ খঙ্টাব্দে ময়মনাঁসংহে অভিভাষণ উপলঙ্গে 
তিনি বলিয়াছিলেন-- 

30582 %৮10]) 270 0ম 10 আছ 202002৮ 18120 
50110010001 1500101068৮ 00975195762 & 0876 ০ 
0৮ 261101075,7 

সুভাষচন্দ্র এ সম্বন্ধে বলেন,-“জীবনে মরণে শয়নে 
স্বপনে তাঁহার ছিল এক ধ্যান, একচিন্তা,_-স্বদেশ সেবা; 
এবং সেই স্বদেশ সেবা ছিল তাঁহার ধম্মজশীবনের সোপান- 
ভিড 7555 8 


বগ্কিমচন্ত্র দেশের মঙ্গল বাঁলতে জনসাগারণের মঙ্সাল 
বুঝতেন, দেশের স্বাধীনতা বুঝিতে জনগণের স্বাধীনত 
বুঝিতেন। তাঁহার স্ট চারের মখ দিয়া তিনি একথা 
একাধিকবার ব্যস্ত করিয়াছেন। দেশবন্ধুও একথা প্রাণে প্রাণে 
বিশবাস করিতেন, তাই একদা বালয়াছিলেন,--“[ ৮918৮ 
২৮828) 100 1006 1084868 8210 09107 084৮৮ 

'আনন্দমঠের' সন্ভানমণ্ডলশী পুনঃপুন বাঁলয়াছেন,-- 
“আমরা অন্য মা মানিনা, জননী জল্মভূমিশচ স্বর্গাদপি 
গরীয়সী। আমরা বাল, জন্মভামই জননশ; আমাদের মা 
নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই, স্তশ নাই, পত্র নাই, ঘর 
নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই সুঞ্জলা, সুফলা, 
মলয়জশখভলা শসাশ্যামলা.................. ”।. দেশ্বন্ধু এই 
শসাশ্ামলা বঙ্গতূমি তথা ভারতভূমির জনাই তাঁহার যথা+ 
সন্বস্ব, ভাই বন্ধু, এমন কি স্ী, পুর পরিত্যাগ কারিঘা 
দেশসেবায় ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়াছিলেন, মায়, তাহার বাস্তুভিটা 
খানি পণ্ড দেশাহতাথ উৎসগণশিকৃত কারয়।ছেন। 

সন্তানগণের মুখ দিয়া বাঁকিমচন্দ্র দেশপ্রেমের যে 
আদশ' প্রচার কারয়া গিয়াছেন, তাহার সম্স্তই এক এক 
করিয়া দেশবন্ধ, আপন অশধনে ঠতফলিত কাঁরয়াছেন। 
ভবানশপুর সম্মিলনীতে আভিভাষণ প্রসঙ্গে [তিনি যাহা 
বাঁলয়াছিলেন, তাহা হইতে তাঁহার *দেশভান্ত কত তশর্র তাহ 
বেশ বোঝা যায়। ডিন বলিয়াছিলেন.-"আমার বাওলাকে 
আমি আশৈশব সমস্ত প্রাণ দিয়া ভাপবাঁসয়াছ। যৌবনে 
সকল চেম্টার মধ্যে আমার সকল দৈনা, সকল অযোগাতা 
অক্ষমতা সত্তেও আমার বাঙলার যে মুক্তি ভাহা প্রাণে প্রাণে 
জাগাইয়া রাখিয়াছে এবং আজ এই পাঁরণত বয়সে আমার 
মানসমান্দরে সেই মোঁহনশমীর্ভ আরও জাগ্রত জখবন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে।........... আঁম যে আপনাকে বাঙালী বাঁলতে এব টা 
আনব্ব্নীয় গব্ব অনুভব করি, বাঙালীর যে একটা [নজর 
সাধনা আছে, শাস্ম আছে, কন্৮ আছে, ধর্ম আছে, বণরত্ব 
আছে, ইতিহাস আছে, ভবিষাং আছে। বাগঙালশকে যে 
অগানষ বলে, সে আনার বাউলাকে জানে লা।.............. 
বাম সর্বপ্রথম বাঙলার মূর্ভি গাঁড়লেন। বঙ্গ জননধকে 


দর্শন করিলেন। সেই সুজলাং সফলাং মলয়জশশতল্লাং 
শসাশ্যামলাং মাতরম- গান গাহিলেন। সবাইকে ডাকিয়া 


ধলিলেন,দেখ দেখ, এই আমাদের মা, বরণ করিয়া ঘরে 
তোল।' কিন্তু আমরা ত সে মার্ভ দৌখলাম না; সে গান 
শুনিলাম না। তাই বাঁঙ্কম আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আম একা মা, মা, বলিয়া রোদন কাঁরতোছি।"_ বাঙলার যে 
জশবল্ত প্রাণ তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছ। বাঙলার ইতিহাসের 
ধারা কভকটা বণীঝতে পারিয়াছ। বৌদ্ধের বুদ্ধ, শৈবের 
শিব শান্তের শীন্তু, বৈধবের ভন্তি, সবই যেন চক্ষের 
সম্মুখে প্রতিভাত হইল। চণ্ডীদাস-বিদ্যাপতির গান মনে 
গাঁড়ল, মহাপ্রভুর জাশবন-গৌরব আমাদের প্রাণের গোরব 


বাড়াইয়া দিল।--রামপ্রসাদের সাধন সঙ্জাশতে আমরা 
মজিলাম।  বূঝিলাম কেন ইংরেজ এদেশে আদিল, 


বুঝিলাম রামমোহনের তপস্যার নিগুড মর্ম কি? 
বাঁঁকমের যে ধ্যানের মূর্ভ সেই 25 





তুম বিদ্যা তুমি ধম্ছ 
তুমি হদি তুমি মগ 
ত্বংহ প্রাণা শরণণে, 
বাহুতে তৃমি মা শান্ত 
হদয়ে তুম মা চে 
তোমার প্রাতিঘা গাঁড় 

সেই মাকে দোখিলাস চিনিলাম 
ধানের ভিতর দিয়া মরনে পাশিল।' 
সাধনা কি, সিদ্ধি কোগার়! বকিলান, বে 
ডাক শবানয়া ধম্দেরি 








275 আমাদের 










করিয়াছিলেন | বিবেকানন্দের বংণাতত তাঁত ভঠিন 
বুঝিলাগ, লাঙালী ভিন হউন, হউপ 

বাডালদ (বধনঁঝনন, 355515007হ বাঙালন হই 
হইবে। বিশ্বাবধা হা যে অনত হস), 0 তিলগ পে সাহ্টি 


ম্োতের মধো এপ? বিশিনত 5১1 055015০7281 
রূপের মি আনার বাল! সেই েিশিহ পের প্রাণ । 
যখন ডাানলান, এ 1 আপন গোছুবে হার বসব 
দেঝইয়ছিলেন, সেরে প্রুণ ডুবিয়। থেন। দেখিলাম, গে 
রুপ বিশ? হয রুপ অনল ৮ 

















এহা গ্রসড্গে চা সহাহচ্ণাখ ীটেএন (গানধণ মত 
1৮ ভগলণা? এত 14) বলেন ভাল কে তাহার প্রাণবূম্মে 





করাইয়া আনবার জনই বাকনের পর এই প্রাণ ধনণর 
কাব একট থাকুল তা ও উৎবঠা প্রকাশ কারি) গিয়াছেন।” 
মওকা এপণী জনশণ-পরন্নভুনিকে সম্বোধন কাযা 
কমলাকান্ড বাঁলিয়াছুলেন,াএস মা, শধরাগরাজপাণ, নববল- 
ধারাণ, নবদর্পদাঁপাণ, নবস্বপ্লদাশিঠিন। এসো মা, গৃহে 
এসো, ছয় কোটি সন্ভান একতে, এককালে, দ্বাদশকেোটি কর 
জোড় কারয়া ভোমার পাদপদ্ম পুজা করব । ছয়কোটি মুখে 
ডাকব, মা প্রাসাতি অন্বিকে শক দাও সতানে17ঞই ছয় 
কোট কণ্ঠে এ নাম কিয়া হুঙ্কার কাপিব,-এই ছয় কোটি 
দেহ তোমার জনা পতন কাঁরব,না পার, এই দ্বাদশ কোটি 
চক্ষে তোমার জনা কাঁদিব।” (আমার দগেণংসব) “দেশবন্ধত 
স্নতি” শ্রণেতা হেমেনবাঝু বলেন, "মায়ের দেখা পাইয়া দেশ- 
বন্ধ বাঁলয়াছলেন,মা কে ত দোখলাম, এখন যে পুজার 
আয়োজন কারতে হইবে ।-কিল্তু পুজা করিয়াছেন একা 
তানই। একাই সস্তকোি নরনারণর জনা বাঁঁকমের সাধনা 
সার্থক করিয়াছেন, দবাদশকোটি চক্ষুর জন্য একা কাঁদিয়াছেন, 
একাই ভোগ লালসা ও এতহিক সুখের মোহ ভাগ কারা 
আনম্দমতের সাধকাদগের মত মায়ের পুজার আধিকার 
য়াছেন এবং একাই সে ই নাত্যাপগ্চুক্ তরতগসংকুল আনন 
কালসমংদর হইছে বাসঘচদ্নের নিমজ্জিত মামার উদ্ধানে 
প্রয়াস পাইয়াছলেন! বাতকষের আত্মা আল দেখিহেছেন, 
তিনি একাই কাঁদিয়া কাদয়; হতাশ হইখা ফিরেন নাই, 
বাঙলার মাটশীতে আরও কাদা লোক জান্ময়াছিল।.....৮ 
কমলাকাম্ত রাজনীতির যে মতবাদে [িবশবাস কাঁরতেন, 
চিত্তরঞ্গনও তাহাতেই আস্থাবান ছিলেন। দুই প্রকার রাজ- 
নখীতির কথা ঘিয়া কমলাকান্ত যে উদাহরণ দিয়াছেন, 
ড্র রমেশচন্দ্রে মজুমদার নহাশয় নিম্নজিখতরপে তাহার 














সবাক্দ*তসার করিয়াছেন, শিব, কলর ভোজ্যাহের  প্রাতি লব্ধ 
কুকুর ধারে রে নান। প্রকার আবেদন নিবেদনের ফলে 
করেকখাশ মাছের কাঁটা সংগ্রহ করিয়া।ছল, কিশতু অবশেষে 
কল,গাহণধ কর্ড লোল্্রাহত হইয়া লাঙ্গল সংগ্রহপৃব্বকি 
পলায়ন কারিল। ঠিক স্ইে সময়ে এক বৃহৎকায় বৃষ উত্ত 
কলংর জাবনা খাইতেছিল। কল; গণহণীর তাড়নায় ভয় 
পাওয়া তি দের কথা, বরং তাহাল হৃদয় মধ্যে নিজের 
শজ্গাগ্রভাগ প্রবেশের সম্ভাবনা জানাইয়া দিল এবং কলু 
গৃহিণীকে ণে ভঙ্গ দিয়া গৃহনবে। প্রবেশ করাইয়া 'দিল। 
বলা বাহংলা এই দুই প্রকার বানগাতি হইল নরম পল্থা ও 


চরমপন্থা । কমলকাশত চরবতী দ্বিভখয় পন্থারই পক্ষপাতী 
িলেন। দেশবন্ধুঞ্জ ছিলেন কমলাকাশ্তের মত চরমপন্থী । 
[তান সব্বদাই বলিতেন 'ভিক্ষায়াং নৈবচ নৈবচ।৮ প্রথম 
তশবনে দাজ্জণিলংয়ে রি উত্সবে তিনি বলিয়াছ্ধিলেন, 


তি 


আমরা খাস্তাবিকই বণঝতে পারিঘাছ যে, 
“এ নর্ঘিত শীণকায় কুকুরের 

জর পানে 
ইংবেজ তাহার 
প বাঁটাথানি উমর হয়া তানাদের মৃখের 
ঘা দিতি পারে, কত্ত যাহাতে আসাদের ক্ষুধা 
, যাহাতে আমাদের জাতীয় জীবন পুত হয়, 












ধমলাকা*৩ দে শনাতকার থে সাত দোখয়া বলাবাসাকে 
কালপ্রোতে ঝাপি টিতে আহখন কিয়াখিলেন, সেই রূপা 
প্রতোক বাঙালীর আন্তলেণাকে স্থপশ আসন লাভ কারয়াছে। 














কদলবান্ত কৃতাপ্জালপডট সাশুনয়নে  বলিয়াছিলেন, 
“উঠ মা, দেখি দেবান,গৃহীতে, এবার আপনা জিব 
হইব, পরের মঙ্গল সাধিব,অধন্ম আলস্য, 





রি ভাগ ক? 
দেশবধ এ সমন্দয়ই আপন জীবনে সংষ্টুভাবে প্রতিফলিত 
কা রয়াহলেন ॥ 

'আনন্দঘখোর সন্হানগণ যে ভবিযাতেপ গৌরবোজ্জহল ও 
নাহমময় স্বঙ্ন দোখয়ছিলেন, তাহাকেই সফল কারবার জন্য 
দেশবন্ধু আমলুণ প্রাণপণ সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। 

কমলাকানত কাব, রসিক, গহানায়ক ও দেশভন্ত। দেশ- 
বন্ধুও একাধারে এ সকল গুণের আধকারী ছিলেন! প্রথমে 
আমরা কমলাকান্তকে দোখয়াছি কবিরূপে। একদা [তানি 
পাঁথবীর সৌন্দঘণ দৌঁখয়া মুক্ধ হইয়াছিলেন। 

সংতকার কাব ছিলেন তানি, তাই প্রাভি পৃজ্পে সুগন্ধ 
পাইয়াছেন, গত প্র মন্মারে মধুর শব্দ শৃনিয়াছেন, প্রতি 
নক্ষত্র তা রোধহণধর শোভা দোখয়াছেন। তাহার পরবন্তর 
টস্তত আসরা মুগপত চিন্তার খোরাক ও নিম্মল হাসারস 
ছু । আতার তাহাকে কখনও দোঁখিয়াশছ মাতৃ-মল্ল সাধক, 
স্বদেশ-প্রেমকারপে॥ | 

চি্তরজনকে আমরা জান প্রথমে বৈফব কাব হিসাবে, 
“সাগর সম্গীতের” কবির্পে, পরে রাষ্ট্রনেতার্পে, দেশমাতৃ- 
কার পরম সেবকর্পে। 
শেষাংশ ৫৮১ পৃষ্ঠায় দৃষ্টব্য) 








টিক বনাম প্রেম 
(উপন্যাস পর্বান্বৃত্তি) 
শ্রীরমেশ্চন্দ্র সেন 


৭, 

কালকাত।র চোরবাগান অগ্চলের ক্লোন ধনী গৃহের 
দ্বিতলে মেয়ে মহলের বার্ষক আঁভনয় আধবেশন। 

সাজঘরে প্রাতিমা বসন্ত সাঁজভোছল আর 'ক্ষতাশের 
বোন্‌ দীপা পরিতেছিল শীতের পোষাক 

বাহৃতে কৃত্িম কিশলয়ের বলয় পারতে পারতে প্রাতম। 
হলঘরের 'দকে চাঁহয়া বলিল, এই তোমার প্রকাশ মুখুয্য, 
ইংরেজীর প্রফেসর ? 

দীপা উত্তর কারল, কেন, সন্দেহ হচ্ছে নাকি 

হচ্ছে বই কি, টাকর যে বহর তাতে ভদ্ুলোক টলো 
পাণ্ডিত না হয়ে যায় না। 

দীপার অনুরোধে প্রকাশ আসিয়া আদাঝার 
অনুষ্ঠানে সভাপাতির করিহে। প্রথনে সে আপাতি কা 
ছিল কিণ্তু দীপা বালল, আমি যে তাদের কথা দিয়েছি 
প্রকাশ দা। 

আমার নাম উঠল ক করেও 

সভারা প্রায় সকলেই কালজের ছাতে, হারা একজন 
প্রফেসরকে সভাপাঁতি করতে চায়, আমি আপনার নাম কামি। 
সম্পা্দিকা বলে, খুবই ভাল কথা, ডান সভাপতি হলে সবাই 
খুশী হবে। 

প্রকাশ হাসিয়। বাদিলআান যে এত 
ভানতুম না। 

এভায় ভখন লেখা হালদার আরবান কারিভোছল, 
এর পরেই নাচ হইবে, শীতের প্রয়াণ ও বসন্তের আগমন)। 

প্রাতিমা জানালার ফাঁক দিয়। সভাগহের দিকে চাহিয়া 
ছিল, হঠাং সুখ ফিরাইয়া বলল, ভাই তোমার এ সভাপাঁতিকে 
কোথায় যেন দেখোছ, ভবে তখন চুল ছিল কদম ছাঁটা। 

দীপা বলিল, ওর ঢুল ভাল করে ছাঁটবার একটা 
ইতিহাস দাদার কাছে শনেছি। তোমার কথা শুনে নে 
হচ্ছে তর কারণ বোধ হয় ভোমাদের এই সাক্ষাৎ 

ক রকম £ 

উান নাক সিনেমায় কোন এক সুন্দরীক্ে দেখে ভাল- 
বেসে ফেলেছেন। সঙ্গে সঙ্গে চুল ভাল করে ছেটেছেন। 
পোষাক বদলে বা, সেজেছেন, আর আরম্ভ করেছেন ব্যায়ন 
করতে। 

প্রতিমা বলিল, তোর যত বাজে কথা, 

এই সময় আবাঁন্ত ও তার আনূষাঙ্ঞক বরতাল শেষ 
হইলে সভাপাতি কার্যাস্চী দৌঁখয়া কাঁহলেন। নৃত্য 
প্রাতিমা চরুবন্তাঁ ও দীপা সেন। 

প্রাতিমা আয়নায় নিজের মুখখানা একবার দেখিয়া 
লইয়া কপালের ডান 'দকের চুলগুলা একটু সরাইল । 

বাদোর তালে তালে প্রথম প্রবেশ করিল শীত, শহর 
তার অঞ্গাবরণ, মাথায় শুকনা ফুল ও পাভার করোনেট। 

আজ তার বিদায়ের দিনে 
কারয়া ঝারঘা পাঁড়তেছে, শীত ধারয়াছে ঝরা পাতার 
গান, মদ আলোকসম্পাতে, বেহালার করুণ সুরে শীতের 
বদায় মমস্পশর্ হইয়া উঠিল। 








গৃঞগলার ভা ত 


পাতীগএ্ল এক একটি 


তার পরেই ঘরখানা ভীরয়া “গল সবূজ আলোয়, 
ভার সঙ্গে ছল একটা অরুণ আভা। সুন্দর সংঠাম 
দেহথানিকে নব পল্লাবিত লিভার মতন দুলাইতে দুলাইতে 
প্রাতমা সভা-কক্ষে প্রবেশ করিল। 

সকলেই তার উজ্জবল বর্ণ, অনুপম মুখশ্র ও জশলায়ত 
দেহভঙ্গী দোশয়। মুগ্ধ হইল, কিন্তু সর্বাপেক্ষা বমোহিত 
হইলেন স্বয়ং সভাধ্যক্ষ মহোদয়। 

প্রকাশ নিজের চোখকে বিশ্বাস কাঁরতে পারল না, 
সেই সম্দরী আজ বসন্ত বেশে! এঁক তবে স্বগ্ন ও 

তার কপাল ঘ/ময়া গেল, প্রাতিমার দিকে সে ঢাঁহয়া 
রাঁহল্‌ ধানীর অপলক নেত্রে 

প্রতিমা নাচিতে নাচিতে আগাইয়া ভাসির। তার শান 
উত্ভ্লা চোখ দশ দিয় প্রকাশের দিকে একবার ঢাহিল 

প্রকাশের বুকে এবার আরম্ড হইল মদ কগগন, 
আাথাটা িঝগাঝম করিতে লাগিল। এতটা সোভাগের 
এন। ৩ সে প্রস্তুত হইয়া আসে মাই । ভার মনে হইল চ।রি- 
দিকে বসন্তের ছোনাচ লাগিয়াছে ফাল্গুনের আগুনে রঙখন 
হইয়া উঠিয়াছে মেয়ে মহলের এই উৎসব। * 

এরই ডট প্রায় দুই মাপ সে সিনেমায় সিনেমার 
ঘ.রিয়।ছে, দেয়েদের প্রতেবাট শাচের ও জলসার 9াক) 
1কনিয়াছে। টাকতেই বা খরচ কারয়াছে কত। 

প্রতিমা নাম সাথক পটে প্রাতন। বাঙডালখ বান্মাণের 
মেয়ে, এই যোগযোগ অতনিত ভি « আ।শাপ্রদ দেখিয়া প্রকাশ 
আনন্দে আত্মহারা হইল 

[তন তিনখানা গান গাঁহয়া ন1চতে নাচাতে প্রাতিনা 
সভা ত্যাগ করিলে সভাপাঁত আপন মনে গুনগুন কীরতে 
লাগলেন, আজ, মঝু শ.ভাঁদন ভেলা। 





অন্যমনস্ক সভাপাঁতিকে কাযাস৮) দেখাইয়া মেয়ে, 
মহলের সম্পাদিকা বাঁলল, এইপার আপনার আভভাখণ। 

এনা আসায় বলাতে হবে? কি বলব আছি 2 মনে 
হইল সভাপাত বেন স্বঙ্ন প্রাজে। বিচরণ কারডেছেন। 

গ্রকাশের পাম্বেইি একটি বদ্ধ বাঁসর।ছিলেন, টাকে 
হাত বুলাইছে বলাইতে তিনি বলিলেন, 9 আমার মেয়ে। 

1বস্ময়ের উপর বিস্ময়, বসল্ত অর্থাৎ প্রতিমা এরই 
ঘেয়ে। মেয়েট প্রভাতের আলোর চেয়েও সুন্দর আর 
তার বানা মোটাসোটা এই ভদ্রলোক, কালো গায়ের রং, 
উদ্চু কপালের মধো নিতপ্রভ দুই টুকরা কাঠের মতন কোটর- 
গত ম্লান দা) চোখ, দৌখলে লরেল ও হার্ড যুগলের 
নবেজের কথা মনে হয়। 

ভদুলোক বলিলেন, গ্রাভিমা থাড ইয়ারে পড়ে। 

প্রকাশ বলিল, ওয়ান্ডারফুল, আপনি ভাগ্যবান পৃরুষ। 

বৃদ্ধ হাসিয়া বাঁললেন, তানেকেই তা বলে বটে। 

বল্লতে তারা বাধা, মিম্টার সান্যাল । 

আন সান্যাল নই, আগার নাম দেবেন্দ্রনাথ চক্রবন্তীন, 
হী আমি তুলে দিয়েছি, আমি একজন এডভোকেট ও 
গবেষক । 





২০৯৩ 





শপবেই সম্পাদকা প্রকাশের 
, পরিচয় করাইয়। দিয়াছিল। 
1নজের ভুলের জনা লাজ্জত 
আমা করবেন চকুবন্তী নহাশয়। 
রাইট ও! ভুল ও রকম সকলেরই হরে থাকে-বপিয়া 
দেবেনবাবু সভাপাঁতির পদগৌরব জুলিয়া গিয়া তার পিঠ 
চাপড়াইভে আরম্ভ করিলেন । 


দৈবেনবাবর সঙ্গে 


প্রাতমার পিতার এই আগায়নে প্রকাশ পরম পারিভোষ 


লাভ কাঁরিয়া জিজ্ঞাসা কারন আপনার গবেষণার বিষয় 2 

প্রাচগন বাঙল। সাঃ 

সদসাগণ কমে চ9ল হইয়া উঠিতেছেন দোঁখয়া 
সম্পাদকা সন্ভীপাতিকে বলিলেন, আসান কিছু বলুন। 

সভাপাতহে একেবারে অনভ্যদ্ত প্রকাশ বোধ হয় এটাও 
তার গুরু দায়িহের একটা আনশাকীয় অজ্ঞ মনে করিরাই 
প্রথম বার কষেক ঢোক (গলল ও আরপর আরম্ভ কারল 
কপালের ঘাম দগছিতে। 

সে আউভামণ দিতে যাইবে ঠিক এই সময় প্রাতিযা ও 
দশপা ঘর্রে,দ্রীকলে সভাপাঁত আবার নাভপস হইয়া গেলেন। 

বন্তুতার জনা উদ্যত উজ্জর্নণ নামিয়া আসল কোটের 
বোতামের উপব। গেম ও বদ্ধাজাচ্ঠের  আরমণে 
প্ুথনে হিশডল একাডি বোতাম, পরবে আর একাওি। সোদকে 


2 


সভাপাতপ লক্ষ ছিল এ [তান তখন বাঁলয়াই চলিয়াছেন 


৬ 
















মাঁভলাপণ ও উ্মহোদয়গণ, আমা অপেকন  অনেক 
ঘোগা বাস এখানে উপপ্থিত আছেন, যেমন ধন পজনীয় 
শ্রীয,্ত দেবেন্দ্রনাথ চন্রবন্ত) এডভোকেট € গবেষক মহাশয়। 
"তান সভাপাতস্ব করলেই সর্ধাংশে শোভন হাত। 
আম শিঙের অধোগ।তার চন্য লাজ্জত, আ 
ভাবে সম্মানত করা আন আপনাদের নিকট কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্হ। 
আজ আমার জিবনের একটা শুভ দিন, স্মরণীয় দিন, 
সর্বাপেক্ষা শুভ দিন বললেও অততযুন্ত হয় না। (সভাপাঁত এই 
সময় প্রাতিমার দিকে চাহলেন)। 


কে এই- 





চা 


দীপা প্রাতাকে বলিল, প্রকাশদা আর একটা বোডাম 
হি"ড়বে দেখাছি। 
.. শ্রাতসা একটু হাসিল। 

সভাপতির অভিভাষণ চলিতে লাগল ভবের 


দেননীদের স্বস্থ। ও শিক্ষার উন্নাতির উপর দেশের উন্নত 
নিভ'র করে। সোঁদক থেকে এইরূপ প্রাতিষ্তানের উপযো- 
গিভা খুব বেশী । আপনাদের বার্যক বিবরণশ দেখে জামার 
দঢ় বিশ্বাস জন্মেছে এব দ্বার সমাজের ও জাতির প্রভৃত 
কল্যাণ সাধত হব) আপনারা অনেক কাজেই হাত দিয়ে 





ছেন, যেমন বিতর্ক সভা, স্বাস্থোন্নীতি শাখা, চারুকলা 
বিভাগ, রক্ধন সেষান। ঝিনুকের বোভাম তৈরী এবং 





সেলাইর কাজ করে আপনাদের কিছু আয় হয়েছে, এটা 
বড়ই সুখের বিষয়। ভাগনাদের দ্বারা গৃহ শিঙ্েপর প্রচলন 
ও উন্বাতি হোক এই প্রাথনা। 


আনাদের শ্রনাবাদভাজন হয়েছেন। বৃতা, গীত, আব্ন্ত 
সবই হয়েছে চির সবচেয়ে উপভোগ্য হয়েছে 
বসন্তৈর আগমনণ। কুমারণ প্রাভমা আজ যে নৃত্য কুশলতা 
দেখিয়েছেন ভা অপূর্ক, ভাঁর কণ্ঠস্বর অনবদা, ভঙ্গ 
অপ্র1থতম। তাঁকে জানরাস বলা চলে। আম সভার পক্ষ 

থকে তাঁকে ধনাবাদ জানাচ্ছি 

(এই সমগ্র সদসারা করতালি দিলেন, দেবেনবাবুর 
হাতের শব্দটাই সকলের উপরে উঠিল । প্রকাশও তাহাতে যোগ 
দিল)। 

খানিকটা নিশ্বাস গ্রহণ কাঁরয়া সভাপাতি আবার বালিতে 
লাগিলেন, কুমারশ প্রাঙ্মার উজ্জল প্রাতভার পুরস্কার 
স্বরুপ ভাঁকে একটা স্বর্ণ পদক দেওয়া হবে। 

একজন জিজ্ঞাসা কারল,_দাতার নাম জানতে পার কি, 
সভাপাতি মশায় 2 

সভাপাঁত বিপদে পাড়লেন। গরস্তটারের কথা কেহ 
তাহাকে বলে নাই। সভাপাঁতি হইলেণ্ড বরস তার এত অপ 
যে বনজ হইতে একটা পুরস্কার ঘোষণা করাও শোভন নয়। 


সম্পাঁদকা সমস্যার মীমাংসা কারিয়া দিলেন, তান 
বাঁললেন, পুরস্কার দেবেন পরিচালক সঙ্ব। 
৬, সঙ্ঘের সদসারা পরস্পরের মুখ চাওষ, 


চাও্ার করিতে লাগিলেন। 

দীপা প্রতমাকে কহিল, সভাপতির দেওয়া পৰক এবার 
7েমশ গলায় খুলবে দেখছি 

প্রাডমা বালিল, ইস। 

সামান্য জলযোগ কারি সভা ভঙ্গের একট পবে দেবেন 
বাধু বিদায় লইলেন। প্রকাশ ভাদের সঙ্গে গজপ কারতে 
কারে ফঠক পধনিত আস্ল। লেব্নোবাবুর গাড়ীর হাতল 
ধায় সে ভার কিন পা তনার নৃতোর উচ্ছবাসত প্রশংসা, 
আপনার প্রাঙভায় সকলে চমংকত হয়েছে, মিস্‌ চকুবন্তা। 

সভার পারিচালকদের মধো যে দু" একজন গাড়ী পর্যন্ত 
আঁসিয়াছল তারা পরস্পরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃজ্টিতে 
চাঁহলা 

দেবেনবাব্ ও প্রকাশ উভয়েরই উৎসাহের. আীমা নাই, 
একজন প্রশংসা কাঁরয়াই কৃতার্থ আর একজন কন্যার প্রশংসা 
শ্ানয়া ভুলিয়া গিয়াছেন যে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফেরা তাঁর 
পঙ্গে একানত দ্রক্ঞার। কিন্তু প্রাতিমা সেকথা ভূলে নাই। 

সে পিতাকে স্মরণ করইযা দিল, রাত হয়ে গেছে, বাবা। 

প্রকাশের মনে হইল, কী সুন্দর কণ্ঠস্বর ।  দেবেনবাকু 
বলিলেন, হণা মা, এইবার চল । তারপর প্রকাশের দিকে চাহিয়া 
মাঝে মাঝে আসবেন আমার ওখানে, সাহতা আলোচনা 
করা যালে। 

প্রকাশ বলিল, সে ত পরম সৌভাগা। আপনার 

৯৭ ডি নিউ রোড আলীপুর। আপাঁন গেলে' বড় 


সুখ হব। অনেক রিসাঙ্চ করাছ প্রাচীন বাঙলা সাহা 
সম্বন্ধে। সেগুলি আপনাকে দেখাতে চাই। 
প্রকাশ বলিল প্রাচীন বাঙলা সাহত্যে আমারও ঝোঁক 


খ্ব। 





এ বিষয় প আর এস 1ক পি এইচ ডি একটা দেন 
নাকেন 5 


দোঁখ। ৃ 
কবে আসবেন £ 
কালই যেতে পারি, আপনার ঈকানা 5 


5 মি 


এর মধো ভুলে গেছেন 2 ৯৭ ডি নিউ রোড 

[বিদায় লইবার সময় দেবেনবাব বাঁলিলেন, আপনার 
আঁভভাষণ হয়েছে খুব সারগভভ। কেচু কাগজে বেয়ুবে ও 

সম্পাদিকা ধাললেন, সব কাগজেই গাঠাই এবং অনেকেই 
অনুগ্রহ করে ছেপে থাকেন। 

দেবেনবার, বাঁজিতেন, বিসডভ রিগোটা দিও মা, সভায় 
সদ্ভ্রান্ত যারা উপাাল্ধিত ছিলেন আঁদের নামেও 


যেন। 









হামার কাল এ 
প্রাভমা কোন উউ্র এ 


গকাশ ভিন পালা গো 





77 বকা 


রর 
বৃদ্ধের বি তত তিন এও 


লম্ঘন শান্তি, এক এক লাফে 
জাদু ছেন। তিনি হোধ হয়, তখন 


2 টি টি নু ৫ চিনি 
ভুলিয়া গয়ছেন। হাত গেছ গগভীযা ও লগত পরি 





তে 


যাহারা সিশড় দিয়া যামিঙোছিলেন তহাক শশবাস্ত 


একখানা 





চা হাদি ত প্রকাশ ডা ক্ষ তিশ, 

খাস্ভা কঢুবীর ডি মুখ কারিয়া জবাব দেওয়া নিরাপদ 
নয় তই 1 ভু নেনে বন্ধুদ দিকে ঢাহল। 

প্রকাশ বাঁলল আগুন লেগেছে বনে বনে। 

তার ভাবগাহিক দোখয়া টক্ষিতীশ ধাপারটা অনেকটা 
অনুমান করিয়া লইয়াছিল, খুখের কটুরী ফুরাইলে বলিল, 
কাছাকাছি লাগেনি তাও 

প্রকাশ বলিল, আুপেন্ডাস্ | 

প্রেমে পাঁড়লেও প্রকাশ ঘে পাগল হইয়া যাইতে পারে 
ইহা ছিল দ্ষিতীশের ধারণায় জভীত। কিনতু প্রেমের সঙ্গে 









সঙ্গে সভাপাতিত্বের গুরুভার বহন করিয়া আজ সে তার 
মনের সমতা একেবারেই হারাইয়া ফোঁলয়াছে। 

ক্ষিতশ বালল, মানে 2, 

প্রকাশ কাহল, ০0701010210, 

তোমার দাদাধাবুর ভাষায় বলতে গেলে অলরট্‌। কিষে 
বাজে বকছ ভুমি। 

ক্ষমা কর ক্ষিতীশ। 

এই সময় দীপা ও তার বন্ধু বিজুলগ সভাপাতর জন্য 
এক প্লে খাবার রা আসল । 


সা টি ম্‌খে কহিল, না বললে শব না আমরা। 
প্রকাশের রাগ হইল প্লেটের উপর, বিজলশর উপর-- 
এমন কি দীপার উপরও । এরাই ভ' তার মনের আবেগ 
প্রকাশে 'বজম্ত ঘটাইভেছে, কিন্তু উপায় কি কোন অনুষ্ঠানের 
সভাপাঁতকে এইপুপ অনেক শাস্তি ভোগ করিতৈ হয়। 
একখানা শিঙাড়া তুলিয়া লইয়া সে বিজলশীকে বাজনা, 
আর নয়, মাপ করবেন । 
[বশী বালল, এই লেডকেনিটা। 
োডবেনিন তালিয়া 1 লইল। 


প্রকাশ বকে বাসার একছ্রাদে ঢনয়। আনার 
বালল, 11610511001 501 উর, 
উদ্ভাবনে বাসন, 
বিসতপ্রি 
ভসতীশ বাল, সিনেঘার সেই সক চেয়েও সুজ্দর 2 





এই সেই । 
ঠিক ৬০ 
বল কি ভুল ট ভুল ও 


কংগ্রমাঢুলেশনস্‌। 
ঢল এ ঘবে, এখন থকে একটা গ্লান করা দরঙ্কাব। 
প্লান সোজা, উন বারতনের হেলে, পুপান্ত, অবদ্থা ভাল, 
সে-ও সম্ভ্রান্ড বামদনের মেয়ে, একি ঘটক পাঠালে সব ঠিক 
হয়ে যাবে। পা 
কথা মন্দ এ, জনও সংখবন, আম কাদই যাচ্ছি। 
কোথাও ও 
দেবেনবাধুর বাড়তে । 
তোমার অ হলে জের বঙ্াত আরা হল কল । দশনের 
নন ন্রণ লাউ! 
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বঙেগে সাঙাহ শঘ 
ভউগুলাগ্থন ঠিকই বলেছেন, শীঘ্রই সুযল হবে, লোরটা 
ড্বোতিম শিরোমণি । 
দক্ষতশশ বাঁসল 2 সহ পঞ্গো কব্ড নট 
ভ্রোর আছে গোলের, তোলা হাত শনশানের ছাই তনে 


[ছুই ধারণ হরেছা । 
নান মা 








ধারণ করতে হয়। যাক্‌ দেখেছ, গ্রাতমা যেন সাক্ষাং কি 
বল- 

ক্ষিতীশ বলিল, লক্ষী, দূর্গা, কালখ যা হয় একটা বলে 
ফেল-- 

ঠাট্টা ছেড়ে দাও, তুমি ওকে আগে চিনতে ১. 

হা, দেখোছ দীপার সঙ্ছে। 


প্রকাশ বালল, তুমি এখনও প্রেমে পড়ান 

পাঁড়ান, তবে চেন্টা করে দেখব। 

না, না তা বলছি না। হখে কি না অমন চেহায়া 
দেখে 

এই সমর দীপা নিকটে আসলে প্রকাশ জিজ্ঞাসা কাবিল, 
প্রতিমা কি তোমাদের পেশ ফেডও 


তারপর সে কি গু ও 





ত মা পারা 





প্রকাশ একটুণ ই তত ত 
বেশ 275 কিছ 22851 
হয়েছে, বনেবত ঠেসাছ € 


শটে বলিল, 


দন 19 গত উপরের 








দপা একটু হাসিয়া বালল, সভাপাঁতর আভভাষণে ত 
কই আমার নাম করলেন নাঃ 

এখা কাঁরনি 'না কিট দেখ, সভাপাতিত্ব আর কখনও 
কাঁরীন কি না। এই প্রথম; তই সব কথা টির বলতে 
গারিনি। তুমি দেবেনবাব্‌কে চেন? 

হা 

আলাপ হয়ে ভারী খুশী হলাম খাসা লোক। ভারী 
আত্মভোলা মানুষ, সাঁহত্য নিয়েই থাকেন। 

গাড়তে উঠিয়াই প্রকাশ ড্রাইভারকে কাহিল, শবলায়ভি 
চক্র । 

সীমাবদ্ধ বাড়ীর মধ্যে আনু তার এই আনন্দ বাঁখবার 
স্থান নাই তই প্রকাশ নারে ট্রাণ্ডের দিকে ছযটয়াছে। 

আকাশ ভরা টাঁদের 'আলো, মাঠে, গাছের পাতায়, 

গার বুকে ছড়া রা বাসা তার ঙ্দান্ধ সম প্রকাশের 


৭ এই অগা মনোহর রপ। 





কচলা জর মেয়ে 


অনাথ গঘউখর মৃথে বাললন, বেশ হপুলাহ বক। 
কোথায় মাহে পি, 

বেন) সনম বাহ লনা 
বাবার মাঁদ একটি ছেলে থাক 5 হছে 0 
নামার ভাই কি কোন ভাগ ঘরে আনার 












তাহা হইলে বসা 
দিতেন নাঃ 

অনাথ বালিল, আচ্ছা উবে তোমার বিবাহ 
তাধ পরে আম বিবাহ রি ৃ 

সং্পঘা জনাথের গা জড়াইয়া পারল, বগি অনাথান, খন 
প্রৃতিঙ্গা করছ. মা করাণ, ভাগে তাপনার বিবাহ লালে 
বশবাস হয় নঃ! 

অনাথ সপহ্ঠই দেখিতে পাইল, এই অসাধারণ বালিকার 
অন্তঃবরণে কিসের হাহাকার জাগিয়াছে। বালল, আচ্ছা 
সুরমা তোমারই ইচ্ছা পণ ভোক। তোমার শাহিত ভোনার 
সুখ আমি কিছ 1 


আগে দিই, 





কাধিবার জনা 
সনম সুরমা তাহার 
এ পরার এনা সে গা 


ডাহা একা বান 


কাব 






স্অনাথ ও সং্রদঃ পনন কও 
ধহমলোর একপাাাছ ২৭ 
জইয়াছিলি।  অনথ 
অঙ্াযীয়ক লইয়াছেন। 





(চিচ৭ 


পটার প্র) 


খম্ছাঃ 
যথাসগয়ে পানা দেখ হইয়া । 









অভয় অং 

এ হায়। 
এ রে ৪. রি 4 4 
অনাথ বাহার আহা 2, 


কারতেছলেন এমন সদয় গহের 
গোলযেগ উপাপ্থত হইল। 

কেনও কি হইয়াছে 2. অনাথ ছটয়া ঘরের মধ্যে 
যাইতেই দৌখতে গাইল, সুরমার মুছা হইয়াছে । 
“ণ শুশুষার পর বথাগিং সখ হইলে, অনাথ 
পূ চসুখ তাছে; হাশটাযা বাদ হইবেন 
না, ঘরে উষধ আছে, বাড়ী গেলেই সায়া ফাইবে। 

অভয়া ও অনাথ সুরমাকে ধারয়। গাড়ীতে 
অনাথ সংরমার নিকট বাঁসতেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

অনাথের আগ্রপরীগ্গন শেষ হইয়াছে । সুরনা আবার 
টালয় পঁডিতেই অনাথ ধুকে টানিয়া লইয়া চাপিয়া ধারলেন। 
সংঞনা তাহার কম নলবলসরশিত নায় বাহ, দুইটির দ্বারা অনাথের 
ক বহন কারল। 

সং্মা বাল, বল, আমাকে এখান হতে 
দিবে নাও 

উর সস্নেহে পিঠে হা 


এ স্থান হ তোমারই সুরমা | নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমাও । 


বু 








সুযহা 


লুল, 


চাপাইল। 


দস্পাল্ল উলপা্গ নল ল্গািঙ্াদী 


পাশ কী শিখা ৬ 


উপাদানই আমাদের 
কারুকাধে' খাত কিয়। 
করিবার ভার রাঁহয়াছে জারির টি 





ঘদয়াছেন ভগবান, কিন্তু থানা 
তাহাকে অনোরন রপায়নে উজ্জবন 
নর 





মানব বানহাছে 


শোভিত করা মানব-হদ্তের নপতর 
সাহাযোই সম্ভব । সৃ্টিকত চাকা 


ই হইতে বর লন্মেন, মহৎ হহতে 







হর গ্ুয়াজার পথে মানবগমাজ অগ্রসর 
ট এমনই কাঁধিয়াই তাহারা পেখছা- 


ইবে যাইয়া দেশ-কাল-পাত নিরপেক্ষ, 
হইয়। চরম সাঞ্চকতায় এবং পরম 


ধখিতে 
ই খাঁকিবে, 
উহ 1ত শিহপীর মানোমত 
সঙখবতা আরোপিত 
না উহা উদিত 


হইতেছে, যডক্ষণ 
হইতেছে আদশেরি 
উহার অননকরণীয় 
য় স্থান। 

আমাদের অবশ্য সং্টিকভগকে এন: 
একটি সুর অযাচিত উপহার প্রদানের 
জনা ধন্যবাদই দিতে হইবে; তথাপি এই 
কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, সেই 
মৌলক উপহার-ধাড়ুটকে আমাদের 
ধারণ) ও বণনা ভান্বায়ী আকার, 
সাধ শিতপ-চারু হ প্রন্তীতিতে 
ঘটবত্ণর মঙ্ালময় 


ই শিপ হাহার স্ট কারি- 
উচ্চঃন আদশের আভবাি 
ফুটাইয়া ভুলিতে এটা যরশীল-তাহার 
নিকট এ শি্প-চারুতা সম্পাদনই সৃষ্টি 
কর্তার প্রাতি শ্রদ্ধার্ঘ প্রদানের সবেচ্চ 
পদ্ধাত; এবং এই জনাই 1শঙ্পীর সতত 
লক্ষ্য, জাগাঁতক সম্ভাবাভার শীর্বদেশে আরোহণ। এই 
মাপকাঠি, এই প্রেরণার অনুপাত দ্বারাই সকল সংদ্কাতর 
পাঁরমাদ--সকল আদশের বিচার করা হয়। অধিকতি এই 
কার.কার্যের (ভিতর 'নাঁহত থাকে এমন একথা [ন প্রা তফলব- 
পরকলা, যাহাতে প্রাতীবাদ্বিভ হইয়া পড়ে শিল্পীর সম 
সানীয়ক যুগের রীতিনশীত এবং অমম্টিগতভাবে যংগতির 
প্রধান অভিবান্তি। 

িল্গ ও কাঁরগরণ হইতে কত গোপন তথাই না উদ" 
ঘাটিত হইতে পারে-যে ঘুগেরই হউক শিপু হইত 





বাঁলনেয় এইচ জে 
চি 





১:71 অনায়াসে জানত তত সেত শাত্পপণের স্বাধীনতা 
[ছত ?ক না ভআহাদের নু 17,1১১ রুগদানে; তাহারা 
অন্তরের প্রেরণায় নাষ্টর তর বখাঘাতে আনন্দের আতিশয্যে 
আপন আপন পাঁরকল্পনাকে বাস্তবে পাঁরণ৬ কাঁরতে প্রবৃত্ত 


উইল্ম কতুকি গঠিত বিটি কারুকাধেণ রাইখ ঈগল সম্বালিত সিলভার প্লেট 


হইরাছে কি না: তাহাদের আভিনধ আীক্টর যোগা সমথনি, 
গরশংসা গু যশ প্রাপ্ত হইয়াছে কি না) তাহাদের বিশেষ 
(লে বোধশাম্য ও অন্স্ভ হইয়াছে কি না। কারণ 
সন্টগ্রবণ শিহপীর প্রেরণা ও শান্ত উচ্চতম আদর্শ রি 
হয় প্রশংসা ও. সমর্থনের অমৃতধারা ববণে, শাতপগণ 
হদরে প্রভুর বল লাভ করে সমসামারক জগছের রা 
সম্বরধনায়। 

এই ভাবেই সেই স্মর্ণাভীত যুগ হইতেই মহামল্ 
ধাতুগ্যাল অনুপম শিহগপ্রতীকে রপারিত হইয়াছে, বিশেষ, 





বংশ 





8১০০) ইউ পু 


8০:০২:০০ উহ সপ পাপ সী সাপ 


কাঁরয়া জার্মান শিল্পীদের এই বিভাগে কাত যে অশেষ 
গুরুদ্বসম্পন্ন এই কথা স্বীকার করিতেই হইবে। সেন, 

অবশ্য উচ্চ মুল্যের আভরণ ও টপ টনমাণে বাবহতি হঠতি, 
যেহেতু উহা চিরকলই আধিকতর জনাপ্রয় ; এই জনাই যেখানে 
রমণীর রূপ-লাবণ্য উৎ্ক কারবার উপাদানস্বরপ পন 
রমণাীয় জ্যোতিজ্কগ্রায় মাঁণ-গাণিক) আহরণ করা হইত 
এগ্যীলর যোগ্য গঠন-চারুভা সম্পাদনের পটভমি করিয়া, 
সেখানে ব্যবহার করা হইত সরবকালে প্রর্ণ প্রাতুচিকেই। রৌপাকে 


কিন্তু সেই হিসাবে অঙ্গে ধারণের আভিজাতা প্রদান করা 
হইত কম। এই পাতুউগাদানাসিকে বারহার করা হইত 





দৈনান্দন জীবনের নিতা প্রপ্োজনীয় গদাথ প্রসভ্রুভে-ফুল- 
দানী হিসাবে, থালা খাট বাঠি [িশ রি নিমানে। 
সেকালেও সদাববাহিত দরদ উপহার প্রাপ্ত হইত রুপার 
ছ.রি, কাঁটা, ঢাদচ  ভহাদের বিবাহকালদন উপহারস্বর প। 
ইহা ছাড়া থণ্টীয় মে দীক্ষা মগাঁচ চি হত রঙগায়। 
আবার আডিও দেখা ঘয় সিলভার ওয়োডিংস অথবা বিআঅহের 
বিতত উৎপবা কালে কনেগ গলার মালা তৈরী থাকে রূপার 
এমন বি বিবাহের বডত ভণবলদ উত্সবে শএচিশড রোৌগোর 
দ্ধ ০১ক ছাড়া কিছুতেই উহাকে পূর্ণতা বলিয়া ধরিয়া 
ওয়া যায় না। 








চন্দমার ও অন্ধকার ঝাছিতে উহাগ পিঙ্ক পা এক০ [নিক 
সম্পক আপ্কার করিয়া লইয়াছে। আবার এখানেই আন 
একটা যোগাযোগের হেতু নিহিত বাহয়াছে বোপোর নঝোমদ্ধ 
কর আভা এবং শ্বেত তারকা -চুমাক-শ্োোভিত নিশাসন্দার 
ধমশকলো শাড়ীথানির ভিতর। এই আনাই জানণন রোপা- 
পাড়ে আঁক বাহয়াছে অথচন্দ ও. ব্রাইঘ মকুউ এবং 
আজিবার বাজারেও এ মাই বিশক্খতার তাদশনে 
পাধণহ। অবশ্য ইহা ছাড়াও অনথন। মাক? বাবহার করা 
ইস, যেমন বিঠলন বেয়ার বোলিনি ভাল.ক) প্রীত । উহ 
বারও আভিতাতের মযণাদাই এ সকল পণাকে দেওয়। হয়। 
তথাপি ষে সকল ব্যবসায়ী অধর 

বাহার করে, তাহাদের নিকউ হইতে ই রঃ আধা করা হয় যে, 
তাহাদের গঠিত পণ্য সর্বোৎক্১ শ্রেণা ঙ 
দানের শ্রেতিয়ে নয়, কারিগরগতেও তাহা ে আভিনব পারি- 
কপ ও শিলল গঠনের উদকষে। 





ও প্রাহখ অক মাক 


হইবে শুধু উপা, 


শধত যে পানাডোহ জাম 
প্রশংসা লা করিয়াছিল, এমন নহে, সদর 
প্রচলন দোখন। বিস্মিত হইতই হয়। প্রঢাদোশে যাহারা ভমণ 
করিয়াছেন, তাহাঝ। এ এই জ্ঞানান সিলভারের 
ব্যাপক ধাবহার দেখিয়া চু হইবেসই, এনন টক যখন 


নীর রোপা শিপ প্রাবানা ও 
প্রাচোও উহার 

















ভারত পরিত্যাগ কাযা ব্র্ষদেশে পদাপণ করবেন কারণ 
ভারতের পর অন্তত ব্রশ্গদেশিহ মল্দালয় টু না দেখিয়া 







কেহ ফিরেন না-তখন চল ত 
যে দেশ শুধু মহাম.লা কাছ 
অপরগ রি হেত নয় 


প্রধান নগর হ্রান্দালয় না দেখিলে অনেক কিছুই অজানা 
থাকিয়া যায় ৮ আরাকান পানোদা, কুইন্স গোলডেন্‌ 
মোনান্টাঁর আর রাজা িবোর খুল্লাতাত কতৃকি নিমিতি 
৪১০1 প্যাগোদা-সেদশা একবার দেখিলে আর কি ভোলা 
যায়। আর সেই সঞল প্রান নিদর্শন দর্শন কারয়া 
ক্লান্ত শ্রান্ত দেহে বাহিরে আদিয়। হাঁফ ছাড়তে না ছাড়তে 
যখন ফারওয়ালই ব্রহ্মতরুণখ আনিয়া হাঁজর কৰিবে নানা 
সামগ্রী এবং তাঁহাকে গছ্াইতে চেল্টা করিবে তাহার একটি না 
একট, তখন ভান বিস্মরচকিভ অন্তরে লক্ষ্য কারবেন 
ঘক্ষের সেই সদস্থিত গাবভিদরগসমাকুল  প্রদেশেও 








রাহয়াছে পেই জানণন িসিলভাবের রমণী কারিগরী । ত্হ্ধ- 
তরুণ হয় তো সেই কাঁরগীর মজ। সম্মন্ধে অনাহভ নয়- 
বস্থাঞলের ক্ষ 


সে হত শুধু তাহা তুলাদণ্ডে্র এক 





ওয়াইন জগ দে0৪-101-হারম্যান 


সুন্দর ছঠচে বাপানিত 


নদ 


57 কন ॥ 

; টকাগচীল সাজাইয়া অপর পাল্লায় সামগ্রীটি বসাইয়া 
তাল করতেই বাহু; কিশতু বিশ্বের সেহ সদর কোণেও হে 
সগ্র প্রবেন্লড করিয়াছে, ভাহাতেই জামান কারিগর- 
য়। মানব হস্তে এ শিশপচার্ভা 
শুধ। উপাদানাটি এত ব্যাপক প্রসার লাভ 






আরোপ না কিসে, 
কারও না?" 


স্বর্ণ-কারিগরই অংধকাংশসথলে হয় শ্রেছঠ রৌগ্যশল্পথ। 
সোনান উপর নানা কডের। মাং না পর; সাজান এবং উহার 
বণ বিনাসে নিখুত রুটির পরিচয় প্রদান হইতে স্বর্ণকারের 
যে জভিজ্ঞতা, তাতাই তাহাকে নমনীয় ও কোমল রৌপ্যে 
উহার যোগা আকার দানে এবং সামঞ্জস। ও সদশ্যভার সাহত 
কারক খঁচত কারতে অধিকার প্রাতপন্ন করে। কিন্তু 
বু সবদাই দোদুলামান। যুগ ও উহার সাংসকাতিক 
মাভিগাতির চর যা না হইলেও, রূচিকে কিন্তু যুগোচিত 
পারপান্বিত্ের সাহভ খাস খাওয়াইয়া লইতে হয় নিজেকে! 
প্রত্তেক বরই একটা টের আদর্শ থাকে। সেই আদর্শের 


সপন) এসি 
৯2- 


ছাপ সেই যুগের সকল কারগির উপরই প্রভাব বিস্তার 
কাঁরবে। আমরা প্রান কারগাঁর দোঁখয়াই আন্তরিক 
শ্রদ্ধায় তাহার তাঁরফ কাঁররা থাক, কিন্তু তা বাঁলয়া যুগ- 
প্রভাব ও সৌন্দর্য চিরাদন এক থাকে না। প্রাচীন বালিয়াই 
কোন বস্তুকে সুন্দর আখা প্রদান যুন্তিসহ নহে। এ প্রকার 
নাবকার প্রশংসা শিল্প জগতের হিত অপেক্গম আহত করে 
বেশী। আমরা হয়ত আধুনিক যন্তপাতিপ্র সাহাষো অনেক 
প্রাচীন নিদর্শনের উৎ্কৃষ্টভর অন্যালাপ প্রচ্ভুত কাঁরতে 
পার। কিন্তু এ প্রকার অনুকরণে শিল্গ জগতের কোনও 
উন্বাতি হইবে না। শিতপী যাঁদ, আপন উদ্ভাবন শক্তি, 
নিজস্ব প্রাতিভা ও যে যুণে বাস করে তাহার প্রভাব -এই 
সকলের পারচর প্রদান বরিতে না পারে তাহা হইলে ভিহার 
সকল সাঘ্টই হইবে গভানুগাতিক-যাহাভে প্রশংসা করার 
মহ কোন বিশেষদ্ই থাকিবে না। 
জানণন সিলভারের কারিশয়ীতে মুগ হইতে যুগে মং 
পাঁরবত'নের একটা ধারা উহাকে আজিও জীব বাশিয়াছে। 
প্রথম ব্যারক যুগ, রকোকো যুগ (ফ্রেজারক পি গেটের যুগ) 
বাহণভারমারার যুগ পরপর যে বিবতনি আনিয়াছে পদ্ধাত 
(১(৮1)তে, সেই পদ্ধতিও স্থারী হইয়া থাকে নাই। উহার 
উপর বাঁচনতুতা ও নূঙ্নন্ত আরোপ করিয়াছে দ্বিতীয় রকোকো। 
যুগ এবং তাহার পরই জামণন রেনেসাঁ । দ্বিতীয় পাইখ 
আসিল, উহারও উপর অগ্রগাত ঢালল নিগুক্যারব পদ্ধা 
দ্বারা। হহার পর উতীয় রাইখ তরুণ ০9ল পদ্ধতি তখন 
একেবারে গম্ভীর প্রশান্ত আভিজাত্যে আঁধান্টি৩। 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা গুরুত্ধ লাভ কারয়াছে আজকার যুগল 
যে অতিরঞ্জন-অলঙ্করণের বাহৃলা বঙ্ন ক্রমে ক্রমে 
আরম্ভ হয় রেনেসাঁ হইতে তাহার চরম ৪ সুসমঙ্জস বিনাস 
দোঁখতে পাওয়া! যাইবে আ্জিকার কারিগরীতে এবং এই 


বিবর্তনে চারীশলেপের অন্না ধারার সাঁহত কি সুর 
সমতাই না রক্ষা কাঁরিয়া চালয়া সাসিয়াছে রোপা-কারিগরণ! 

বাঁলনের প্রফেসর এমিল লেংরে যে ছোঁন হাতুড়ণ দ্বারা 
হস্ত কারগরীর নিদশনিগ্াল খোদাই কারিয়াছেন, ভাতা 
পরীক্ষা কারলে বুঝা যায়-স্থপাতির সাহত কি 
প্রকার নিকট সম্পর্ক রাখিয়া নৃতনত্ব সন্টি করা 
হইয়াছে। অথচ কি মনোরম দেখতে--পাঁরকজ্পনায় 
এত দূর বাস্তবতা। আবার অলঙ্করণের অধথা 
বাহুলে। এতটুকু ভারাক্রান্ত করা হয় নাই। তথাঁপ একাঁট 
শিশু পধন্ড উহার বিশেষত উপলদ্ধি কারিতে সমর্থ । 
বশল” মুলার (হেলে), হারম্যান স্মিদহুবার প্রীতির আঁভনব 
কারিগরশ যেমন আখুনিক অজাটিলতায় বিচির, তেমনই আবার 
আত সংক্ষম শিল্প চারুজায় উজ্জল । 

এই শিল্প বিভাগের উন্নতির জনা একাট সানাতি গঠিত 
হইয়াছে সবদা এই সানাত সণণরোৌপাকার গিল্ডের নিকট 
আবেদন জানায় নবসাষ্টির প্রয়াসের জনা-যোগাতর িপুণত 
হার আরোপের জনা । নিশ্চিত মনে বুভমান কৃতিত্বের 


তাঁতিতে অচল থাকলে চলিবে নাযাইতে হইবে 
আগাইয়া। ফিডরিচ নিটশের বাণীই আহার তুলিয়া 


ধাঁরয়াছে দেশের িক৯- 
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দক্সনদ্র, উৎকৃষ্ট এবং নিখুত জিনিষ তোমাদের চারপাশে 
সাজাও যেমন করে লোকাভীতগণ। উহাদের সোনালণ চরম 
অভিবান্তি অন্তরকে লিগ্ধ তৃপ্ত কমে। পূর্ণতাই আমাদের 


. আশাবাদু৷ কারতে পারে” 


তছম্পনবক্জ স্মরনে 
শ্রীবীরেন্দ্ুনাথ বস. 

দেশবম্ধুর অমর স্মৃতির পায় 

আমার প্ররণাতি আপনার স্থান চায়। 

সর্বত্যাগণর সাধন মন্ত্র পরি 

মুন্তি সরাণ যুগে যুগে ওঠে গাঁড়া। 

ভারত তাঁহারে পরাল জয়ের টাকা 

সেথা বাংলার গৌরব রহে লিখা । 

সবার চিত্ত রঞ্জন আজে। জাছে ঃ 

সকল চিত্তে অশরণরী হয়ে বাঁচে ॥ 








* সাহাজাদপুর ছাত্র ফেডারেশন কর্তকি 
দেশবন্ধু স্নতি-বাসরে পাঠিত। 


অনুষ্ঠিত 


আাক্সা 


(শপ) 


্ শ্রীলগদশীশচন্দ্র ঘোষ 


সহাঁগা শুনছো ই: কে যায়?” 
ডাক শ্নীনয়া একজন সম্গ্যাসী ফিরিয়া তীকাইল,-- 
দৌখল, বিশ-বাইশ বৎসরের একটি মেয়ে. তাহারই দিকে 
তাকাইয়া আছে। সন্ন্যাস কাছে ভিসির বালল-“কাকে 
ডাকছ--আমাকে ;” মেয়েটি ঘাট নাড়িযা বালিলাহাঁ, একটু 
দয়া করুন না-দরা করে একবার আানাদের বাড়ার ভিতরে 
আসুন। আনার স্বামীর বড় অসুখ, বুঝি আর বঁচিবে না?” 
বালয়াই মেয়োটি কাঁদিয়া ফোঁলল। 
'.. জন্ন্যাপী বাঁলল- ত] যা, কতই এ গাছে 
কেন তে 

-“এখানে যে কেরা দেখা মানুষ কি আর 
আছে, সব শেষ হয়ে গিফেডি। ঠা বাড়াতেই নি কম 
ছলা--এবশুর, মা দহ দেও শী সব শিয়েছে, কেবল 
বাকী আদর (তন পা আপা 
আসুন ।” 

চি ঘা 


পৃ 
য়ন আহ 


7 
7 
০ 


পপ অবদ্থা এমন 


4 
০৮8 














৮1] সখতক লা 





170৭ পি সধ্যে 


সপাঠিন নন অন্ধ হব] হাতে যেশ 





। 
£ 
1 





মায়াম িঝারিণ। দিন বাহয়। ফা টয়া বত 
ঘনে আয়! দেখল, স্বামগ।টর আসহাকালিনসারা দেহে 
ভয়ানক ব্যাঁরর সমস্ত ল্ণু একেবারে প্রকট হইনা উ্িযাছে। 
ঘরের একপাশে একা দই তিন বংসবের ছেলে ধুলা মাখি 
তেছে- সাদা দেআকে কোলে লইল। রোগীর জন্য 
আর বেশদ ভাবতে হইল না শা শাদই সে তাহার সমগত 
বাড মটাইয়া নহরা গ্টীচ তনহন। আেঘোট কয়েকঘার দবানশির 
বুলের উপযে জটরয়া ক কাদতে 
পাল বশুরের 


দিলা 
তাতগ়া ল 












না, কারণ প্ুঃদন বুড় এ 


। |হায়াছে- 


জনা, শা রা দয়াছে দ্যাার 
জনা কা ঢু ঘে ক হইবে তাহাই বা 





কে বাঁলয়া দিকে ও 
তজবে কোথা হইতে ও 


এই বাধ সমামার কাজ । 





ভাবল গউদেহটার কোমন 
কালিয়া গাঁ করা যায়। কিছু প্রা্ের এমনই অবস্থা বে এক 
আদাভির গাঁতি ভহ (বান হাতে সমদত সং [গয়া এ স্থান ত্যাগ 
বা কিছ, ভাবিয়া পাওয়া মুস্কিল এ গ্রামে 
এমান গতি এবার অনেকের ইরাদ কেহ নিজের ঘরে মায়া 
পচিয়ছে-কাহাকেও ভাগাড়ে ফেলিয 
টানিয়া ছিশড়রা খাইনাত্ছ। 
সন্ধ্যাসী দেয়েচিত নিকটে আগা জাকিলনাসা এখন কি 
করা যায় ঢু” 
মেয়েটি বদ বানন, 
কেউ নাই-ছেলে টিকে ছি 
-“সে হবে, িন্ডু দেহও 
.সংকার ১ প্রথমে 
পরে ও কাজটি আর কার 
এ ডিবি ফেলে তয় এসেছে । 
ফেলেছে, ভর ক তিক আত । 





একজনের হয়ে 








মু 


যাহ" হউক,ভাবনা চল্ভা বৃথা। সন্ন্যাস* উঠানের উপরে 
ছু, কাঠ সংগ্রহ করিয়। মৃতদেহটাকে কোন প্রকারে ভাহার 
উপরে টানয়া আনিয়া আগুন ধরাইয়। দিল। পরে মেয়োটকে 
ডাঁকয়া বালল--“মা, যাঁদ বচিতে চাও_ছেলোটকে বাঁচাতে 
চাও, আমার সঙ্গে সঙ্গে এস ভার এক মুহূর্ত এগ্রামে নয়” 

মেয়েট ছেলে কোলে করিয়া স্যাসীর পিছনে পিছনে 
চাঁলিল। নন্্যালশ গ্রাম ত্যাগ করিয়া গেল। 

(২) 

দরে মাঠের সাথে সর আশ্রম 
লের গাচ্ছের ছায়ার হলে খান তিনেক 
খড়ের কুটণর-হাক-ডাক দিলে দই একজন পাড়া-প্রা তিবেশীর 
সন্ধান গাওয়া মার বটে, লিভ নেও অনেকটা দূর! সন্যাসা 
মাঝে মাঝে তীর্থ ভরমণে বহর হন রে চার মাস পথে পথে 
ঘ.পয়া আবার আঙমে কিরয়া আসেন । 

আস থেক কাঁচা গিয়াছে নেয়োও ছে ছেলোটাকে 
এখানেই আছ্ছে আন 


র্‌ 
সহযাস সিরা যি বনে 





গ্রাম হইতে একটু 
দুই চারটি আগ-কাঠি 





রী 
জায়গ, নাহ 






ছোলা) কুলেহ নু 





হইছে 1) পনাগাণের 


আদেকাঁদে। 


সইঈাসঠ বাস 
€& বা ভঙ্জাতে 


রর 
আব বাগয়া ধলা বাল মাথে 


বাঁসয়। আনমনে একদ।ছেও দেখিতে থাকে । 


একাটি দখৃঘশ্বাস সানা অন্চুক মাত কাপিয়া বণহর হইয়া 
আসে 5 ০ ভন্য কাছে মন দয়) গত 


ক আঘাত কাঁরঠে থাকে 


দেই আঘাত হইতে টা বসন হি তে লারিতে 


ঘাকে। বত ভাতে কি পারে 2 তাহার চোখের এল্মথে 
ভাঁসয় উঠে, কত দিনের পুরাতন সেই সব স্মনতনহারপন্ে 





গ্রী্র, গরমে একি হই অকললের গ্রথঞ্জে তাহ 
হকার পারিচ্ছঃ, সুন্দ়। 
মুখ স্টি, আর কনা? 
চোখ ছাপাইয। 
বিরহ । 


রি বাড়মখাঁন, পার- 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আব দুইখানি 
ভাবতে পারে নাদুইী 
দীর্ঘ পল্জদশ বসরের 
কারতে পাবে না। 
না, দরবারও 
জাঁম ছিল, 
| প্রকায সখেই [িনাটি প্রাণীর চলিয়া যাইত। 
সুতরাং তাহার সমস্ত দিন আজ্ডা জমাইয়া কীর্তন গ্যাহয়া 
বেড়াইতে এ বাধা ছিল না। 
নিজের সতী, আহা বি সেবা-সরই না জানত সে! 
উঃ সে রি দন, টা সুখ! 
সাত পি বদর বরদে কি নায়াই লা 
সয়া যখন রাধারাণন ঘাঁলয়া ভাকত মেয়ে 
হার গল! জড়াইয়া ধারত। মেয়েকে কোলে 
-কি করাছাল এ 
_কেন খেলা করছিলাম বাবা! ং 
কারী রে'ধোঁছ, দেখবে এস। 
কন্যা ?পতার হাত ধাঁরয়া টানিয়া লইয়া যাইভ। 
হইয়া সুবোদ ছেলেহ মত তাহাকে 





সালা 


1 তড এই দূ 






সংযম 





নি 


না ধঘা খামার 





€০। 
্ 

এ 
চা 
ডা 

বু 

শে 

টি নে 
ঃ 

নু 


এতঙ্গণ মা? 


আমি ভাত বেধেছি, তর- 


বাধা 
ভাহারই পিছনে ঠছনে 


২৬৩৩ 


উরাহরিরতিতা পাপা উিপাস্পিপািস্পানিটিস্সিশাশসসস্সপস্সপসপসস সাপটি 


যাইতে হইত। স্বী আসিয়া অনুযোগ কারত-হাগা, কলি 
বেলার দিকে খেয়াল আছে » দুটি মুখে তুলতে হবে নাঃ 
যাঁদ বা এত বেলায় এলে তা আবার এখন মেয়ের পিছনে 
পিছনে ঘোর--যাও না ডুবটা দয়ে এস। 

সে হাসিয়া তেল মাখিয়া, গামছাখানা কাঁধে ফেলিয়া 
বাহর হইয়া পাঁড়ত। স্ব থালায় কাঁরয়া ভাত সাজাইব্রা 
তাহার আশার বাঁসয়া থাকি 4 

-ভাবিভে ভাবতে দুচোখ বাহিয়া জশ্রু গড়াইতে থাকে! 
ধূলা-কাদা মাখা হাতে গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া হয়তো ছেলেটি 
আঁসরা ডাকে দাদ! 

সন্গানৰ চমকিয়া উঠিয়া ছেলেটিকে ফোলের নধ্যে টানয়া 
লইরা বলে কি দাদু! 

তুমি কাঁদ কেন দাদু! 

সন্ভাসী দচোখ মুছিয়া বলে কই কীদাওরে গাদন ও 


-৩ই বে! 





(বা পড়লেও 


হার একউ। ছেড ছেলের মায়ায় বু 


আনে, আত্মীয়স্বজন কেউ 
লাই । সব শহামারতে শেষ হয়ে গিয়েছে। আমি না হলে 
কোথায় যে দাঁড়াভো তারই ঠিক ছিল না! হাই দায়ে ঠেকে 
আনতে হ'ল। 

ওই তো ভোমাদের ভু! এ সংসারে কি দুঃখীর 
অভাব আছে১ সারা সংসার ভরেই ভো দুখকস্ট। ভন 
কয়জনের দুঃথ দূর করতে পার কতটুকু তোমার শান্ত 
মায়াময় জগৎ তুম মায়া, আম মায়া। দ:ঃখও যান দিচ্ছেন, 
সুখও তো 'তানই দিচ্ছেন, সবই তো তাঁরই ইচ্ছা, তুনি আন 
দর্শক মানু। 

এত বড় বুক্তির উপরে আর কথা চলে না। আর কথা 
বালবার মত সাহসও সন্যাসীর নাই, সুরা মাথা নীচু কারিয়া 
&প কারয়াই থাকে । 

গুরুদেব বালিতে থাকেন তাই বলছিলাম কি-ও মেয়েটি 
হার ছেলেটিকে বিদায় করে দাও। অনাথা, দুস্থ তা বুঝি, 
তা দর সম্পকেরি আত্মীয়স্বজনও তা আছে, তাদের কাছেই 
না হয় পাঠিয়ে দাও। 

সদানন্দ চুপ করিয়াই থাকে । 

আমি হিদবার হতে ফিরবার প্রথে আবার তোঘার হান 
হয়ে যাব-এর গাঝে যা হোক একটা কারস যেন কু 





সদানন্দ ভয়ে ভয়ে না 


জান তো জড়ভরভের কথা. একটা জ্রমন তার হারণ হরিণ 
করেই গেল। ভাই বলাঁছ আগে থাকতেই সাবধান হও । 

সাবধান গুরু ?শিযাকে সাবধান কাঁরিয়া বিদায় লইলেন। 
কিন্তু সন্ধ্যাসী কি যে কাঁরবে 'কছই ভাবিয়া ঠিক কাযা 
উঠিতে পারল না। 

কাজেই দিন আবার কাটিতে লাগিল। ছেলেটাকে 
দোখলেহ ঝুকে জড়াইয়া ধা্তে ইচ্ছা করে, মেয়োটর মুখের 
স মারা হয়, িল্তু তা বাঁলয়া ভো উপায় নাই! 
নোট কথা সন্রনসঈর মনে এবার অনেকখানি ভাঙন ধারিয়াছে। 

ররর অভ সক উপদেশ, জড়ভন্বতের একটা জনম বফলে 

যাওয়ার কথা, এ সব ভাহার মনের মাঝে একটা আন্দোলনের 
সংন্টি করিয়া দিয়াছে। 

আর কাজেও তো হইতেছে তাহই-আজকাল কি আর 





টু এট 
(পক তাকিহ 











মধে নিজের পাকশাকের জনা 
সেয়ে) সব যোগাড় করিয়া ঝসিয়া থাকে 
দেবী হহছে বরে বারে ড়া দেয় এই যা! 
সেন সালা হাহা পাতা খে বসিয়া কি ধেন 
2 বাত হাদত হল কিউ নেয়েউির তর সাহিল 
২1 ভাকাডাকি সন, কাটি) দিন এখেক।র জনে দুধ নিয়ে 
এস ওথাডা থেকে এখন নইলে আর পাওয়া যাবে না।” 
সাধন ভগ্ন ॥লায় গেল -এনন করিয়া" বিবন্ত কারলে কখনও 
দক এই সব হয়া সহসা বুশ নেগবভে খোকাইয়। উতথিয়া 
তান দিল পারণ নাহ গার শিদ্ধে [নিয়ে এস, 
আনু না হয় পিঃল। ও | বাগে গরগর করিয়া 
ঘগধা সে বাতিগের ঘরাঙিত এসিল। বাসন বটে, কিন্ত সে 
কতক্ষণ 1 অনট। যে হাত নিছে ৮ না ভাবতে থাকেন 
ভাহ ছেলোট) হয়হে। আর একটু পনেই দুধের জন্য বায়না 
ঘা বাঁসবে-না পাইলে কাঙহাকাচি কারবে। মা হয়তো 
নরূপায় হইয়া শেখে ছেলেকে কিছ? উত্তন মধাম দিয়া কোল 
হে মামাইয়া দিবে। আর হেলোট তেমনি কাঁদিতে কাঁদতে 
থালিপেটে, শুকনা নুখে কখন খাইয়া পাড়বে! ভাবতেই 
সব রাগ একেবারে জল হইয়া যায়। উঠিয়া আসিয়া কোমল। 
কণ্ঠে ডাকে-মা,ঢে তো ঘঁচটা-যাই দুধটা আগে নিয়েই আসি। 
দাদ,! দাদৃ! দাদ কাছে আসে। শেষ প্ন্তি দাদুকেও 
কোলে লইয়া দুধ আনিতে যাইতে হয় । 
গকন্তু তবুও নন পিরন্তিতে ভারয়া উঠে এবং ক্রমাগত 
বাডহেই থাকে । সোঁদনের ব্যাপারাঁট 
০ম [তি সম্নথে বাঁসয়া ধ্যানে নিম 
18 হগ5 চিত বাহজ্ঘানের লেশ মাও বা নাই। 
1 হাময়ে 291৩ 1গঠের উপরে একেবারে ধ্‌লানকাদা মাখা 
দইনাছ কচি হাতের সপশ! তারপর আধ আধ দুই একা 
চান ৮ছদ, লাদুরে দাও! বড় দাদু কথা কাহল না দেখিয়া 
দাদু ঘুরিয়া একেবারে সক্দখের দিকে আসিয়া গল। 
সন্ন্যাসস চোখ লেছিয়া শেখ সবমাশ 1 
উশ্ল, আছি এতখালা গাদের 


শাতরিত আগায় বাহ? 


১151 
এ, 








০৮১11 


সন ভিকঃ 
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সন্ধ্যাসীর রাগ হইল কি দুঃখ হইল বলা শন্ত। কিছুই 
মা বাঁলয়া ইন্টম:ভিি সামনে টপ কিয়া একটি প্রণ্ম করিয়া 
দাদ্‌কে কোলে লইয়া উঠিয়া পড়িল | বাহিরে আসিয়া ভাবতে 
লাগিল-_নাঃ আর না_গুরুর উপদেশ অবহেলা করার বে 
যথেম্ট পাইয়াছ। জড়ভরতের অবপথা হইবার শর কাকীই ব 
ফত ? এই একের পর এক দাবা মায়ার বনানে বাধা প়িভোছ। 
এইবার সব শেষ কারতে হইবে_ নিজের জনম আর নথট কহ 
কেন: 

(5) 

জনমটা নন্ট বঁলসার দায় হইতে বাচিবার উপায় হইয়াছে 
অনেক খুজিয়া পাওয়া মেরেছটর একটি দুর সম্পকেরি আত্মী- 
মের সন্ধান পাওয়া ?গয়াছে। সে এখান হইতে দুই তিন ক্রোশ 
দরে। অনেক বলা বহার পর আীয়টি মেয়েটিকে গ্রহণ 
কাঁরতে রাজ হইয়াছেন । বিদায়ের আর কয়াঁদন মাত বাঝা। 
সন্যাসশ আজকাল সাধন-ভছরনে উঠিয়া পাড়া লাগিয়াহ্ছেন । 
দাদু কাঁদয়া সারা হয়, কিণভু ভাহাবে কোলে লইবার নামও 
করেন না, কাছে আসলে ভাড়াভাড়ি সেখান হইতে সািয়া 
যান, মেয়োটর মুখের দিকে ভাল করিয়া ভাকাইতে পাবেন না। 

এমানি কারয়া দিন বয়াটি কাটিয়া একেবারে বিদাগ়্ের 
দিনটি আ+সয়া পাঁড়ল। পাইকধ, বেহাকা লইয়া আহাদিওি 
আসয়া হাজির। পরত বেলায় মাতা করিবে 

সারা দিন কাজকর্ম কারয়া_ সহাযাসনর 
কাঁরয়া, নিজে রাঁধিয়া অন্ন সকলকে 

দতুত হইল। একাটি বগা 

মায়ার অন্ত নাই ! ছোট বাড়ান, ৬ 
সব যেন তার নখদপণে ৬4 সাহা ২ 
কাঠালগাছ তনাউিতে সবে পদ6 বাহির 
-কতটি বাহর হইয়াছে সে বাজছা দি 
শাছের ভিতরে দুইটিতে এনা আপ নও 
লাউয়ের ডগাগাঁল মাচা ছাড়াইয়া বাহয়া পাঁড়য়াছে, 'ফিরাইয়া 
না দিলে আর ফল দিবে না--এনি সব 












খাবা 





এ যোর্দাড 








হে ৮1) আম 








১ রা হল না, 


৭2 


যাতা করিয়া ধাহর হইবার সনয় মে নিড়ালত আ। 
পায়ে পায়ে জড়াইয়া পাঁড়তে লাগল গায়ে লেজ 
লাগল। সেটাকে কোলে কাঁরয়া টম খাইয়। আদর করল 
পযাষবে বাঁলয়া কছণদ, হইল একটি বাছুন কিনি 
সেটা ডাঁকয়া উঠিল, তাহার গলা চুলকাইয়া মাথায় পিঠে 
হাভ বূলাইয়া দিল অবশেষে সন্লাসধর নিকটে আসিয়া 
ডাকিল--বাবা! 

সান্যাপণ আধা ও 

যাবি সময় ] 
ভালভাবে 'বদায় দিন! 





ভাহগতত 












সন্ধ্যাসণ তাহার 
ছলছল কারয়া উ€ত 


ঝরণার জল 55 ব 
_বলুন, পাক ক: য় 
গ্নান আহার করবেন! বেট রাত জেগে জ-ভপ বরবেন না 








/শ০৪ ৯ 


আর যাঁদ কখনও দরকার হয়-অসুখ-বিসুখ হয়, আমাকে যেন 
ভুলে যাবেন মা! 

সর্যাসট কথা বালতে পারল না,অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইল। 

তবে যাই বাবা! 

এসা। 

মেয়োট নিজে প্রণাম কাপ্িল; ছেলোটকে দিয়া প্রণাম 
বরাইল। মারের কোল হইতে ছেলোটি বলিল দাদু দাই 2 

1কন্তু দাদার মুখে কথ। জঞাইল না-অলা দিকে মুখ 
িরাইনা পহিল দুই একটি মা বিন্দু চোখের কোণ বাইয়া 
ঝাঁরয়া পাঁড়তে 







হইয়া 1 1 গাযাছে । 

স্পন্ট শুনা গেলনদাদহ দাই 2 
ক শা গেল ১ ভারপর হইতে "দাদু দাই? 
এই দুইটি কথা পইানাগীর কানে বাসা, বাঁধয়া কহল। 

াদের বিচিত্র গঞ্ন দার হইত দয়োন্তরে কমে ক্রমে 
[মলাইয়। গেছ। 


শীতের দননা। 





সম্নহখের মাঠে 





ভরল কাশার জাবছায়া 
সাঁরষা আর্‌ মটর 






যতগুর দঃটি চলে, কেবল 


নর্পণাসমাতননা গুছ, 













দুদ 
















ডাকাডাকি সন্ত করিয়া দিয়াছে 
উঠিয়া অবোধ পশুটির গলার দাঁড় 
হাতার রাতবাপেঞ নিদিষ্ট স্থান 
বাধ পশহাত কাহার সেনহ-কোমল 


এওন্ণ ডাকাডাকি কারিতোছিল, 
কিন্তু হায়রে 


তাহা সন্বাসীর বুঝবার বাকণ রহিল না। 
অবোধ পশু 

অঙ্লযাসী বিছ্বানাম় আসিয়া 
সমস্ত শরীরটা যেন ভাঙ্গন 
শকুন্তলার উপাখ্যান পাঁড়যাছিল 
বুঝি ০ বর মূনর জাশ্রম 
ক হত দন্ত রঃ 


দেই আধ ত 





ভাবিল, এমন কাঁরয়াই 
তাগ কাঁরয়া গিয়াছল। 








(৫) 
ইন্টমাতর সম্মঘ্‌খে বাসলে আর মল্ মনে 
ভূল হইয়া গিয়াছে! এই পাচি ছয়টা 
দিনের মধ্যে বদঝ সে একদণডও এই সব লইয়া থাকিতে পারে 


এক হইল 2 


জাসে না-জপ-তপ সব 


(শেষাংশ. ৬১০ পচ্ঠয় দুষ্টব্য 


চ্ান্কল্ীন্র ভান্ো্ন-ল্রকা 
রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল 


টা চাকারা সম্বন্ধে যে আলোচনা কারয়াছ, 
তাহাতে দেখাইয়াছ ফে সম্রদায়িক ভিউ চাকরী বণ্টন 
নাত গঠনতন্ের আদশের দিক হইতে অন্যায় ও দাত । 
গণতন্ত্রকে পাবি ও রাদ্কে আবভাজা রা 
সাম্প্রদায়ক ভিান্ততে কোন কাজ করা চলে না। প্রতোক 
আদর্শ জাতি ও রাজ্টরের [নর/পঞ্ডা ও বৃহত্তর স্বাথের প্রাতি 
তিশক্ষণ দৃষ্টি রাখয়াই করতে হইবে। এরুপ 
কাঁরলে দেখা যাইবে, শেষ পষাল্ত সকলেরই মঙ্গল হইনে। 
দেশের লোক নাশ্চন্ত হইয়া আয়াগলন্ক স্বাধীনতা উপভোগ 
কারতে থাকিবে । চাকুর) অপেক্ষা এত বড় বড় বিষয়ের 
প্রাতি লোকে আকৃষ্ট হইবে যে, চাকুরীর ভান যথেষ্ট সংখাক 
প্রার্থী পাওয়াই যাইবে না। কিতু বড়ই দুঃখের বিষয়, 
দেশের আনেক লোক এই সব আদশতিক আমল 1দতে চায় থা। 
চাকরীর প্রাত তাহাদের লোভ বাড়য্লাই চপিয়াছে। 
এমনভাবে হা-হ,তশ আরম করিয়াছে যেন চাকুরী না পাহালে 
তাহাদের সমগ্র জীবন বার্থ হইয়া যাইবে । এই সমস্ত দাবশ 
ও উপদাবী হইতে চাকরীর সাম্প্রদায়ক হার ির্ণমের কথা 

য় ছা) ৪ সম্প্রনায় কও ভাতার একটা 
হাত না পাইলে তাঁহারা স্যুট হইবেন না। 
তন্ন যতই দোহাই দেও, লেশের বহর 
সবাথের কথা তই বালতে থাক, তাঁহারা চান একটা ঈ্নাি ডট 
পরিমাণ । যাহাদের হাতে শাসন-দণ্ড নাত আছে তারার এই 
মতাবলাদ্বী | সুতরাং হহারা যে মহান 
কর্ণপাত করিবেন না, ভাহা বলাই বাহ্‌লা। বাজারের শাক, 
মাছ, আলু-পটলের মত চাকুরীকেও ভাহাকা থাভঙ্ল সম্প্র- 
দাঘের মধো বট কারয়া দিতে ঢান। আম সেই ভাবেই 
জনাব মৌ£ ফজলুল হঞ্চ সাহেব একটা বাঁটোয়ারার কথা 
ঘোষণাও কাঁরয়া দিয়াছেন ॥ মোটামটিভাবে তিনি এই মম্নে 
বাঁটোয়ারা কাঁরয়াছেন যে, বাঙলা সরকারের অধীনস্থ সমস্ত 
চাকুরীর অদ্ধেকি পাইবে মুসলমান ও বাকী অন্ধেকি পইবে 
অ-মুসলমান! যা তা একটা ঘোষণা করা এক কথা, আর 
বিশেষ বিবেচনা সহকারে সমস্ত দিক আলোচনা কারিয়া 
সঞ্গত অসঙ্গত বিধয়ের পার্থকা লক্ষ্য কারয়া একটা সঁচান্তিত 
মত প্রকাশ করা একেবানে ভি কথা! এখন দেখছে হইবে 
হক সাহেব সেইভাবে এই বাটোয়ারা বারয়াছেন িকিলা। 

চার) বণ্চনের উদ্দেশো। কিছুন করিতে হইলে, সবে 
দৌখিতে হইবে, বাঙলার বাভ্ন সম্প্রদায়ের বন্তমান অবস্থাটা 
কও তাহাদের সংখ্যাই বাক এবং দেশের বিভিল্ল স্তরে 
তাহাদের প্রভাব প্রাতিপাভিহ কা কিত বাঙলার বাহিরে 
অন্যান্য প্রদেশে মেভারটি ও মাইনরিচির মধ যে পাব্যি 
আছে বাঙুলায় তাহা কি ধলণের 2 এই বিষয় আলোচনার 
পর চাকুরী বন্টন কারতে হইবে। নতুনা সকল সম্প্রদায়ের 
মধ সাবার হইতে পারে ন।। বহশঁদন হইছুত বাঙলাপেনে 
হন্দু, মুসলমান, দেশীয় খুঙ্টান, বৌদ্ধ, জৈন ও আংলো 
ইশ্ডিয়ান সম্প্রদায় বাস কাঁরয়া তাসিতেছে | সাম্গ্রলায়ক 
ঘভাতততে চাকুরী বন্টনের নীতি স্দকার করিতে হইলে, 






অবলম্বন 


দন দিনই 





চালুর পাইবে, 
















আদশেরি দিকে 





















তা 








সরকারী চ।কুরীতে ইহাদের পরতো 
করিতে হইবে। 


আঁধকার গ্ৰীকার 
সংহ্যার নিক হইত লমান সংখ্যাগারক্ত, 
ভারপত্র হিন্দু তারপর অনান। অম্প্রদায়। ইহাদের সংখ্যা 
আতি নগণা। বিহার, উড, মাদ্রাজ প্রতি 
প্রদেশে হিন্দুরা জন্য সম্প্রদায় হইতে ঘত সংখায় মেজরিটি 
বাঙলায় মূসলমান তত সংখ্যায় নহে! এখানে মুসলমানের 
সংখ্যা হিন্দ, হইতে কিছু বেশী হইলেও মোটামুটিভাবে 
বলা যাইতে পারে যে, তাহারা প্রায় সমান সংখ্যক। অন্যান 
প্রদেশে [হন্দদের সংখা! এত বেশী যে, মাইলারাটিদের চাকুরী 
বা আইনসভার আন 'ওয়েটেজ' সহ দিলেও তাহাধাই 
মেজারাট থ।কিয়া যাইবে । কিন্তু বাঙলায় সেরূপ এওয়েটেজ' 
দিলে চাকুরীতে বা আইন সভায় ম.সলমান মেজবাঁটি হইবে না। 
সেই জনা বলিয়াছি, এখানে হিন্দু অসলমানের সংখ্যা মোটা 
ম.টিভাবে সমান। মেজিটি হইয়া থাকিব অথচ নাইনারাটিকে 
'ওয়েটেশ' দিব না, এই নশীতি বাঙলায় চাঁলতে পারে না। 
ন্যায়। নীতি ও সুবিচারের প্রাতি লক্ষ্য রাখলে বাঙলায় 
সাম্প্রদায়িক ভিন্ততে চাকুরীতে ও আইনসভায় কেহই 
মেভাবাতি হইয়া থাকছে পানে না। এই দিক য়া বাঙলার 
কথা সম্পূর্ণ আলাদা । যে কারণেই হউক, বাঙলা সরকারের 
অধীনস্থ চাকুরার অধিকাংশই হিন্দুরা শতাধিক বংসর হইতে 
উপভোগ করিয়। আসতেছে | চাকুরী বন্টনের সাম্প্রদায়িক 
নীতি অনুসারে এই ঢাকুরর একটা অংশ অন্যান্য সম্প্রদায়কে 
দেওয়া দরকার । নি দিন হইতে এই উদ্দেশ্যে আন্দোলন 
হইতেছে । এবং এ ই আন্দোলনের ফলেই আইনসভায় চাকুরী 
সংক্ষাল্ত একটা লট পাশ হইয়া গিয়াছে । মৌঃ ফজলুল হক 
সাহেব সেই প্রস্তাবাঁটকে একটু রদবদল করিয়া পণ্টাশ- 
পণ্চাশ ফরমূলাকে সরকারী নীতি বালয়া ঘোষণা কারয়াছেন। 
এখন কথা উঠিয়াছে, গৌঃ ফজলুল হক সাহেবের এই 
নশীতটাও বিচার-সংগত কি না। যাঁদ বিচার-সঙ্গাত না হয়, 
তবে কোন ভাশ্ততে ঢাকুরীর ভাগ-বাঁটোয়ারা হইতে পারে? 
পণ্সাশ-পন্সাশ ফরমূলাতে কি কি অসুবিধার উদ্ভব হইতেছে 
ও কিি িদয় উপেক্ষিত হইতেছে তাহা নিরপেক্ষভাবে 
9 কারযা দেখিতে ছার মুসলমান সমাজ ইহাতে 
সহ রা সম্প্রদায় ইহাতে অসন্তুষ্ট 
টা এবং ভাহারা ইহার তর প্রাতবাদ কারিতেছে । তাহাদের 
এই ভাশঙজা রা বে, এতাবং তাহারা যে সব সুবিধা 
ভাগ কয়া আদিতোছিল, এখন তাহা হইতে বাঁঞ্চত হইবে। 
আবার ওলিকে মৃূসলমাঘগণ মনে কারভেছে-তাহারা যেসব 
(কা হইতে বণ্চভ হইগ্রাছিল, এক্ষণে ভাহাপা সেই সব 
আবরকর পাইতে থাকিবে । একথা অদ্বাকার করা যায় না 
যে, এই ফরগুজার পর হইতে সমগ্র দেশে চাকুর) ব্যাপারে 
) গলটপালট হই্ররা যাইবে । এহাদিন মসলনান অভিযোগ 
তি তছল, চাঝুরী বাগে উাহালা চার পাতেছে নাঃ 
এখন হিন্দুজা সেই এ কারিতে থাঝিবে। হক 
সাহেবের এই ব্যবস্থা দেশ হইতে তাসন্হোয় আম্পণেরিপে 
ধহদরত হইবে না। দেই জনা আমর ইহা মনি করি না। 


যুক্ুপ্রদেশ, 
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এবং মনে কার ইহা বিচার-সম্মত হয় নাই। থে কবস্থায় 
সকল সম্প্রদায়ের ঢাকুরী-প্রত্যাশী লোকের স্বার্থে আঘাত 
করে, তাহা সকলের সম্মাতিক্রমে হওয়া উচিত! নতুবা কখনই 
সুবিচার হইবে না। হক সাহেবের উচিত ছিল, যখন আইণ- 
সভায় চাকুরী সংক্রান্ত প্রস্তাব উত্থাপিত হয় তখনই উাকে 
বাধা দিয়া সকল সম্প্রদায়ের প্রাতাঁনধি স্থানীয় লোক লইয়া 
একটা আপোষ-রফার ব্যবস্থা বরা। তাহা হইলে দেশে এত 
গন্ডগোল হইত না। 


আগেই বাঁলয়াছি, বাঙলার সমপ্যা আলাদা। জনসংখ্যার 


গাঁরঘ্ঠতার দাবীতে চাকুরণ ব্যাপারে সংখাগারষ্ঠ হইবার 
কতপনা করা এখানে চলবে না। এখানে এমন কতকগনল 


মাইনারাট সম্প্রদায় আছে যাহাদের 'ওয়েটেজের দাবী সব্বগ্র- 
গণ।। এখানে অনাতন আাইনারাট হিন্দরা শিক্ষদধক্ষ ও 
যোগাতায় অনেকটা অধ্াস় | এখানকার মেজারাটদের 
তৎপারমাণ ঘোগ।তা ও শন দীন নাই তাহা অদ্বগকার কতা 
যায় না। গুতরাং নেতাঁপাটি বলিয়ই আব কিছুহেই আপুক 
স্বধার দাবখী কারলে চালবে কেন মাহনারাটিদেরও 
সশীবধা অস্ধ্ধার দিকটা দোখতে হইবে বৈকি! এন 
অবস্থায় আপোষ রফা ব/ঠীত বাঙলায় ঢাকুরী সমস্যার কোনও 
রূপ মীমাংসা হইতে পারে না। সেইজন্য আম মৌঃ ফজল,ল 
হক সাহেবকে অনুরোধ কার, তিন ভাহার পণ্টাশ-পণ্ডাশের 
ফরমুলা প্রতাহার করুন। এবং সকল সম্প্রদায়ের প্রাতীনাধ 
স্থানীয় লোক লইয়া একটা ছোটখাট সাঁলশখ বোড গঠন 
করিয়া তাহারই হাতে ঢাকুরী লমস্যার সমাধানের ভার ছায়া 
দিন। তৎপরব্বৰে এই বোডের সদ্ধান্তকে 8.ডা*ত বাঁলয়া 
গ্রহণ কারধার প্রাতশ্রাভ সকলের [নিকট হইতে লইতে রন 
ই ব্যবস্থার দ্বারা চাকুরী সমস্যার একটা সন্তোষজনক 
সমাধান হইয়া যাইবে । দেশের মধ্যে কৌনগরপ অপন্তোষ 
স.ষ্টি হইবে না। কালনেমির লঙ্কা ভাগের অংশ পাইম! 
সংম্লষ্ট বাস্তগণ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। বাঁচিবে। 


এ বিষয়ে আমার নিজের মত জনসাধারণের নিক) অকপটে 
য্স্ত কারব। চাকুরী বন্টনের সাম্প্রদায়িক নীতিকে দেশের 
মঙ্গলের পক্ষে ঘোর আনিষ্টকর বাঁলয়া মনে করি। বণ, 
ধ্মসম্প্রদার নাব্বশৈষে প্রাতিযোগিতামলক পরাক্ষাওর দ্বারাই 
ঢাকুরশর প্রতেকটা বিভাগ পূর্ণ হওয়া উচত। একণ্তু 
সাম্প্রদীয়ক নখাভ যাঁদ গ্রহণ কাঁরতেই হয় তবে এমনভাবে 
কাঁরতে হইবে যেন কাহারও প্রা কোনওরূপ অবিচার না হয়। 
বর্তমানে আইন সভায় ঘৃসলমানগ্ণ অংখনগাতিষি। 
সব সময় দোখতে হ হইবে, নসলনান সদমাগণ যেন 
অপপ্রয়োগ ও বাচার না করেন। তাহারা ষাহা ইচ্ছা 


সহি, 





সহ 


নলের 
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“বাটি 


ধরিতে পারেন, কিল ভাঁহাদের আচরণ দোখয়া কেহ যেন 
ঘূণাক্ষরেও মনে না করে যে, মুসলমান অত্যাচারী, আববেচৰ 
ও অপরের সাবধা বঁঝতে অক্গম। আমাদের সদস্যগণ 
নিজেদের জন্য য়ে সব সুবিধা গ্রহণ কাঁরতে যাইবেন, তাহা 
দৌখরা অপরে যেন একথা মা বলে যে, আমরা স্বার্থপর । 
কারণ অপরে আমাদের সম্বন্ধে এইরপ বিরদ্ধে ধারণা পোষণ 
লে, ভাহাতে শুধু যে আমাদের মধাদার লাঘব হইবে তাহা 
নহে, বাসভবক্ষে৫েও আমাদের সম্মুখে নানারুপ অসুবিধা 
আসয়া দেখ দিবে। মুসালিন স্বার্থের প্রকৃত দরদীগণ সে 
সব অসাবধার কথ! চিন্তা না কারয়া থাকতে পারে না। এই 
জনা শতকরা পঞণ্টাশের দাবী আমাদিগকে স্বেচ্ছায় পরিভাাগ 
করিতে হইবে।  আইনসভাগ্র প্রস্তাব পাশ হইয়াছে, শতকরা 
ঘাটাটর অনা; নোঃ ফঞ্জলূল হক সাহেব পিতে রাজি হইয়াছেন 
শতকরা গণ্াশা9। িকন্তু ততসতেও আন সাল দাবীটা 
আরও কিছ কমাইতে হইবে। রি রে আইন অনন্সারে 
ম.সলমানের জনা বন্দ আছে করা পঞ্জভাল্লশা9। 
বণও্ডমানে ঠহার উপর আব একাও বাড়াইলেই 
চলিবে। ইহাতে নিজেদের ছেদের কিছ বহাল থাকিবে, 
অথচ অপরের নিকউ র গারচয় দেওয়া হইবে। 
বর্তমান অবস্থায় অপবের সহানভাত ও ভালবাসা আমাদের 
জনা নতান্ড প্রয়োজনীয় । অবাশন্ঠ ৪কুরীগণল অম*্সলমান" 
গণকে নিজেদের মধে। ভাগ-বাঁটোয়ারা করিয়া লইবার সংযোগ 
দিতে হইবে। এইর্প বাবস্থা করলে দেখ। যাইবে, চাকুরীর 
বরাদ্দ সম্প্রদায় হিসাবে মুসলমানের জাগেই টিক বেশী 
গাঁড়বে। অথচ ইহার ভন্। আনচারের আাভিযোগ কেহই 
কারতে পারিবে না। আজ আমি পমান সমাজের দেই 
শুভবুদ্ধির নিকট আবেদন কারতহোছ, যাহা সবাথপরতার 
দ্লারা কলা ত নহে, যাহা উদারতা ও গহানুভবভার দ্বারা 
পারশুদ্ধ। একপার সমাট বাবর অনর্থক যুদ্ধ বারতে গিয় 
অশেষ লোক হইতে দোখয়া দখ কারিয়। বাঁয়াছলেন, 
আন এক মা ভূড়ার চন। 1হন্দস্থানের সিংহাসন হারাইতে 
বাসয়া।ছলাম। আগ লঙালী মুসলমানকে বলি. দ:চারটা 
চাকুরীর লোভ কাতে গিয়া বাসভব জগতের আসহাবধার 
সম্মহখান হইতে যাইও না। এক সময় গহামাত বার্ক বালয়া- 
ছিলেন, কোনও বয়ে আমার আধিকার আছে ক না, তাহা 
দোঁখবার পর্বে ইহাই দোঁখতে হইবে, সেই আধকার লাভ 
কাঁরতে গেলে বাস্ভবক্ষেত্রে কোনগুরূপ অসবিধা হইবে কিনা। 
যাঁদ তাসবধা হয, তবে আধিকার় ছাঁড়য়া দেও। চাকুরী 
সম্লন্ধেও সেই কথা বলা চলে।  আইনসভায় খখন পাশ 
হইয়াছে তখন আধিকার আছে নিশ্চয়। কিন্তু তাহা আদায় 
কাযিহে |গিয়। বাধ দিকটা উপেক্ষা করা মারাস্মক হইবে। 


০২ 


লে 





ক 210 











পারত 








ও্োনললস্মেশ্স সাতে 
(উপন্যাস-পূর্্বানবত) 
শ্রীসত্কুমার মজুমদার 


(১১) 
প্রীতাদন অবসর মত নরেন্দ্রকে আপিয়] দোঁঝয়া যাইবে 
চলিয়া আসিবার সময় এই কথাই সতীশ বলিয়া আদসয়ছল, 
কিন্তু ক্রমাগত তিন দিন কাটিয়া গেলেও মখন সভীশ আপিল 
না, লীলা তখন একটু চি'তত না হইয়। পারিন না। সতীশ 
যে কলিকাতার বাহিরে যায় নাই এবং কোথাও গেলে যে না 
বালয়া যাইবে না ইহা নিশ্চিত। এই অনুপস্থিতির কারণ 
খখজতে যাইয়া সতীশের হঠাৎ ভাসুস্থভাটাই ভ্রথন মনে) 
দিল। সমস ভাবনার মধো সতটাশের ভাবনাটা 1: 
এক কোণে স্থায়শ আসন পাতিয়া বস্য়াহে ও কা ভাজ 
আর লীলা অস্বীকার করিতে পাবে ন।, 
একদিন বৃঝাইয়া দিতে চাহয়াছল এক? 
কেমন করিয়া অনোর গনে আলোড়ন সণ 
লখলার মনে হইল এ পুকু নঝাইিলান। হানা আট হি! 

উপদেষ্টার প্রয়োছন নাই । ৰা 












লীলা নবে সহটনা ৯1 1১৭ 
কেহ । কোন 
নরেন্দ্র প্রান সং হইয়া উরি । লিন চনত 





তাই ভাব ছি কাত থাব, লো, আিহতিতি এব 
বার করে সে জ 
তখনই বললেছিশাম হতভাগাকে কাজ নেই তো 
এখন ওর যাঁদ কিছু হয় কি হবে পল তি! 
নিজের বলে একটি লোকও যে নেই!” 

লীলা বলিল, "কারুকে পাঠিয়ে দেব খবর নিতে £? 

“রামভজনকেই পাঠিয়ে দাও । জেনে আসক কি হয়েছে? 

ললা চাকর ডাঁকয়া শা।মবাজারে পাঠাইয়া দিল। পরে 
স্বামণর কাছে ফিরিয়া আসিয়া বাসতেই নরেন্দ্র কাহল, নিঃস্বার্থ 
বন্ধুত্ব আছে বলে আমার জানা ছিল না। কিন্তু কি স্বার্থ 
ওর আছে আমাকে ভালবেসে! এমন বুকভরা দরদ দরে 
দনজের জখবন িপল্ল করে বন্ধুর সেবা! শহা? বলহের 
খাতিরে ও মা পেরেছেনআ্যাগি হা পারহাম না” 

লখলা চুপ করিয়া শুনতে লাগিল। নরেন্দু কহিল টাক 
কর্মচণ্চল ওর প্রাণ_অথচ ভাবূক. কাব, সৌন্দয়ের পৃজারীি। 
সুন্দর ছু দেখলেই ভালবেসে ফেলে বিন্তু কোনাদন 
দেখান, প্রব্ত্ত ওর সংঘমের গালা ছাঁড়িরে গেছে! আগনে 
দনয়ে অনেক খেলাই ও খেলেছে হাত কিণতু পোড়োন ক্ষন 
দিন। মেয়েদের দকে চেয়ে থাকে আপনহারা দু 
হাঁরয়ে যায় না ওর এতটুকুও। এই শায়গায় সাধারণের নগেোে 
ওর পার্থকা।" 

এইবার লগলা কাল, "সাধারণের চোখ দিয়ে দেখে যে 
ওকে বিঢার করা চলে না তা আম এতদিনে বুঝতে পেরেছি। 
প্রথমে দেখলে মনে হয়-ক নিলঞ্জ বেহায়া এই লোকটি।” 

ক্ষণকাল মৌন থাঁকয়া পরে বালল, “তোমার অসুখের 
সময় কি সেবাই যে করেছেন, চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা 
যায় না। পুরুষমানুষে নাক এত পারে। দেহে 
আছে, প্রাণে গর দরদ আছে, উীন পারবেন। সমাজের, দেশের, 





রযত খেশাহ 
হই যে সাংঘাতক এর, তে শন! 
মে! 


[এ এর হাতি এ 
বকর ছাড়া 





টদয়েই 


ওর শি 














দথ মানবতার সেথা 
না 


৯, সি শপ ৮০৮. 
ঘণঞা দত পে সানভদন আআ 


ভার নিলে কল অনাধকার চন হাবে 


1%য। আনইল এখান হইতে 
চলিয়া যাওয়ার দিনই কিং বাপের এব এক্াছে। তর 
ভাবশা খুব বেশি নহে | সামান। সাদ ভাব আর গায়ের বেদনাও 
কহ, আছে, ভবে ভয়ের তেমন কিছ, নিহ। 

ভতার মুখে অংবাদ শহনিয। লীনা অপাঁণসীম উতকতায় 
স্বামীর পানে রি বালি, বাড়ীতে ত প্র নজের বলে 
করে লাই | নিজে ত দেশশ্খ রোগীর সেবা পক বেড়ান, 
অথ কারুর হাতে সেবা নেবার প্রয়োজন যে গুর কোনদিন 
তবে দেখেননি । সুখের নে হানেও 
,১লেও বিগ দর দনে একজনকেও খে খুজে পাওয়া 
বাপারন্ধহশন মক 
























বান্ধব ও 
| না, এ জান কান গন উচিত ছিল। 
[৩2 ও এখানটায় |? 


লু 


তপন খনন গনিয়া নাদিল, 





হান যখন হয়েভে, হয়ত 
বব, 2 নন বালব্যধি নিজের দেহে তুলে 


1৮য়ে এলেন, রথন বন্ধ কি করবেন শান 2” 


হি ভাবঞোছল। বলল, 





নে এ হা 





তার শ,এনান তাও 





ভানাবেই তে হবে| মভীশকে এখানে 
যে আসত রা পাঠা !? 
লীগ খালিল, গাড়ী হন হই পাঠাগছ, কিন্তু আর পূর্বে 


বাবা নাও অনমোত তত হবে যেত 

নবেন্ুনাথ সগ্রমন পতিত পীর অংখের গদকে চাহল। 
লখন। বালল. “এন প্রয়োজন আছে। বু সপ্পকহখন অনাতণয় 
কোন বন্ধক হা য়ে নত বড় বন্ধই হোক শশ্রুযার জনা বাড়ী 
ঘনয়ে আসতে হলে বাড়ীর কতাদের অনুমাতির প্রয়োজন এই 
ক্যা আছে যে, পাছে বন্ধে কোন অমখ্যাদা হয়। আর 
আমাদেরও উচিত তাঁদের মাদেশ নিয়ে কোন কাজ করা। জানি 
তারা এাতি অত করবেন না।” 

শরেন্দ্রনাথ কথাটা একছু আবিয়াই 
ধরে মায়ের কমে দিকে মাইর 
আসিয়া বাল, "না সতীশকে 





দেখিল। পরে ধখরে 
ভাহপক্ষণ পরেই ফারিয়া 
এখানে নিয়ে আসতে বলে 









দলেন। | 
আতীশকে আনবার ভ 
সহগশ বাঁলয়! 


শা] প্রেরিত গাড়ী ফিরয়া আসিল 
সানানাই এবং ইহার জন্য আর 


৭ 
দয়াছে ছে নখ 







না। সোনিজে ডান্তার, জানত 
খন প্ল-পক্স হয়ত অঙ্প হউক বেশী 
র লাঝতে টিবলম্ব হইল না যে, বন্ধের 
গহে আসিয়া বন্ধু বাদ্ধবগকে বপন করা সঙ্গত 
বয়াই সহগশ ভার অসখের সামানাক্ের ভাগ করি 
আদ্ভুত মানুষ এই সভঙশযার গেবায সে নিতে 
[নিপা তারই সেবা গ্রহণে কুণ্ঠা ! 
নলেন্দ্র আবার মায়ের কাছে যাইয়া বালল, "সতীশকে 
এখানে নিয়ে আসতে গাড়ী পাঠিয়োছলাম মা, অসংখ সামান্য 
আসতে চাইল লা; সামানা বথাট! ওর নিক ঘাথো। 
আর যো,হ গারাছিনে। বির পচে তোমার লোমাকে, 





রি 
চালনা শা প্রতি 


বল নে 


অধম ভ অ 


[ 


5 


জননণ ঢুপ কারয়া কি ভাবতোছিলেন। 
শক ভাবছ মা, সতীশকে এখানে 'িয়ে আসা 


নয়?” 


সপস্সিপস্পিপস্প স্পা স্পা স্পা স্পা স্পি্পিস্প্পি স্পিস্পিপিা সপ শিস 
পাঠিয়ে দাও তোমার বৌমাকে আর ফিরিয়ে দিতে পারবে 


পাবে না। 


র্‌ 
নরেন্দ বালল, 


তোমার ইচ্ছা 


জননী হাসলেন, বলিলেন, “তা কেন, ভাবছি বৌমাকে 


পাঠাব--।” 


নরেন্দ্র কাহল, “ভোমরা যখন বে ছিলে মা, তার চেয়ে কাল 


ৃকম্তু অনেকখাঁন এগয়ে গেছে। 


ভারপর ভোমার বৌমা যে 


নব পারে মা! তা তোম।র যাঁদ ভাল না লাগে নিজে যেয়ে তাকে 


নিয়ে এস।” 


জননী আর কোন প্রাতিধাদ বারলেন না। 
আসলে বধ্‌কে ডাকিয়া ধাললেন, 


সতশশের ওখানে একবার যাও বে 
এখানে নিয়ে আসবে। 


আসতে কন্ঠ হলে পাবক 


লেগলা যখন শাাননাভারণে আসর 


পড়িয়া আইসিয়।ছিল। 
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বত জ 


নরেন্ছ উঠিয়া 


“রানার মাকে সঙ্গ নিয়ে 


না, আমার কণা বলে তাকে 
ভোলা সঙ্গ যাবেখন। 


নিবে)? 


অপ্রতাশ হভাবে লগলাকে 
পোঁখয়া সতীশ কতকণ বিস্ময়ে হতবদাধির নত লট 


চাহয়া রাহল। 


লাগা মু হাসো বলিল, 


গেছেন, না ঠাঝুরপো ! 


হয়েছে, একই খবর জানাতেও ৬ পারতেন। 


“আমাকে দেখে আও 
আ ভন 


দেব ও ডাকলেও তন্ত যাঁপ অ 
কাচ্ছে না যায়, বাধ্য হয়ে দেব তাকেই নেবে আসতে হয় ভক্কের 
কাছে, যেমন দংরণত ছেলে এারের ডাকে সাড়া না দিনে মাই 
এগিয়ে যান ছেলের কাছে) 

বাঁলয়াই লগলা সভীশের শিয়রে কাছে 
বাম হাতখান সভীশের কপালের উপর রাখি 


আর খোঁড-থবরাট নেই। 


আপনাকে না দেখে বাস্ত হয়ে প 
কোন ক্ষত হত না বোধ হয়। 


বসিয়া প 


থাড 


পোগছুল বেলা হখন 


অপ 5 


লা তিনে 


চা 





যা বাঁলল, “ভর 





লন ২212 


দেই যে ০লে এলেন 
যাদের 5 এতটা ক 


ডি পতন 


যাধে 





এউ। ভেলে দেখলে 


দশজনের সবার পুত যাখা হেয়, 


নিজের দেহের গুপর এও উচ্ছল করলে তাদের চলে না) 
দেই মাপ ভেঙ্গে যায় পথের বেগার খউবেন 


লীলার আগমনেই সু 


সতীশের 


মালিন মখ 


উঠনধাহুল। লঃলার পানে চাহয়া সঙীশ 


[ক বৌদি, আপনার সপশেহি আমার অধেকি অসথে কনে 
তাই ৩৬ নবেন বেছে উঠল, নইলে অমঃ 


ক নায় ফেরে? 


৮ 
রা বাঁসঈি, পাশ 
যেতে মা আমাকে পা 
পারাছনে।” 


চএ১ 





সতশশ মুখ ফিযাইয় 


[ার আপনাকে কষ্ট 


রাত জেগে জেগে আগনরি। 


জহর দুদিনেই ছ্েডে 
পাঠবে। 





ৃ 
খ্দিশ 





প্যচ্ছন 
বলল, "কই ব 





৪ আইনে বেদ? 


৭ চেহারা হয়েছে । 


যাঁদ বেশখি 


ঘ ঘ 
খু. শপ 


তি 


বালল, 





আপান 
গেল। 





নরেনকে 'নয়ে 


|] গকছু 


আমার সামান্য 


হয় খবর 


হাঁসয়া লীলা বাঁলল, “যার স্পর্শে ব্যারাম অধেকি কমে 
যায়, তার দেবা নিতে এত কুণ্ঠা কেন বন্ধ 2” 

সতখশ ঈষৎ লাজ্জত হইয়া আবার মুখ ফিরাইল। লীলা 
বালল, “নূখ ফের্ালে ত চলবে না, যাবেন কিন্য স্পম্ট করে 
বল্‌ন।” 

লঘলার স্বর কঠিন ও একটু বিণাকু-বাধ্ক। সভীশ মূখ 
তুলিয়া বালিল, “আমি যাব না বৌদি !” 

"যাবেন নাঃ” শ্লেষের সাহত লীলা কাঁহল, “কেন? 
এখন বদ্ড ভয় করে, না ঠাকুরপো। যখন ছোট্রাট ছিলাম মুখ 


.ফুটে কিছু বলতে পান, তখন ও লুকিয়ে লীকয়ে কারণে- 


অকারণে আশে পাশে ঘরে বেড়াতে লঙজা করেনি। আর আজ 
খেচে নিতে এসোছি কিনা অত নুখচোরা মন নিয়ে মেয়েদের 
সঙ্গে মেশেন কি. করে? 

সহইশ বিদ্ময় বিস্ফ।ীরিভ চোখে পলা দিকে চাহয়া 
রাঁচছ যেন সে লীলার কথা একবণও ধনঝয়। উঠিতে পারল 
না 

লঙ্গলা নালল, "চেয়ে চেয়ে কি দেখছেন, আম খুব 
চাদর ইহ টি 

লখলার ধথা শেষ না হইতেই সশীশ কঠিন কন্টে ভাকল 


“বেনন 1? 






বগসধনে নকিয়া লজ সতশের পানে চহল। সহগশ 
লি, শমানষকে অযথা আঘাত দিরে কথা বলা মেয়েদের 


অত ধাপ্পবাস ভাবলে তার সঙ্গে না মেশাই মেয়ে 


হাসয়। লীলা কহিল, "না মিশতে ৪ 
জোর করে সিশিয়ে নেন গায়ের জো 
আপনাদের বেশি)? 


সত কথা কিল রী 


তন হনা। লঈলা বালল উঠবেন, না ফিরে 


যইলেও যে আপনারা 
যে মেয়েদে চেয়ে 


নি 


যাব?” 


তখ।াপি সত 









বৃহিল। লশল। উঠিয়। আসিয়া 
. গানাইরা ঠিল তাহার। চাকৎসা 
; ধাইতেছে এবং বাঝুর অন 
পাপা ততে বাড যে বাবস্থা অবলম্ধভ হয় আহাই যেন 
এবারও করা হন! 


[ঝর মারফং বাড়ীর সবর 


ক হায়ার জনয ক ব্ক 








সমস লশ্দোবদেতর নিদেশি বা আদেশ দিয়া লীলা 

ঘরে ফিরিয়া আসল। আসয়। দোঁখল 
। ই পাড়া আছে। নিকটে যাইয়া ঈষং হাস্য 
বাঁলিল, “ছেলেয়ানুষের নত আঁভমানটি ও ষোল আনাই আছে 
দেখছি তিব, ও দেখে ভয় করবেন যান ভার শুভাগমন ত 


জিও হয়ান।” 


পরে দ্ঘণে বহাল ছোট একটি ধাক্কা দিয়া বলিল, 
"উদ্ুন, কি যে ছেলেমানষী করছেন।” 
ইহাচতও  সভীশ উঠিল না দেখিয়া ললা একটু 
বিপদে পাঁড়রা গেল। আরও নিকটে সইরয়। শিয়া সতগশের 
হাত ধরয়া টানিল। 'তপর্ণ কণ্ঠে কহিল, ০ 
০ রা আমে আর রা করবেন না।" 
সত্তশশ না উঠিয়া পারল না। আভমানী ছোট 
ভাতে থেহন বডবোনের পরম আদর আদায় কারয়া পরে বোন 





নদে 





আসিয়া হাও ধাঁরয়া ডাকিলেই আভমানক্ষৎন্ধ ৮ তমুখে উঠিয়া 
আসে অথচ চোখে থাকে দুষ্ট হাসি তেখান সতীশ লীলার হাত 
ধরিয়া নীচে নাময়া আঁসল। 

কথায় বলে যেখানে বাঘের 
নশচে নামিয়া সম্মুখেই লছ মিয়াকে 
রাত্মা কাঁপিয়া উঠিল। ক্ষণেকের জনা লছাময়ার দিকে চাহয়া 
থমাকিয়! দাঁড়াইল। কিন্তু বাকালাপ করিতে সাহস করিল না। 

সতাঁশকে দাঁড়াইতে দেখি লীলা পশ্চাতে ফিরিয়া 
দোঁখতে পাইল, স্নেহ করণ দণণ্ট দিয়া সতীশ শঙ।ময়ার 
'দকে চাহয়া রহিয়াছে । লীলার কৌঙহল হইল। কে এই 
রূপসগ তন্বী ও 

লছানিরাও স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া মীলাকেই দেখা 5াছল। 
বাবু ত বিবাহ করেন টা? ইনি কাহার হাত ধাঁিয়া 
কোথায় চলিয়াছেন! 

লালাই প্রথনে ক্াহল। 
ক 86১ 

স্থান-কাল-পাত বোধশনা অনাজিভি বাচ এই ভপপশ্যা 
নেয়োট পাছে আগত্তিজ্রনক ক বাঁলয়া ফেলে এই আশংকায় 
লছগিয়া লখলার প্রদেনর উত্তর দিবার পবেই সভাশ বলিয়া 
উঠিল, "€ লগ্ছদিয়া দৌদ, মেথরদের মোয়ে! ওদের পাড়ায়ই ত 

1ভসোগ হলে 

বা হু জালা ত এপোচ্ছে |? 


সেইখানেই সন্ধ্যা হয়। 
দোঁখয়া সঙীশের অন্ত- 





বালল, "তুম নে বাছা, কার বাছ্ছে 
জাত, 


জাম সফল কনোছি 
আমাকে তাশায়। ও 


হয়ত সতগাশের 


ওদের কোন আভা 









হলপথা নাঝিতে প্যান্যাঙ্তিল। 


রাতে লাগল, 
“আমার ক বিশ অপর হচ্ছে, তাই তে বার যেত পারানি। 
ইীন আমার নৌপিদি। হসুখ লে শত জসেছেন। 
হযে ফিল এসে তোদের ওপারে যাব মক ১৮ 
হার খাসান বেন তা 
লছনয়া শুধু চাহরাই বাল লিচু বাশিল না গাডাতে 
উঠয়। নভীশ কহিল, কোন শালিশ থাবলে কিনে এলে শান)” 
স্টার্ট দয়া গাড়? ছাডিল। যঙক্গণ দেখা গেল লামা 
চাহিয়া দেখল । তারপর যে পথ পাঁদুয়া ভা 
পথেই আশা হইরা দেল গাড়ীর সনলকে পীরে গা 
চালাইতে আদেশ দিয়া লীলা সতীখকে বতিল, াজ ৩ দোখ 
জুটিরেছেন অনেক, ভন্তের সংখরও কমাতি নেই ।” 
সঙখশ বলিল, "ওদের দানুষ। করে ভুলতে হবে বোঁদ, 
ভেবে দেখুন ভ সমাজের কহ প্রয়োজনীয় ভা ওরা ।" 
লখলা হাসিয়া কাহল, "মানুষ হয়ে সমাজের এ আত 
প্রয়োজনীয় কাজাট বদি ওরা আর না করতে চায়, ভা করবার 
লোক ত চাই ।” 
সতাশ বাঁলল, “শক্ষা-অশিঙ্গার সঙ্গে বাঁস্তর কোন সম্বন্ধ 
নেই বৌদি! সভ্য দেশে যেমন ইংলণ্ড আমোরিকায়_মরলা 
পার্কার করবার লোকও ত আছে। তারা ৩ এদের মত অন্ধ- 
কারের জশব নর ।” 
“কারণ পেখানে আভিজাত্য বুত্তগত নয়। এদেশটায় যে 
ভার উল্টো। বৃভিই বে জাভিজাের মাগকাটি।” 
সতীশ অতিমান্র উৎসাহত হইয়া বাণিল, মী নাপকাতিটাই 


সপ পপ পাপপপালা 














অযাছিল দেই 














নইলে এ০.৭ উঠবে না। স্বাধীন- 


বদলে দিতে চাই বৌদি। 
বৃত্তকে আমরা ঘণা করে পরের গোলামীকে উচু আসন 
দয়েহি, নান্ষকে মানুষের জধিকার থেকে বাণ্চত করে জাতির 


মেরুদণ্ড দবলি করে তুলোছ। মানবের স্পর্শ থেকে জাত 
বাচিয়ে বিশ্বের দরবারে নিজেরাই অস্পৃশ্য হয়ে রয়োছি। 
রা ধরে তুলতে হবে, ভায়ের কাঁধে হাত দিয়ে ভাই দাঁড়াবে 
ভারত উঠবে? 

চটি পারেন ত ভাল” বলিয়াই ললা চুপ করিয়া গেল। 
তক কারিবার অনেক কিছু থাকিলেও কথা বলিতে আরম্ভ 
কালে যে সতগশ সহসা থামবে না-অসুস্থতা উপেক্ষা 
বরিয়াও বড় বড় কথা আওড়াইয়া বন্তৃতা জাঁড়য়া দিবে লালা 
তাহা ভাণিত। কিল্হু সতীশকে কাছে পাইয়া চুপ করিয়া থাকাও 
তাহার অভ্যাস নয়। 

খোঁচা দয়া কথা কাহবার লোড সম্বরণ কারতে না পারিয়া 
লগলা কাঁহল, "আপনার লছমিয়াট দেখতে কিল্তু ভারা সুশ্ত্রী। 
[ঠিক ভদ্ঘরের মেয়েদের মতন কেমন সংম্দর বড় বড় দ্যাট 
চোখ, না ঠাকুরপো ১ ঠেটি দুখানিতে দক্ট হাস বেশ 
দেখাচ্ছল িন্তু।” ও 

উত্তর পাইবার প্রঙাশায় লখলা সতীশের দিকে চাহল। 
সতথশ লখলাকে ভালর.পই জানণততযে এই অযাচিত প্রশংসার 
অন্তরালে রহিয়াছে জন্দ করিবার গোপন আঁভসান্ধ। সে 
কথা না কাহিয়া নখরবে লাহল। 

রগের ঠাসত্গ ঢাথা দিয়া লীলা কাহিল, "ওয়া আছে বেশ। 
স্বা্সশ স্খতে গিলে মনে কা করে ভদলোকের মত স্বামীর 
খাড়ে বসে খায় 21 ও আপনার কাছে এসেছিল কেন 
সানী স্ত্রতে পগঝ ঝগড়া ২গোঁডল। আর হাই মিটিয়ে দেবার 
ডন। আগনালে পি এংমাছল ১” 
লীলার ধলার ৬115 এ ভীশ 
ঘা নতখশ বাহল, সলামাহ নেই 
িস্নয়ের ভাণ ক্রিয়া লিলা কাহল, 
হয়ান আজও-না নি হয়েছে 2 


নাহাসিয়া পারল না। 
ওর তার আনার ঝগড়া |” 
"স্বামী নেই, নে 


৭ 


হাস 


সতগশ কাহল, গেল গর ও লাম কলেরায় মারা 
বোছে ॥? 
“আহা ছোলেনাগ.ঘ. এই কটি লযসে েপপা। তা ওদের 





ত ধরার পো হয়, দিন না একটা জ্গাটয়ে।” 

জাচয়ে ওদের দিত হয় থা বৌদি, আপান এসে জোটে চি 

স্টোতুকে গলা কাহিল, "না জোটাই ত অস্বাভাবিক । 
ভমন রুপ থাকলে স্বানীর অভাব হয় না। ওর যা রূপ- 
নিতা৬ অসগশ্যা না হলে 

কথ। শেষ না করিয়া লখলা থানিয়া গেল। সতখশ কাহিল 
“গরমাশ্চযষের বিষয় বৌদি যে, ও বে করতে চায় না। বলে, 
মেয়ে মান.ষের আবার কবার বে হয়। ও ভদ্রলোকের মেয়েদের 

৩ থাকতে চায়” 

“ভদ্রলোকের সংস্পশে যখন এসেছে নজর একটু উঠ 
হওয়া অস্বাভাবক নয় ।" 

বালয়াই লগলা মুখ টিপিরা একছু হাসিল। কথার 
রচ্ছলা আথা ৩টা অভখশের বুকে একটু বেশ? বাজল।  অসহ। 
হওয়ায় বালল, "বৌদি আগায় টি মনে করেন, বলদ ৩ 


পিপিপি পিসিপাপিপিশশপা এল 


৬৯১০ 


৮.৮. ২০৫33 





লীল। স্বাভাবিক স্বরে বলিল, "আমাদের বন্ধ, প্রশ্গাতি 
ফাব, প্রগতি সাঁহাতিক-আর”।- 

“তার মানে?” 

“কাব, পাঁহাভাকের মানে আপানি জানেন নাঃ আমায় বলে 
দিতে হবে 2 বলে বাঁদ দিতেই হয়, রা আগে ভাল হোক 
তারপর লঙ্গঘিরাকে 7 সামনেই বলে দেব ।” 

নতখশ আর কথা কাহল না। কতক অসএথখে কতক উত্তে- 
জমার মাথার যন্্রণা লাগল। তিতা কে 
মাথ। ঈষৎ হেলাইয়। চোখ বান হাতে কপাল রগড়াইত 
তেছে দোঁখয়া লীলা সঙ্দেহে সভীশের কালে হাত দিয়া 
কাহল, "মাথা বাথ করছে রা তাত বকলে করবে মা।” 

আত সতীশের কপাল টিঁপয়া 
দে লাগল 
বাড়ী পেখাছিয়া পীনো নিচের 
সতীশের শয। পপ 5 কারিয। দিল 
জাঙীশাকে দোখঠ়। গেপেন। বধকে » 


€ 
এব পণ ডেপো এত 2 


এ 


অগনিত 5 


বহাজাযা 


সন্তপাণে পর দোহে লীলা 





ঘারিট স্বাত 


হনেন্পের হান। 


লু পালহ্কে 
না আসিয়া 
চানশের সমন্ধে নানা 








উপদেশ টিয়া সতটশকে অঙ্) করিয়া এলিয়া গেলেন, সে তাহা, 
দেএ থরে ছেলে, ছেলেও যা শের বশচও তাই! সহয়াং 








বু শা 





সেযেন। বোনের কাছে আছে লাপয়হ মানে কে। 
সঙাশের তেণর তখন সামানাত ছিল। 
ও নাড়ীর গত পরী কাজা বাশিল,” 


নিয়েছিলি কেও" 


সতীশ জানাই 


নরেন্দ্র দেহ তাপ 


কধছর আগে ভাক সন 


গভ বংসরের সে 


চে নন 


(175 






1 ১1 





"শা দত আও 25091 





তামাবে যেকে হু! 
হোয়াট ভার তত াঙে। ইহ 
ধদায় লইল। 
প্রভাত শানেকক্ষণ হইল? 
আাহলায় সাকা সাধ ঘাট 


5.১ ভাতা 





গিয়াছে সোনাটল গযের 


রগ হইয়া উহ 





আছে । 


হালা 


৮৩, হারও তত সা 





রি তা 
7৮ 





৯: 


শুনিয়া নরেন্দ্র কহিল, “তবে বেশী টক; হবে না। সামান্য 
দুচারটে উঠলেও উঠতে পারে। জবর ত এখন বেশী নেই।” 

লীলা নিকটেই দাঁড়াইয়াছিল। বিল, "জওর থাকবে কিগো 
জামার সপশেই নাকি গর অর্ধেক অসুখ কমে গেছে।” 

শুনিয়া নরেন্দ্র হাঁসতে লাগল। পরে বাঁলল, “ও ষে 
তোমার সব চেয়ে বড় তন্ত। তোমার গায়ে নাক ও সাবন্পী 
বেহুলার গন্ধ পেয়েছে। সবখাণই যে ওর কমে যাওয়া 
উচিত ছিল।” 

পশলা সে কথায় কান শা দিয়। কাহল, "তোমার বন্ধ্াট 
কিন্তু বন্ড ছেলেমানুষ।-লাবি হলেই একটু ছেলেমি থাকে, 
নাও হখাগা, একটা নৃতিন খবর ত জান না!” 

বাঁলয়াই লীলা বক্ুদণন্টি দিয়া সঙাঁশের শয্যাপানে চাঁহল। 

অভীশ বুঝতে পারয়া পাশ ফারয়া বিপরীত দিকে মুখ 
রাখল। লালা বলিল, “আগ থাক, ঠাকুরপোর অসুখ ভাল 
হলেই শনবেখন।” 

নরোন্দর কৌ ঙ্হল লাড়ল। বলিল, “বলই না শ্শন।? 

লীলা বিল, "পে এক ভারী মজার কথ।। জানই ত ঠাকুর- 
পো দেশের সেবায় মেতে উঠেছেন। প্রথমেই নজর গিয়েছেন, 
পাঙ্গড়মেথর এদের মান করে তুলে কি ঠাকুরপো, 
বলব ০” 

বলা অসনাগ্ড এাখিয়। পন্ট হাসি হাসিয়া লীলা ঘর হইতে 
বাহির হইয়া থেল। 


নু 


সার পর) 


বি ৰ এ ০- ১৬ 
আসতো হল পইটাসি। ভিকধণ হত্যা সভা । সগিঘ্) 


শনয়া উগল। 


৬7৮০- খাত টিখাতি থে একেবারে 


০ 
ও পঠিত হু তর হল) িণ পরব 


০] 










পয; 81, 
1১ল, আইল ন।। 


দাদন তা 





হঠাং নাহ 


পানু 


সঙ্গ।সী গুণ্ডা ধনহকের মত হঠাৎ সোজা হইয়া 
ইসস ততক্ষণ দাদ, আসয়া ভাহার গলা 


বাংয়া অহ গড়াইভোছিল-একহাত 


্ঘ এ 
ফেলিয়া জন্য হাভ দিয়া দাদহকে বকে 





মাস দই পরে গুরুদেব ফারয়া আসিয়া বাঁললেন_“এ 
ন এফালেই গেল সদানন্দ 2” 

কাচ ই & না বাঁলয়া, গার পায়ের 
বানাই না ধালল-াআমার দাদাকে 
শইবাদ করন প্র 





সাদাতাখণ 


ভলায় 


আপাঁন 





জ্হহিন ০ক্ষল ডু 
জ্ীসবিমল চৌধুরশ 


মানুষের জখবন বস্নতির লীলাভূমি! প্রাতে জাগয়া 
ওঠা হইতে আরম্ভ কারয়া রাতে ঘ.মান পযন্ত প্রাতীদন কত 
ভুলই না আমরা করিয়া বাস। মুখ ধুইতে যাহবার সময় হয়ত 
টুথ-ব্রাশখানা বাথরুমে নিতে ভুলিয়া গেলাম।  গরাদিন ডাকে 
দিব ভাবিয়। রাতে পোম্টকাড লিখিয়া রাখলাম, তাড়াতাড় 
খাইয়া আঁফসে যাইবার বাস্ততায় তাহার কথা মনেই রাহিল না। 
সময় সংক্ষেপের খাতিরে বাসে উঠিয়া বাঘলাম ; কাডাহার 
আসিয়া ভাড়া চাল; পকেট হইছে মাণবাগ বাং কাথিয়া 
আনার করিলাম যে, ঘরের হইবার সময় থালন 
শানাতা খন্ব কারবার দরকার কগু। হয শাই। 
বাত ছাত্র দে কারবার ভয়ে দৌড়াদেড নারয়া » 
রাশে বাসয়া আবৎকার করে অঙ্কের খাতা আনা হয় নাই । 
রাতে পাঁড়তে বাঁসলে কোমর শো রা পাওয়া যান 
শা; কানরা জনীড়য়া আরম হয়, শেল ভান 
অনেকবার নড়ে, ভাগ আরা কেতাব গুলট পালট 
হয] ৭11 শেষে অনা কে 


ঢাণস পকেটের 





বাহন 


দিক রঃ 
হহলেক তাহ। 





সতক' সন্ধান 
বণ হয় 


৬ আ।।লয়া 


হারানো 





শর সান্বলাভ 


রাত টে 


তব সাং 


গচোঁবলের উপর অন্ত 








নাপ ফিরিয়া গান আসত কারবারী লোক আল কিণিগা 
পয়সা শা দিয়াই ফারিয়া চলিয়াছেন আাঁদিত প্রতারণার 
ইচ্ছা আনো নাই । বিজেতা স্মরণ ক্রাইয়। দিলে মনে হইল । 





তাড়াভাটি গড়ন ঘাঙিতে হইবে । টিকিত বিনিয়া বাক) পয়সা 


ফেরৎ না লইয়াই খাজা চালিলেন, পেছন ডাকে 
পকেতের গহহর নিম্দে পয়সা পাহয়াছে। বাখ।কেত দত হইবে, 
রুমাল 1৮টি ই তাদি স্থানান্তর কর্ণত পাশে কোথা রা।খমা 


হস ৬ঠ০। 





পয়স। পার করা গেল । লেনদেনের পন্বা শেখ হইছে 
স্বস্থানছুত সাঘদদের ফিরিয়া গ্রহণ করিবার কথা নেই রাহল 
লা। হয়ত িবানচ্ছেদ ঘাঁটিত; কাছাকাছ কাহারও দয়ার রঙ্গ 
পাওয়া গেল। এগারটার দধো কলোছে পেখাছিতে হইবে; সং 
পাঁরিয়া মোটরে চাঁড়য়া ফ্টাট দিভে গিয়া চিততামগ্র অবাগণ 
দেখেন এক পা মোজা বিহীন। বাবুর সহিত সাহস 9৮৮1 


ঢালতেছে : কথায় কথার কোন কবিতার প্ুপুজগ আসিয়া গাডিল, 
ধাবর নাম করিতে 


।গয়া আত তনাগদলাগি। হাহ হাহা ডালয়া 





বঁসিলেন ; বধ কথায় সনরণ হইল আজায়ের কাছে চি 
লিখতেছি, আরিখ ভুল কারিরা কোপলান। পদ রাদেশ হইচও 





'প্রিরজনের চিঠি আসয়াছে : আতি 
প্র অনয কাহারও উদ্দেশে লেখা যাদও খামে আমার ভিকানা। 
শুধু কি তাই ; কথা বাঁলতে, বই পাঁড়তে, লাখতে পযযত 
আমাদের কত ভুল হয়। আমি অবশ্য বন্ড়াদের ভুলের কথা 
বলতেছি, পাঠরত শিশুদের নয় । সেদিন এক বন্ধু হাসপাতালে 
কোন পখাঁড়ত ব্যান্তকে দোখতে যাইবার জন্য আমাকে অনদরোধ 
করেন। বালতে হইবে, "কাল অম.ককে হাসপাভালো গিয়ে দেখে 
এস", বাললেন, “কাল গিয়ে হাসপাতালে দেখে এস" । কয়জনে 
'ালয়া ক্রস-ওয়ার্ড সমাপান কাসিতোছিহোন, একজন উপর হইহে 
নশচে ঘর-পণ্খানীগ্ীল (00) জোর গলায় পাঁড়য়া চালয়াছ, 
আর সাই এুনিতেছেন। এক জায়গায় পাঁড়তে হইলে, "ছলে 
হবে না হবে বলে", পাঁড়লাম, "মালে হবে না হবে পলে।? 
কমবেশণ প্রতোকের এসব উল হয় সাধারণত 


আনন্দে খান খণবয়া দোখ, 


ইহা 


হু 


দিলাম 7্ঞান আসবিধা হয় না কিং বিরান্তি উৎপাদন টা হর 


সময় নষ্ট হয় মাত। বরণ এ-সব »ছাট-খাট ভুলের সযোগ 
নিরা মাঝে মাঝে বেশ আমোদ উপভেগ করা যায়। বিচ্ভু 
ক্ষেত্র বিশেবে ইহারাই সব্বাপেক্ষা বিষময় ফণ্প প্রসব করে 
আত্মীয়-স্বজনের সুদ সম্বন্ধের মধ্ে নিষ্ঠুর ভাঙন, 
পরস্পরের মধো ঘোর আববাস, সন্দেহ, ঘুণা_বন্ধুের 
পাচা ভিতে হিংসা, ঈা, অনাস্থার ঘুণ এবং আরও বহাবধ 
অনভিপ্রেত মনোব্াসুতকে আবাহন কারিয়া আনে, এ-সব ছোট- 
খাট হাটি বিছা 51 0001 000৮এর আঘাত সময়ে 
এড শম্নিতিতক।  আপাতদটাঞ্চতে আনে হয় ইহা স্মতশান্তর 
স্াণতা, খান-খেয়াল, অমনেযোগ বা কোন বিষয়ে অত্যাধক 
চন্তাগ্রসত থাকার ফণ। কিন্তু সামান্য চিন্তা ও প্যযবেক্ষণেই 
দেখা যাইবে যে, আধিকাংশ দোষ-ত্রণাটর মূলে ইহাদের কোনাঁটই 


নাই । চলায়, ফেরায়, লেখায়, পড়ায়, কথাবার্তায়, দৈনন্দিন 


আাটরণে মানুষের এই যে ছোট ছোট ভুল ইহাদের প্রত্যেকের 
[পছ্নে রাহয়াছে শিগচ অথচ সঠীনাদ্দষ্ট কোন রহস্য। 
নন্ব1রিত কোন নিয়মের তোয়াকা না রাখিয়া, আপনা আপান, 
গভীর হেতু ছাড়া কোণ ভুল ত্রুটির উদ্ভব হইতে পারে না। 
স্‌. তে ৩ বিশ্লেষণে যাঁদ মানুষ এসব বিস্মণতর মূ কারণ 
আপংকারে সমর্থ হয় ওবে মনের অন্ভার্নহিত  বহ্‌ অজ্ঞাত 
তঞ। তাহার বদদ্ধর গোচর হয় এবং প্রয়োজন হইলে সে সমর 
গাঁকিতে সাবধান হইতে পারে। ভুলেৰ সংখ্যা সামাহখন। 
উৎ্পাঁঞডর প্রণালশ ভোদ তাহার প্রকার তেদ আছে। বাাপকভাবে 
আন্ণদা সাবাপণের দৈনন্দিন হাশিবনে ঘটে এরুপ কযেকাঁট 
ভুলের আলোচনা করা যাখছ ॥ 
(৯২ 
অনেক স্ময় দেখা যায় যে, কোন আলোচনা বা অনাবিধ 
বাকালাপে প্রসঙাঞ্রমে কোন স্থান বা বান্ড বিশেষের নামো" 
লেখ করিতে গিয়। বলিবার পূক্ব মুহ্ডে আমরা তাহা 
হলিয়া যাই । সে নামা যে অনা কোন নামের চেয়ে আমাদের 
কাছে কম পাঁরচিত তাহা শয়। আমরা নিশ্চিত জানি যে মন 
হইতে তাভা চিরতরে মনছয়া যায় নাই । কেহ স্মরণ করাইয়া 
পিধার জন। দ্তনটি নাম করেন এবং পদ ওগএলর কোনাওই 
আমল আাম এ হয় তবে তখনই বারিতে পারি যে, এগ্ল ঠিক 
শান নয়, তিলত€ প্রপুত শাম নে আসে শা, মাস্তত্কের শান্ত 
ভানেক খরচ কারি কিছুক্ষণ পরে হয়ত স্নরণ করিতে পারি। 
দিলা কেউ খাদ চিক থান বলিয়া দেন, ভংক্ষণাৎ তাহা যথার্থ 
ধালয়া ধারহে পারি। আধকণ্তু বিস্মৃত নামাটর পারবর্তে 
মাঝে মাঝে অপর কয়েকা9 নাম দ্রুত চেতন মনে আঁসয়া 
হয়। আতি তৎপরতার সহিত আসলেও আসল নাম 
প য়, তাহা বশঝতে আমাদের এক মূহূর্তও বিলম্ব 
হ. না এই তথা বিশ্লেষণ কারতে গিয়া ডাঃ ্রয়েড কতকগ-লি 
৬1 প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। নামের এই 
নাত ভাঁহার মতে আকাঁস্মাক ও অর্থহীন ব্যাপার নয়, 
সনয়ন্তিত যান্তসঙ্গত প্রণালী অন,বায়শ এই ভুলিয়া যাওয়া- 
রূপ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হয়। তিনি আরও বলেন যে. যে-সব 
নান প্রকৃত নাগের পারবর্ডে মনে উদিত হয়: তাহাদের সাহত 
বিস্মাত নামের নিকট পপ থাকে। প্র বন্তর্ঁ আলোচনার 
চিন্তাসূত্র আনয়। পরবন্তঁ | আলোচনার যে চন্তাসতে বিস্মৃত 














১১২ ২১. ; 
৯. 


(৮০০৯ পক পাপা লি তাপ 


নামটি গাথা তাহাতে বাধা জন্মায় । ইহার ফলস্বর:প বিস্না তর 
উত্পডত। যে সকল ঘটনা-প্রমাণের উপর 'নভর করিয়া এসব 
৩ধা আবজ্কারে ফ্রয়েড সমর্থ হইয়াছেন, তাহাদের দধ্যে 
সন্দোৎকৃষ্ট নমুনাস্বরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ করা গেল। 
একজন অপাঁরাঁচিত ব্যান্তর সাহত ডাঃ ঘয়েড হনে কোগাও 
যাইতোছিলেন। কথা প্রসঙ্জেগে তাহারা বস শিয়া 18017) ও 
'হারাঁজগোভাইনা (চ০716)5008) 5 হত দট অন- 
পদের তৃক আঁধবাসশদের আচার বাবহাগ সম্বন্ধে ভালোচনা 
ফাঁরতোছলেন। ফ্ুঘেড অগত্ উ্ালাকের নিশি উল্লেখ বেন 
যে, এ সকল তুর্দ চাকসত ও টিলা তন রি 5 গন আস্থাবান। 




















ডান্তারের যাঁদ বাধা হইয়া ও ই পোগণত লাচিপাপ কোল 
ভাশা লাই, উহারা উন্ভগ দেয় বালির মহাশয় বাড়া ভাজার 





লা)27৩ পারি, 


তুলা চারিজের 


ভাগো নাই। থাকিলে ৩ ভাপ।তত তাহ ও 

তৈল এ কা?) লাঁহালার পণ ঠোট আসন 
শার একাটি 0 
বোৌন আক্াজলসগাতে 
হইলে তাহা 
থাকে, 'আহাশয় (ঠ14), 





হাড়ে জবং 


1) না গোকিতল ত 


অপাঁপাচিত সই 
করিতে চান 
রাহলেন ও কথার প্রা 

ইহ।ও উদ্দেখখোন। | নো 
দুঃখ ভাবালানত ছিল | কায়েলতন শা 
'আাফয়। 00771)) নাচো এল 
লোগ। বোন ব্যাহত মানতে পাতি হাহা] আহ পিউ 
লোগ মুক্তির দেনা যয়েড আনেক চোট ও পরিশ্রম কা নয়া, 
ছিলেন) তুপ আচার লাপহার ই তাপ হলোচনার গর ড়া ও 
যেমন অমপকণী এ এই যে িততাগঠাল হাহা ননে টা 


তইঈ, তাহার এটাই তানি হোঠ নণরগা অবচেতন শানে পাঠাল 






গায় তাহির ল্যোন বো দশা, 


1 


দিলেন দেখা মক এই টিটি) লা ভাবদচানেত অল 
কোথায় টা দাঁড়াইন। 
হা ্পেই রা 


কাতিয়া ০৮ল 


[তান কতগকরানের দিনা পি 


71 1 এখন ইঠাগখি এগণ অঙানের ভালা, 





£ 


চনা আরসড কারিছোন। ফ্রুঘ়্েড অপর সোকাটণে, 


[জানা 
করেন যে. তান জাডয়েতোর (ইতালগর অন্তগতি) প্রসিদ্ধ 
প্রাচীর চিত্রগলি দোঁখয়াছেন কিনা, যাহার চিরকর হইলেন... 
এখানে তিনি হঠাং চি্রকবের নামি হুয়া গেলেন। আসল 
নাম শসনরোল'র পারে তাহা মনে অনা দশটি নামের উদয় 
হয়-বটিসোল' ও বিলাই । বিস্মৃত নামটি শেষোল্ত 
নামগৃঁলর অপেক্ষা ভহিগ হছে বম পরিচিত 1ছল না, বরণ 
বেশখই। 

এই ঘটনার মধ্যে আগত) 
কারয়াছেন যৌন তথাটি ভুলা | চিকছের নাম ভুলিতে 
তাহার আদদো ইচ্ছা 1ছুল না। [ই হানি ভুলিলেন। 
চেতন মনে যে তথা ভবদনত 
তিথোর সঙ্জো ভামন্ তাহার টি হ সদগকা তদখিত গাই । 


যোন-৬ত্যের মধ্যে যে হান কথাটি আছে বসনরোলিরা ইিসনরের 























) হাতাদ সন আসলে 


£ যখন জোর কারিয়া 


সাথে তাহার আর্থগৃড স্পর্ক। প্রথনাটিত 


অব তনে পাসান হইল, তখন সে হার পপপাকতি শেষের 
উিকেও সঙ্গে 
শসনলোলর ও ইহাদের 


য়া চালিল। এ? দে আবার এ 
প্রাতোকের সাথে বিসনিয়ার 
₹ বাসনার উদয় হইল । 
25 112 না, আনিচ্ছাসস্ঠেও অন্যাটি 
[কত সম্পূর্ণ হয় নাই। 
বাপে চেতনে 
হাটি সম্পপ 



















228 এ, 
শল্য ল ধা দয়া 
ননে উদিত বান স্আবণ কার হািজটা 
যেরপ জামাত ৩ ভলদনগোল চেন্টাও 


ই 
লাশাত কনার 





শকল্‌ 


৩. 
গত | 





মানে আাগল- 


1উ স্যরুণ রইল তা 








তমা লঙ্গন জাবিবার রি এই যে 
যাহা নি সাধারণত তাহার সবটাই ভুল না, বিশেষ কোন 





পে ;। অনেকে বা্বেন, নন 
ইহা স্নএতশান্তর ্ঈণতাপ্রসহ | তাহা আহীশক সতা হইতে 


দে কিন্তু স্মাহক্ষ সা ও ক্ষেত ভেদে বেশই বা কম কায্য 
হয় বেন, ভাহা য়া দেখিয়া মনস্তত্বীবদগণ 
আচ্ছা উভাঘোর পহপা উদ্বাউনে সমথ হইয়াছেন 
ভাহাদের মতে যে শব্দ বা শঙ্দসম্টি আমাদের মধো বান্তগত 
দুঃখ, নিতে বিপ্লুপ-ভাব £কম্লা তাহার সমজ্জাতীয় অন্য 
কোন ভাবের কারণ হয়, আহবা যে সকল শব্দ মরণে এমন কোন 
পরর্ষ স্মতৃত বা চিদ্ডার উদয় হড়, যাহা পত্দেঙ্ছে ভাবগালির 
উদ্লেক করে। মে শুজ্দ বা ইতি আমাদের আন হইতে 
হ্টয়া যাওয়ার সম্ভাবনা বেশী । অবশ্য ইহাও তিক যে সময়ে 














এ জাতীয় শন্দই [বিশেষ ক 
শোক, দুঃখ, ববেকন্দ 
সময়ের প্রয়োতন। টি ্ ধকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় ঘষে, 
যাহা ভুলিয়া শিশ্লাছি তাহা কোন অপ্রিয় প্রসঙ্গ ?কম্বা মনে 
আনন্দ বা আকর্ষণ আনে না, বরণ বিরক্তি উৎপাদন কবে, 
এরুপ কোন ভাবের সাহৃত প্রতাক্ষ বা পরোন্দ সংশ্লিঃট। 
আমাদের মনোষ্ন্ধের প্রধান অথচ প্রায়শ ঘাটিত নাত হইল এই 
ধরণের বসন্ত । যখনই কোন দূ 
জনক পারাস্যা তর উদ্ভব 
কোন চিন্তা বা শন ভুলিয়া যাইব, 
ইহা নিশ্চিত যে, যাহা একবার ভুলি া 
সংখ বা আানলদায়জ কোন ভাগের পু 
গ্রাসদ্ধ মণসতা্িক 1) 21117)8 ৰা দল্টালত 

5০101710710 21111114217010 






দনঃখ, আসশতুন্টি কিনব অন্তত 














*সিথ ক একটি চালিত 
কোন বান্তি জাব,শ কাঁক৬ ঢাছেন। কোন পরার এক বিশেষ 
অংশে আলি তিনি টোকা মান । সেখানে বালিকার টি 


11111710115 এব লু 





'শাদ। কাপড় পিয়া 









এই কাবতাচ হায় স্যহনাবারত ছিল । 
মাওয়া 10৮2-4 ণ 

ওলোক 
1ক ক ভ 
এ-সল টিনহার 
দেহের 


নব ৩117 খন 


ত) 









তপতর ২ 


আপু । 





ভাঙার 1৩1 সঙ ও শাযা খিয়াছেশাল পাশা মু ৩ 





বাঁজিত। বিএনপি মতি লা হতাহত 

আমার বৃহরহাতি খদ্নৃ [শা তিতাানণ 

তাহার এ কালে 1৩ পানে 
আমার হঠাৎ ভয় হত 2 হানার বাগানে ঘাটি ও 





পারেলআমাদের পারবারের লোক আপাগুন 
আমার ঠাপা জদরোগে নাগা যা 
বেশী রকম যো 
এক পদ্ধাভ অন্সরণ ক 
চেতন-ননের অজ্ঞাতে টিতেকে শাদ। 
গাছের সহি তুলনা কারদ্বাছেন। 
[বধাদের ফল। 

[না নামে এদিন মন্সতাতুঁক আর একট ঘটনার 
উল্লেখ করেন। কোন সাঙলা আনে চিনা গ্রুসতের 19৮7 ১০8 
(অমচ্) এর নাম স্মরনে অসমর্থ হন। আসল নামের বদলে 
এ নামগ্দাল তাহার মনে উীদত হয়ত (এক বাতির নাম), 
ওয়াহজ্ড, নীটশে ও হপা৮মযন। 17-এর নামে ভীহার মনে 
হা 0 এর কখা আসে। তাঁহার মতে এই শেধোস্ত ভদু- 
মহিলাটির শরীর বয়সের তুলনায় অনেক ভাল। ওয়াইল্ড ও 
নটশের নামে ভাহার মনে নানাসক ব্যাধির কথা উদিত হর। 
ইহাদের মতবাদ তিতিন নোকেন না। তানি শুনিরাহেন যে, 
উভয়েই মেয়েলী স্বভাবের পুরুষ ছিলেন ওয়াইড সব্বর্দা 
তরূণের ডেম) সব্যো সংশ্লিষ্ট থাকিতেন। খানে 


মুল শো অয়ন 
টির 
আমিও একটু 









20172111011 





বাগড় ঢাকা পাহন 


সালধ়া মাওয়া এই ভয় ও 


রি 








০8" কথাটি উচ্চারণ কারলেও আসল নাম তাঁহার মনে 











আমল না। হপটম্যান কথাতে দুটি 
হাফ আধা) এবং ইয়ুথ (যৌবন) 
কথাটির প্রতি তাঁহার মনোযোগ আকর্ধণ করা 
নাম মনে আসে । ইহা হইতে বুঝা যায় যে, যৌবন-বাচক 
তাহার আপ্রিয় এবং 4108-এর নাম ভুলিবার ইহাই মূল কার 
মহিলাটি ৩৯ বছর বয়সে স্বামী হারান-সতিক্কাং দ্বিত 
বার বিবাহ করিবার কোন আশা ছিল না। ভাই যৌবন ও জরা 
সম্বন্ধীয় সমস্ভ চিন্তা সযক্কে এড়াইয়া চাঁলতেন। 

1078 আর একাটি দ্টান্ত দিতেছেন। ক খ-কে ভাল- 
বাসেন। খ বিবাহ কাধলেন গবকে। ক ও গ বহণাদনের পারচিত। 
তাহাদের লবে। বাবসায়্গত সম্পর্ক আছে। বিবাহের পর দেখা 
গেল ক গায়ের নাম বার বার ভুলিয়া যান এবং স্মরণ করাইয়া 
লোকের দরকার হয়। এ বিস্মাতির মূলে আছে 
গয়ের প্রাভ বিদ্বেষ 

ফ্ুয়েড এপ টি ঘটনা বর্ণনা করেন। কোন ভদ্রলোক বিবাহ 
কাঁপিয়। সম্ধীক ভেনিমে যান। উভয়ে একদিন বেড়াইবার সময় 
এক বাখুর পঙ্ে॥ দেখা হয়। ইন্ছার সাহত বিবাহিত ভদ্র- 
“লোকটির সামান। পাঁরচর ছিল। কিন্তু স্লর সাহত পাঁরিচয় 
নাইয়া দিকে টি দেখেন থে, তিনি লোকটির নাম ভুলিয়া 
'গয়াছেন। হথাপি অপগঘ্চভাবে কিছু, সম্বোধন করিয়া কৌশলে 

স কাজ সাব্িয়া শিলেন। পরে আর একদিন একা বেড়াইবার 
সময় লোকঠির সজজো দেখা হইলে মাম ভুলিয়া শিয়াছেন 
নালয় আন্না গ্রাথনা করেন এবং স্মরণ করাইয়া দিতে অনুরোধ 
বমেন। ইহাতে লোক” উত্তর দেন, “আম সাতা বিশ্বাস করি 
মে. সাপানি আনার শাম জানার গিয়াছেন। আপনার ও আমার 
নাম এক 1417705 হণঘেডের তে নিজের শাম ও পরের 
নামের সাদশ্য দখলে আমাদের মনে কণ্টিং নরাক্তর উদয় 
তয়। এই শিরা হইতে িদ্নহর উতপান্ত হয়। 
আঁঙজ্ঞতা ইহার ঠিক 
দিপা 1৩1 আনের সাদএনো। আনেলেই অহ আনান্দত হন 
এবং থে লোকের সঙ্গ এই নিল তাহার শাম জখবনে ভোলেন 
লা) উত্তা বিশেষর পে সঙ হইয়া দাঁড়া ধখন কোন বিখ্যাত 
বাঞ্ডর নামের অঙ্গে নিউ নাসের গিল দোখতে পাই । অবশ্য কু" 
কাষে)র আনা বিগ 5 লোকের সঞ্জে নামের সাদৃশ্য মনে বির" 
রঃ উদর হর। উপনাগ বা চলাঞ্চঘের নায়ক-নায়কা কিম্বা 
ভান কোন প্রধান চলিপ্ের সলো নামের মিল হইলেও মনে 
আনন্দের সিট 5য়! গাব জীঝনে আমরা যে সকল সহজাত 
প্রধাভত পারদ চাইতে গার না, উপন্যাসক বা নাট্যকার 
আহার এইযের চাররগগলকে সে দাব? িটাইবার পর্ণ সুযোগ 
দেন। আমরা ধখল ২ উপন্যাস পাঁড় বা গিসনেমা দোঁখ, তখন তত্রত্া, 
রি সঙ্গে নিজেদের একীভূত কাঁরয়া এ সকল 
প্রবাগিন দাবা গরণ করিবার দুললভি আনন্দ উপজোগ করি। 
সে আনন্দ দানা বাঁধিয়া ওঠে যথন এ চরিন্রগালর সঙ্গে 
নিঙের নামগত সাদশ্য থাকে, ভবে নামের গিলে অনেকে থে 
বিরন্ত হন ইহাও ঠিক ॥ আঁ হমাতায় স্বা তন্তয বায়,গ্রদ্ত যিনি 
যে পফলতা কা উল্লাতলাডে নিছে সম হইয়াছেন, তাহা ফিনি 
ভালোর মধো দোঁখতে চান নানি জীবনের ছোড পড় থে 
প্রতেেকটি পাওয়া ও অধিকার তাহার অন,রুপ কিছ, অন্যের 





দিতে অঃ 


কণ্ঠ পেখা যাতে অনেকের 
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তপর্থে প্রাতিটি 
টিয়া কারিয়া 


মধ্যে দোঁখলে যান সন্তুষ্ট হন না--জীবনে 
মুসাফিরখানায় আগমন ও গমনকে খান একত 
রাখিতে চান, সে-সব পাল্থশালার আনোর প্রবেশ যাহার আঁ 
প্রেত নয়, জীবনকে বিকশিত কারবার প্রতোক ধাপে যান 
একমেবাদ্বিতীয়ম' হইতে চান, [ি জীবনের বা কিন, তাহা 
আনোর জীবনে যান দোখতে চান লাপরের মগে। নিজের 
নাম দোখিলে তাহার মনে যে পিরাঞ্ত আসিনে তাহাতে আশ্চঘ? 
ধক ১ 

দৈনাল্দন ভখবনে প্রায় প্রা হর 
এ ভুলের রাগ দোখিতে পাই । উ্া 
তে-সব বিষয় পড়িতে ভাল লাগে, যাহা আনাদের আগন্দ দান 
করে, তাহা একবার [শাঁখলে সহজে ডালি না। বহদাদন পযত্ত 
উহা মনে থাকে | কিণ্তু যাহা পাঁড়তে আমাদের মনে কৌ ভাহল, 
আনন্দ বা তাতিগ উদয় হয় শা, নিহনত দায়ে পাঁড়য়া মাহা 
শিখতে হয়, শিখাটা মেখানে নিজের উপুর আঙ্াাচার এবু 
ভন। কোন, প্রপান চারহের সঙ্গে নহের মিল হইসে মনে 
থাকে না। প্রয়োজন (অর্থাৎ পরীক্ষা) ফুরাইলে এবং উহার 
সাহত একেনারে সংশ্রপশ,ন। হইলে, হাহা শখই তিস্না তরী 


ক্োডে বিলীগন হয়। য়া যাওয়াটা এখানে বিডষগ প্রস.ত। 


শু 
£ 


মানদথের মধোই আমরা 


নাধারণ 1৬৬ ৬1 বে, 


কোন লোককে কাহারও বাসস্যানে পাগান হহীজা ] 
হাহার কাছে যাইবে, টি হাহা সাহত হয়ত এ লোকটি 


টু 


সদ্ভাবের |কছন অভাব রাহ 
করিতে সে আনিচ্চ | হা, হার 


নম 


ঘান্ছে। অথন। যাওয়ার কতটা সলখকার 


1রদো। যাইতে হইল। 





কতদুর শিরা আবিকাপ করে যে, গাল িম্বা ঘরের নাম 
ভাঁলয়া গিয়াছে, অথচ সেখানে মাদ ভাহার [িলেষ কোন বন্ধু 


কিম্যা আনাবিধ 

লাঙ্গাবের 
বিভুষ্ঞা থাকে। 
'কানিতে পাঠান হয় তরে দেখা যায বে, ভালে বেন জনি শা 
ফনিয়াই তিনি ফিরিয়া আসিল্লাহেন। 
[কেও দোকান হইতে ধর জানত বলা হইল । মালি 
৮ বললেন তাহার গ্াত িদবা এস 
হয়ত তাহার ব্রাক্ঞ। 
দেখেন খে ভষদপর শাম ভুলিয়া 1গয়াঙ্ছেন। 

কোন বড় তা শোনার কিছুক্ষণ পর উহা ও 
বাশ করা সাধারাণর পক্ষে 
জসদসঘ জোন 


আবম ণ থাকে, তবে সে কখনই হাহ। ভোলে শা। 
নোংরামর প্রাতি 
এপ কোন লোকে ধদি জোদ লণরয়া মাল 


পাহারও কাহার ভাতিনত 








যগাসশতয় হোক 















গিন্তে 





অসম্ভব । 






রাখতে পারে? ৰিপ্যায হার নাবেজ 
পাইয়াছেন হাখা দকল। 
কিছু হাঁসিউডেও চস্নতনর 


কখদপণে থাকে) তেল এ 
স্কারণ রাখা কিন , 
কাদের সে কত চোতন 
অনেকের পক্ষে 
অনেকবার শনিয়াও হত 
তন প্যালোভার মাম দত এ 
তাজা হাত! 


কোন টিন? ক পারমাণ তাহা 
মেডান পেখাটিং কোন দিন 
হারল বাল হল তাহা গন রাখা 
প্লেগের বীজাণ। আবিজ্কারকেল নাম 
শ হাকে লা। কিন্ত উদ্য়শতলর বা 
স্গা তাতে 











ও 
ইহাদেক সর 





অগ্াতর অলেক্ষা বেশী প 


নয়। প্রত্তেক ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, যাহা ভূন্দিয়াছ তাহার 
দপিছনে সুখদায়ক কোন ভাবের অস্তিত্ব নাই, পরদ্তু যাহা 
মনে থাকে তাহা আনন্দদায়ক স্মাভতি বা ভাবের সাহত 
সংশ্লিষ্ট । 
৪ 0৩) 
মাণুধের আর এক গ্রধান অভিজ্ঞতা-কথা বাঁলতে 
মাঝে মাঝে ভূল করা। অনেকক্ষণ ধরিয়। বাঁলয়া চলিয়াছ, 
হঠাং এক সময় এক শব্দ লংলতে অনা শব্দ বালিয়া বাঁসলাম 
বা আসল শব্দটিকে কৃত কাঁরয়া ধাললাম। অথবা কঙক- 
গল শন্প বালিতে গিয়া জথান্রয়ে একটির পর একি না 
বালয়া হয়ত যাহা শেষে আসবার তাহা আগে এবং যাহা 
আগে আসবার তাহা শেখে বন্দিয়া ফোললান। কথা বালিতে 
এই যে ছেখাট ভুল, ইহারও উৎপভির মলে পল্ববিণিতি 
ভলগণলর মতই সং কারণ বনতম্ান। লোক [বিশেষে 
থে এ ভুল সামাবদ্ধ তাহা নয। মুখচোরা লোক যেমন এসব 
ভুপ করেন, অভান্ভি বাচাল। কিম্বা বথাবাগুটয চটপটে 
লোকও ইহাদের হাত হইতে রেহ রি পান শা । বড় বড় 
দেরও পেখা লায় হঠৎ মাঝখাহুন একটি কথা ভুল লারয়া 
ফেলেন এবং পর মহ আবার শোপধরাইয়া শেন) মনে যে 
প্রাঙার্িয়ার দশ কথার হয় ফ্রুয়েচ ও অন্যানা মনো 
7 এট করণ নিদেপেশি কারয়া 
থাকেন মে [চল্ভাটিকে ভাষায় র.পানভারিত কারিতে গিয়া 
নে কাঁরয়া বাস তাহার আগে মে চিন্ভাট আস্য়া গিয়াছে 
[কিম্বা পণ্চাৎথ যে ি্তভাট আঁসবেঞ দুটির একা 
পন্বোন্ড চন্ভাটির উপর আধপত বস্তার করে। অথবা এ 
বাথন বা সমগ্র কথোপকখনটির কোন অংশ যাঁদ পরে যাহা 
বালিতে চাই তাহার বিরোধী-ভাবাপহা। হয় তবে আমরা 
শোষেলাতত বেলায় ভুল করিয়া বাস।ত আবার স্থল বিশেষে 
থে চভার সগ্গ আমাদের কথোপকথনের কোন সম্বন্ধই 
লাই এবং যাহা প্রকাশ কাত্রিতে আমরা আনচ্ছুক এরুপ কোন 
(চনত পি বাধা দেওয়ার দরুন একই ফল প্রস,ত হইতে 
পালে িদেন কর়েকাঁটি ঘটনার উল্লেখ করা গেল । 
এগার কোন পারষদের নন সেসন জারম্ভ হইলে 
উহার তগ্র/নডে সেন আরম্ভ হইল বাঁলয়া ঘোষণা করিতে 
নয়া ফেললেন যে, সেসন শেষ হইল । ফলে সমবেত 
অ্ডলীর হধো কাণ্ঠৎ আমোদের সন্টার হল এবং তৎপ্রাত 
কৃণ্ট হইলে পর নিজেকে সংশোধন করেন। এই 
ইত পুঝা যায়সেসন বন্ধ করিবার জন্য প্রোসডেন্টের 
৭: ইচ্ছা ছিল এই পাঁপ্দ হইতে তিনি বিশেষ 
: সফলের আশা কারিভেন না। বক্ততার মধ্য দিয়া 
টান টিন্তাঁটি ভাহার অজ্ঞাতসারেই প্রকাশিত হইয়া 
গ্ডল। 
কোন চাকংসক এক বান্তর রক্কের চাপ পরাক্ষা কারতে- 
1হছলন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে, "আপনার বয়স 
2" অথচ বাঁললেন, "আপনার ব্লাড়প্রেশার কত 2” ইতি 
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লাগ্নন 





পা 


































রি টিনটিন তনু ৭1. 
(0.1), 


০০০০ ইটা এ 
প্‌ব্রে উভয়ের আলোচলার মধো রাডপ্রেসার ফথাটি বহুবার 
আসরা পাঁড়যাছিল। সুভরাং বয়ন সম্বন্ধীয় চিন্তার আগে 
মনে যে রাউপ্রেসার বিব্াী দন্তার উদয় হয তাহাই 
পান্বেশক্ত চিল্তাটকে শাণকের জন্য বিস্মাতির কক্ষে ঠেলিয়া 
দিয়া নিজে সে স্থান গ্রহণ করে। 

ফ্লুয়েড একটি দক্টান্ের উল্লেখ করেন। ভসেনায় 
এনাটামর কোন অধ্াগক নাস্কার গঠন সম্বন্ধে ছাদের 
লংঝাইলার টেজ্টা কারিতহাছিজেন। বাঝিয়াছে গলা টঙজ্ঞাসা 
কারক ছাতের। 51] লাক উত্তর দেয় ইঠাতত 
(ইন আশ্রচেহলার জন প্রাসান্প 
"আমার ভাহা মোটেই বিশলাস হয় না। 
লক্ষাধিক আনগর্ণ শহরে নাসকার গঠন 
লোকের সংখ্যা এক আউলে গণনা কত্রা য 
বললেন, ক্ষমা কালবেন, আমি এক হাতের 
বালছে চাহয়/ছিজান 1” ই 
নিয়া ছালেন তাহাই তি 





অধপহাও 
নাভ লারয়াছিলেন) বলেন, 
কারণ 1ভয়েনার মও 
টড পারে এরুপ 
" শেষে আবার 
আল 
হাছে দেখা খায় প্রথম তিনি যাহা 
হার আল অনোভনের পারিচায়ক। 


বড 





নিজের আগোচবে গঞোক্ষে তিনি বলিয়া ফোঁলিলেন খে, পারতে 
গেলে একগাত ভনিই নাঁগকার গঠন বোঝেন । 

শানেক সয় দেখা মায় কোন লোন লোককে সাম্বাধন 
কবে টয়া আমলা তাহাদের নান ইচ্ছার বিরদ্ধে পিকত 
কিয়া যেলি। ইহার অন্ভীনহিত কারণ এই যে, আমরা 


তাহাদের সম্ললের লে হাচ্ছিলোর ভাব পোপণ কারি, বেহ যাঁদি 
আমাদের আনে আদপতহা শিদতার করিয়া থাকেন, হবে তাহার 
না কিংবা ভুল উচ্চারণ কার না। আমরা 
নাণ্চিত করিয়া ভান বে. এই 
আমাদের বরর্দ্ধে ঘাঁদ আনা পর্দ হইতে 
কাঁরনার আভিযোগ আনী5 হয় হনে উঠা জোর গঙগাম 
অস্পশল্গার কারি । পল পেশ বোলেনি। এপং তিক 


ধাবিতে পাবেন থে হহাদের মানের সনি উচাগণে শো গজ 





নাম কখনও ভাল 











অপর পারে হবে তিন হাত পপুন | আন হাকানাত আর তনা 






শেখে এই আরণই জানান লতা হহাবত কালে রি পশ্ের 





নর গ্ভাবের ভবঙাণ হয়! 
58 ৯ 
শাখা 5 গাড়াতে 
আহার পন্চাতত বাঁলিবার 


প্রবন্ধের প্রারম্ভে কুপ-ওয়াউা নিয়া একা 


ঘটনার উল্লেখ 
কারয়াছ, সেখানে 'ভলে হবে না, হবে বলে এই বাক্যে 'ছলের' 
বদলে 'গালো পড়া হয় ইজ্গাতে গনে ভন্কন্ধায় 






কোন চিন্তা আদা লাধা দেরিতে 
জন্মে বস্তুত সোঁদনের কথ্ধাযাউপাদ 


প ভ্রান্তি 


মধে একবার মরণ £ধিংবা 


তৎসমপাকতি জোন প্রসঙ্গ দা; পহ। 
[11107 নাগে একজন ডি অলিদতাচ্ছেন, এক 


বার পাঁড়বার সময় বেমান ধেন ননে হয় থে, দূলাইন নপচে বেন 


আমার নাম দোখিতোছ | খী জায়গা দাহ্টিপাত করিতে 
আম্চয হইয়া দোখলাম যে, হথায়। লেখা রাহয়াছে। ব্রাডা 


বরুপাসল রিস্ত-কণিকা)।,... 
আমি সহজেই ব্ণাঝতে গার) আদ তি 


যাত। হউক এনেছে মের কারণ 


৫ 


না 
শু 


পাস্তা ত- 


দানা ও নযজা চাপলে পাজরকাদাক আবাদ দেঠল্‌ 


পরধরাকে 





কোম বিধৃতির শেষাংশ। এই দেন হইতে আমি 
মন্ত নাহ।' এ বিবৃতিতে যাহা নলা হইছে তাহা 


প্রতিও প্রয়োগ করা হইতেছে এই চিন্তা মনে 
থাকাতে ওখানে তাঁহার নাম দৌখতেছেন বালিঘা প্রান্ত জচ্মে। 
লাখবার বেলাও একই কারণে ভূল হয়। ফ্রয়েডের 
একাটি দঙ্টা্ত দেওয়া গেল। একবাদ কোন হত) উপ- 
ভোগ করিয়া তিনি ফিরিয়া আসেন। খন গিনি যেকোন 
পাণগাণ বাবসায়গত কাজের জনা নিজেকে সক্ষম লোধ পীরাতি- 
ছলেন। এমন সময় কোন রোিণখ হইতে [তিনি একখানা 
চাঠি পান। উহাতে অক্টোবর কুড়ি রা এ রোগিণগর 
ফ্রয়েডের নিকট আসবার কথা ছিল এবং [তিনি উহা একখানি 
ছোট কগজে ট্রাকয়। পাশেন। কণ্তু আর একাদিন কাগজখান 
পাঁড়তে 'গয়া খতন দেখেন যে. মাসের কোঠায় তান আক্্ো- 
বরের জান্গায় সেপ্টেম্পর লিাখয়া রাশখিয়াছেন। ইহাতে 
বঝা যায় একমাস দেরী না করিয়া মাহলাটি ভখনই চিকিৎসার 
ডন। আসেন, ফুয়োডর মনে এরুপ একটা ইচ্ছা [ছ্বল। বস্তুত 
এপ উদাম নিয়া রিনা কাছে একমাস কাটাইতে তাহার 
বপান্ত বোধ হইতোছিল | হাই জের আজ্কাতসালে তিনি 
তারখ একমাস আগাইয়া দিলেন। 
জনক ছাত কোন ভান যার মাসে খাতায় তারিখ দিতে 
গিয়া সে সালের বদলে তাহার পক্রিরিিধ সাল লিখেন, এ 
ছাত্রের মতে উহার কারণ এই যে, তখনও আগের বছরে আছেন 





বলিয়। তাঁহার মেন নে হইতোছিল। নৃতিন একাডোমিক 
বংসর আরদ্ড না হইলে, পঞ্সীন্দন হইয়া না গেলে তাহার মনে 
একটি ভনুভীত খাকিত যে. মতন বতখর এখনও আসে নাই। 


ই চেতন মনের 





এই অনড় অগোচরে তাঁহার লিখিবার ভূল 
ঘুটাইল। 
(৫) 
এফান* গত ডলের বর্ণনা পরা হ 
পর নাত 


তাহাদের শপ ও 
আলোচনা পলা 
সপ শশা গে হাপি 


হাহা পথ, 15 575 





[লি থতে এপি দিচ্ছ তাহ 





হা লেন লহ 
| খাত পাশা 
এ আচল হত বের সময় যাদ ক 
ধাঁলিঞা লাস শু 
ত তত হল কোন কোন [দিন ভাহবিও 
ছু দিচ্ছ পাদ প পর যা যার। সং্কষ্প এনং আভজ্ঞতার এই 

5 বত উবে কারর। প্রায় সন ক্ষেত্র 


তু 


উপর ভিত 





হাই ত্র একেক এপ ২ 








তাত, তা 


ু। লি লয়েজ উ 


উপাহালত দেনা 









রি 


অনেন্্ুণ পারিনা সিখিতোছি এবলে 


রি গালে 

১৪ পা হাটা আদিলাম। 
পাওয়। যাইতেছে না। ব্হুক্ণ খোজঘঠাত 
হাহ দারে কারান্দার লোলাএর ই উপর 
5172 ব্লমাট বাখদ। 
দলাখহ লাথিতে গে 


গণনা চি 


রঃ 
গতম গেল 





ত 


সাভবত কটা 
. কোন হো খেলে, একজন হও 


পেজে যাইস এ ৬তনশে। 


1৬৯৩৬ ৮ 


গাজগোজ কারয়া খাতা-বই নিয়া গম্ভব্য স্থানে যাইতে উদাত 
হন। এমন সময় নিকটবন্তর” অনা একজন ছাত্রের কামরায় 
সমবেত কয়েকাঁট কণ্ঠের সোতসাহ কাকলশ শুনিতে পান। 
তখনও প্রচুর সময় ছিল বাঁলয়া িতানও সেখানে গিয়া আত 
রাচকর এক তকর্ষুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়া পড়েন। এদকে সমর 
উত্তীর্ণ হইয়া নির্ধারিত ঘাঁটকার আর দুয়েক ঘাঁনট গা 
অবাঁশস্ট থাকে! হঠাং সোঁদকে চোখ গড়ায় তাড়াতাড়ি বাহিত 
হইয়া সাইকেলে কলেজের দিলে ফোটেন। লেকচার রসের 
কাছে আঁসয়া দেখেন যে সাইকেলে চাড়বার সমর ৩কস্থিলে 
টেবিলের উপর হইতে বইপত আনা হয় লাই । কোন চত্তাকর্নক 
বিষয় ছাঁড়য়া অপেক্ষাকত োটিতাহণীন কাজে যাইতে হইলে 
মনে বিরান্তর উদয় হওয়া স্লাঙাবিক] এই বিরকিই ভুলের 
ভানক। 

বিলাতের 1)1 17011 একটি দষ্টাণ্ড দেন। কোন ভদ্র- 
শাক এক সামাজিক ভনষ্চানে যাইবার জনা তাহার স্বণ 
কর্তকি অনুরচ্ধ হত ও অনত্তানওর প্রাতি তাহার কোন 
আক্বণ হিল শা। শ্টির পগডাপনাডতে সম্মত হইয়া [ভন 
প্রাক খুলিয়া সট বাহর কারতে গিয়া হঠাৎ ভাবলেন যে 
ভাতার কাম হাতে হইবে। ক্ষৌরকল্ম সমাধা করিয়া তিনি 
সট। আনিত গিয়। দেখেন বে পাক তালা বন্ধ? অনেকক্ষণ 
সাস্ধারন তালাস কারয়াও টানি গাওয়া গেল শা) সেদিন 


মাববাল থালায় আলান্ডার ইতযাদ মেলানত কালার লন 





দোকও পালা গেল শা। সুতগাং দেখেন সহ ৩ তাহাদের 
মজা বন বসতে হইনি প্রাতিন 275 মক খোল হনে 
দেখা গেল চাবাটি ভিতপে গাঁজযা আত । বা চাঁন 








'৩গে ফোঁিয়া তালা বন্ন কাপয়া দিয়াডেন। টভীন দর 
ভালে বলেন, এ কিরাত সদন আশাঙ্ছাকুত। এরা তাঁহার 
চেতনার ভজ্ঞাতসারে অনশজ্চত | তু স্াতহ বা যায 
মে, অনুহ্জানে যাইবার আনিচ্জউ তাহার চাবি হারাবার ৮ এলি । 

একআার পেন কান্ত তাহার আফহের ল্টাঙ্ছে শা 


শাটাইলার ভপন 1৯5 লিখেন। কিক খাদের উপর) 





লা ন্যাই 1 টাঠিহ তাহার 
ছানা থালায় দখাপল পরে উতা ফারিয়া আসে গানে 





গেল ঢাকাশ শা চিঠি লেখা ভাতার পক্ষে অপ্রাতিলনে উড) 
উক্ষ ভাসে অলপথা সাল শহে বলিয়। তানি হু) তলারই 
লাখ তন 


মাসমভব কম টাকার জানা দিখিতেন এবং যখনই রঃ 


ভিখনই একত তা তাহার মন অধিকার কারয়া থাকিভ তে 
টাকার জলা লাখিয়। এ আস্মশয়কে তিনি আতারক্ত মালাসিক ও 
শারীরক পারে বাদ। কারাতেছেন। এই [চন্ভাই [ঠকান।- 
হশন চিঠি পোষ্ট ধরার ম.লে। 

একজন ছাত্র সন সময় চাঁণ হারাইকা ফেলিতেন । হান্রা 
ইলে ছাত্রাবাসে তাহার 'নির্দিঘ্ট কামরা খোলা মহাদ্কল হইয়া 
পাঁড়ত। ইহাতে বোঝা ধায় সেখানে থাকার প্রতি তাহার 
বরা খাঁরয়া শিয়াল । সেঙ্গনা নিজের অগোচরে প্রায়ই 
চাঁব হারান রূপ এমন একটি কাজ করিয়া বাসতেন যাহাতে 
তাঁহার ওখানে ঢোকা না হয়। বস্ভুত তান নিজেই স্বীকার 
কারিতেন হে, হোঙ্ছেন। জীবনের উপর তীহার বিভঙকা আসিয়া 


গৃগয়াঙ্ছে। 








অনেক সময় আমরা কোন জনিষ কানয়া পয়সা না 
দিয়াই ফিরিতে পা বাড়াই। লাইব্রেরী কিংবা অন্য কাহারও 
নিকট হইতে বই ধার করিয়া ফেরৎ দিতে বার বার ভুলিয়া 
হ। 13010 বলেন, নিজেদের চেক অপেক্ষা নহ 
[বল হারাইবার সম্ভাবনাই আমাদের বেশী।” কোন জিনিষ 
নিজের হাতছাড়া না করিবার যে মনোব্য্তি, ফ্রয়েডের মতে 
তাহা দুগ্ধাপোষা শিশদের মধ্যে সামনের প্রতেক জীন 
(নখে প্যারিবার উদ্দেশে) দখল করিবার যে আদম প্রব্ত্ত 
ভাহারই অনংশন্য অংশ | অভনত সভ। ও সম্ভ্রান্ত লোকের 
মধোও ইহার রেশ থকিয়। যায়। গানকে দিবার এই হে 
অনিচ্ছা, ইহাই পরোঙ্গে উত্ত বিস্ম1তর সাষ্চ করে। 

পব্ববাণিত . ভুলগএল অপেক্ষা এই দই প্রকারের 
ভণহ আমাদের বাস্তব ডাখপনে আবধকতল ক্ষীতকর | গঙকল্পের 
[পস্ণত জানে সফলতার গাঁরিপতথ। যাহা করিব বলিয়া 
নিজে পিথর কার কিম্বা পরের কাছে তাতিজ্ঞা কারি, ইচ্ছা 
থাকলেও এই ভুলের আধিপতহ। তাহা আমাদের মলে 
ঘথাসগয়ে চাপা থাকে ইহার ফলে আনরা নিজের উপরে 
বিশবাস ভারাইয়া ফোল এবং পরের কাছে আমাদের মধ্যাদা 
কু কার। সেবুপ আভিজভার বিস্নতিতেও অনুরূপ 
ধম প্রসূতি হয়। কোন কি, শননয়া, দোখয়। ঝা পাডর। মলে 
যে আঁডজ্ঞত! ভন্মে তাহ অনাকে বালতে ির। ভঁলিরা বাঁসি 


! ভাথল। লে 





এনং সমদভ কি পড হহীত। মায় এই ভুলের দোলাতে আমর 


অপরের কত হইতে দায়িজভঞানহ নি, ভাকস্নণ।। জড় 
বাান্ণি, এবুং উদ আরও বই, আখা লাভ করিয়া থাক । 


দু 
ক 

বসে 
£ 


আমরা িশ্টিতই জান যে, এই দোনগণলর কোনাটিই 

এ, সম ৩শাজকে যত দারা 
প্রাগ্য শয়। পা টু 
তখন সইতে করাঘাত কারা সম তিশা 
ডাপিতাকে অভিশাপ দেই এবং প্ প্রাঁতজ্ঞা করি যে, আগামখ 
বার লস, তিবিপ। এই বাাারিকে গায়ের কাছে ঘেখসতেই দিব 
লা। লিড তার পরের বার যখন সে কাছের সময আাদে তখল 
গশাব্বকার চিওে অনা কাজ ক্িংলা চিন্তা রা মন থাকি 
এবং উপ্গযুন্ত বনয় উত্তীর্ন হইরা গেলে তারপর স্মরণ হয়। 
এমনও দেখ! যায যে, পপুরে কোন কাজ কারব বালয়া স্থির 
পীরয়াছি। সকালে উহা মনে রাখবার উদ্দেশে। বহুবার জপ- 
মন্ঠের মত স্নরণ কারলান । দুপুরে উহা নিশ্চিহ হইয়া 
চেন মন হইতে বিদায় লইল। আসলে নিজ মনের উপর 
শ়ন্বি যত ভাব ঠিক তিউটা আমাদের হাতে নাই। চেতনার 
অজ্ঞাতসারে আমরা এমন বহু কাজ কার যাহার প্রাতি শেষে 
মনোযোগ আকৃষ্ট হইলে বিরান্ততে এবং লজ্জায় অভিভূত হই। 
মনে রাখতে চেষ্টা কাঁরলেই এ ব্যাধির উপশম হয় না। 
মনোবিজ্ঞানীবদদের মতে অবচেতনের অন্তরালে ষে অসন্তুষ্ট, 
বিরাগ বা ববাদের বাহঃপ্রকাশর্পে এ সকল ভুলের উৎপাত্ত, 
সে মনোভাবের অপসারণের চৈজ্টাই আমাদিগকে বিস্মাঁতির 
হাত হইতে রক্ষা কাত পারে। 





আজ্াগপলেম্ অভিজ্যান 


গ্ৰামশী চন্দশ্বরানল্দ 


চান-ক্ঞাপান যুদ্ধের বাইশ মাস গত হইয়াছে । জাপানই 
প্রথমে গিয়া চনে আক্রমণ কারয়াছিল এবং সামাজ্য বিস্তারের 
অসাম ক্ষুধা লইয়া তাহাকে গ্রাস কারিতে চাহয়াছিল; সৃতরাং 
গত বাইশ মাসের মধ্যে তাহাদের ক্ষঃঘা কতটা মিটিয়াছে এবং 
অন্য দিকেও তাহাদের সাগ্রাজ] ?িলগসা বাঁড়য়াছে কিনা তাহা 
দেখবার এখন সময় হইয়াছে। 

উনাবংশ শতাব্দর প্রথমেই রুশিরাকে যৃদ্ধে পরাজিত 
করিয়া গাপান নিজ শান্তর সমাক পরিচয় পাইয়াছিল। শক্ত চায় 
বিস্তার, সে নভের সীমার মধ্যে চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে চায় 
না? তাই তখন হু ইতেই সামভ1ল7 ভন ঠচছ। তাহার বলব ত 
হইজা। তির সফল কাঁর্ুত হইলে যাহা থাহা প্রয়োজন, 
জাপান তখন সেই সেই দিকে দশুত্ট নিক্ষেপ করিল । ইহার 
জনা প্রথমেই আবশাক অথেনি! অর্থাভাব দর করিবার জন 
সে বাবসা-বাপিজেন মন দিলি। জাগান গবণনেনউ বাংসাপিক 
ধহু টাকা বত দিয়া যবকগণকে ইউরোপ ৬ আমোরিকায় 


হু 
নানা শপ শিক্ষণ করিতে পাঠাইল | বদ্ছ, কাগাভ, দেশলাই, 


স, সত রি নিভা বাবা িনিষ ও প্রসাধন টি 
হইতে আরম কাপয়। কলকব্ডা মোশিনারী পযন্ত যাবত 


'ষয় টা দেশ হইত বৈজ্ঞানিক প্রণালপতত 1শঙ্গা কৰিয়া 
তাহারা দলে দলে দেশে ফিরিতে লাগল । এই বিশেষজ্ঞদের 

জাহাযো জাপান ধাঁনবেরা বিভিন্ন যৌথ কাব খাপিয়া। 
বাণজ। প্রপ।রে সচেন্ট হইল এবং জাপান হরিণ সেও নানা, 
ভাবে তাহাদিগকে সাহাধ। কারয়া জাপানী পণাদুব। পথবীর 
নম্বর যাহাতে বাজার দখল বাঁরতে গারে, তাহার জনা নানা 
উপায় অবলম্বন কারল।  পাথবীুর বাজার দখল 
কারবার প্রধান উপায় অন্যান দেশও হ 
অপেশ্ণ সস্ভায় জাপান পণ্য বিক্রয় করা । সস্তায় অক কনিবা 
উপপায়- অঙ্গ যায়ে ঘাহাতিত পণা।দুধা উৎগ্শ্ হন এবং মালিকরা 
যাহাতে বেশ লাভ না লয়। জাপান মজে যেমন পাঁরশ্রমী, 
তননি দক্ষ এবং তাহাদের পারশ্রামক্ও খুব অজপ। সৃতরা 
ভাপানণ পণা আত সহ ও স্বাভাবিকভাবেই আইগ খরচে 
উৎপল হইতে লাগিল এই দিক টি 1 পাথর আনা কোন 
দেশই জাপানের সদবক্ষ হইতে গাকিল না। জাপান গবণনেন্ট ৪ 
বাঁধ-বাবস্থা দ্বারা বাধসায়ধ মালিকদের গাণনুবাজাহ লাভের 
খান। নিদ্ধারণ কাঁরয়া দিল। এইঝুপে সমতা জাপানী মালে 
পাঁথবী ছাইয়! গেল; বিশেষত চীন, ব্রহ্মদেশ, ভারভবর্ধ, 
অদ্্রোলয়া ও আফ্রিকার বাঙদরে তাহা স্থায়গ প্রাতিষ্তা লাভ 
কাঁরল। এমুন ?ক বাণজা-প্রধান ইংলণ্ড, জান্মানী ও আমে- 
রকাতেও জাপান? পণোর চাঁহদা ধীরে ধারে বাড়তে লাগল। 
তাহার কারণ, এ সব দেশে শ্রামকদের বেতন এত বেশশ এবং 
তজ্জনা শিল্প-পণ্য উৎপন্ন করিতে এত আঁধক খরচ পড়ে যে, 
অনেক জাপানী পণ্যের সাহত ঠণতদ্বান্ঘ্বতায় তাহারা দাঁড়াইতে 
পারে না। অন্য পক্ষে জাপানণ পণ্য এত কম খরচে উৎপন্ন হয় 
যে, বাণিজ্য-শুলক দিয়াও সেই সব দেশে তাহা সস্তা দরে বিক্লীভ 
হইতে পারে। এইভাবে বাঁণিজা 1বস্ভার দ্বারা জাগান অত্প 
ধনের মধ্যেই অভ্যতত ধস হইয়া উঠিল এবং জ্থায়টভাবে হাহা 
















অর্থাগমের পথ সুগম কাজিয়া লই 
সামারক শকিবাদ্ধির জনা নিয়োগ ক 
বাড়াইল, আধুনিক সমরোপকরণ প্রনুর *1বনাণে পি 
লাগল এবং বিশেষ করিয়া নৌ-শান্ত বদ্ধর দক 
অধিক মনোনিবেশ করিল। ব্টেনের মহ জাপানও সঙ্ধু 
পারবেষ্টিত দ্বীপ। সুতরাং আত্মরক্সা ও আত্মপ্রসারের জন্ম 
নৌ-শত্তিই তাহার প্রধান সহায়। সেজন্য 'র্বাবধ প্রকারের 
অসংখা যুদ্ধপোত নিশ্মণণ কারয়া আধুনিক অস্শস্ম্ে তাহা 
সুসাঁজত কারল। যাদ্ধবিমানপোত নিম্মমণের দিকেও 
সে নজর পিল এবং তাহাতে ইউরোপের অন্যান অগ্রণী রা্ু- 
সমুহের প্রায় সমবক্ষ হইয়া উঠিল। এইরূপে জাপান যখন 
ধনসম্পদে ও সামারক শান্তৃতে এশিয়ার মধো নিজেকে শ্রেচ্ঠ 
এবং ইউরোপের শাক্িশাল) দেশসমূহের সাঁহত নিজেকে সমকক্ষ 
মনে কাল, তখন উদ্দেশ সিদ্ধি অথণৎ সাম্লাজা বিস্তারের 
জন্য সে সুযোগ অনুসন্ধান কারতে লাগল। প্রথম হইতেই 
তাহার দৃষ্টি ছিল চীনের উপর বিরাট দেশ, অপর্যাপ্ত ধন" 
অমপা্তি, প্রুর খাঁনভ-দবা, দব্ও অজ্প-স ভরাং চীনের উপর 
সা্রাহাজাদী ভাপানের লোভ হওয়া খুবই ্বাভাবিক। চন 
আধকার কারিলে সেখানে সে উপানবেশ স্থাপন এবং বাণিজ্যের 
বাজারও উন করিতে পারে। সাহা ছাড়া, চীনের সাম 
[রক দুর্ধলতা এবং বিভিন্ন রাজনোঁতক দলের পরস্পর খিরো- 
ধতা জাপানকে চন আধকাবে আগহাণ্বিত করিল। ছয়- 
সাত বংসর পদের সে মাঞ্চরিযার সহিত নানা আছিলায় একাট 
কলহের স্যান্ট করিয়া তাহার বিরুদ্ধে সৈনাবাহনশ পাঠাইল 
এবং অক্পায়াসে ও আঞ্প দনের মধোই সমগ্র মান্ুরিয়া গ্রাস 
কারয়া লইল। গাঞ্চুবিরা পণথবীর মধে। অন্যতম, সমৃদ্ধি 
ম রা দেশ, তাহার শস্যক্ষেতও অতিশয় উন্বরি, সেখানে প্রচুর গন 
উৎপন্ন হয়, তাহা ছাড়া সোয়াবীন নামে অন্য এক প্রকার শস্যও 
গুঢুর পা জন্মে। মাণ্ুএারয়ায় প্রস্তুত সাবান, এনামেল, 
বাস, ছাপার কালি প্রড়াতি শল্গজাত দ্রবোর পাঁথবীর 
বাজারে চাহদা আছে | মাঞুরিয়া অধিকার করিয়া ভাহাকক 
বরাট শসাক্ষেত্র ও বাণজা সম্পদ জাপানের হাতে আঁসল। 
মানিএরয়াবে সম্গুণকিপে নিজের মঠার মধ্যে রাথয়া জাপান 
হাহার মাণ্ুকুও মাম দিয়া সেখানে একটা নামেমাত স্বরাষ্ট্র- 
শাসনের প্রবন্তন কাঁরল। ইহার ভিন চার বংসর পরই মূল 
চীনের উপর সে হানা 'দল। তাহার কারণ জাপানকে এঁশয়ায় 
সাষ্ঘাজ) বিস্তার করিতে হইলে চীনের কয়েকাঁটি উৎকৃষ্ট বন্দর, 
, খব. উটা, ধানা, কাপণস, চা, আফিং প্রড়ীতি উৎপাদক শসা- 
ক্ষেত এনং কয়লা, লৌহ ও ভাগ্নের খানগুল তাহার একান্ত 
আবশাক। জাপান ভাঁবয়াছিল কয়েক মাসের মধ্যেই সমগ্র 
চাঁন তাহার অধিকারে আসিবে । পন তখন বিশেষ প্রচ্তৃত না 
থাকিলেও সাহাসকতার সাহত তাহার স্বাধীনতা রক্ষার্থে অগ্রসর 
হল, কিন্তু অসংখ্য ভবন বলি 'দিয়াও জাপানের অগ্রগমনে 
বাধা দিতে পারল না, বন্দর ও নগরগ্ীল একে একে সে ছাড়িয়া 
1দিঠে লাগিল। জাপানের প্রথম আরুমণের প্রচন্ড গাঁতিতে বাধা 
দিতে আসমথ' হইবার কারণ এই যে, তখন আধনিক সমবেত 





করণ চীনের বিশেষ কিছুই ছিল না। চনা সৈনারাও আধু- 
[নক যদ্ধপ্রণালী বিশেষ ঠকছৃই জানত না, কিন্তু তাহা সন্কেও 
চান জাপানের বিরুদ্ধে সম্মূখ সমরে নায়াছল। ফলে - 
রায় প্রত্যেক সমর-ক্ষেনত্ হইতেই চঈন পিছ হিতে থাঁকল 
এবং ভাহাদের সহন্ত্র সহম্ত্র হতাহত সৈন্যের উপর দিরা জাপান 
দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগল । এইরূপে চীনের সমদ্রে বন্দর- 
ঢল, রাজধানীর সাহত কাতপয় ঝাণিগাপ্রধান নগর, ভাহার 
[বিরাট শস্যক্ষেত্রের অনেকখানি অংশ এবং কতকগ্ীল কয়লা ও 
লৌহের খনি জাপানের হাতে আসির। পাড়িল। ইহাতে জাপান 
যথেষ্ট লাভবান হইল সন্দেহ নাই, বন্ডু চীনকে ভীত ও 
'সম্পর্ণ পন্রাদ্ত কাঁরতে পারল ন।। চান গবর্ণমেন্ট তাহার 
সৈনাবাহনী লইয়া আরও উত্তর ও উত্তর পাশ্চিমে জঙ্গলাকণীর্ণ 
পার্বত্য অণ্চলে সরিয়া গেল । সেখানে পরিয়া গিয়া আপে 
কত নিরাপদ স্থানে থাকিয়া চান গব্ণমেন্ট ভাববার সময় 
পাইল এবং চীনের যে অংশ াপানের হাতে গ্িয়। পাঁড়িরাছে, 
তাহা পুনরদ্ধারের জন্য আবিলদ্বে তাহার যুদ্ধননীত ও রাহী 
মীতর পারবর্তন সাধন কারল। সম্মুখ যুদ্ধ পারত্যাগ কাঁিয়। 
ভাহারা জাপানী সৈন্যকে খণ্ড খন্ডভাবে অভাকতে আক্রমণ 
দরতে লাগল এবং চীনের কমানষ্ট 9193 রুশিয়ার সোভি- 
য়েট গবর্ণমেন্টের হত তাহাদের যে কিছু কিছু ঘনোমা?লন। 
ছিল, তাহা [িটাইয়া ফেলিল। তাহ।তে যুদ্ধের গাঁত ফারিয়া 
গেল। সোভিয়েট রুশয়ার নিকট হইতে আধুনিক অস্ত 
শস্ত ও অন্যান্য নানার্প দাহায। পাইয়া, অতাঞ্কতি আকুমণে 
জাপানী সৈনাকে তাহারা বিপ্যযস্ত ও বিভ্রান্ত কাঁরয়া তুলল 
আবং তাহাদের সম্নূখে দাঁড়াইতে না পাঁরয়া জাপানী সৈন্য 
কমেই পিছ, হটিতে লাগল। এইরূপে গত করেক মাসের 
মধ্যে চীনা গাঁরলা সৈন্য আনহুয়েই-এর এক [বিদারণ অগ্ুল 
এবং হুপেই-এর উত্তর 'দকে প্রায় দুই শত মাইল ভূমি জাপানখ 
সৈন্যের হাত হইতে পুনরায় কাঁড়য়া লইতে সম হইয়াছে। 
চীনের বদ্ধশৰমানপোতের অতন্ত অভাব ছিল, সোভিয়েট 
রূশিয়ার নিকট হইতে কিছু আনাইয়। এবং থক্করাম্ত্র আমে, 
(রিকার নিকট হইতে কয়েক শত কয় করিয়া সে অভাবও অনেকটা 
সে পূর্ণ কারয়া লইয়াছে। কিন্তু বন্দরগ্াাল জাপান অধিকার 
ঝারয়া লওয়ায় অস্ম আমদানির পক্ষে গীনের বড়ট অগাধ 
হইতেছে। তাই তাহারা রাশিয়া হইতে সমুদ্রপথে বেজ্গনেক 
দয় ডনের ইউনা ্েেশে হস ই হই তেছে। 
চীনকে এইভাবে সাহায্য কারবার রুশয়া ও বটেনের উভয়েরই 
ঠনজ নিজ স্বার্থ আছে। সোভয়েট রুশিয়ার স্বাথ চখন 
ভাহার হাতে থাকলে দা দিক হইভে জাপান তাহার 
[বশেষ ক্ষাতি করতে পারিবে না এবং বৃটেনের স্বার্থ 
চান শান্তশা্পী হইলে ও স্থলভাগে জাপানকে যুদ্ধে বাপৃত 
রাখলে জলপথে জাপান হইতে ভারত সম্বন্ধে তাহার [বিশেষ 
কোন ভয় বা আশঙকার কারণ থাকিবে না। 


টেনের আশঙকা শনতান্ত অম.লক:ও নহে, কারণ কিছ 
দিন হইতে সমূদ্রপথে জাপানের চাল-চলন বড়ই সন্দেহপূর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছে। গত ফেব্রুয়ারী নাসে (১৯৩৯) দক্ষিণ 
চীন সমহ্ছরে হাইনান দ্বদপ ও প্যারাসেল দ্বপগঞ্জে এবং মান 


মাসে স্প্রাটলে ও আম্বোইনা দ্বীপপুঞ্জ সে আধকার কাঁরয়াছে। 
ফর্মোসা তো ভাহার আছেই। ফর্মোসা সঙ্গাপুরের নিরা- 
পক্তার পক্ষে একেই আশঙ্কাজনক ছিল, ভাহার উপর জাপান 
হাইনান আঁধকরে করায় হানোয় হইতে সায়গান পয্যন্তি সমগ্র 
ইন্দো-্চীন উপকূলে ভরের কারণ অতন্ত বৃদ্ধি পাইল। ইহা 
যেমন এক দিকের কথা, অন্য ?দকে হাইনানের সাহত প্যারাসেল 
দবীপপুজ্জও জাপানের হস্তগত হওরায় সিঙ্গাপুর, হংকং 
সনদ্র-পথ এবং স্প্্যাটলে ও আম্বোইনা আঁধকৃত হওয়ায় 
সিঙ্গাপুর, ম্যানিলা জলপথ অতাঁব [বিপজ্জনক হইল। যে 
কোন সময়ে জাপান এই সব পথে বটেনের বাণিজ্য-পোতের 
গাঁতি রোধ বিয়া দিতে সঙ্গম। অহা ছাড়া, এই দ্বীপগযীল 
আধকার কথায় ঢীনসগনদ্রে জাপানের নৌশান্ত অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাইন্সাছে, যাগাতে ভারত সম্বন্ধে বটেনের যথেষ্ট ভয়ের কারণ 
আছে।  ৮প্/১লে ও প্যারাপেল দ্বীপগনঞ্জে জাপান সাৰ- 
মোঁরন্‌ ও য্প্ধঠবমানপোতের ঘাঁটি তৈয়ার করিতেছে এবং 
হ্বাইনান দবীপেও বিরাট জলযুদ্ধ ও আকাশ-যুদ্ধের উপকরণ 
সাঘবেশিত হইতেছে । কলিকাতা হইতে করাচী যত দূর 
আকাশ-পথে হাইনান হইতে কিকাত। প্রা ভততদর, রেশন 
হাইনান ও কাঁজিকাতার প্রায় মধাব্তাঁ প্থান। সংতরাং আকাশ- 
পথে জাপান হইতে শ্রদ্ধ ও বঙাদেশের যথেষ্ট বিপদের আশঙ্কা 
আছে। জলপথেও সে আশঙ্কা নিতান্ত কম নহে। ভারতীয় 
নৌনহরে আঠারখানি মানাল যুদ্ধজাহাজ আছে, কিন্তু এক- 
খানও ভ্ুজার বা. সাবঘোরিন, নাই । ভারহশয় আকাশ- 
বাহনীও নগ্ণা, ইহার শান্তি মাত দুইশত এরোপ্লেন।  যাঁদ 
বটেনের সহিত জামান ও ইটালখর যুদ্ধ বাধে এবং জাপান 
ঘাদ আহাদের পক্ষে যোগ দিরা ভারতবর্ষ আক্রমণ করে, তাহা 
হইলে ভূমধাসাগর গার হইয়া ঝা উত্তমাশা অন্তরীপ ঘরয়া 
ভাগ সাহাজ। বঙ্ষার্থ য্ধজাহাজ পাঠান ধুটেনের পক্ষে 
অসম্ভব । লিবিয়া ও আঁবাঁসানরার ইটালীয় বিমানপোভেব 
ঘাট হইতে আয়রঙ্গ করিয়া বটি বিমানপোতের ভারতের 
সাজায্যাথে আলা সদঞপরাহহ। সৃতিরাং ১৯৩৯ সালের 
প্রথমভাগ্গে চাস জাপান কুকি জলযুদ্ধের পক্ষে অতান্ত 
প্রয়োজনীয় এ করেক?9 দ্বীপ আধিকার বরায় চশনের যত না 
ক্ষত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশন ক্ষাতি হইয়াছে 
বাটেনের। 9 নসগদ্ুপথে তাহার বাণিজা ও ভারত সাম্জাজ্য 
নরাপন্তার জনা বূটেনের মন শওকাকুল হইয়। 
চ।নসনদ্রে জাপানের প্রভাব বৃদ্ধি পাওয়ায় তাহার 
দোরজ্ঞাও বাডয়াছে, সে যখন তখন যে কোন শান্তর জাহাজের 
উপর গোলা ছযাড়তেছে। এই উপদ্রব বন্ধ কারবার জন্য এবং 
প্রধানত জাপানের মনোভাব বাঁঝবার জন্য বৃটেন ফ্রা্স ও 
আমোরকাকে দলে লইয়া জাপান নৌ-বভাগের সাহত আলো- 
১না আরম্ভ কারয়াছিল, আরচ্ভের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহা 
হঙ্গ হইয়াছে। জাপানের নৌ-সৈন্যকে কুলাংশ্‌ আবিলম্বে 
পারত্যাগ করিতে হইবে বালয়া তাহারা যে সর্ত দিয়াছল, 
হনপান তাহাতে রাজ হয় নাই (২৫শে মে) সুতরাং দেখা 
যাইতেছে চঁনসমনদ্রে জাপান এতটা শল্তিস্পন্ন হইয়াছে যে 
তি-ন্তর আদেশ অগ্রাহা কারবারও নে সাতস বাথখে। অন্যান্য . 
















উঠিয়াছে। 
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বিষয়েও বৃটেনের পাঁহত জাপানের মনোমালিন্য ক্রমেই বাদ্ধ 
পাইভেছে। ১১ই জুনের সংবাদে প্রকাশ-বটেনের সাহত 
সব্বপ্রকার যোগসূত্র ছিন্ন কারবার জনা ইয়াক্হামা স্পেসী 
ব্যাঙ্ক ও চাইনিজ ফেডারেল িজাভ' ব্যংকএন ব্রাঞ্চ অফিস 
তিয়েনাঁসনের বৃটিশ এলাকা হইডে জাপ এলাকায় স্থানা- 
ন্তারত করা হইয়াছে এবং শুহক বিভাগের আঁফিসও স্থানা- 
ন্তরিত করিবার বাবস্থা হইয়াছে । আাপ-আঁধবাসীরাও তাহ 
দের কারবার অনুরূপভাবে বাটিশ অঞ্চল হইতে উঠাইয়া লইয় 
ীগয়াছে। যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা 
সাধারণত এইর্‌গ বাবস্থা শথলাম্বত হইয়া থাকে। আঁচিবেই 
জাপানের সাঁহত ধটেনের যুদ্ধে বাধিবে কিনা, ৬ই] ধলা যায় 
না। তাহাদের উঠয়ের সংঘন জনেকটা ইউ 1 
নৌতক পাঁরাস্ধাতর উপর গিউর কাজি টা 
যাঁদ রণদামামা বাঁভয়া উঠে তবে এশিয়ায় জাগান€ ভাহ।র 
একাংশ গ্রহণ কাঁপবে এবং আঁবলনের ইন্দোন্ীন । 
উপর হানা দিবে। 
৬খন ভারতববের যে কি শোচনটয় অবস্থা হইবে, আহা 
সহজেই বঝগনা করা যায়। সমর উপকলবভী এবং বড় বড় 
নদীর মোহানায় ও ঘদীতীরে যে সমস্ত বদর ও বাশি 
প্রধান নগর আছে, তাহা যদ্বডাথাজ হইতে অনলব্ষ? কামানের 


গোলা ও ষ্দ্ধা ননানগোত হইতে বোনা আঘাতে প্রথমেই 





নক নও 1 হল 








ও ভারতববে 2 





ধংস হইবে। ভাবতে বো আহার টা পথ 
তন যুদ্ধ জাহাদ ও ০ রোগ্লেন লইয়া কখনই জাগানছে 
বাধা দিছে গারিবে না। হারপর, আবাসনিয়। হইতে রা 


উত্তর সীমা*ত আরুদণ করে, যাং। 
থে পল্লী-অঞলগাণ হয়ত রক্ষা 
পাইতে পারে, বিএড ভারতের প্রধান ১ প্রধান জনপদসনাহের 
আধিকাংশই নত হইবে, নিঃসন্দেড | আজ জাগান কতক 
চীনের যে অবস্থা, ভারতের অবস্থা তপেমসনও শোচনীয় 
হইবে। চীনের ঈৈনা-সংখা যথেষ্ট; এ গত তাহাদের প্রায় 
সাড়ে নয় লক্ষ য.দ্ধন্ছের্ে ্াণই দয়াছে এবং সাড়ে হের লক্ষ 

আহত হইয়াছে। ভারতবষে বটশ ও ভারতীয় সৈন। এখরু 
কারা মোট সংখ্যা মাত্র দই লক্ষ বা9 হাজার। টনের 
যত এরোপ্পেন ও যে পারমাণ সমরোগকরণ আছে, ভার তবধে 
বূটেনের তাহা নাই। ভারবাদীয়াও নরস্ত। সততরাং ভাগানের 
আরুমণ অত্যাচার হইতে দেশ ও আত্মীয়-পরিজন রক্ষা কবিবার 

াহাদের কোন উপাই নাই। একটা বাত জাত যখন কোন 


1 ন্‌ হিনী হ গাঁদ 









| ৩১৪ 





আধকৃত দেশে আঁসয়া উপাস্থত হয় তখন নগর ও পল্লাবাসী 
নর-নারীর উপর তাহারা কিরূপ বন্বরোিত অত্যাচার করে, 
তাহা জাপান কর্তৃক আঁধকত চীনের "কান কোন অঞ্চলের 
প্রকাশিত সংবাদ হইতে বেশ বুঝি.5 পারা যায়। তাহার 
জন্যও ভারতীয়দের প্রস্তুত হইয়া থাকিতে হইবে, কারণ 
তাহারা নিরুপায় 
জাপান হইতে যে ভারতবর্ষের ভয় আছে, তাহা ?কছূকাল 
ইতেই শোনা যাইডেছে, কোন কোন খ্যাতনামা বঁটিশ রাজ+ 
টি ও ণনীতিজ্ঞ এই ভয় করিয়াছেন। তথাপ বটেন 
কেন যে এভাঁদন ভারত রক্ষার সূদঢ় বাবস্থা করে নাই, তাহা 
পারকারধ্পে বুঝা যায় না। বোধ হয় ভারত রক্ষার জনা যে 
পুত টসনাবল আবশাক শুধ। ব্টেনের নিজদ্ব সৈন্য দিয়া 
তাহা গুণ হয় না এবং সিপাহী-বিদ্বোহের পর 
ভাগতীয় সৈনাকেও তাহারা প্রাপার বিশ্বাস করিতে পারে 
না। কারণ িপাহীএবদোহের পর্বে বাটশ ভারতের সৈনা" 
বাহিনীতে আরভায় সৈন। ছিল দুই লক্ষ একান্রশ হাজার, 
িদোহের গর হইতে কমে হাস করিয়া এখন ভারতীয় সৈনোর 
সংখ্যা লা এক লক্ষ ভিপ্লানব্বই হাজারে দাঁড় করান হইয়াছে। 
ভারহীয়দের প্রত অবিশবাসই ইহার কারণ। এইরূপ অবিশ্বাস 
করিয়া বটেন নিজেই দক্বলি হইয়াছে এবং এখন ইহার ফল- 
তোগ কিলার তাহার সংয় আসিয়াছে । শুধু যে তাহারাই 
হল ভোগ কারবে তাহা নহে, ভাহাল্র ভুলের জন্য ভারতীয় 
দেল অনেক দুভোগ ভোগ কারে হইবে তাই আমাদের মন 
এআ শংকাকল হইয়া উঠিয়াছে। 


এইর,প বাঁলবার কারণ এই মে, জাপানের আভষান একমান্ন 
খনের বিরুদ্ধে বলিয়াই প্রথমে সকলের মনে হইয়াছিল, কিন্তু 
গত ফেব্রুয়ারী মাস হইতে সমর পথে তাহাদের গাভীবাঁধ লক্ষ্য 
শরলে সহজেই জন্দেহ হয়, ভবিযাতে ভারতের বিরুদ্ধেও 
শেগান-আভযানের সম্ভাবনা আছে। ইহা শুধু রাজনোতিক 
কহপন।-বিলাস বা প্রবন্ধ লীখবার বিষয় নহে, ইহাতে ভারত" 
পাসীর জীবন-মরণের প্রশ্ন রহিয়াছে বোধ হয় সে প্রশ্ন 
এখ্নও ভারতবাসণর ঘনে তেমন করিয়া উঠে নাই।  উঠিলেও 
তাহা সম্মাধানের উপায় যাঁদও ভারতীয়দের 'নজের হাতে নাই 
তথাপি এ প্রশ্ন উঠা আবশাক, তাহা হইলে ইহার সমাধানও 
হয়ত এবাদিন হইতে গারে। অবশা সক্রিয় সমাধানের কথাই 
বলতেছি, নাক্ষয় আইংস প্রাভিরোধ নহে ' 


কয়েকটি আত আধু'নক আবিষ্কার 


শিখি 


6৯) 

দবজ্ঞানের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে নিতা-নৃতন আঁবচ্কার বিংশ 
শতাব্দীর জ্ঞানভাণ্ডারকে কম সমৃদ্ধ কারতেছে না! পদার্থ 
গিদ্গণ পদার্থের পরমাণুকে ভাঞ্গিয়া-চুরিয়া নিতা নৃতন 
বস্তৃুকণা আবিষ্কার কারতেছেন। রসায়ন তত্বীবদ নিতা নৃভন 
কীতিম পদার্থ প্রস্তৃত কাঁরয়া সাধারণের চাঁহদা মিটাইবার 
প্রয়াস পাইতেছেন। গাঁনতজ্ঞগণ নৃতন সূত্রের সাহায নানাবিধ 
জাঁটল প্রন সমাধানের চেস্টা করিতেছেন। মনোবিশ্লেখণের 
নব নব পদ্ধাত আঁবজ্কার কাঁরয়া মনস্তত্ীব্দ ও মানব মনের 
দুজ্ঞেয় রহস্য উদ্ঘাটনের জনা কম প্রয়াস পাইভেছেন ন। 
ধৃচাকংসাশীবজ্ঞানে ব্যাঁধ নিরাময়ের নিতা নূতন বাবহার প্রবর্তন 
হইতেছে । জলযান, স্থলযান, বিমানপোত প্রতোকাটিতে রা- 
পত্তার নূতন নূতন বাবস্থা অবলাম্বিত হইতেছে শিজ্প ও 
পূর্তভ-বিদ্যাবশারদগণও নানারংপ আঁভনব যন প্রস্তুত করিয়া 
মানুষের শ্রম লাঘবের চেম্টা কারহেছেন। এ্রতদবাতীত 
জ্যোতাদ পাঁণ্ডতগণ শাক্তশাল? দ:রবীক্ষণ যন্ম সাহাখো 
সুদূর আকাশের গ্রহয়ুক্ষরের রহসা উদ্ঘাটনের নামন্তও কম 
চৈষ্টা করিতেছেন না। বিংশ শতাব্দীতে বাণীর দেউলে দেউলে 
বিজ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগে এইভাবে যে সাধনা চলিয়াছে, তাহার 
হিসাধ রাখা আজ বড় সহজ কথা নহে। বিজ্ঞানের প্রাতি 
বভাগেই এত তথ্য আজ পরঞ্জগড়ত হইয়া উঠিয়াছে যে. এই 
অগ্রগতির সম্যক আলোচনা সামান। নিবন্ধে মম্ভবপর নহে। 
বর্তমান প্রবন্ধে তাই শুধু গত এক বতসরে (১৯৩৮) বিজ্ঞানের 
গবাভ্ন বিভাগে যে কয়াট বিশেষ উল্লেখযোগ্য গবেষণা বা 
আ'বক্কমার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাই শুধু সংক্ষেপে বর্ণনা 
করিবার চেষ্টা কারব। 

পদার্থ বিজ্ঞান 

পদার্থ বিজ্ঞানের কথাই প্রথমে আলোচনা করা যাউক। 

বগত কয়েক ধংসর যাবৎ বিজ্ঞানের এই শাবভাগে গরমাণ- 
ধিক রহসোর প্রতি পদার্থীবদগণের দত্টি যে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হইয়াছে তাহা ধলা বাহূলা মান। গত বংসর কাঁল- 
ফোর্ণয়া ইনস্টিটউট অব টেকনোলাজর অধ্যাপক ডাঃ ঝাল 
ডেভিড এণ্ডারসন ও তাঁহার সহকমর্ণ ডাঃ সেট: এইচ নেডার- 
মিয়ার তাঁহাদের অপূর্ব আবিঘকার দ্বারা বিজ্ঞানের এই বিভাগে 
[বিশেষ চাণ্চলোর সান্ট করেন। কাল ডি এ'ডারসন ইতিপ্‌র্বে 
(১৯৩২ সালে) 'পাঁডাঁটিভ্‌ ইলেকট্ুন' বা 'গাঁজদ্রনা আবিজ্কার 
কারয়া নোবেল পস্কার লাহ করেন এই কারণেও তাহার এই 
নূতন গবেষণা সজ হপাহের বিশেষ দত্ত আবষণি করিয়াছে । 

'বোমরশিমা নামে একপ্রকার রাম বহু পবেইি আবিংকৃত 
হইয়াছে এবং বহু বাশ টণজ্ঞানিকের গনেষণায় ইহার প্রকাতি 
সম্পকে বিবিধ তথ্য উদ্ঘাট5 হইয়াছে। কাল এশ্ডারসনও 
ইদানশং কিছুকাল যাবং এই রাশ্ম সম্পকে নানাপ্রকার গবেষণা 
ঝণরতোছিলেন। বায়ুমণ্ডলের 1ঝিভন স্তরে ব্যোমরশ্মির অবস্থা 
িরূপ থাকে, তাহা পরীক্ষা কাগুত  কাঁরতে বায়মন্ডলের 
উচ্চস্তরে বোমরিমর বাবহারে হান এক বিষয়ক অসাগসা 
লক্ষ্য করেন। ইহার কারণ সম্পকে পরীক্ষা কিয়া, তাহার 


ধারণা হয় মে, বায়ুর উচ্চস্তরে নিশ্চয়ই এরূপ খণায্ক ও 
ধনায্মক তুড়িত-কণার' উদ্ভব ঘটিয়; থাকে, যাহা 'প্রোটনের' চেয়ে 
হাতকা অথচ ইলেকট্রনের চেয়ে অধিকতর ভার হইবে। হারবার্ড 
িশ্বাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক এডওয়ার্ড কার্ল ম্টীভেনূসন প্রমথ 
কয়েকজন বৈজ্ঞানকগণের মনেও কিছুকাল পূর্বে এইরূপ 
সন্দেহের উদ্রেক ছয় বটে, কিন্তু পরনাণাবক বিশ্লেষণে এপযন্তি 
এ ধরণের কোন আভাষ পাওয়। যায় নাই বলিয়া কেহই 
এসম্বন্ধে এতাবৎকাল বিশেষ জোর বাঁরয়া কিছু বালিতে পারেন 
নাই। যাহা হউক অধ্যাপক ডঃ এণ্ডারসন ও নেডারাময়ার 


এইবার এবিষয়ে সকলের সন্দেহের নিরসন কারয্বাছেন। তাঁহারা 
বোনরশ্মিন এর প একটি কণাবে বসতুহই ক্যামেরায় ধরিভে 


রি 





কাল 1 য়্যাডাসনি 


পারিয়াছেন। বোমযাশ্ঘিকে আটক কারবার জনা উত্ত নৈজ্ঞানক- 
দয় যে যন্ত স্থাপভ করেন, তাহাতেই উপরোন্ত রশ্মিকণ। 
আসিয়া ধরা পড়ে। এই রশ্মিকণার ওজন সাধারণ 'ইলেকট্রন' 
হইতে প্রায় ২৪০ গুণ ভারী । প্রথমে ইহাকে এক্স" (অজানা) 
বস্তুকণা নামে আঁভাহত করা হয় বটে, কিনতু পরে উহার নাম 
পারপতন করিয়া মথাকুমে 'ডাইনোদবন, 'পেনিটুন 'বেরিসনা, 
ভাবী গলেকউনা ন। বন (007) নাম রাখিবার বাবস্থা 
হয়।  বোপিউনা মানাটি আাকিনি যুন্তরাষ্ট্রে বিশেষভাবে 
প্রচালত। ইউরোপের অনেক স্থানে বঙমানে ইহার 'ঘুকনা 
নামত বাবহহ হইয়া থাকে । এই নামের পশ্চাতে যে ইতিহাস 


মধাস্থিত এনউর্রিয়সের' মধ্যে শান্ত পাঁরমাণের আদল-বদল 
ক ভাবে সম্ভবপর হইতে পারে, তাহা বৃঝাইবার 'নামন্ত কয়েক 
বংসর পর্বে জাপানগ বৈজ্ঞাশিক যুকাওয়া (৮8৭7) এরূপ 
একটি বদ্ভুকণার পন করেন এই কারণে ইহার অস্তিত্ব 
ঘোষত হইলে পর ইউরেপণয় বৈজ্ঞানিকগণের য়ুকাওয়ার 








নামানুসারে ইহাকে পুকন' বাঁলয়া অভিহিত কারবার ঝোঁক 
দেখা ষায়। বভ'মানে বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
এই নবাবিক্কৃত ব্োমকণার মধ 'ইলেকট্রন' বা 'প্রোটনের' সমান 
তাঁড়ত্যুন্ত থাকিলেও ইহার ওজন ইহাদের কাহারও মান নহে, 
বরং এতদুভরের ওউনের মঝামাঝি হইবে। এই কারণে 
আবিদ্কতগণ ইহার 'মেসোদ্রন। (8০৯০০০৪) এই নন নাম 
রাঁধবার নিদেশি দিয়াছেন। 


ব্যোমরশ্ি সম্গাকে বংমর আর একাট নৃতন থা 
উদ্ঘাটত হইয়াছে । এই রি দূরাদগন্ত হইতে বিচ্ছাীিত 
হইলেও উহার পর্বত অবাধ গাঁত পারিলাশভ হয় এবং যে কোন 
পদার্থ ভেদ করিয়া উহ্বা অগ্রসর হইতে পাবে। এবপ্রা বিস্ময়কর 
শান্ত ইহার কোথা হইতে আসল, বৈজ্ঞানিকগণ বুহ দন হাহা 
গিথির কািতে পাবেন নাই গত বংসর। সন সম 
হইতে ১০,২০০ ফুট উদ্দেয নাগার প পরী করিয়। কেন, 
ভন বৈজ্ঞানিক সিস্বাদত করেন যে, হোনরশ্ছির অপি ভেও 
শকুর এলে বাহিয়াছছে 
নাম নউাছেসে। (017111)1 


গণিত 5 পর্দার নু রা ণ 





বসতুকণার প্র ডাবই বিশেষভাবে গরিলাক্িত নি বাং । 






বেবিটুনোর 
"কান কোন বৈজ্ঞানিক 
[বম্বাজ। কারয়। আসি, 


নায় এই নগুকঘার আনিংকারেও দেখা ধায় 
ট বা আঁসতহে 





বহন কাঁছিতে য় হন, ও 
গ্রহণ করিয়াছেন। এ সগকে ওয়ালার হেহতনার। মানে 
বায়বায় 


একজন বিজ্ঞানী মান উল্লেখ করা যাইত গানে! 
+ গুলার 


সদাথেরি নিকাচনমলক শোষণ নিত 


হেইটলাপুরল গবেষণা টিদ্বংগনাজে শানে 
হা 


বোরই্রনের অনুধ্ূপ অথ কোন ভাডিফক খ 








৭ ধর পুগভকণার করপনা করিয়া আহ 
হছ। বাখ। 
হলেন। কিন্তু তখন পথণত বে র্‌ 

য.প্রকৃতির রাজে যথাণই এরপ বছভুজথা বিয়া কালি, তছে। 





কেহ কয়েক) বৈজ্ঞানিক 


কন্ত গত বংসর (সকাণো [নশ্বাবদাালরের গাদা বিজ্ঞানের 
সধাপক ফ্রান্সুস, আর শোঙকা বার়নডনের উচ্চ সভনে 
ব্যামরশ্মি নম্পরকেণ নানার.প গারাক্ষা কহিতে কারঠে 


হার আঁচ্তন্ব সম্পর্কে যে প্রমান লাভ করেন, তাহাতে ছেইও 
বারের সিদ্ধান্ত বিশেষভাবে সমাথিত হা বাদহাবিক 
[নউদ্রেমে' নামক বগডুকখার ভেদশান্ত অসান। 








সর জট 
'বোরষ্টনের সমান বটে, কিন্তু ইহার নধে। খণাত্মক বা ধনাত্মক 
কোন ত়িংশক্তিরই সম্ধান পায় যায় না! 

গত বংসরের উপরোন্ত আবজ্কার দইটি দ্বারা বৈজ্ঞানিক 
জগতে চাঞ্চল্য সাঁস্ট হইবার বিশেষ কারণ এই যে, ইহা ক্বারা 
পরসাণুর সংগঠন সম্পকে ও মতন আলোকপাত সম্ভবপর 


হইয়াছে । মানু আউ বংসর পর্বে পদা্খাবদগণ পরমাণু 
বিশ্জেরণ করিয়া প্রথনত এই সিদ্ধান্ত উপনীভ হন যে, 


জগতের যাবতীয় গদাথের পর্শাণু প্রোটন ও ইলেকট্রন 
হইয়া গাগিত। ভারপর দোখিকে দৌখিতে এনউন্ুনা ও পাজটুন? 
নামে আর দইটি সনম বস্তবণার সন্ধানগ বৈজ্ঞানকগণ 
ইহার মধো লাভ করেন এদ্বাতীত বহধাবধ  বৈজ্ঞানক 
ওথা নাখ্যা করিবার নিমিত্ত 'নিশোটিভ বা ধণাত্মক প্রোটন' এবং 
'শিভািনো মাক আর দুইটি বস্তুকণার অস্তিত্বেও তাঁহারা 
(ব:0৯ কারও থাকেন। উপরোক্ত বস্তুকণার কোনটি বা 
পনাহাক তাভতযন্জ, কোনাঁট বা আবার খণাত্মক ভাঁড়িতয্স্ত, 

আবার তডিকের চিহমা্র নাই। কোনটি ওজনে 
£।ন, কৌন বা তুলনায় অভান্ভ 'ভার'। এইভাবে পদাথ” 
বিপদ |বাবিধ ব্তৃক্পার যে তালিকা গ্রহণ করেন, তাহা সেই 
এগ ভনেকটা এই রকমের ছিলঃ 








োন105 


তাঁড়তন্তিবাঁজত 


পনাক ধণাতক 


ডাকা গোর (নিঞ্েটিভ টন) নিউখ্ুন 
হক গাজর ইলেকট্রন (নিউট্রিনো) 


[শত গত বৎসরের উপরোক্ত দুটি নৃতন  বস্তুকণার 
তাবে মলে পদাথগবদগণের গবোস্ত  আলিকায় যে 
[নিধন বলো পেছন হহয়। পাওয়াছে,। তাহা সেই 
আছ মৌলিক গদাথকণাগ্লর যে পারত 
আলিক।ও নিদ্লালাখিতভাবে উল্লেখ 


তাডংশাঙ্কবাঁজত 








এনাতাক  খাণাস্মক 


ভাগ। - পন পনগেচিভ প্রোটন) নিউদ্রন্‌ 
দলা ০ গাজাচভ শিগোটও 


(নউদ্ট্েটো) 
বোপাতিন  বোগিউনা | 

হলেকগর্ন (নিউানুনো) 
গাতশখল বিজ্ঞানের ভান্ডারে [শিভা এ, তথ্য স্থিত 
হইতেছে গত এক বলরে পিজ্ঞানের একটিমান্ত বিভাগে যে 


রর চুন 





যগ্গা্কারশ গবেষণা হইয়াছে, ভাহাতেই ইহার অগ্রগাতর 
পরিচয় গাওয়া খাবে) বতুভ পদাথ- বিজ্ঞানে আজ এত 


নত গ্ রি 50 যে, ইহার গরে কি আছে, বলা 


2 ডাই হে! 


॥ 
নী টা 





শদ্পাঞ্জবদের খাদ্য পাইবার আশার কাদ কাঁপতে ও মপট 
£মোশনে উপযুক্ত চাকাত প্রবেশ করাইয়া বিয়া খালা নু ত 
পুত শক্ষা কারবার ব্যাপার বিগত এক সংখ দেখএ বণনা 


াপপরপী 





পাসের হাদি শিদ্দিত দপ্তর বাত 
তুঁপিডে হয়। সে কৌশল এই নিপুণ সেয় 
ফোঁলিয়াছে 

০ 





কা হইরাছে। নকল ঢা? 2 গ্রুদান কথা 
যেকোনও বাদ-বস্ডু পাওয়া যাইবে না 
5 রঃ সময় লাগ নাই। 

| 7 বারহেও উহা শাখয়াছে নিতেদেন চল 





বৈ 
দুলা শাল 


হল গত 


1 আপেছ্াও চমকপ্রুদ শিক্ষা প্রদান করা হইতাছে 
নার এক শৈদপাপ্তীবে । কামেরা দ্বার কি 
জপ শসা 
টাই শ্িখয়া লইয়াছে | এখানে 
হাথে কি প্রকারে ফটো ভোলা হয় 
কৌশলই এই জানোয়ার শাখয়াছে ফিল্ম 
ডেভেলপ কসিতে পালে লা [নদে [নিজে জ্াযেরা বব্হার 
ঘন উহা নিখুত 
একাটি ক্যামেরা দৈশুয় 
য্যযহারোপযোগটী কাঁরয়া। 





এই দস) ৬৯ 


লা দরকার যে কামেরা সাই 











তখন 





রি তখন তাহার সেরা 


) 
: ১ 1 
উি্ 
ঠা সা রা 
শিক্ষার কাজে লাগাইল উৎসাহের সহিত। ফলে যে ফটো সে 


.0 


তুলিতে পারিয়াছে, তাহার প্রতিকাতিও এই সঙ্গে মাদ্রুত হইল। 
হইতে কামেরা দ্বারা দশ'কদের ফটো 
চার লোহার গরাদের ছাপ পাঁড়য়াছে। 


অদ্ভুত শিপ্যাদান কারিয়। শিম্পাজণর 


৫ ৩৬ 





১ শর কাহারও আহযা 


ভেলপ ডে স্মর্থ 





দাঁড়ন বাবহার 
দর্শকদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবার 
বে পোল কনে আনমনে অসাধারণ ঈদঘেন পযাবাসত 
করে, এমন নয় । দা দ্বারা অনেক সময় প্রকৃত কাজও হয়, 
আবার অকাজ বা কায হাঃনও ঘটে কম নয়। 
কথিত আাছে প্রাচীন কালে পারশ্যে ভারতবষে'র 
এদতার লভ করে; কিল্তু সেদেশে তখন 
হ নামডাক সত্তেও পারশ্যবাসী 
হামুফলের স্বাদ গ্রহণ কাঁরতে পারে নাই। পারশ্যের শাহ 
এজনা তাঁহার উজির সাহেবকে ভারতে পাঠান-উহার 
সহাস ত্তা নির্ণয়ে এবং সত্য হইলে উহার কিছু নিদর্শন সঙ্গে 
ইয়া আদতে উাজর সাহেব ভারতে আসিয়া প্রচুর স্বাদ 
হণ করিলেন আমের এবং দেশে ফি যাইবার সময ্ে 
জাতীয় আম কতকগ্যাল সঙ্গে লইয়া গেলেন। কিন্তু 











ত নানালক্া এত 


রে 





দৃভাগ্যকুমে পথের অপরিসীম ভাপ ফলগঞীলকে একেবারে 
পচাইয়া ফোলল। উাঁজর সাহেব যখন শাহের দরবারে যাইয়া 
আমের ঝুঁড় খুললেন, তখন দেখা গেলি সবগণ্ল আমই 
পাঞ্জা গিয়াছে, একাটিও স্বাদ গ্রহণের উপযযত নাই। শাহ 
অত্যন্ত ক্ষুন্ধ হইলেন এবং উাঁজরকে অকমণা সাবাস্ত 
কাঁরয়া আদেশ দিলেন তাঁহাকে আমের স্বাদ গ্রহণ করাইতে 
না পারলে উঁজরকে কোতল করা হইবে। উজরের ত 
মপতকে বজ্জাঘাত। কি যে কাঁরবে িষ্তেই ঠিক কারতে 
পারতভেছিল না। বলিতে ভূলিয়াছি সাহেবের ছিল 
আতি দীর্ঘ 'মশ্রুরাশ--মশ্রতে হাহ বজাইও 
তাহার মাথায় প্রাণ বাঁটাইবার এক খোলা 
গেল। জাবনে প্রথম সেইবার ভারতে আম খাইয়া উহার সাদ 
সে ভুলিয়া যায় নাই। এইবার সেই স্বাদের স্নত সে কাছে 
লাগাইল।  কতকগাঠীল তেতিলগোলাতে উপ্রে পাপ্রিনাণ 
গান্ড দিয়া এবং তাহাতে আস আদার গ্রস্ত. বয় সে 
দাড়ভে সাখাইল। প্রচুর গারনালে এ গাটি আও 
ভড়াইয় আছেন আজারে শকাইয়। ল্ইল।  হিংগর 
দরবারে গাইয়া শাহকে ভাতার দাঁছি গাষিতে ধালিস। শাহ ও 
সেই দাড়ির টক লু সাহ্ট নিত স্লাদ আম আদা খনন জআালা 
আমের স্বাদ গাইল উদ্দৃও রঃ 
হইল পুবাপতন। 














লামিন পাশ 
গার আশিএ 





হরর চে 
দাঁড় তাববা। এই 


শেখা পায় মা? 


প্বাভ বক, প্রবণ হ। 


লারনার 


প্রকার অং 


|বনভ আবাতে কিনার থেন। 
রদ 
রঃ 





রাহযাতে। নিত দের 
ল্টা-আর 9 এশ লম্গা দাড।ন আতিক না কাশ ও পাও 
পাশ্রস্ঘি কোনও শিশুর হত হই 
আাসরা ভদ্রলোরেন দাড়িল সে 
ফের লম্ফে বেদ আহা চিক্িত নেন উঠত) সোদিন 
ময়মনসিংহ টাকা লা! 
অকাজ কারদ। ফোঁলল কোন পাতার 
বেমালুম বাঁধিয়া পিয়া এবং মালিবাকে তেনে 
টানয়। হেশ্চডাইযা পিছ, দর লইয দার ঘর অনাতে 
যেন আর শেষ নাই। 





সাত পা হাথ 5 এল 





বি কানিত হে শে আবার লিমন দাউ 





দাহরি সবগ 





বান্টি বাণধর ডালি 
পুর! রাজো পো ঘারসাল নাগক স্থানে একটি মে 
আছে। তাহাকে স্থানীয় লোক বিগত বাগ আখা। দখছে। 
সে স্নান কারলেই ন। ক পণ হয়। 
স্থানীয় লোকের বাগানের জানা সম্প্রাতি রৌদ্রের আনশাক 


হয়। তাহারা "বাষ্ট রাণগকে” বলে যে,সে যেন কয়েকাঁদন 


স্নান না করে। সে যদি স্নান না করে, ভাহ। হইলেই বৃদ্তি 

_ বন্ধ থাকবে! সে জন্য তাহাকে যথেষ্ট ডালি দেওয়ার প্রাতি- 
শ্রাতিও দেওয়া হয়। কিন্তু বৃষ্টি হইতে থাকে। ভখন 
গ্রামবাসীরা ফৌজদারের নিক নাজিশ করে যে, নিষেধ সত্তেও 
“বণ্টিরাণণ” স্নান করিয়া বাণ্টি নামাইয়াছে এবং তাহাদের 
ক্ষতি করিয়াছে। “বৃষ্টি রাণী” জবাব দিয়াছে যে, স্নান সে 
করে নাই, প্রতিশ্রুত ডালি না দেওয়াতেই গ্রামবাসীদের উপর 
দেবতা বুদ্ধ হই আতব্‌ষ্টি দয়াছেন) 








1ৰলাসিভা নিষেধ 


শ্যাম রাজোর শিক্ষা বিভাগ সম্প্রাত এক আদেশ জায় 
কীরয়াছেন যে, বিদ্যার্থনপ কোনও ছার চুল কোঁকড়াইতে 
পারিসে না, নখ রং্গাইতে পারিবে না, আত কাজল দিতে 
পারিবে না। 
ছাত্রদের প্রাতি আদেশ হইয়াছে যে, চুল খুব ছোট কারয়া 
কাটতে হইদে, 


শ্রামকের রেল ভ্রমণ 


ঘাণ্কও রাজোর দাইরেন-হার্ধিন ট্রেনে এক টিকে 
ঢেকার দোথতে পায় যে, এক কুলি পরম নীশ্চন্ত মনে প্রথম 
শের গাড়ণতে বাঁপয়া আছে। টৈকার মনে ফারিলেন যে, 
লোকটা নিশ্চয়ই ভূল কারয়াছে। শীতান হাকিম মেজাজে 
কে ভুতীয় শ্রেণের গাড়ণ দেখাইয়া দিলেন। লোকটা 
খানি প্রথম শ্রেণর টিকেট বাহির কারিল। চেকার ভাহাকে 
নানারকম প্রশ্ন কাগতে লাগিলেন, উত্তরে সে বাঁলল যে, 
এসময় এত লোক উত্তরাগলে যায় যে. তৃতীয় শ্রেণীতে স্থান 
পাইতে হইলে সাত আট দিন অপেক্ষা করিতে হয়। তাই সে 
জনাইয়া প্রথন। শ্রেণতেই যাইভেছে। যে কয়াদন 
দেটননে পা না থাকবে, সে কয়দিন আগে গেলে তাহার 
লে, আরামগ্রদ প্রথম শ্রেণির ভাড়াট।ও 


আপা হইয়া মাহে। 
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হি 


১ 
বি 


শনগা 


1 








শাজামা-নারণয় জে 


বাকাশায়ারের নামভাদা নদ তীর ভর স্বাগ্খাযর স্থান 

হেইকেনহোডে এব, স্ল করিয়াছে, ভাহারা স্কাটা পারয়া 
উল গে আঁটয। পাসহাজ বাহির হইবে, বাদ স্থানশয় 
খালগণ  ফ্লানেল পাজামা পারজ। প্রকাশে; বাহির হইবার 
থাশান ভাগ ন। করে। 

উস্থানে। পু বল নান জী প্রকার পাজামা পারবার 
যনাশাগ চালু লাবিয়াছছ,। আহাদ টি ধাঁনক বিবাহিতা 
ঘমণী বাঁ তপণেরা মনে করে নারশদের এই 
প্রবার ঘোচত পারচ্ছদ পারধান পুরুষ জাতির প্রাত 
অসম্মান প্রদশান ভিন আর কিছ নয়। 
এ হালের আনেক বীর মনে করেন, 
তরুণীদের এই প্রণার জামা ও আটাসাঁটা জাম্পার গায়ে 
প্রকাশো লাংহর হওয়াতে তাহাদের নারীত্ বিশেষভাবে ফুঁটিয়া 
উাগয়া আরও বেশী করিয়া জরে পড়ে তরণেদের-উহার ফল 
মাছে গে হিতবর নয়। 

যাঁদও হরুণাদগরকে জানাল হইয়াছে যে, হহ।রা সবর 
পারিয়া রাস্ভায় বেড়াইলে, তাহাদের গ্রেপ্তার করা হইবে, 
থাপি ভাহারা পাজ্ামাননারধল বিসদশ ফ্যাশান বিদারিত 
রিতে বম্ধপারকর এবং প্রয়োজন হহলে এই ভান। কারাবরণ 
৭তেও তাহারা কুণ্ঠিত হইবে না। 

কোন কোন তরুণ বলে, এই নারীদের বিবেক বালিগ্না 
কোনও পদাথ নাই, কেবল হজুথে মাহ হছে ূ 








হয়াছে বহ,। 














গুত্ন্ক গন্রিলল্স 


যাতগালশর বল-বাঙালধ জাঁতর সামার ইতিহান। সামনে ভাগয়া উঠে। বণনা একাঁদকে যেমন নখংত, আবু 
শ্লীলাডেন্ুল।গ।  আচাষয প্রণীত। মূল) ভিন টাকা। একাঁদিকে তেঘনি মনোহর। এই বইখানি আকারে 'বপূল না 
ধৃদ্বতীয় সংস্করণ (পাঁরবাদ্ধিভ ও সংশোধিত) প্রাপ্ত হইলেও ইহার আগাগোড়া আাহত্যরদে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
স্থান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সল্স, কলকাতা প্রন্তীত। দুরন্ত যৌবন-এগ্রীসাশালতা দেবী। মূল্য দেড় টাকা। 
১৩২৮ সালে বাঞ্গালীর বল' প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রথম ৬০ এ, কেশব সেন জ্টীট হইতে হ্ীনতীগেপাল সিংহ রায় 
সংস্করণেই সা বিশেষ নান হইছিল | এহাও কতৃক প্রকাশিত। 
ভারতের যুগ হইতে আরম্ভ কারয়া ইংরেজ আধিকারের 


বাঙলা সাহত্যের গোত্রে লোঁখকা যশাস্বনী। সরল 
আধুনিক কান ইউনোরি মহাসমরে পাভাসখর বীরত্ব 


রেখাপাতের উপর ভাগের যে অনবদ। মাহনা নারী হৃদয়ের 
টি বাঙালন জাত বাহবলের ও তহান বৈশিষ্টা, ভি আলেচ্য উপনসখানায় তাহা সঙ্গ কাঁর- 

ই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে। ৃ বয়স এবং গররির সাহাযো সন্দরভাবে ফুটা টুর 1তাঁন 
রি সম্বালত ৬দত গায় পর্ণ, বেশ বড় বই ছাপা, দেখাইয়াছেন, নারী কোন শন্ডিতে পহীদসী, এই কথাটি ব্য 
বাঁধাই, কাগজ, সবই সুল্দর। বাঙলার ঘরে থরে হিন্দ পনির কারতে গিয়া অনেকে আজকাল ধেরুগ পাঠককে দুরহ 
মত বইখানা রাখিবার সোগ।। আছ বদ, ত বাগালা জাতির সানাসিক কলরতের নাধো ফোলয়া। পাদিশ্লাদত জি থাকেন, 















নধে। ঞই পজতবের সমানে সিহত ৮21 হ তাগুত হইবে। লোখকাতল আহা ভারতে হয়া নাই । তন সহজ, সরল বল 
কাম্পানকত।র প্রসার ঝা ডনগ্রবণজার। উচ্ছবাগ দ্বারা দাবার যোগে সেই সভাটিকে মাধফাময় রগ দান কারয়াছেন। 

চোখ ধাঁধাইবার চেন, করা হয় অতি । রঃ গ্রাচান গে বলকাভা মিউনাসপ্যাল রে 

দুধর্ধ বাঙাল জাতন সামারর শাক যনে অক হই (নউানাসপনন বিলের প্রতিবাদ অংখ্যা। 

যথাসম্ভব বিবিধ প্রনণক গ্রহোন্ধত বাক দ্বারা সমথতি। কালনাতা মিডানসিগাালিচির ডি হইতে বন্তমান 





অপেক্ষার আপীনককালেরও যাবতীয় বন্ডততই সুগাগচিত 
গবেধকাদিগের উন্ত দ্বারা পা ] ৃ 
সম্মত উপায়ে পিশ্লেষি 5 তা ততালক উপাদানগদল পবন হা 
সংগ্রামের অনেক অশহহার বিদরিত ঘাববে। 

যগ-পারপীতা আশনর দি প্রণীত প্রতি হস্থানন 
শুনুদাস চটোপাপায় কউ সনদ ১০৩1৯ 1৯০ লিগ শয়।লসা 
হী, কাঁতপাত | পথ ১০০ | নিলা বেড় ভন) 

পুদতবখান উপননাস। দলা? লা এন) হাই এ পাশ 
মেয়ের বিবাহ হইল হাসির এ এ.এ 
1শাক্সত অন্তর সঙ । লব পিট বু বিহীন ৭ 


টি 








২15 পর প্রচেত্টার বিববরণ 

আদ 
(এউান!সপ্যাল বিলের 
হ থে আন্দো- 


12 [বিশেষ 

























লালিতাপালিত। পল্লীর পাঁরিবোটন, হালি 
বাবহার |কছ,রই সঙ্গে চে শিডেনে খাদি 
প্পগবাসীদে। র পোনা 

খাখয়া গেল। উভয়ের 

হইল। দুবার িভামা তাও 


বহে, বস্তমান 
রণ চে ৮4 
পাতত হইল অপ 
্ 
কু 


জাগাইয়া 
1 প্রা তরোধ 
দমউানাসপাল বিলের 
ইন, বিশেষ সংখ্যাটি ভাঁহাদের 
োভনিয়। মিউনিসিপ্যাল 
; অমল হোম মহাশয় 


টিতে 
«দশা হালে শে এ 
এ বার দেখাছিলে 
রুল না। 1গিতার সে বশ 


১৯৮ ্ হ যি রা না 
হইল। অপু কমে আতিয়া উঠিল ই 
ঘ 








ফুটাইযা কালিঃ5 চাহ রা ] 
সাবলীল । এক, টিন পাটা সতত হঠককে বে 
না। মুদ্ুকর তিন ত , 





লন দা বিলের ও 
ধর দেশবাসীকে অচেতন করা এখন একটা বড় কাজ, 
কারণ এই বলের অনিষ্টকারতাকে 
ক বার্থ কারবার উপর- শুধু 
এ নয়, সমগ্র বাঙলার তার নির্ভর 















শ্যাগোডার দেশে টিন পলোরোন 


পারত অঙ্গন হায় টু 


হ নি সমাজে স্থান) আমরা এজন্য হেমে 


মাদের আভনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ। 


শশা ভ্িতভ-তশগ আছে 





আয়ামযাগ সহজ চক্ক 

শাত ১এহ জুন, শালবার আরামবাগ হাই স্কুল হলে 
কাঁলকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট ও বপেবেশনের 
কাউান্সিলার বেগম ফারুত্রুক শ।াকনা হর 
গভানেত্ীর আদন অহন বয়েন। নিনালাখত ফনাফলা সভায় 
ঘোিত হয় £- 

(১) ছোট গরগ--কনলাকান্ত রায়। (২). আন্ভাষ- 
চল্দুর "অগ্রগামশ দল” স্বাধীনতা সম্মেলনেন গারিপন্থথ 


আবনী 





চন 


বলা :-গোগালকুষ। রায়, ৩) 
গোগাছকুকণ বায়। 


পএভাবচশ্ছেত 





রা রঙ ৫ 
€ পাহাড়ী গাল সিহলিবনা বাস গ্রথন ও 





তত 7 ঠা ৭ লাকা তত 





গএচকার হেট হয আন। আনননমাহন বগি, 





কাঁরতা ও গননা গা বুলু 
বারতা ও 72 1 










| (িবয়ের 
| একট সংবর্প পদক 


শাছেপ জিন ৩ 





মোগাগদক। 
বোগাপদক। ফলদেকপ কালের এক পুত্ঠায় উদ্জবত। 
কালিতে সুন্দ্ হসতহাক্ষরে লানিমা ২৫শে আফাটের  মধে। 
£হমাংশ্কমার সাবুপ, উদবোডয়া, এইচ হ স্কুল, গোল 
উলুবোঁড়মা, হাওড়া । এই ঠিকানায় গাঠাইতে হইবে। 

বিশেষ দ্রষ্টব্য ৮৫ 

-খামের উপর “প্রাতিযোগিতা” শব্দটি লেখা থাকা চাই, 
নদেং লেখা ঝাতল হইবে। 

বাঁশবোঁড়য়। রনি-বাসরিক সামি 

১৮ই জল, রবিবার 





সগাতিন তুর বাকি 


অধিবেশন চ্যানীয় পাঠাগার ভঙনে মহাসমারোছে সমাপ্ত 
হয়। 
প্রীতিঘোশিতাষ বিষয় 

(১) "ভারভখয় িরক্ষরতা দরপিকরণের প্রকৃষ্টতম পঙগথাপ 

গ্রথম খান অধিকার করিয়াছেন জীশচদন্দ্রনাথ চৌধুরা, 
উপ্লুকোঁড়িয়া, হাওড়া? 

রি 'এক লক্ষ টাকা পাইলে 1ক উপায়ে বাঙলার যে-ফোন 

অন্ধ মূ পল্লসগ্রামকে একটি আদশ' পাল্পীতে পরিণত করা 
খায়।” (নার বাঁশবাড়িয়ার কুলের ছত্রদের জন্য) প্রথম-+ 
এত আনাথিকমার যন্দ্যোপাধ্ায়, দশম শ্রেণর ছ। 

(৩) বন্দী ভগবান (ষড়দের জনা) প্রথম স্থান 
হহকার কারিবাছেন _শ্রীপন্ডানন অযখোপাধায়, ০তুথা বাষক 
শ্রেণী (হল কলেত) 

(5) 'দীনদান” (চটদের হন) প্রথম স্থান আধিকার 
বারিয়াছেন শশা জা রি বাবুগঞ্জ, হৃগলখ। 

ও ৃ তা ভারতীয় প্লাঞ্টীভাষা বাঙলা 
হয ারিচন্র নন্দ, হগলণ 








রচল।র কাত 











এ আাভি সনম পা টালি5 শমত সাঁহতো শশা 
নাগর চা গাতধোশভার ফলাফল £-- 
নিরার শাতটত দেখখি পোবন!)। দ্বিহশয় 





একান্তে মুধশার পাল (তি চর 


বি, ইজানানতাব 





মখেগাধ্ায়,। যম: 





রখ গানবর্তন 

বেশ গিবায় ৈন যুব 
২41র সমস] ও তাহার 
হইধ।ছিন, তাহাতে গলপ ও 
(74৩4 রা ১০ই জ.লাই 
বরিতে গাঁরবেন। 
285 হইাবে। 


নি বব সঙ্ঘ। পোঃ 


ডন উউন সংখা 





ধম ঝরা হু 
11 ঝশা হতো । 





(1555 
1 18কথায় 








সাক, ট 





তানিএ পারবন্তগ 
গত উই 257৯, ১০শে ঘে দেন গার্রকায় যে 
বানা আহবান ক হাছন, হাহা রচনা 


ই 751১ 


শপ ও 
পাঠাইধার 
ঘা বরা হইল। 
হাসলো নহকুমার পাঠক, সাধনপাড়া। 


7 
৮] ২10৭] চে তল ১41 চন 





বন পাখাইনন 7: 
পো বিরত, নদাহা। 


৬ষ্ঠ বর্ধ দেশ পাতার ৩০শ সাংখায় প্রকাশিত পিরিদের 
দেশে ডাকবায়” প্রবন্ধাটিতে লেখকের নাম এস সি গৃহ দিত 
হয় নাই 1 ইয়ান কিভিউ গন গুহ মহাশয়ের মল 
হমনের উহা মম্মানুবাদ। 
দনপাদক দেন। 





- আমেরিকাস্থ ভারতীয় চেম্বার অব কমার্সের সহ- 
সভাপতি মিঃ হরিগোবিন্দ গোঁভিন নিম্নলিখিত পরখানি 
ধলখিয়াছেন £- 

“নিউইয়র্ক হইতে এইমান্ সংবাদ পাওয়া গেল যে, 
হলিউডে 'গঙ্গাদীন' শ্রেণণর আর একখানি ভারতবিদ্বেষী 
ছাঁব তোলার ব্যবস্থা চলিতেছে । 

"সমগ্র আমোরকায় 'গঙ্গাদীনা হাবখান যে বিপুল 
সাফল্য অজ্জন কারয়াছে, তাহারই ডানা এই ছাবখাঁন তোলার 
ব্যবস্থা হইতেছে । হলিউডের চিত্র প্রযোজকদের একটা রীতি 
এই যে, একই ধরণের ছবি তুলিতে আরম কারা তাহারা 
তাহার শেষ না কাঁরয়া ছাড়েন না । এক সময় যংদ্ধের হাব 
তোলা হইত; তারপর আসিল হত্যা ও  ধড়যল্পমলক ছবি 
তোলার হিড়িক); তারপর আসিল দাক্ষণ  সাগরসথ দ্বীপ 
পুজের কাহনধ অবলম্বন কারয়া ছবি এবং আই রকম আরও 
অনেক ছুবি। এখন ভারতবরকে কের কীরয়া ছাব তোলা 
আরম্ভ হইয়াছে। * 

“নিউইয়ক' হইতে একজন আমোরিবান বন্ধু লাখিয়া, 
ছেন-ড্রামা, জনা ওভার বেঙ্গল, গঞঙ্গাপখন প্রীত পির 
ন্যায় ভারতের কলংক প্রচারক হাব আর দেখা যায় নাই এবং 
ইহাদের কতকগীলির মধে। ভারত সম্বন্ধে কতকগণল িথা 
ও বিদ্বেষ প্রচার করা হইয়াছে ।” 

লেখক আরও বালয়াছেন-নউদ্াহপূণস্বরুল। গঞ্গাদীন 
ছবির উল্লেখ করা যাইতে পারে) এই হাবিতে দন বগা 
সদ্রদীরকে প্রধান পুরোহিত কস হইয়াছে ই. পরা, 
হিতের রূপসজ্জা ও মুখের চেহারা অবিকল মহাআা গান্বণির 
মত করা হইয়াছে । 


"ইহা ভারতের পক্ষে নিত, 








এবং আবশাক হইলে সমস্ত আমেরিকান ছবি বক 
বাবস্থা করা আন্মজ্ঞানসমপন্ন ভার ঠীয়রের শী এখন 
কিছু, একটা করা অভ্যাবশক হইয়া পাঁড়য়াছছে। 
প্রকারে হউক এখানে (আমেটরকায়) ভারতীয় কৃষ্টি ও সভাতা- 
মূলক ছার দেখানো প্রয়োজন ভারতের বিরুদ্ধে যে বিষ 
ছড়ানো হইতেছে তাহার বিরুদ্ধে ইহাই সব্বোভম এবং 
সর্বাপেক্ষা কাযাকরগ পন্থা হইবে। 





“এই ব্যপার লইয়া ভারতীয় সংবাদপতসনূহে যথে্ 
আলোচনা ঢালানো হইয়াছে | চনত সহযোগিতার অভাবে 
আশান্রূপ ফল তাহার দ্বার! হয় নই ভারতের চলচ্চিত্র 
প্রাতিষ্ঠানসমহ বিদেশী শোষণকাপিগণের ভারতের সুনাম 
কলট্কিত করার এই অপচেন্টার বিরৃদ্ধে কোন কিছু করার 
বাবস্থা করেন নাই £ ভারত গবর্ণমেন্টও ভারতকে বিকৃত করার 
এই অপচেষ্টা বম্ধ করার জনা কোন বাবস্থা অবলম্বন করেন 
নাই। 

“আক্ত পধ্যন্ত আমন ইহার 
কারয়ছি এবং 





কেবলমাত প্রীতবাদ 
কয়েকক্ষেত্রে এই সমস্ত হাব ভারতের 


কয়েকটি প্রদেশে প্রদর্শনী নিষিদ্ধ করা হইয়াছে। কিন্তু 
কেবলমান্র ভারতে এই সমস্ত ছবির প্রদর্শন বন্ধ করা 
হইলেই চাঁলবে না। ইহাতে কি ফল হইবেঃ বাঁহরের 
জগতে ভারতের কুৎসা প্রচার ত পূর্বের মত অপ্রাতহতভাবেই 
চঁলিবে। প্রকৃতপক্ষে ভারতে এই সমস্ত ছবির প্রদর্শনী বন্ধ 
করা হইলে প্রযোজকগণ সেই খবর ভাঙগাইয়া আরও বহু 
দশককে এই ভারতবিদ্বেষী ছবি দেখাইতে প্রলুন্ধ কারবেন। 
“ভারতের যে সমস্ভ চন্রগৃহে বিদেশশি ছাধ দেখানো হয়, 
তাহার সংখ্যা তিনশতের বেশ হইবে না; অপরপক্ষে যুক্ত 
রাম্ট্রের ২০,০০০ চিন্রগহে এবং পাঁথবীর অন্যানা স্থানের 
৭০,০০০ 'চত্রগৃহে আমৌরকান ছবি দেখানো হইয়া থাকে। 
স:ভরাং স্পম্টই বুঝা যাইতেছে যে. ভারতে এই ক্ভ 
ভারত-বিদ্বেকী বির প্রদশনী বন্ধ কারলে এই মস্ত চিত্রের 
প্রদশকদের টোবশেষ কিছু ক্ষত হইবে লা। 
“সৃতরাং এই সমস্ত দোষী প্রযোজকদের শাস্তি দিবার 
জন্য আরও কার্যকরী ব্াবপ্থা অবলম্বন করা আবশাক। 
এইরূপ প্রস্তাব করা যাইতেছে যে, ধাদ কোন ভারত-বিদ্বেষী 
টিতের প্রযোজক সেই ছাবখাংন সন্বন্তর চালাইতে চাহে তাহা 
হইলে আমাদের গ্রাদোশক গ্বণ মেন্টসমহের  মারফৎ এমন 
যাহ।তে সেই প্রযোজকদের সমস্ত ছাবির 
ভারতবষে প্রদশ নী নাষদ্ঘ করা হয়। 





£ 


“ভারতীয় নেতাদের, বাবসা ও জাতীয় প্রতিষ্ঠানসমূহের, 

শন চেম্বার অব কমাসের স্বাগরেযক্ক একটি জাতীয় প্রত 
বাদ আমোরকার চলীচ্চন্র প্রযোজক সাঁমীতির সভাপাতি টিং 
উইলহেজের নিকট পাঠানো উচিত । সেই প্রাতিবাদপত্রে এই 
বাঁলয়া সাবধান কারয়া দেওয়া উচিত যে. যাঁদ ভারতের ধিরুদ্ধে 
এই সমস্ত বিদ্বেষপণ, কুৎসাপণ মিথা আক্ুমণ বন্ধ করা না 
হয় তাহা হইলে ভারভবাসগন আমোরকান ছবি বয়কটের 
শুনা ভারঙলযাপী আন্দোলন চালাইয়া এবং আবশ্যক হইলে 
ভারতে আমৌরবার প্রপূত ব্রব। বঙ্জরনি করিয়া ভারতের 
[বিরুদ্ধে এই  জঘনা প্রচারকাষণ বন্ধ করিতে কৃতসঙ্কম্প 1” 





গজ ক চে রঙ ঙ 
বাধা ফিল্মের পৌরাঃণক ছবি 'নরনারায়ণ গত ৩০শে 
ভন হইতে রূপবাণী চত্রগহে দেখান হইতেছে । শ্রীফৃত 


মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রচিত কাহনশ অবলম্বনে । 
্রীধৃত জোাতিষ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় চিত্রনাট। লিখিয়াছ্ছেন 
ও পাপ্চালনা করিয়াছেন। চন্রগহণ করিয়াছেন শ্ীৃত 
যতন দাস ও শন্দগ্রহণ কারয়াছেন শ্রীফৃত নূপেন পাল ও 
ভূপেন ঘেষ। চারতালাপ নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 
সত্াভামা-শগলা হালদার; জাম্ববতী-রেণুকা ; জয়ন্তশ 
_রাণীবালা; সন্রাজিং-অহান্দ্র চৌধুরী; শ্রীক্ণ-ধণরাজ 
ভট্টাচা; অক্রুর-জহর গাঞ্গুলপ ; প্রসেন-রবি রায় ; শতধন্বা 
-ভুমেন রায়; উদ্ধব-মশাল ঘোষ; জরাসন্ধ-মোহন ঘোষাল ; 
জাম্ববান--তুলসগ চক্রবত্তঁ; কুতবর্সা-জয়নারায়ণ মুখো- 
(শেষাংশ ৬৩০ পস্ঠায় দ্রষ্টব্য) " 
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সত গগন 





ধাঁলকাতা ফুটবল লগ 
কলিকাতা ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতা কাডাদোরিননের 
বিশেষ উত্তেজনার কারণ হইয়া গাঁড়য়াছে। কোন দল উঠান 
হইবে এই গবেষণা ভাগ করিরা ্াতিষে। 
খেলাগ্ীল অনৃহ্ঠিত হইবে কি না এই ? 


তই বিশেষভাবে 











তান অধানিজ্ঠ 





তাহার ফলেই এই অবস্থার উদ্ভব ইইযরাছে। 
ব্লাধসমহের সম্পাদঘগণ সভাপতি নহাশয়কে এপ সণসই 
জানাইয়া দিয়াছেন বে, লীগ প্রাতযাগিতার খেলা অনঞ্ঠানের 
ব্যবস্থা যাঁদ দলের সবধা অন্যায় না কা হয এএং খেলা 
পার্চালনায় রেফারীদের দোষ-প্রটি দর করিবার খাদ বাবস্থা 
না করা হয়, তবে তীহারা প্রীতষোগিতার অনশিও খেলাগ নিতে 
যোগদান করিতে পারবেন না কারণ খেল। শনঠানের 








ব্যবস্থা যেভাবে করা হইয়াছে, ভাহাতে তাঁহাদের হানেক গনয়েই 
ং 





একর্‌প শেষ হইয়া আসিয়াছে । 
আঁধক খেলা বাকী নাই। এই সপ্তাহের মবোই প্রাতযেগিআর 
সকল খেলা শেষ হইবে। এইরপ সময় হঠাৎ প্রাতযোগিভ 
গণ্ড হইবার মত অবস্থার সান্ট করার সার্থকতা যে কি তাহ 
অনেকেরই কজ্পনাতীত। খেলার অন্ঠানের ব্যবস্থা বিষয়ে 
যে আপান্ত উত্থাপত হইয়াছে সেই সম্বন্ধে বিশেষভাবে চিন্তা 
কারলে আই এফ-এর পাঁরচালকমণ্তলীকে সম্পর্ণ দোষা 
করা যায় না। দলসম.হের সাহত আলোচনা কাঁরয়া আহার 
পরবত্শ খেলার তালিকা প্রস্তুত না কাঁরয় থাকিলেও খন 
মারাত্মক ভ্রুট করিয়াছেন বাঁলয়া মনে হয় না। শত 
পা তযোিতার কথা স্মরণ করিয়াই তাঁহাদের এইরপ 
ব্যবস্থা কাঁরতে হইয়াছে। লীগ প্রীহযোগতাব ৩০) 
তাঁহারা খেলার যেরূপ তাঁলকা প্রস্তুত কাঁ্য়াছলেন, ভাহা 
যথাযথভাবে পালিত হইলে কোন দলেরই অনবিধা ভোগ 
কারতে হইত না। আকপ্লিক দঘটিনার ফলে 
খেলা স্থাঁগত হওয়ার ফলেই কালটঘাও দ্ভাকে এইরগে অবস্থার 
মধ্যে পাঁড়তে হইয়াছে। আই এফ এ পাঁরচালকমণ্ডলী ইচ্ছা 
কাঁরয়া কালধঘাট দলের জন্য এই অবস্থা স্াষ্ট করেন নাই। 
ইম্টবেঙ্াল ও মহমেডান সেপাটি ক্লাবের খেলা বর্তঘান 
অবস্থায় স্থগিত রাখার কোনই যুক্তি পাওয়া যায় না-দলের 
খেলোয়াড়দের বিশ্রাম লাভের সুবিধা দান কতা ছাড়া অন্য 
কোন বিশেষ কারণ পাঁরচালকগপণ যখন প্রদর্শন কাঁরতে পারেন 
না। রেফারীদেয় খেলা পারচালনার ত্রুটি লীগ খেলার গ্রথন 
হইতে প্রত্যেক খেলাতেই পাঁরলাক্ষত হইয়া আঁসতেছে। 
দশর্ঘ দুই মাসের মধ্যে এমন একটি দিনের কথা আমাদের 
স্মরণে আমে না যোদুন রেফারীর খেলা পারচাণ৯ পু দষ্ট 








এ 





হম নাই! সৃতরাং গ্রতেক দল্কেই ইহার ফলভোগ কারিতে 
ইয়াছে। রেফারখর খেলা পাঁরচালনার 2টি দুর কারবার 
ইচ্ছা যখন উত্ত দলসমূহের মনে জাগ্রত হইয়াছিল, তখন প্রাত- 
ধোঁগজার প্রথমেই যদ তাঁহারা প্রাতিবাদ স্বরূপ সায়া 
দড়িইভেন, তবে আুদ্ই ভাল কারতেন। অন্য কাহায়ও 
সমর্থনের কথা আমরা বালিতে পারি না, তবে আমাদের যে 
সম্পূর্ণ সমর্থন লাভ কাঁরতেন ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
প্রাঙষোগতার সভনায় এইরপ সম্মিলিতভাবে প্রাতবাদ, 
আনাইলে কাজেই সত কাজ করিতেন বতমান ক্ষেত্রে এই- 
রূপ প্রতিবাদের বিশেষ কোনই ফল হইবে না। রেফারাঁদের 
পরিচালনার দোষে, ভাঁহাদিগকে যে অবস্থায় পাঁড়তে হইয়াছে, ' 
তাহার পাঁরবভন হইবে না। যে সকল খেলা হইয়া গিয়াছে, 
ভাহা পুনবার খেলিবার অুযোগ উল্ত ক্লাবসমূহের হইবে না। 
খেলাগপি পুনবাণ অন্যন্ত না হওয়ায় খেলার ফলাফলেরও 
কোন পারিবতনি হইবে না। লগ তাঁলকায় যে ষে স্থানে আছেন 
বভ'নান প্রা ভধাদের দ্বারায় ভাহা অপেক্ষা উদ্নততর স্থানলাভ 
করাও ভাগে। এটিবে না। এক কথায় বালিতে গেলে বালতে 
হয়া প্রাতবাদের দ্বার প্রাতিযোগিতা পণ্ড করা ছাড়া অন্য কোনই 
ফল হহবে না। পণ্ড করিয়াও দুনশমের ভাগী হইতে হইবে । 

আরও দুঃখের বিষ এই যে, এ ব্যাপারে সকলগুলি 
দেশীয় দলও সম্যবদ্ধ হইতে পারেন নাই। যতদূর দেখা 
প্রাতবাদদ্বরূপ গ্রাতিযোগভা হইতে সরিয়া না 
দাঁড়াইয়া শেষ পনি নীরবে খেলায় যোগদান কাঁরলে প্রকৃত, 
খেলোয়াড় মনোবান্তরই পঠুন্ুয় ডেল শট 
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নমল লঙঈগগর খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £ 


লগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থান 
প্রথম ভিসন 


খেঃ ডঃ দ্রঃ পঃ পক্ষে বিঃ পয়েন্ট 
মোহনবাগান .. ১৯১২ ৬১২৬৫ ৩০ 
রেজারস ১৯ ১২ ২ % ৩৩ ১৪ ২৬ 
মহমেডান পাটি... ১৯১০৫ ৪ ৩১ ১৫ ২৫ 
ইন্টবেংগ ১. ১৯৮৮ ৩ ২৩১০ ২৪ 
কালঘাট ১. ১৮ ৯৫9৪ ৩১ ১৯ ২৩ 
কাষ্টনূস্‌ ২০ ৮ ৭ & ২১ ১৭ ২৩ 
ইবিজার ১,৯২০ ৮৫ ৭ ২৮ ২৬ ২১ 
গযালশ ৮২১ ৭৪ ১০ ২০ ৩৪ ১৮ 
ভবানীপুর ,.. ২০ ৬৪ ১০ ২০ ৩২ ১৬ 
ক্যামেরোনিয়াপ ৮. ২০৪ ৭ ৯ ১২ ২৫ ১৫ 
এবিয়ামস ১৮২০৫ ৪ ১১ ১৮ ৩২ ১৯৪ 
বর্ডার রোজমেণ্ট .. ২১ 5 ৩ ১৪ ১৭ ৩৬ ১৯ 
ক্যা্মকাটা ২০ ১৮ ১১ ২২ ৩৫ ৯০. 


হলাশুাত্িক্ষ তল আবাদ 





২৭শে জন 

ই আই রেলপথে আবার ট্রেণ দুঘটনা হইয়াছে । অদ্য 
শৈষ রাত্রি টা ৩০ মানটের সময় মোরাদাবাদের নিকট দল্লগ 
দেরাদূন মিক্সড এক্সপ্রেস লাইনচ্যুত হওয়ায় ১০ডন নিহত ও 
২১জন আহত হইয়াছে। প্রকাশ, 'একটি কালভাট ধবাসয়া 
পড়ায় এই দর্ঘটনা ঘটিয়াছে। 

পুণাতে নাখিল ভারত কংগ্রেস র্যাডিক্যাল লগগের প্রথম 
আঁধবেশন আরক্ভ হয়। শ্ত্রীত মানবেন্দ্রনাথ রায় সভাপাঁতির 
আসন গ্রহণ করেন। 

জাপানধরা বৈদেশিক কনুপিক্ষকে জানাইগ্রাছে যে, তাহার। 
ফুচাণ্ড ও ওয়েনচাও আক্রমণ করিতেছে; ২৯শে জুন নধ্যাঙ্ক 
হইতে এ উভয় বন্দরই বন্ধ কারয়া দেওয়া হইলে; সংভরাং এই 
সময়ের ঘধো সমস্ত পিদেশ্শ জাহাজ ও লোক যেন 
স্থানান্তর করা হয়। কিন্তু বণটশ কত্তৃপিক্ষ জাপানগদের 
অনুরোধ অগ্রাহা কাঁরয়াছেন। 

ডানাজগের ঝাটকাবাতিনী, কালকোন্ডা বাহনগ এবং 
হিটলার যুবসঞ্ঘকে লইয়া 'ফ্রাইকর্পসা  শঠনের প্রাথামক 
শ্লীরস্থা অবলাম্ধহ হইয়াছে । সদেতেনলাগড দখলের পান্বে 
ভথায় যে ধরণের, "ফ্রাইকপাসণ গঠন করা হইয়াছিল, 
ডানাজগে্ গিক সেই ধরণের 'ফ্রাইকপসিণ গাহি হইবে। 

বোম্বাইয়ে নাখিল ভারত রাষ্ট্রীর সামাতির অধিবেশন শেষ 
হইয়াছে । অদাকার আধবেশনে ওয়াকিং কাঁমীটির িগবয় 
ধনঘট সম্পার্কহ প্রস্তাব অন্ধকে পূথক প্রদেশপে গঠন 
করিবার জনা দাবী করিয়া একটি বে-সরকারণ প্রসভাব গৃহীত 
হইয়াছে। টিডবয় ধম্ঘিট সম্পাঁকিভি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে, 
যে, আসাম অয়েল কোম্পানণ যদি আপোষ আলোচনায় রাশ না 
হন, তাহা হইলে কোম্পানশফে সালিশ বোডেরি টদ্ধানত 
মানয়া লইছে বাধ্য করার জনা আসাম গবণণমেন্ট আইন প্রণয়ন 
কারিবেন এবং ভাহাতেও মাপ কোম্পানগির চৈহন্যোদয় না হয়, 
তাহা হইলে আসাম গবর্ণমেন্ট কোম্পানির বতানান ইজারা 
শেষ হইলে তাহাদিগকে পুনরায় ইজারা না িববে বাবস্থা 


ঝারবেন। 
২৮শে জনে 
বঙ্গীয় বরস্থাপক সভায় কলিকাতা নিউানাসগাযল 


(সংশোধন) বিল পাশ হয়। বাবপথাপক সভা কর্তৃক সংশো?থ ৩ 
এই বিলটি পরায় বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে পেশ করা 
হইয়াছে । আগাম? উই জুলাই পারুষদে বিলাটির আলোচনা 
হইবে। এইখানে উদ্লেখ কর। যাইভে পারে যে, মনোনীত 
সদস্যদের সংখ্যা ৮ হইতে 5 করিবার জনা কোয়ালিশন দলের 
হামদ চৌধুরখি ব্যবস্থাপক পভায় 
যে সংশোধন প্রসতান উত্থাপন কারিয়াছিলেন, ভাজা গহগিত 
হইবার ফলে লাউ যে গারিবর্তান সাধিত হইয়াছে, 
তৎসম্পর্কে বাবস্থা পারত আলোচনা হইবে। 
মহারাষ্ট্র হিন্দসভাঙ্ নেতা বিঃ এল বি ভোগংকার 
হায়দরাবাদে সভাগ্রহ করার অপরাধে এক বংসর নয় মাস 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। আফ? সম্ঘের পক্ষ হইতে 
হায়দরাবাদে সত্াশ্রাহের প্রকৃত তথা জ্জাপনের দেনা ভ্রীমুন্ত 
আণেকে বিলাত পাঠাইধার সিদ্ধন্টে হইয়াছে । 


টোকও সংবাদে প্রকাশ যে, ফুচাও ও ওয়েনচাও বন্দর 
অধিকারের উদ্দেশ্যে জাপ নৌ-সৈনাদল অদরবন্তাঁ দ্বাঁপ- 
পুঙ্ধে অবতরণ ঝুঁরয়াছে। ফলে চীনের উপকুলভাগপ্থিত 
সমস্ত প্রধান প্রধান বন্দর জাগ  কত্তৃত্বাধীনে আসিবে এবং 
সমুদ্র পথে মাশাল চিয়াং কাইশেককে রণ-সম্ভার সরবরাহ 
কর্মর সব্বপ্রকার যোগসৃত্র ছিন্ন হইবে। 

কমল্সসভায় বিশ প্রধান মল্্ী গিঃ নৌভল চেম্বারলেন 
ঘোষণা করেন যে, জাপ ও বৃটিশ গবণমেন্টের মধো মত 
বিনিময়ের ফলে স্থির হইয়াছে যে, তিয়েনধীসন সমস্যার 
সমাধানের উদ্দেশ্যে টোকওতে একাট বৈঠক আহৃত হইবে। 
'তিয়েনতাসনের বন্তম্ান অবস্থা বর্ণনা কারতে গিয্রা তিনি 
বলেন যে, বাশ এলাকার নেট আঁঃকমকারী বৃটিশ 
প্রজাদের মধো। ১৫জনকে উলহ্ হইডে বাঝ করা হইয়াছিল। 
হল্মধো একজন স্বগলোকণ ছিল। 
২১শোে অল 

পাঁটাদন বৈঠক বাঁসবার পর বোম্াইয়ে বামগন্থী সংগঠন 
কামার অধিবেশনের পারিসনাগত খটিয়াছে। নিদ্দোস্ত 
সদস্যগণকে লইগা বামপল্খণী সংগঠন কাঁশিটি গঠিভ হইয়াছে 8 
শ্রীমন্ত সৃভালচন্ত বস (উদোন্তা ও দলপাঁত), শ্রীধন্তে জয় 
প্রকাশ নারারণ, আচাষণ শয়েন্্ দেব, মহ এন এন রায়, মিঃ 
মেহের আল, স্বামী সহজানন্দ, প্রফেসার রঙ্গ, ্রীযন্তে ভূপেন্ছ 
সামাল, নি পিসি যোশী, মিঃ ভরদ্বাজ, শ্রীযুন্ত সতারজন 
বঝুণ, সিং বিডি তিপাি, শ্রীযু্ক সোমনাথ লাহিড়ী ও ছিঃ 
বনীণিক। 

ডানাজগে গুরুতর পারপ্থাতর উদ্ভব হইয়াছে । গত 
২৪ ঘণ্টার মধো চার হাজার জাননন আফসার এবং সৈন্য 
ডানাজগ নগরীতে প্রবেশ করিয়াছে । তাহারা স্বেচ্ছাটসন্য 
বাহন গঙ্জনে সাহায। কিবে। আরও প্রকাশ যে, পন 
প্রযীসয়া হইতে আগত তমণনগণ এবং ডানাজগের পুলিশ, 
দিকে গামমএখাস সরবরাহের জল) বিশেষ বাবস্থা অবলম্বিত 
হইয়াছে । 

বচশ পররাষ্ট সা) লর্ড হনালফাক্স চ্যাটহাম হাউসে 
এক জোর বন্কুত। করেন তান বলেন্াআবার  পররাজয 
বারুমণের পুনরাভিনর হইলে, উহ। প্রাতিহভ করার উদ্দেশো। 
আমরা যে গ্রাত্রণাতহে আবদ্ধ হইছি, তাহা প্র ভগালনের 
7 আমাদের সমস্ত শা নিয়োগ কারিব |” 
নেডনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে মিঃ চাঁচ্চল সতর্ক বাণগ করেন যে, 
হলাই, আগণ্ট, সেপ্টেম্বর এই নটি মাস ইউরোপের পক্ষে 
বিশেষ সঙ্কউজনক হইবে। 
৩০শে জখন- 

লেজ কণেলি জন আর্থার হাবাট বাঙলার নুতন গবর্ণর 
নিষস্ত হইয়াছেন । অস্থায়ণ লাউ স্যার জন উডহেডের কায 
কাল আগাম? নবেম্বর মাসের প্রথমভাগে শেষ হইলে জন 
আথার হাবাউ' কাষভার গ্রহণ ঝারবেন। [তিনি পার্লামেশ্টের 
রক্ষণশখল দলের সদস্য। পর্বে, [তানি ভূভপূব্ব বড়লাট 
শর্ত আরউইনের এডকং ছিলেন৷ ৃ 

হায়দরাবাদ নত্যাগ্রহ সম্পর্কে িচাচরাধীীন বন্দী নহাশয় 
কিরচাদের উপর উরসাবাদ সা হাসপাতালে এপরেণিড- 


লি 


০৯ 


রা 
তা 


পি 


১০৫০ সপ বা পাস স্যার পাগল যানি 


গ্রাহীটসের জন্য অস্দ্রোপচার করা হইয়াছল।, ভান অদ্য 
হায় মারা গিয়াছেন। তাঁহাকে লইয়া হায়দরাবাদ জেলে 
১২জন আর্য সতাগ্রহীর মৃত্যু হইল। 


কুমারী সুজাতা সরকারের মৃত্যু সম্গাঁকতি মামলায় 
জনুরীলা ভাঁহাদের সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিরাছেন।  জংরীরা 


অন্বসম্মাতক্রমে আসামখ ডাঃ এস এন চ]টাত্ডিকে দ'্জাবাধির 
৩১৪1৩৪ ও ১২০(খ)।৩১৯(১) ধারা অনুযায়ী, হ্রীম ৩৭ 
উষানালনশী ঘোষকে দ'পাধির ১২০(খ)।৩১২(১) থারা 
অনুযায়ী ও বারশন, মুখঁজ্জকে ১৪1৩৪ ধারা অনুযায়ণ 
দোষী ও মাঁণ ভন্টাচাষণকে িদ্দোষ সাবাস কারয়াছেন। 
গ্ডপপাতের ষড়যন্তের আভযোগে 1১২০(খ)1৩১২(১)' ধালা 
সম্বন্ধে জঙ এসেসর 1হসাবে জুরীদের পথক পৃথক আভিম হ 
জজ্ঞাসা কালে তাঁহারা ডাঃ এস এন টাও ও উষানাপনন 
ঘোষকে দোষী এবং অপর আসামীদ্বয়কে িদ্দোষ সাবাস 
করেন। আগাম বরববার ৩৩ বার দিবেন। 
বোম্বাইয়েন কংগ্রেস মমাজ তন্ত্ী নেতা শ্রীযক এস 
নাটলও্য়ালা কালকাতার প্রধান প্রোপডেন্সী অগা 
এহ্লাসে পাজদ্রোহের আভিষোলে আভযন্ত হইয়াছেন। 
গভ ৫ই পাপ্রল আরিথে শ্রীযুন্ত বাটলীওয়ালা কালবাত 
ইতাশজ্াান, ইণাত্ হলে "ভারহ ও আসছে 
অঙ্কে একাঁচ বস্তুত করেন এবং তী বত তা সম্পকে 
রুদ্র প্রাজপ্লোহের মামলা জানা হয় 
ইউ?নিভাপা? হলের উত্ত ভার “ভাবত ও আগা? 
সংগ্রাম" সম্পরকে একটি বন্তুভা করায় ডাঃ গামমনোহর হি য়ার 
1ররদ্ধেও লাজদ্রোহের অভিযোগে প্রধান গ্রেসিডেন্দণ 
সি এভলাসে আর একাটি মানলা দায়ের করা হয়। 
অক্সফোর্ড বশ্বাধিদযালয়ের গ্রাচা ধম্মেরি প্রফেসর সার 
সন্বপিল্পলী রাধাকৃফণ ইংলণ্ড গতকশা বোম্বাইয়ে 
পেশছিয়াছেন। ভান বর্উমান আন্তজ্জাাতিক পাঁরীষ্ণাত 
সম্পকে বলেন যে, "সদর গ্রাচা, ডানাকজগ ও অন্যানা স্থানে 


জঙ্ঞ্েচের 








১ সংগ্রান? 


ভাহার 


০ হন 
হহকে 


আগ্িস্ফালজ্া উড়িতেছে এবং যে কোন মৃহূর্তে পাথবখতে 
আগুন জহালিয়া উঠতে পারে)? উদ রি জটিলতার 





স্লর্পপ বিশ্লেষণ কালিয়া তিনি বলেন পে. যৃণ্ধের ভয় 


পাঁরণাঁতির আশংক্াই ঘদ্ধ আরম্ভ লাদা িিতিষ্ে | শান্তির 
জন্য আগ্রহ নহে, যুদ্ধ ভীভিই আসল কথা । পুণসজ্জাণ 
প্রাতযোগিতা ইহার দৃষ্টান্ত স্থল । 

পাটনায় বিহার প্রাদোশিক রান্দ্রীর আঘাতির  সভাগ্প 


সভাপাত বাবু রাজেন্দ্প্রপাদকে বাদ [দিয়া কায্যকরী সামাতর 
অন্যান্য সদস্োর বিরুদ্ধে আনীত অনাস্থা প্রস্তাব আলোচনার 
পর ৯৬-১১ ভোটে অগ্রাহা হয়। জেলা বোডেরি নিব্বাচনে 
কংগ্রেসঈ প্রার্থী মনোনয়নে আপাস্তি জানাইবার উদ্দেশ্যে 
প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতর কাঁওপয় সদস্য উত্ত অনাস্থা 
প্রন্ভাব উত্থাপন কাঁরয়াছিলেন। 


রে 


যাস্তরাষ্ট্রে যোগদানের সংশোধিত সর্ভাবলী সম্পকে 
কিরূপ মনোভাব অবলম্বন করা হইবে. তাহা বিবেচনা কারবার 
জনা পূণার দাক্ষিণাতোর রাজ্জনাপগের এক সম্মেলন হয় । 
প্রকাশ থে, রাজনাবগের আঁধকাংশই মুক্ধরাণেজ যোগদানের 


২ ৬২৯ 


পক্ষে আঁভমত প্রকাশ কারয়াছেন ২ং তাঁহারা সেকথা পৃথক 
পৃথকভাবে সম্মাট-প্রাভনীধকে জানাইবেন। 

বাল্টিক সাগরে সোভিয়েট নৌবহরের 
হইয়াছে। 

অধাপক অভুঙচন্দ্ু সেন (কংগ্রেস) ঢাকা পল্লী সাধারণ 
কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদের উপীণিষ্বণচনে 
নিষ্বাচিত হইয়াছেন বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 

ঢাকা িশবাবদ্যালয়ের ড্র জে সিঘোন বাঙ্গালোর 
সায়েম্স ইনান্টাটউটের ডিরেউর গদে নিষন্ত হইয়াছেন। ভান 
শীঘই কার্যাভার গ্রহণ করিবেন। 


১লা জুলাই. 

লরঙণে ও প্যারিসে জোর গুজব যে, ডানাক্ুগকে 
জাম্ানীর অন্তভুক্তি করার উদ্দেশ্যে নাৎসণ সরকার এক নৃতশ 
পাঁরকঞ্পলা কাঁরয়াছেন। পারক্পিত ব্যবস্থা এমনভাবে 
শাঁরচালত হইবে যাহাতে পোল্যান্ড যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবে 
এবং অঙ্গে সঙ্জো জার্মানীর বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক নশীত 
গবলদান করতে বাধ হয়।  আগামধ ২০শে জৃলাই হের 
1হটলার কন্তৃকি স্বাধীন নগরী ডানাজগ  পারদর্শনের সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার আরম্ভ সুচিত হইবে। 

আাচাষ নরেন্দ্র দেখ রোটকে পাঁঞ্জাব প্রাদোশক লমাজতল্মী 
সম্মেলনে সভাপাতিঙ করিবার জন) দিল্লী পেখাছিলে পাঙজাব 
গবর্ণমেন্ট তাঁহার উপর এক নোটিশ জার করিয়া তাঁহাকে 
এক বৎসরের জনা পাঞ্জাবে প্রবেশ করিতে নিষেধ করেন। 
উত্ত নিমেধাঞ্জা অমান্য কারয়। আচাষণ দেব রোটক গমন করেন। 
রোটকে যখন তাহাকে শোভাযারা সহকারে লইয়া যাওয়া 
হইতোছল, তখন তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। পরে পালিশ 
পাহারায় দিল্লশ লইগা আসিয়া তাঁহাকে মান্ত দেওয়া হয়। 

মতাযা গান্ধী অদাকার হারভন পাগকায় জাতশয় পতাকা 
উচভ্তালন সম্বন্ধে একটি প্রধণ্ধ লাখয়াছেন। উহাতে তান 
বলেন যে, কোন জনসভায় বা সাধারণ অনুষ্ঠানে যাঁদ একজন 
লোকও আপাঁত্ত করে, তবে জাঠায় পতাকা উত্তোলন করা 


মহড়া আরম্ভ 


উঁচত নহে । কেননা উহার ফলে সাম্প্রদায়ক লিদ্বেষের 
স্ট হইতে পারে। "বলদ মারভম সঙ্গতি সম্বন্ধেও 


গান্ধীন্ঞখ আনুরপ আভিমত প্রকাশ কাররাছেন। 
দক্ষিণ আফিকাস্থ ভারতীয়দের শোচনীয় তাবস্থ। শদপকে 


নিঃ ভাঃ গাঃ সদিতিতে যে প্রস্তাবটি গৃহগিত হইয়াছে, ৩ৎ- 


সম্পকে অদাকার হরিজন" পণ্রিকায় মহাত্মা গান্ধণ এক প্রবন্ধ 
[লিখরাছেন। উহাতে গান্ধীজশী দাক্ষণ আফ্রিকার ভারতগয় 
দের প্রাত সঙাগ্রহ আন্দোলন কারবার উপদেশ দিয়াছেন । 
রা জলাই-- | 

লণডনে রাজনীতিক মহলের খবরে প্রকাশ যে, ডান ভিগের 
[নরপ্ণী্ত অঞ্চলে সামারক তোড়জোড় চলিতেছে, পোলিশ 
গবর্ণমেন্ট ডানাঁজগ সেনেটের নিকট তাহার কৈফিয়ৎ চাহিবেন। 
সকলের বিশ্বাস, জার্মানী হঠাৎ আক্রমণ না করিয়া ক্রমে ক্রমে 


ডানাঁজগে পোল্যানডকে কোনঠাসা করিতে কারতে  হটাইয়া 
দিবার পথ ধারয়াছে। তবে পোলিশ গবর্ণমেন্ট  ডানাজগে 


তাহাদের আধকার ছাড়িবেন না বলিয়। সংকজপ করিয়াছেন। 





মফিসের উদ্বোধন করেন। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বসকে ১০ 


ঢাজার টাকার একাঁট তোড়া উপহার দেওয়া হয়। 
সাজ মহাত্মা গান্ধীর সাহত দেখা করেন। 


জীধ্‌ত বসু 


তামিলনাদ প্রাদেশিক কংগ্রেস কীমাটর কাকরশ সামাতির 
দভায় 'স্থর হয় যে, তামিলনাদ প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঘাটিল 
চুতপূর্ব সেক্রেটারণ শ্রীযুন্ত কে এস মাথুস্বামীকে ৫ বৎসরের 


জন্য কংগ্রেস হইতে বাহিত্কুত করা হইসে । 

কাঁলকা তায় সংবাদ আসি ডে যে, খাদরগযরের আর্- 
সমাজের ভূতপব চাখ সেকেচাপী। ভীষু সত সভাপাত প্রায় 
9য়ারেঙগল সেব্দ্রাল জেলে গর্হরভাবে পড়ত হইয়াছেন। 
শ্রীঘৃক্ত রায়ের নেককে 





£ পাত ১৯শো মা বাঙলা 22৮5 প্রথম 
আর্য সত্যাগ্রহ* দল হায়দরাবাদ যাথ্া কপেন। 
গ্রেগতার হওরাত পর হায়প্ধাস।দ সঙাগ্হ করার অপগানে 
তাঁহারা ২৫ মাস কঠোন সশ্রম কাএদতেড দণ্ডিত হন। 


কথায় সদন 


দ্বারতাঙ্গা নল প্রান কাঁদাটির পাজিসালকবমণডলণ 
কাতিপ্র বান্তর উপর কংগ্রেসে সদন্য হওসা 
নিষেধাজ্ঞা জার কাধিয়াছেন। উন্ত বাডগণ গত জেলা বোর্ড 
নিষ্বচনে কংগ্রেসের মনোনয়ন প্রার্থনা করিয়াছিলেন; কি 
কংগ্রেসের মনোনয়ন লাভ কাঁরতে না পাবিরা ভাঁহারা পরে 
কংগ্রেসের বিরোধিতা কারিঘ।হুলেন। 


সম্পকে 


কটকে ভারতীয় খম্টানদের এক 1বকাট 
প্রসঙ্গে ডাঃ এইচ, সি মখাজ্ডি থষ্টানগণকে কংগ্জেগে রি 
দানের জনা অননবোধ করেন। 


সভার 


আসাম তৈল কোম্পানীর শ্রানিক্ক হডানগনের কমেকজন 
শ্রামক গঙকল। রাত্রে ডিগবরে কোগগানীর আাধার্ণ হহতিসর 
িকতে বাসতার উপর টহল দিছিল! র্‌ 
গদভা মাতার অস্তাদি লইয়া তাহাদিগকে আকণ কলে। 
হলে, তাহারা গুরুতর অাঘাত প্রাগত হম়। 

রাঙ্গীণধাড়ীয়াণ িশিওও কংগ্রেস কম্সীত শ্রীধ্জ। লাউ, 


মোহন বম্নণ ফৌড্পারী কাধাবাধর ১০৮ ধারা অনুসারে 


পাধায়; বলরাম-সুকুলা্ চিট ও 
সীমুখকুমার মত ও সং 





যন পাও 

চে ঞ রঙ রঙ ্ 

আগাম শানবার হইতে শিউ নিনেমায় নিক এমেনসেলি 
“বড়াদিদি 


'এবং১ম্ চতটোপাধ্ঠায় মহাশরের বিখ্যাত উপন্যাস 


পা আরিশতি ইইপুব । সাগা 





গ্রেস্তার হইয়াছেম। পরে তাঁহাকে এক হাজার টাকার জামশনে 
খালাস দেওয়া হইয়াছে । 


৩রা জ;লাই__ 


বোম্বাইয়ে মিঃ জিয়ার সভাপাতত্বে নাখিল ভারত 
সালিম লশগের ওয়াকিৎ কদিটির সভায় স্যার আব্দুল হালিম 
রি বংসলের জন্য লীগ হইতে বাঁহচ্কৃত করার 

তাব গৃহগিভ হইয়াছে । 

চপফ প্রোসিডেলসস গ্যাজস্ট্েট 
কালল্যাভা ছাত্র ফেডারেশনের সজগাতি 
চৌবুএধকে পাজদোহম লক লক্ুতা করার আভিযোগে 
সম্গম কাগাদণ্ডে দা বায়ান | 
তলা আাসালয়ে কাঁনগিণ ধন 

[০519৫ করার জাভিযোগে নিহ 


দঃ আর গুশ্ত উত্তর 


্‌ 


1৩শ মাস 








রি 
শদতগাণ 


মাছি 


হ্ানলাজাপ্ত এবং ভগ 





লাহতে।র হইতে পা তে এক ভীষণ গোর দন্ঘটিনা 
হইয়াছে ইহাধ িহ৩ ও দুইজন গুরহতগ 





দের মধো একভন পাঞ্জাব পারষদের 


কমন সভা ডামজিগ গম্ণবে বিবাত 
7 ঘোষণা করেন যে, বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট ডান- 
ও ফরাসী সরকারের 
তানি 





[িগের পরিস্থিতি সমদকে পোলিশ 
ভাত ঘাঁশিতঠ গোগাতগ পন রিয়া টাভিতেছে। 





২৫শে আগাজ্ট বু 
কানংসবর্গ হ 


সনইগাছেন। থে 





আগাতেতত আর, হম নি 





* 0 এক সাগাপির বাড গ্রহণের জন। একি 


হঠয়াছে। 








ফুটা বটে এবং ভাহার 
"আনলা জামননাতে 
রর হটপাদ্ধের একাট 
মিথ) প্ররোচনা হইীভে 








1») হাজার গণ বেশি? 





ডক পরিচাঙগলা কারিয়াছেন। বাক 
ভীমকায় পাহাড়ী সানা, মালন,. জগদীশ, মেনকা, চল্দ্রাবতশী, 
নমো, কেপার, বিনয় গোস্বামী প্রতিহত আইভনয় কাঁরয়াছেন। 
বড়শা নর বাড়ল সংস্বরণ ছবিখাণি দকিগণ কনক বিশেষ, 


ভাবে সমাপুত হইয়াছিল হিশশি সংস্কয়ণও  তদনুরপে 


অনাদি ডে হইবে বালয়া আশা করা যায়! 


শ্রীম, নাঁপাবঙু, 








১৯ই সাযা, ১৩৪৬, নিএিআএনড চা, তাত, 1939 


াস্মন্সিক্ক ওএসনঙ্গ 








০ 


[৩৩ সংখ্যা 








কঃ পন্থা 


বোহ্বাই শহরে কংগেসের ওয়াকিৎ কাঁনটি এবং নিখিল 
ডারতীয় রাষ্ট্রীয় সাত আপরবেশন হইয়। গেল। রান্ট্ুগাতি 
রাজেন্দপ্রসদ এই প্রসঙ্গে থে বন্তুত বারয়াছেন, তাহাতে আছে 
সবই, স্বদেশের সমস্যা জাছে, বিদেশের 
যৃদ্ধের সমস্যা আছে, শত সগস্যা আছে; কণ্ডু সমসর 


সমন আহে, 


সমাধান কি, পথটা ক) সেই অন্বন্ধেই কোন কথা নাই বা 
পাতি বলিয়াছেন, দ.ই লংসবেধ ভাঁধক কাল হইল গ্রাদোশক 
স্থায়ত্তশাসনের ধোকার টাচ খাড়া করা 
বিটিশ সরকারের মূলনীতির কোন ঝা তুম ঘটে গাহ। 
তাহারা ভারতের ও । 


স্ব £ ১ 
হহরাছে, কত 











নহকে দালত কাঁরয়াই চাঁলভেছেন এবং 
বিটিশ সামাজাবাদদের সবাথাসাদ্ শরখার তন ভারতের 
কৃষকের ও ভারতীয় বাপসাবাণিজাগও স্বাথের 
ঘটাইডেছেন। ভরত গবশনেন্টের হাতে মূল শা রাহয়াছে। 
সে শন্তির ব/তায় ঘটান যাইতেছে না এবং সেনা কংরসের 
পাললমেন্টারী কম্মতালকা কোন কাজে আসিতেছে না। দেশের 
অবস্থা যেখানে আসরা পেশীছিয়াছে, তাহাতে আমরা যাঁদ 
দ্রুতপদে সম্মুখে না অগ্রসর হইতে পার, তাহা হইলে অধঃ 
পতন আনিবাধা। রিটিশ গবর্ণমেন্ট যক্ধরাজ্টী শাসন-প্রণালট 
ভারতের ঘাড়ে যখন চ[পাইবেন তখন মামলা লড়াইতে লাঘব, 
এমন ধারণা লইয়া বাঁসয়া থাকলে চলিবে না। জগতের অবস্থা 
যেমন দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে এ দেশের লোকের স্লার্থ এবং জগতের 
শান্ত ও স্বাধীনতার দিক হইতে ভারতের স্বাধীন হাকে 
আজ বড় করয়; দৌখভে হইবে এবং সেই স্বাধীনতা প্রাতণ্ঠার 
উপায় অবনাম্বন কাঁরতে হইবে। সমস্যার বিশ্লেষণে কোন 
পুটি নাই, কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, ভারতের এই থে 
স্বাধীনতা গুভিষ্ঠা, তঙ্জন। উপারতা ভবদ্বন করিতে হহবে 
কিঃ রাণপাভ রাজেন্দুপ্রধান সে দদ্বন্ধে সপ কারা কোন 
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কথা বলেন নাই। তান কেবল কংগ্রেসের ভিতরকার একের 
উপরই জোর 'দয়াছেন এবং কংগ্রেসের ভিতরে যে ভেদ. 


এ অম্বশ্ধে আমাদের কথা আমরা পাব্বেই বাঁলয়াছি। আমাদের 
কথা এই যে, এই ভেদশবরোধ যাঁদ সতাই তেমন গুরুতর 
রকমে কংগ্রেসের ঘধ্যে দেখা দিয়া থাকে তবে দাক্ষিণ- 
গণ্থগদের দ্বিধাজাড়ত নাতির জন্যই উত্তা আসিয়াছে এবং 
তাহারা সাহসের সঙ্গে বৃহত্তর আদর্শের [ভাত্ততে একটা 
সংগ্রামমলক কম্মপন্থা দেশের লোকের নিকট উপস্থিত 
বণরভেছেন না বালয়াই সেই সব তুচ্ছ জিনিষগুল। বড় হইরা 
উাঁঠয়াছে। বহন্ুর আদর্শের প্রেরণায় মানুষ তৃচ্ছ স্বাথের 
চার ভুঁলিয়। যার মানবতার একটা মহান উচ্ছদাস তাহার 
অণ্তরের বৃন্তিগুলাকে উপরের সরে তালয়া লয়? দাঁক্ষণ* 
পণ্থনর দল প্রাদৌশক  স্বায়ন্তশাসনের মোহজালকে ছা 
কারুয়া ষাঁদ পূর্ণ স্বাধশনতার বৃহন্তর প্রেরগাকে জাগাইয়া 
ভুলতে পারেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের ভিভরের খাঁটনাট 
লহয়া এই যে সব বিবাদ বিতর্ক-সেই মুহূর্তে সে সবের 
শনরসম্ম হইরা যাইবে। এ সব আপদ অবীর্যেরই ফল; 
বৃহত্তর সাধনার বা়্াবস্তার স্পর্শে এই সব অবীর্ধয এবং 
ভবসাদ নষ্ট হইবে। প্রাদেশিক দ্বায়ন্তশাসনের পঃটুলশর দিকে 
নগর রাখিয়া পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য সতাকার যে শন্তি তাহা 
জাগন সম্ভব হইতে পারে না। দাক্ষিণপন্থণরা যদি সাহসের 
সঙ্গে আগাইয়া আনতে পারেন, তবে দেশের নব জাগ্রত শক্তির 
সঞ্ছে ভাহারা যোগ রাখিয়া কংগ্রেসকে শান্তশাল। কাঁরতে সক্দর 
হইবেন; নাহল্পে নিজেদের জোটবাঁধা দলের হাতের. ম্তার। 
মধ্যে কংগ্রেসকে রাখিয়া মান্মাগারর নধর টানে বাদ 
তাহ।রা মশগুল থাকেন, কংগ্রেসলে গহারা ধরহগের দিকেই 
লইরা যাহবেন। বর্ডথান সনব৪ এনএএনের পক্ষে বালা 
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অন্তরের কথ। হইল ইহাই। দুই নৌকায় পা দয়া অগ্রসর হওয়া 
ঘায় না। 


নিঃ ভাঃ রাঃ সামতির পিদ্ধান্ত_ 


সমিতির অধিবেশন হইয়া গেল। সাদাত 
গঠনতদ্ত সাব-কামিটির যে সব প্রস্তাব ওয়াকিং কমিটিতে 
অনুমোদিত হয়, কংগ্রেসের গঠগতন্দোণ সে সব সংশোধন, 
প্রস্তাবই সমর্থন কারয়াছেন। ওয়াকিং কমিটি এবং নাখিল 
ভারত রাষ্ট্রীয় পনিতিতে দণপল্থ? দলেরই হের, সৃতিরাং 
মনস্কামলা তহাদেরই সিদ্ধ হইয়াছে । পব্দে নিয়ম ছিল 
যে, কোন কংগ্রেস সগসোর নাম তিন মাস তালিকাভুক্ত 
থাকিলেই [তান কংগ্রেসের প্রাভানাধি [নন্বাচনে ভেট দিতে 


নিহ ভাঃ রাঃ 


পারিবেন, এই নিয় বদলাইয়া [তন মাসের বদলে ১. বৎসর 
করা হইয়াছে। বাঘপন্থিগণ, পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
পয? সকলেই এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা করেন, কিন্তু 


[িরুদ্ধতা টিকে নাই | আর একট সংশোধন প্রস্তাব গৃহিত 
হইয়াছে, যেটি আরও গুরুডর রকমের প্রস্ভাবটর উদ্যোন্তা 
ছিলেন সন্দ্ণার বল্লভভাই প্যাটেল স্বয়ং। প্রপতাবটি এই যে, 
শাসনকামে? সংধ্লি) ব্যাপারে প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটি 
কংগ্রেস মন্দের কার্যে হস্তক্ষেপ কারভে পারিবেন না। 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ও মন্ত্রীদের মধ্যে কোন মভভেদ 
ঘাঁটলে পালণমেন্টারী সাব-কামাটির কাছে বিচারের জন। উপ- 








স্থিত হইতে হঠবে। এই প্রসভাবের বারা কংগ্রেসখ মলগগদের 
মীতানয়শ্খণে প্রাদোশক কংগেস কামিটির এ পষণন্5 যে 





আধকারচুকু ছিল, ভাহাও নদ) 
প্রস্ভাবেরও বিরোধিতা করেন। 


বগা হইল বামপশথীরা এই 
আচাষা। নতেন্দ দেব বালশিন, 


করগ্রেসী মন্দার মে সন্বদোখাবানস্নক্জ এহরগ পাপঝা 
কারয়। লুওয়া ভুল িনলায় ভারত সরকার পারদ, 





পাবার কাবিপাপ এ 


প্রুদেের 


সাঁচবের মোডসখতে কংগ্রেস জন্তবরা 

কংগ্রেসী মন্দের পানিালিহ বাজিন 
আধিকার সংকুচিত কাঁরয়া নানা 
হইতেছে উরি ধাহ।। ১০৭ পারা এণং ১০৮ ধারা ) 
বাপার নিত/নৈমিতিক হইয়া পাঁড়মাছে। এ বোর যে এত 
ফল আটায়। নরেন্দ্র দেব বলিয়া বুঝাইবার পুনে ই বুঝা 
গয়াহল। কতা হাতে পাইলেই সে নতা সংয ও করিবার 
শি যদি জনসাপাাণের হাতে না থাকে, তবে শাসনাধিকারণ 
দের *বারা তাহার অপপ্রমেগ কংগ্রেসের আদর্শ 
অনুসরণ কালিয়া জনই কংতখাসগ মন্তসতা মান্ছত 
লইয়াছিলেন কত এখন মান্ছি ধগাদেও নিমতার মোহে তাহারা 
দিদ্রান্ত হইয়। পজয়াছ্েন। প্রতোক প্রদেশে মালমন্ডল 
নিযেদদের ম্বাঞ্োপাগগ ক অনা হত বাকুদের লইয়া এক 
একট দল গাঁড়য়। ভুসয়াল এবং কংগ্রেস কাঁমিতির ক্ষমতা 
ফোলা হেন! 


তখানতগরু 





রুম আলেশ তান 





২১, 
খাতেত। 





(দশসেবার 












গ্রস লারষ ন সইয়া কাজ চালাদই 
কংরেসা শাশুমাডিল প্রভাবিত কংগেসইদেহ গ্ুধান জাস্ত হইয়া 
উিয়া শ্ছ হাবং কংগেপসর কাজ তাপ 





পতমাসে  ইলাহলিক জালাল ভিিকে শি 


[নিয়ম ভাশিক তার অন্কেল আবহাওয়া 


হইতেছে। 
দেশের উপর আ'নয়া 
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ফেলা হইতেছে এবং সামাজাবাদীদের সঙ্গে সংগ্রামের ভাব 
দমাইয়া দেওয়া হইতেছে । এই প্রস্তাবে মন্ত্রীদের সেই মনো- 
ভশন্ট পাঁরপূর্ণ হইবার পক্ষে সকল বাধা দূর হইবে। জনগণের 
প্রভাক্ষ কর্তৃত্ব কংগ্রেসী মন্তীদের নীতির উপর একটুও 
থাকিবে না; জনমতের বিরুদ্ধতার ভয় হইতে তাঁহারা বিমৃক্ত 
হইয়া নিয়মতান্তকতা-ঘেসা নীত অবাধে চালাইবেন_ 
ওয়কিৎ কগিটির কাছে নালিশের ভয়, সে ভয় তো নাই-ই--। 
ওয়াকিং কমিটি তো নিজেদের নীতিরই অনুমোদক। 
এই সব প্রস্তাব হইতেই বুঝা যায় যে, দক্ষিণী দলের কর্তারা 
কংগ্রেসকে ঘোল আনা নিজেদের জোটবাঁধা দলের হাতের 
নুঙার মধে লইয়া যাইবারই চেষ্টা কাঁরতেছেন। গণতান্মিক 

প্রাতচ্ঠানস্বরূপে কংগ্রেসের শান্ত ইহাতে কতটা ক্ষন হইল 
তাঁহারা সে বিবেচনা কাঁরতেছেন না। তাঁহারা কড়া হুকুম 
দহেছেন পপ্রেসেণ মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য ইহ। দরকার । 
যাঁদ তোমাদের পছন্দ না হয়, তোমরা কংগ্রেস হইতে বাহর 
হইয়া চাঁলিয়া য্ুও। ভিক্টেটরী এই মনোরাঁভ্ত রুমেই দাক্ষণী 
দলের মধ্যে প্রকট হইয়া পাঁড়ভেছে । সুখের বিষয় এইযে, 

এই ডি রি বিরুদ্ধে বামপন্থীদের মধো কোর 
নাঁখল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামতির 
হান এই সংহতি শন্ডি বুদ্ধির সডনার পরিচয় 
আমরা পাইয়াছি। বামপন্থীদের এই সংহতি শক্তিই 
[ন্নিকতার মোহ হইতে কংগেসকে মন বারতে সক্ষম 
আশা কারতোছি। 


[িয়মত 
হইবে, আমরা এই 





[ডগবয় ধম্মঘট- 


াহ দৰ সু মোদিনী - আগাতণর ও উগবরের তেলের 
2 সাহেব মালিকরা হকার হাতিয়া বলিতেছেন পম্মঘটের 
সম্পকে যে উজ শ্রদিক- 'ছ,হেই পুনরায় 
খাজে রহাল কাকির শা শা তাহাই নয়, যেসল 
[লাপবে, আনব বায়, পম ঘিটকা রশিদের 
বড তিন আমলা কিছুতেই তাহাদিগকে বরখাস্ত 
বাধ না। সহযাং দেখা যাইতেছে, বাজ্পাত ডান্তার রাজেন্দু- 
প্রসাদ আপোষের যে গ্রুসভার কোম্পানীর নিকট উপাস্থত 
পযাালেন, কোম্পানীর বড় সাহেবেরা তাহা মানয়া লইতে 
হেন। আহার যখন সাহেব লোক. তখন কালা 
এ কংপ্রেমকে ভ মানেনই না, আসাম সরকারকেও 
তাহারা থোড়াই কেরার করেন, এই তাঁহাদের মনের ভাব। 
[াতেশ লোকদের চাইয়া যাহারা ধম্মঘিট কারবার সাহস পায়, 
অভাব অভিযোগের কারণ তাহাদের যতই থাকুক না কেন, 
সেই সব কালা কুটি রি ধশক্ষা দয়া তবে ছাড়বেন, 
ইহাই তাহাদের স্ঞকজপ। িন্তু এক্ষেত্রে কংগ্রেসের কর্তব্য এবং 
কংগ্রেস মীতি-প্রভাবিত আসাম সরকারেরই-বা. কর্তুবা কিঃ 
কংগ্রেসের গয়াকিং কমিটি এ সম্বন্ধে বিবেচন! কারিয়া এই 
নিস্দেশ দান করিয়াছেন যে, কোন বাবসায়ণ কোম্পানী 
1৩ বৃহৎ এবং ক্ষমতাশালী হউক না কেন, জনমতের প্রভাব 
অথলা সবস্কারী কর্তৃতবকে উপেক্ষা কারবার আঁধকার তাহার 
নাই। কোম্পানী যাঁদ কংগ্রেস সভাপাতির প্রদন্ত প্রস্ভাব মানতে 


তাহদিল আমরা 


দত 





পাছে নয 













ব্য ০ 2 ০. 





অসম্মত হন, তাহা হইলে আসাম সরকারের কর্তবা হইবে 
সাল্পিশশ বোের পিপ্ধান্ত কোম্পানীকে মানিতে বাধ্য কারবার 
জন্য আইন প্রণয়ন করা এবং কোম্পানীকে মোজাসাজ এই 
কথা জানাইয়া দেওয়া যে, বর্তমান ইজারা মেয়াদ শেষ হইয়া 
গেলে তাহাদিগকে পূনরায় ইঞ্গারা না দিতে, তাঁহাদের বর্তমান 
মাতিগাতিতে আসাম সরকারকে বাধা কদিবে ” আমরা জান না, 
ওয়াক কামার এই িদ্দেশ দানের পরও কোম্পানীর 
সাহেবদের চৈতন্য হইবে কি না এবং তাঁহারা দরিদ্র শ্রামকদের 
প্রাভ সহানভূতিসম্পর্র আপোষ নিষ্পাতিতে বাজ হইবেন 
1ক না। খাদ এখনক তাঁহারা পাডখ না হন, এবং নিজেদের 
গাত্রচম্মের কৌলিনোর ভোরে গোঁ ধরিয়া বাসয়। থাকেন, 

গহা হইলে আসাম সরকাবের কর্ড হইবে দচ শশীততে 
অগ্রসর হওয়া-আইন কিয়া হ্রামকদের বেতন, খানীর সময় 
এবং কাজের সর্ভ সব বাঁধিয়া দেওয়া। সেক্ষেত্রে আসাম 
সরকারের কশুবা হইবে শ্রমিকদের উপর কোম্গানখ যে-সব 
আবচার কাঁরয়াছে, আইন কারয়া পেন আবিচাবের নিরসন 
করা এবং কোম্পানীর সাহের লোকদিগকে সঙ্গে সঙ্গে একথা 
জানাইয়া দেওয়া যে, আসাম সরকারের সেই সব সর্ভ এবং 
বাবস্থ। মানিয়া চলিতে ভাহাদের যাঁদি মাচ না থাকে, ভাহা 
হইলে তাহাদের উ19৩ হইবে মানে মানে অনান্র নিজেদের পথ 
দেখা। বিদেশ। প্াাতপন্থদের শোষণ ভমিস্বরূপে ভারহবষ 
চিরকাল রা কবে না। দেশের লোকের প্ৰার্থ 
এখানে আগে, দেশর শিবা, দাবি স্বার্থ রক্ষা 
কারুহ হহবে আগে সাহেব লোকদের 
এপলম্ধুন কারিলে যদ গোপা হয়, তাহা হঠালে 






রা উদর 
তেমন বাণস্থা 
তাহারা দেশে 


(ফাঁগরা [কহ শেন। গানমাণ গে ও গলে চা] 








[সংহলে ভারভ  বদ্বিষি 


লগ হইত হার? সুদলূপ | তি হা হরি 





ননযাছে, বাঙ্গদের কাছে আছ ভার হণাগ।না পরা পাখী 
হ্‌ তি প্সবাসের সম্নাতের কোন বৈষমান ক রান 


নাই, [কিন্তু ? বেবন। খাড়া চর হইয়াছে ভার হবারীদের নর 1 
ইংনেদ যেস 











না। সা মু দ্র তেয় দা পার 
আপন; 
ভারতের সভাতা এবং গং 
বরহ্ধদেশে অববান্ধিত 
1সংহন্সে সমান গগন্যা দেখা দিও 
বংশের নজগর ও 
ঈঙ্গে ভার হবাপনদের 
অধিকাংশ অধিবাস 


কিছু প্রাগোতিহাস 


ঃ ০০৮৮ 
নন 1ব্তাডন-বাবস্থা। 


শহাব্ংশ, 


জাহাজে 


দগপ- 











যোগ এখনও জাছে, সেই বিজয়সিংহ এ হইত 
কন্তু এ সব কথা ধাললে হবে [2 [সিংহল সরকার দিনত 
মজুধখাতে নিধন ভার তীয়াদগকে সিংহ ভইতে বনভাড়নের 
প্রদভাব কারয়াছেন। কংগ্রেসের গুযাংকাহ কাগিটির নিদদেশি- 


র্‌ মু 


দে পাডত জওহরলাল নিহর, এই বিষের 


২7২১7 শশা শিিপপসশ পিিিপরাযািডে এ 


০২২৪৫ 








০০৯ 


কলম্বো যাত্রা করিতেছেন। সিংহলের প্রধান মন্দুশ প্রিল্প 
জয়াতিলক পণ্ডিত জওহরলালকে ইতিমধ্যে আমল্মণও করিয়া 
ছেন। আমরা আশা করি এই আলোচনা সুফলপ্রস্‌ হইবে। 
কঁচামাল শু অল্লবঙ্গের জন্য সিংহলকে ভারতের উপর অনেক- 
খানি নিভ'র কাঁরতে হয়। এরূপ অবস্থায় ভারতবাসীদের 
অন্তরে একটা বিদ্বেষভাব সৃন্টি করা সংহল সরকারের 
শনজেদের স্বাথেরি পক্ষেও যে সুবিধাজনক হইবে না, এই 


. সতাটি তাহাদিগকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে এবং 


একথাও বূঝাইয়া [দত হইবে, সিংহল সরকার যাঁদ ভারতখয় 
1ণতাড়ন নশীত অবলম্বন করেন, তাহা হইলে. ভারতবাসী- 
দগকে প্রাতশোধমূলক পাল্টা ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে 
হইবে--গাঁড়য়া পাঁড়য়া যাহার যখন মার্ঞ৫ হইবে তাহার লাথ 
খাইবার জনাই ভারতবাসণদের জন্ম হয় নাই । 





কংগ্রেস ও প্রাদোশক চ্বায়ত্তশাসন-- 


মহাত্মা গান্ধী "হরিজন" পত্রে বন্তশান সমস্যা সক্যচ্ধে 


আলোচনা করিয়া লাখতেছেন_তারপর প্রাদেশিক স্যায়ত্ত 
শাসনের কথা ধরুন। আমার এখুনও এই বিশবাস যে, কংগ্রেস 
এই সম্পকে যে দাত গ্রহণ কারয়াছল, আমরা ততপ্রাত 
সাবার করিতে পারি নাই ।  একথ' স্বীকার কারতেই হইবে 
ঘে. গবর্ণনেরা মোটেণ উপর ভালভাবেই চালয়াছেন। মল্লীদের 

কাছে ভীহাদের দিক ১ইত৩ বাধা খুব কমই আসয়াছে। কিন্তু 
মন্তদের কাজে কখনও কখনও উদ্বেগজনক বাধা আসিয়াছে 
কংগেসকম্মরদের তিক হইতে এবং কথগ্রেস প্রাতিষ্ানসগৃহ 
কংগোসকষ্মী না যখন মনিকে প্রাতিষ্টিত তখন 
সেকেরে হানসাধারণের হিংসাস্ক [নিশো ভ শা ঘটা উহ ছিল) 








এুক্াখদের উত্সাহ উদ্ানের এনেপখানঠ বিগোপগ কংগেসত 
[দে চাপখর স্পানো আনপগা এণনমান কারু তই বাটা 
(গাগা | সল্প খাদি 5 251 হালে রতি লিগে 





হিতে তাহাদিগকে কাজ 





1তাঁড়ত খর ৫ 


হি 


চলাইতে দেওয়া হইয়াছে, গথচ কংরেসকম্মীর্দের নিকট হইতে 
তাহারা কাষ।ক্রভাবে সহযোগিতা লাভ করেন নাই। 


রাঃ এই মে গর গান্ধগিজগ এবং তাঁহাদের 
হন নাহ এবং এক্ষেব্রে যহ দোষ দেশের 
সরা নৃভন শুনিভেছি লা। 

মন্ত্রীরা কংগ্রেসের নীতির দিক 
[বে গ্রহণ স্ারিয়াছিলেন, সেভাবে ভাহারা 
* প্রীহগালাল করিয়াছেন কভটকু। গবরণরের গিকট হইত 
সবার রে বড় নহে; কারণ সে বাধা আসা না 
বর কমো। নন্নশিহা যে উদ্দেশ্যে 

তে টি শাসন তণ্দকে প্রন করার সেই নল 
আন্তারকভার সঙ্গে নতাই যাঁদ ভাহারা অনসগ্ণ 
হইলে বাধা বেসন আদিত না আসিত, ভখন 
মন্তগরা সে পথে যান নাউ: ভাহারা কাধণত 
শালি নাখে 





বিংগাল। আনত 









০. 










নভ 


নি 


কপিতেন, তাহা 
ভহা বুঝা যাইত। 
ভানলাহান্তিক নী তর এনসরণ করিয়াচ্ছেন। 

ঈন পঙ্চার লানে গণ প্রান্লোলনকে পাবাইতৈ কস তাহারা 





গাইু। জন্গণের আপিকারকে মঞ্কোচ তাহারা করিরাছেন, 


ৰ 
| 





স্কুবক, এ্রামকদিগকে যথারীীত দমন পগড়নও কাঁরয়াছেন এবং 
ভাহাদেত আন্দোলন দমাইতে গুলী পয9ণহও চাল ইয়াছেন। এই 
মনোবাত্তর ফলেই জনগণের তরফ হইতে বাধা আসরাছে 
স্জনসাধারণ চায় ব্যাপক আঁধকার, বৃহত্তর ্বার্ধীনভান 
্লন্তীরা সেই দাবী মিটাইতে অক্ষন হইয়াছেন এবং 
আমলাতল্তের নপাতন্ন সঙ্গে আপোষ করিবার মাত 

গাততেই প্রভাবত হইয়াছেন।  কংগ্রেসকম্মীদের নিকট 
হইতে, কংগ্রেস প্রা তিজ্ঠানননহের তরফ হইতে কংগ্রেস অন্ত 
দের কাজে কেন বাধা আসিয়াছে, তাহার কারণ এই দিক হইতে 
ঘাঝতে হইনে। বন্তনান আবদ্থায় মন্ত্রীদের হাতে যে আধকার 
আছে, সেই আধিকারকেই পড় কাপিয়া দোঁখতে হইলে এই যে 
সঙ্কট ইহা দেখা দিবেই ; কারণ দেশের লোক এ সব আঁধকারের 
গণ্ডীর মধ্যে বাঁধা পাঁড়তে প্রস্তৃত নয়। তাহারা এগাঁল তুচ্ছ 
মনে করে। মীন্মাত্বের মোহ মল্লিহগত আঁধকারের এই তৃচ্ছতাকে 
হযখন বিচ্চাত করাইয়াচ্ছে তখনই 





গন্ধীরা দেশের অন্তরের 
যোগস,ত হইত হি হইরাছেন। ইহাই স্বাভাবিক । দোষ 


দেশের লোকের নয় পোষ হইল শন্তীগিরির মোহের। দেশের 

জনগণের শকিতে কাণেসকে বলব্তর কাপে হইলে কংগেসের 

এই মল্নিত সদগালিতি খ্রানল পরিন্রন সাধন কালি 

হইবে। মগ্খাগাঁরি লইয়া পদতু পাত করা চালবে না গোজা 
হইল ইহাই ॥ 


সি 
৪11) 452 





ল্যার আশোষের জল্ম-নাঁষ'ক-, 


তিস্তার 




















২৯শে জন বৃহপপাতিনার স্যার আশহতোযের জন্ম 
যাঁধলণ উৎসব আরম্ভ হইয়াছে, ৪৯ জুলাই, শ্রগালবার 
পমযতত এই আানজ্টান চাঁলবে। নাখিল বঙ্গ শঙ্গক সাগাতিত 
পক্ষ হইতে বাঙলার সত্ব এই অনস্ান উদবাগনের ভাগ্য 
ভান,বোপ করা হইয়াছে আমরা সব্বাদতঃকরণে এই 

সমথন কারি। সার আশুতোষ ছলেন পুরু সিংহ । বাঞজ্গালথ 
আাতন জনা, লাওলাও শক্টা, সংস্কীতি এবং বিশেষভাবে বাঙাল 
রর ও পাডগী ভাষার জন ঠাঁতান থে তাব্পান 
তিহার তুলনা লাই । গকুতগঙ্ষে পাউল।ও বিশবাবদ॥লমের [ভিতর 
ধ্দয়া বঙপার নন এবং সং্কণ হর আধনা এবং বঙ্দ ভাষার 
মযাাদা প্রাঁতাঠা কাকার অহন প্রতের উদ যাপনেই তান 
আক্মোৎপশ কারস 1 (ফেলে মহদাপশোরি একান্ত আনন 
আত্মদাতার আমকে তিন আপ্রকাদগি | বাঙলার আড় 
সস্কটের যুগ ঘনাইয়া আসয়্াছে, বাঙলার শিক্ষা এবং 
সংস্কাতির পাঁধত অঙ্গানেও আজ সাম্প্রণায়ক তাবাদশীদের উপ- 
চবের আতঙ্ক দেখা দিয়াছে | িশবান্ালয়ের যে দবাধখনতা 
ধক্ষার জন্য স্যার আশুতোষ সিংহ সংগ্রাম কাঁরয়া জীধন- 
পাও কারয়াছেন,আজ উদাম আবু হইয়াছে [িব*বাধদালয়ের 
সেই স্বাধধনভাকে ক্ষুম তে এবং বাণীর বরপুত্রদিগকে 





ধবদ্যানকেতন হইতে বি ডত করিয়া সাম্প্রদায়ক তার 
মধ্যম গধয় অনার সেখানে সম্প্রসারিত কারতে। এই সঙ্কটে 


স্যার আম্ভোযের স্মণত উর শা সঙ্বজ্প-শাক্তিকে দড় 
কারয়। তুলক। অনাচারের বিরদ্ধে উন্নত মতকে সংগ্রাম 
করবা অন্েতক্ছ গা৬ কক দেশবাস। স্যার আশন্তাষের 


8০১১ 


শন্তিমন্ন জশবন-সাধনা হইতে । 
বঙ্গ সন্তানের স্মাতিতে আজ আমাদের 
1নবেদন কাঁরতোছি। 


আমরা বাঙলার এই বিজায়ণ 
আন্তাঁরক শ্রদ্ধা 


িরাজদ্দোল্পা স্মাতি-দিবস-- 


বাঙলার শেব ফ্বাধধন নবাব পিরাজদ্দৌল্লার স্মৃতি 
ধদবস প্রতিপালনের আয়োজন হইয়াছে। িসরাজদ্দৌল্লা ষে 
আদশের জন্য সংগ্রাম কারিরাছিলেন, সেই আদর্শীটি যাঁদ 
এতদ্দার। দেশের লোকের নিকট উদ্দীপ্ত হয়, তবে খুবই 
আশার কথা। কিন্তু আসল কথা হইতেছে সেই আদশের 
উপলান্ধ। স্রাজদ্দৌল্লার আদশ' কি ছিল তাহার আদর্শ 
ছিল বাঙলা দেশের স্বাধগনতা রক্ষা: সিপাজদ্দৌল্লার স্মতির 
প্রাতি শ্রদ্ধানিবেদন তখনই সতা হইলে, বখন আমাদের 
আন্তরিকতা থাকিবে স্বদেশের সেই লৃহাতভর গলাগেরি দিকে 


এবং একথাও সভা যে পেই আদশ্েেরি অনুভীতি সতটা তগত্র 
হইল আমাদের গাধা ৩ তট। দেশের স্বার্থ এবং জাতির স্বার্থকে 


পকাইরা দিয়া ভারা পিদেশীয় স্লাথেরিই সেবা কারিতেছে, 


তাহাদের কাঘেো আমাদের ডািনলে বিশেগাভ | [িসবাজদ্দোলার 


মে আদরশনসে আদশের মণো সাম্্রদাঘিকতা মাই নহিন্দর 
|নচার, মুসলমানের বিচার নাই, আছে বাঙালগর বৃহত্তর 
ভাপকাবেরই বিচার । হিন্দুর বিচার, মুসলমানের বিচারন 


আম্প্রদাফ্রিকতাল এই দাগ যেখানে, সেখানেই বিদেশখর 
বহওুর স্বাথের পাঁরপতণ্টি। সিরাজদ্দৌল্লার স্মাতির পুজা 
বারবার আধকারগ শুধু তীহারাই, যাহাদের অন্তরে দেশের 
স্বাঞের এই বৃহস্ির আনা তটি আছে এবং আছে বিদেশশয় 
প্রস্থ হকে প্রাতিহত করিবার জন। সহাকার প্রেরণা । নিজেদের পদ 
ওনং মান ও মমবাদার সুবিধায় যাহারা দেশের স্বার্থকে 
(লাইয়া য়া সাম্প্রদাঘিণ বুজরুকণ চালাইতেছে, প্রকৃতপক্ষে 


এাহদর্লা মারজাকুর এবং উীশিচাবেরই উত্তরসাবক। বাঙলার 
শেল জবানন অনবের সমণতর 21৩ শ্রদ্ধা প্রদশনের আধিকার 
হরশায অন্তোগহ আছে আহ [সশমান শাব্বিশেষে 





ই নীরলফপ-উামিচাদের নীতির অনহসরণন 
সব শন্ডদের। সিরাজন্দোন্লার ম্যাতিপিজা যেন 
ভণ্ড স্বার্থমন্ধী এবং স্বাথসেবীদের সংদ্পশে 
কত না হয়, দেশবাসঠকে আমরা এই দিকে অবাহত 
অনুরোধ কাঁরিতোছ। আমরা সতর্ক থাকিতে বাল- 
তছি.-যাহারা টিনজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ সিদ্ধ কারবার জন্য 
াসদ্দোলার নহিনার কথা আওড়ায় অথচ £সরাজদ্দোল্লার 
চরিতের উ উপর িদেশগরা যে গ্লানি আরোপ কারয়া রাখয়াছে-_ 

গড়িয়া রাংখয়াছে সিরাজদ্দোল্লার মিথ্যা গ্লানর মম্মর রূপ 
সেই অন্ধকূপ হত্যার স্মতিদতম্ভকে অপসারিত কারবার কথা 
তৃলিলেই কাঁচুমা্ কারিয়া_ এখন নয় এখন নয়, এই ধরণের 
কথা বলে তাহাদেরই সম্বন্ধে! সিরাজদ্দৌল্সার স্মৃতি-পজার 
পাব প্রাঙ্গণে এই সব ভণ্ড এবং দুর্ধলচেতা পরভাগেযোপ- 
জগবীদের প্রবেশাঁধকার খন না থাকে। সাম্প্রদায়কতার 
দোহাই তুলিয়া যাহার৷ দেশের স্বাধীনতার অন্তরায় ঘট্াইতেছে, 


পর, 


্ 
তত সেই 









৪৬, ইহাই ই 


বাঙলার ফে শেষ নবাব স্বাধীনতা রক্ষার জন্য রন্তু ঢাঁলয়া 
দিয়াছলেন, তাঁহার স্মৃতি পূজার আঁধকার তাহাদের নাই, 
মীরজাফর বা উমিচাঁদই তাহাদের আরাধ্য দেবতা ' 


পাঞ্জাব কেশরখ রখাঁজৎ- 


গ্রত ২৭শে জুন পাঞ্জাব কেশর্শ নহারাজ রণাঁঞ্ং সিংহের 
প্রয়াণ-শত-বার্ষিকী পাঞ্জাবের সব্বধি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
মহারাজা রণাঁজং [সিংহের জীবন প্রকৃত বীরের জখবন এবং 
উৎসাহসমান্বিত ঝম্মীর জীবন। অসামান। বান্তিহসম্পন পুর্থ 
ছিলেন মহারাজা রণাঁজৎ [সিংহ । ভারতের ইতিহাসে যাহারা 
ব্যান্তত্বের প্রভাবে স্মরণীয় হইয়া রাহয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
তিনি অন্যতম । তহার কাজনগী হক ঢাতুষণ এবং রণনদা তজ্ঞ ও 
একাঁদন ভারতে প্রাতি্গাপর তিটিশ জাতিকেও শাসিত করিয়া 
ভুলিয়।ছিল ভারতধাসাদের মধোও যে সঙ্গ রণনদীতি, 
কুশল পুরুষের উদ্ভব অসদ্ভব নয়; ইংরেজ 
সশঙ্ক অন্তরে এই মহাকে উপলান্ধ করে মহারাজা পণাত 
সিংহের যখন আবভ।ব ঘটে, তখন 1 
উপর দিয়া একটা অরাতকভার ঝঙ্থ। যেন বাঁহয়া যাই 
সন্বত্র অববাস্থত অবস্থা । একের গহন, অপরের অক 
মোগল শাক্ধর পতনে দেশের একে বড রকমের একটা পাশ 
বর্ভনের সম্ভাবনা নন্ধাক্ষত হইতেছিল। জোাতদ্কের নং 
ভারতের আকাশে জাগয়া উঠিলেন। মহারাজা রশাঁজিৎ সিং। 
৪০ বংসরের মধ্য ভান পাঞ্জাবে একাটি সুশখপাপর্ণে 
রাজত্ব গাঁড়য়া তুললেন । হার বাহুবীযে। পার্তি অঞ্চলের 
উপদ্রবকারী দলও শান্ত হইল। আফগানিস্থান পযন্ত 
তাঁহার রাড সানা বিস্তৃত হইল। বা্তরকে আশ্রয় কাদিয়। 
পাঞ্জাবে একাদন এই যে সণপ্ঠ-প্রতিভার বিকাশ হইয়াছিল, 
সুব্বাস্থত কোনরাপ গণভান্বিক শাসন ব্যবস্থার কে অহা 
স্থায়ণ আকার ধাঁপতে পারে নাই, ইহা সভ। এবং ইহাও ঠিক বে, 
ভারতে এই বস্তুটি অভাব স্মপ্রভঠ কাল হইছে পাঁরলাক্মহ 
হইয়াছে । এখানে বাত জাগয়াছে ; ফিশ জাতি ভাগে নাই 
এখানে স্বাধীনভার অনা সংগ্রাম হইয়াছে না £ এমন 
নয়, কিন্তু জাঁতর বহর স্বার্থের অনুভাতি সে সংগ্রামের 
পশ্চাতে ব্যাপক রকম অন্প্রেরণা ভনগায়। মাই) অহারাতা। 
রণাঁজিৎ সিংহের ব্যান্ডের আশ্রয়ে যে বীর, মে গ্রাতভা এবং 
যে দেশানূরাগের একদিন বিকাশ ঘাঁটয়াছিল, আজ তাহাকে 
জাতির মধ্যে বাপ্ত করিতে হইবে; জাগাইতে হইবে সনত্টি- 
চেতনা । বীরের স্মতি-পুজা কাঁরতে গিয়া যাঁদ এই সভাটি 
আমাদের মধো সংপ্রাতষ্ঠিত হয়, তবেই সে পুজা সাথকি 
হইবে। সাধকের সাধনা সার্থক হইয়া উঠবে শত বর্ধ পরে ॥ 








তখনই প্রথম 











পি 


বঙ্চে মোশে্লেম রাজত্ব 


খোলাখুলি মনের ভাব প্রকাশ করা আমরা ভাল মনে 
কার, সৌঁদন ব্থীয় ব্যবস্থাপক নভয় কোক্সলশখন দলের 


নেতা খান বাহাদুর আবাল করীম «রুপ খোলাখধীস কথা 


_ ধালিয়াছেন। তান বলেন,-বাঙলা দেশে মুসলমানদের 


্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করাই হইল আমাদের লক্ষ্য । ১৭৬৫ থড্টাব্দ 
গযল্তও আমাদের হাতেই প্রতুহ্ধ হিল, এ বৎসর ইংরেজেরা 
মুসলমানদের নিকট হইভে বাওনা দেশের শাসনভার 'দেওয়ানণ 
লয়। শাসন-সংস্কারের প্রবর্তনের সঙ্গে তাহারা মেই আধকার 
দেশের লোকের হাতে ফির্াইয়া ।দতেছেন। মুসলমানদের ইহা 
নাধ! প্রাপা, এবং তখন যেমন অবস্থ। ছিল, সেই অবস্থা পুনত 
গ্রাতন্ঠত করাই স্বাভাবক।” খুব স্বর কথা; কিন্তু 
ইংতেজেরা কেন এই আধিকার িরাইয়া দিতেছে খান বাহাদুর 
তাহা তলাইয়া দোঁবয়াছেন কি, যাহারা সাম্প্রদায়ক তার তব 
হইতে দেশের আঁধকাবের বিচার কারয়াছেন, আহারা ভাবয়া 
দোখিয়াছেন ছি, ইংরেজদের এই আঁধকার নাইয়া দেওখার 
মূলে অপর সম্প্রদারের অবদান কতখানি এবং কালকাভা 
[মউনাসিপাল আইনের ভিতর দিয়া যে সাম্পরায়ক হার পঞ্জন 
করা হইতেছে, ভাহাতে কালকাভার আধবাসগদের অধিকারেত্র 
নাধ/তা কতটা রাঁনিত হইতেছে | বিদেশী সাম্াজ্যবাদীদের 
গজালকাম্নরূণপে দেশের স্বাধীন তাস মুলীভূভ সংহতি 
ধ্বংস কাঁরিতে উদাড হইয়াছেন, ভায়িদের মুখে দেশের 
লোকের আঁধকারের কথা শোভা পায় না। তাহারা এই 
সঙ্ণীণ' স্বাথনলক ভেদনগী তর দ্বারা বিদেশটীর  গ্রভৃত্ববেই 
যায়ে নারতেছেন। মীরজাফর এসং  উমিচাঁদ প্রকতগচ্গছে 

| কারিয়ছিণ। আম্প্রদ।নিক স্বাথের যাহারা ছজিগীর 
।জ লইলে দেখা যাইবে সেখানে কাজ বারহেছে। 



















ভাবধা-সংগ্রাম - 


রাষ্ট্রপাঁত রাজেন্দ্রপরসাদ বালতেছেন, ্যাধীনভা যাহাতে 
লাভ হয়, অবিলম্বে এমন বাবস্থা করিতে হইবে; ওাঁদকে 
নিখিল ভারতীয় রান্টরগয় সমিতিতে কংগ্রেসকম্ম্গ এবং 
কংগ্রেস পণ্থীদের সহ্যাগ্রহ কারবার আঁধকার সম্াচিত কারয়া 
থে প্রস্তাব গহীত হইয়াছে, সেই প্রস্ভাব উত্বাপন কিয়া 
সদ্দণর বন্পভভাই পাটেল বলেনতপআনরা, যখন শাসনযন্ত 
ভাতে পাইয়াছি, এখন তাহার গণ শদ্বাবহার করাই আমাদের 
উচিভ। কোন নভারেও। নেতা একথা ধাললে শোভা পাইত, 
একথা মডারেট ধরণেরই কথা; কিন্তু যে কংগ্রেস শাসনতন্তকে 
ধংস কাদবে, এমন সংকঙ্পই গ্রহণ করিয়াছে, সেই কংগ্রেস 
নেহার মুখে বগগোসের বৈঠকে দাঁড়াইয়া কংগ্রেসের সরকারণভাবে 
এগ) কথা বালিতে এ পথ্যন্ত শুলা যায় নাই; কিম্তু দক্ষিণ- 
পল্থী দলের যে নীতি এতাঁদন সক্ষরভাবে কার্য করতোছিল, 
আক্গ অনুকূল আবহাওয়া সা্ট ফারিয়া তাহা পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতেছে। মহাত্মা গান্ধী দেশীয় রাজ্যে সত্যাগ্নহ প্রত্যাহারের 
নিদ্দেশ দিয়াছেন এবং ব্রিটিশ গারতেও সত্যাগাহ কারিবার 


না এখন ক্রমেই [ডিন যেরুগ অভ ২০২০ সবক সঙরে 









ভাহ/৩ নওখাদেহধারীর পক্ষে এই অরদ্রগতে 
হইবে না বলিয়া আনঝা 


তপিঠেছেন। 
সঞাগ্রহ করা দমডব মনে রা 
কাঁরযা শংস্ধসতরের প্রভাবে অনাবিল না জ্বোতির পিকাশে 
অগরের অন্তরের বৈষম্যবিয়োধের ভাবকে দু করিয়। 
তাহ।ক নিজের হধানুড়তিসপ্ করিঝা হেনা তগুহের 
এই যে সাধনা, এমন সাধথায় বাবহাতিক রাজনটাঙক দিক 
হইতে সিদ্বি হাত্মাজীর নিতেন গান 
দিনই হয় নাই এবং 
যাইতেছে না। তনে লবানতার উপ্থাগন। হইবে কোন গথে- 





ভাবফাতেও হইবার কোন সম্ডাবমা দেখা 


গার দেশের আোবের। অপুসর হইবে 5 টিন 


কোন, শশী 
সাম্রাভাবাদঠদের মনগড়া এরনের আাতিই কি সেই নাত, 


ভাহাদের সঙ চারের 2755 একসাসু নাত, নিজেদেও 


অসহ্ধারথকে এবাত এনএ: ডা পরুন আগে ঘহ 0 হম 
তার গতইহি 0 (দেশ আও না, 

গে সহকারে তদনকহহ লখকে ছাইয়। 

প্রদ্ণ হই তছে পেলে, 





করিত হবে। ঝাংছের নোহে ভুলিছে চাজিবে নাঃ 


আইন ক্ষ আগ্রহ - 


রাজাদোহ জাইনের প্রয়াণ অংবাদপরেন আকারকে নন 


৮. 


কারিনার হন। বাঙলার মন্থন ফেনন উঠি পাঁড়মা লাগিয়া, 


লে আইনের ভাবে মপ-মোণ ঘটিহেছে 
মামলায় হাহা 
বঙ্থায় ফৌজদারী সংশোধন বি 
জধর হাতয়ার। জনআন্দোলনকে দলন দন কারবার গক্গে 


দেন এবং আচার» 


৩ 





রি * তত এছ € ১৮০ 
পদ গাব প্রমাণ পাকিয় গযাহে। 


ক 


2 
1 


ধাঁ শাসকদের হাতে একি 


এমন চোস্ত হায়ার খুব কমই আছে। এই আসর অপ প্রয়োগ 


[ক আন্দাজ উদ্ভ) রকমে হইতেহে-একট মামলা আ্পকে 


হাইকোটের রায়ে ভাহার পাঁরচয় পাওয়। গিয়াছে । শ্রাত 


ধ্মপাস চোধী বাধনানের একতএ 
বিরুদ্ধ এই অভিযোগ হয় খে, তান ভয় দেখইয়া সরকার 
ভ্রানেন, বন্ধমানের 
র পক্ষ হইতে একাট 
জাশ্দোেলন চাভেছে। & টকা হী এ কর কদাইয়া দেড় 
টাকা করা হউক, প্রা পক্ষের এই দাবাঁ। বদ্ধমানের মাজি- 
ছেটের বিচারে এই মামলায় নি হর মাসের সশ্রম 
কারাদণ্ডে দ্গ হন, বদ্ধমানের দায়রা আদালতে আপখলের 
মানলার 





্ 
দি 
খজনা নদে বাধা লরতাছেন। অহ 


ক্যানাল করের হার কঘাইবার জন্য প্র 


27 ১১:০৫7779 রী ৬০০ ০৮ ৬4 ১ 
ফালিও এ দ'ভাদেশ বহাল প্াকে। হাইকোছে এহ 


আপওলে নিটারণ: ৩গণ ভাঙাকে বেকখুর অভি দান কাররাছেন। 


বিচারগ। 5 িঃ হেডারসন এবং তাদের রায়ে 


খোকার 
বলেন যে, আসামীর পক্ষে প্রজদগকে ভাত খ্রদশীন করার 


কের কারণ ছল না, সরকারী হারে খাজন। দিবার ইচ্ছা যে 


কোন গ্ুযোরই ছিল না, ইহা প্রমাণিত হইয়াছে । আসামান 


৫ ২৮৮ ক রি ৫ 9১752 
যে উকর উপর ভিত করিয়। মাদলা জানা হয় হাহা এই হে 
হি. 
(তান প্রনাদিথাত, বালি 


হলেন বে, হাহার। যাদ খাজনা দেয় 


সু ৮4 ৮ 
9 ভাপ হহারে শা । 


12) হত 


নে 


তাহাদের পতন মে কচ 


এই কথায় এমন কিছ, গ্রাতপঠা হয় না যে, আসাম। মোককে 


ত প্রদর্শন বারর়া?ছলেন। 


সরণানের বিরুদ্ধে কাজ কানুবার যেখানে আভযোগ 


সেখানে কথা এবং কাছেছ ভাষা করিতে আটকায় না। দুই পা 


। 245 


টু 


আগালেও দণ্ড বহন থাকায় ইজাই প্রাতপন। হইতেছে! 


হু 


রান 
এই আতনঙ্ক আগ্াহে এক ভদালাকেহ 





এতে এই যে অযথা িডম্বনা ঘটল, ইহার জনা দায় কেও 
বঙলার সই সাঁচ এই প্রশ্নের উত্তর দিবেন ক 2 ক্ষমতায় 
মদান্ধ হইয়া তাঁতারা এমন বাগারকে উপেক্ষা কারতে গারেন, 
দের তেমন কাধে জনগণের অন্লের প্রতিরুয্ার 
ডাঁহাদের উপর আসিয়া গাড়িবেই। 


আঘাত ভা 


ছেলের কী ক্ডাক্তেতজ গলা 


আনান 0০৯০০০) 


শ্রীকালগচরণ ঘোষ 


(১) 
গারতবষে" তামাকের বাবহার খুব বেশশদিন প্রচলিত 
নাই; কিন্তু ইহার মধ্যেই লোকের নেশা ধরিয়াছে, অর্থাৎ 
ভারতে যত তামাক চাষ হয়, তাহার আঁধকাংশই ভার তাসশ 
ব্যবহার করিয়া ফেলে; বাজার ধারয়াছে, অর্থাৎ ইহার প্রচুর 
রপ্তান আছে, এবং চেষ্টা ফাঁরলে তাহা আরও বাঁদ্ধ পাইতে 

পারে। সে সম্বন্ধে পরে বলা যাইতেছে। 
ব্যবহারের ইতিহাস 
কতকাল হইতে আমোরিকার জঙ্গলে তামাক জাম ত এবং 
আমোরকার আদিম অধিবাসীরা ভাহা ঝবহার করিত, পাজ 
আর তাহা বলা সম্ভব নহে; তবে অধানা সভা জগতের 
পরিচয় ১৪৯২ সালে কলম্লসের আমোরিকা আিৎ্গরের 
সঙ্গে । কলম্বসের সঙ্গীরা আমোরকার প্রায় সবই তামাকের 
বাবহার দৌখতে পায় এবং তথা হইতে ইউঝেপে তামাক আনত 
হয়। আন্দাজ ১৫১৮ সালে (১৮৭৭ স্পেনে ভামাকের পাতা 
লইয়া আসেন; পরে ১৫৩১৯ সালে 
হামাকের বীভ লইয়। আসেন। 
ফরাসী রাজদ,৩ ছিলেন এবং 


নই তাম 


11617771011 ইউনালে 
2011 ৯0001 পতুগালে 


১৫৬০ সাল নাগাদ জিন 





খানে তামাকের চাষ দেখিতে পান এবং স্বদেশে বাজ 
পাঠাইয়া দেন। ভাঁহার লাম রে তামাকের খাম 
নিকোটিন" হইয়াছে । 


হারিয়ট (01070881127) 
আমদানধ করেন; কিন্তু ড্রেক 
'ফারয়া আসবার পর. ড্রেক, ধ্যালে (১17 ৬১011717111) 
প্রভীতি কর্তৃক তামাকের বাবহার প্রচালত হইয়া উঠে। ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডে নুতন কর, পাদ্ুশদের আপাতত, নানার 
আন্দোলন দ্বারা তামাকের প্রসার রোধ কারবার জন। বিশেষ 
চেজ্টা চলিতে থাকে, কিন্তু তাহাতে কোনও ফলই হয়না, 
ব্মে ইংলন্ডে ও ইউরোপের জনানা অংশে ভামাকেদ ব্ানহান 
আত দ্ুভরূপে বৃদ্ধি পাইতে গাকে। 

ভারতে আমদানগ 

পতুগীচদেন কুপায় ভারতে এই বিনের গ্রঞ্থন আনবাণশ 

হইনাছিল। ৯৫০ থ.ওবেদ দকণাতে। হানবের 


খাষ সুরু হয় ভারতের সবন্তি ছড়াইয়। পাড়ে । 


হংলণ্ডে প্রথম তামাক 


(00157811015 1)101৮) 








আন্নাডা 
পথে 





তাহ। 


কিন্তু ভামাক সম্বন্ধে লোকের ধারণা ভাল না হওয়ায় উত্তর 
ভারত পধনত তামাকের বাবহার প্রচলিত হইতে প্রায় একশ ত 


বৎসর লাগিয়া যায়। ১৬১০ খ্টাকে সিংহলে ভানাক খে 
আরম্ভ হয় এবং অন্যান স্থানেও ঢাষের নানারপ পরীর্ঘন 
চালতে থাকে। ১৬৩৮ খ্টাবন্দে গুজরের চাষ সবাপেক্ষন 
ভাল বালয়া প্রতিপন্ন হয়, এবং পুলাকের বিশ্বাস জন্মে যে, 
ভারতবষে তানাক চাষ প্রচুর পারিমাণে হওয়া সম্ভব । 

বলা বাহুলা এ দেশেও তমাকের বিপক্ষতা কারবার 
লোকের অভাব ছিল না। নানা প্রাতিকল অবস্থার মধা দয়া 
তাগ্কাকের ব্যবহার প্রসারলাভ করে। আকবর বাদসাহের এন। 


বৈদা বন্ধুরা 
৯৬৯৭ সালে; 


যখন "ছলম” গ্রদ্ভুভ হইয়া আসে তখন ভাহার 
ব্যবহার করিতে নিধেধ করেন। পরে জাহাজ্গশর 
তামাকের বাবহার সম্পৃণরিঃপে বলা কীরতে 
এত প্রাতিবাদ সত্তেও নানার্পে ভামাক বাবধহার ক ভাবে ছাইয়া 
পাঁড়য়াছে, তাহার পাঁরচয় দিতে চেষ্টা করা বিড়ম্বনা 


পরিচয় 

পথবীতে এ পযন্তি ৪১ রকম তানাকের গাছের সন্ধান 
মলিয়াছে, অবশ্য চাষের জন। এ কাজে লাগে না। 
ইহার মধ্যে আধিকাংশগুলিই আমোরিকায় জান্ময়াছে : ফালি 
পাইন, অজ্ট্েলিয়া প্রর্তীত দেশেও বাভল জাতির তামাক 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে বাঁণজ্যোপযোগশী তামাকের 
কথা ধারতে গেলে তিন চার রকমের বেশ? দোঁখতে পাওয়া 
যায় না। এই তামাকের আবার বিশেষ বিশেষ গুণ থাকায় 
ঢর;, ঢুরুটের নানা অংশ, ইসগারেটের মশলা প্রভাতি বাভন্ন 
উদ্দেশে বাবহত হইয়া থাকে । জল; হাওয়া, মাঁট প্রীত 
নানা কারণের অনা হানাকেন নান গুণের পাথক) লক্ষিত 


হইয়া থাকে । 


ভানাকে একপ্রকার বারী তৈল এবং 
উত্তেজক পদাথ থাকে । এই দুইটি কারণে তামাকের আদর। 
সাধারণত সকল পাহাতহেই এই দই বস্তু কম বেশী পাঁরিমাণে 
থাকে এবং ভাহা হইতেই ভামাকের নিজস্ব গন্ধ পাওয়া ঘায়। 
গকতু ভাহা ছাড়া বিশেন প্রীরয়া দ্বারা এই গুণ এবং গন্ধ 
হাস বৃদ্ধি এবং মদ উগ্ভ কারিভে পারা যায়, এবং যাহারা এই 
কার্ষে দক্ষ ভাহাদের তামাক অপেঙ্ছকৃত অধিক মলে বিক্কাত 
হইয়া থাকে। 

চাষ 

এমন ক আম্বন মাস 


ভারতবষে প্রধানত শ্রাণণ আদ 





শযাতত আনাকের বিগ হল।। প্রসত ত করিয়া প্রায় একমাসকাল 
গাছগলিকে বড় হইতে দেওয়া হয়! ভামাকের বীজ আকারে 
আঠা আতপ এই £5বশি আবরণ আডান্ত কঠিন ॥ 





রঃ 2 চে দানাগণীল কোনগখসখসে স্থানে 
11 পাথরের সাহিত ঘাঁষয়। লইতে পারিলে 
রে রোগণ করিবার উপয্দ্ত 


আ্যবোদগনেন 
[বদনা বাল ৭ 


গাছগণল স্থগিত 








₹ হন হইতে ছয় হি পারগাণ দীঘ হইলে 

শ্রেণীনতর প্রিয়া আন্নাজ দই হাতি অন্তর পধীতিযা দেয়। 
91%ন এলে মাঢি দয়া আইল করিয়া হল দিবার 

অুযোগ কারয়া দেয়। গ। ছগলি বড় হইলে এবং “ফুল 






ভাসিবার” উপযুক্ত হইলে উপর হইতে কু ড় এবং নিম্নভাগের 
পাতাগযাল তুলিয়া ফেলিয়া দেয় । যাহাতে ডাল 
পাতা ভাঙ্গার জনা আঁ তরি মানায় গছের রস বাহির হইয়া 
না যায়, সে কারণে চাধরা ভাঙ্গা পথানগণএীলকে মাহ চ্ণ 
ঘটি দ্বারা ঢাকিয়া দেয়। যখন পাভাগ,ি প্বলপ হবির্রাবর্ণ 
ধারণ করে এবং পপশে' সামান) আগ্তানভাব প।ওয়া যায়, তখন 


পন্রাতন 


চেষ্টা করেন। : 


ানকো1টন নামে 


০১৪ 


| 


টপযুস্ত হইয়াছে বাকরা কেছ কেহ সমস্ত গাছটি কাটিয়া ফেলে, 
কেহ কেহ বা পাতাগুি বক্ষকাণ্ড হইতে তুলিয়া লয় 
তামাক প্রচ্ভূত প্রণালী 

তামাক পাভা তুলিয়া জইলেই সকলপ্রকাপ বারহারের 
উপযক্তে হয় না; নানা রী! দ্বারা ইহার সংগলা ও ধুয়ের 
ঈ্বাদ লাভ কারতে হয়? এই গ্রুরয়াকে 
বলে এবং তামাক ব্যবসায়ীর পঙ্ষে এই জ্ঞান সমাক থাকা 
বিশেষ প্রয়োজন ॥ 

ভামাক পাতা ব। গাছ উঠ।ই 
ধশি প্রস্ভীত কোনও বাশের ডল 
ছইতে দেওয়া হয়। প্রথন লই টিন 


৪ 17111711101 








1 


বাবজুত বগল হানা হত হুড চি 
যতদিন না মধ্যের ডি এবং শিরগুলি আহক হইয়া উঠে, 


ততদিন এভাবে রাখে। পারিপাশিবকি বায়ুর ভাগের উ 
এ কাল ১৫ দিন হইত আরঙ অধিক সমন্ত লাগায় যয 


আঁ এবাউয়। ০) গেলে পা 








6 প্রবণ হইয়া যায়ি। 





৯৫ সর রি রঃ রি 
খন এহ পতহতন খাতে সততগালারে আমা, 





্ হত 5 দেওয়া হাথ । এই 
সময় পাতাগর শি পানাগরিভাবে চেপ্টান কারা 
হয়, মাত।5 খণাপছো পাতগতাল সমানভাবেই পাওয়া 


পাঙাগুলির মবে। রগ গাঁডিযা উঠা একানতি 
কেবল তানাক পর গান 
দ্বারা তামাক প্রস্তুত কারি লা পালে, কোনই কাছে 
লাগার অদ্ভাবনা নাই । অনেকে মনে করেন, ভামাকপাতা 
্৬পাফারে থাকার ফলে যে অভাধিক ভাপ আট হয়, তাহতিত 
ধায়, আঁক্সীডেনের সাহ ৬ মিশিয়া পাতার মধে। ঘে নন পপ 
সাণ্ট হইয়া থাকে, তাহাই তামাকের নতন 
এই ক্রিয়া অনেকে মনে করেন বিশেষ জাখবাণর দারা সংঘটিত 
হয়, এবং বিশেষে বিশেষ তামাকপাতার স্লতল্্ জদবাণু আছে 
কোনও কোনও সথানে আগর তাপ দ্বারা 
কারবার, পদ্ধাত আছে। ফধয়েকদন ঘরে থাকিপাল পর 
পাতাগনীল হবিদ্রাবর্ণ ধারণ কারলে এ ঘরে তাগ্ি প্রহহাল 
কাঁরয়! তাহার উপরে ধখরে ধরে গাতাগদল শুকাইযা নহহাও 
চেষ্টা করে। এইভাবে শক কারতে কদাদন কাটিয়া যায় 
কেহ কেহ কিন বাপে পুনরায় আগনের তাপে শি কণিয়া 
লয়) তাহার গর ইহাকে গুণান,যায়ধ নানা ভাগে বিভন্ত কবে। 
এই অবস্থায় গাধা বা টািগগা?ল বাডাস চলাচলের স 
পিএ এবং তাপের হাসবাদ্ধি ক আদ্রতা গাঁপমণ ডি 5 
ফরবর উপয়েগ। ঘরে আরও কয়দিন থাকবার পুরু কাব 
উদ্যোগী গর ও গন আনসধ। উপচিথত হয়। ! 
কোন তাআকপ তা দহ) তন ধংস পকষত যয়েন সংহত সণ 
কারবন পর, শঙ্ক ; সনদেবের সংহত বিকনিত ও রঃ হই 
খাকে। 
বিহারের উপযোগী তামাক প্রস্তত করিবার যে প্রণালী 
দেওয়া হইল, প্রয়োজন এবং আভজ্ঞঙা ভেদে তাহার নানা 
ধাতরুম দুষ্ট হয়। যাহারা এ ব্যিয়েদেত বো তাঁদের 
পণ বকয়লক অর্থে পরিমাণ তত নেম 





প্র 
ধু সি হন তাং এই 
কাত 








পাতা শক 













ভারতের চাষ 

তানাক এখন ভারতের এক প্রয়োজনীয় গণা, এখন 
রগ্তানর পারমাণ ?৩ন কোটি টাকায় পেসছিয়াছে। জগতে 
য্ড দেশে তামাক জন্মায় [কছদণ পূর্ব পবন্তি ভারতের 
স্থান প্রথম 1ছুল। এখন আমোরিকা প্রথম; ভারতের স্থান 


করদরাজ্য লইয়া ভারতবর্ষে ইই লক্ষ ৮৮ হাজার একর 
উড জাবি অর কেজি 
জ7০৩ চাষ হওয়া থাকে ; ফলনের পাসিনাণ € লক্ষ ১১ হাজার 
টন! 


ত বং 
৮7 পালিহাণ 


বিপদ রাত 


কন্দাদ দেড় লক্ষ একর, 
১৫ ৯9,2 আর বনের বেলায় ২৯ হাজার 
৬ ভাগ । আনন তুলনায় বাটিশ ভারতে 
ফলনের পারমাণ খুব বেশী, অথাং শতকরা ৮৯-১ ভাগ 
জমিতে (মোট পাঁর়নাণ ১১ লক্ষ 5৭ হালার একর) ১5:91 
৪ লী 












টরশচে কি) 


জার তলষেরি ঘুক্ষা বাউনাদেশে সর্ধচপক্ষা বেশখি ভামাক 
এবং মোট 
ফলনের পাঁরনণ ভিসাকে, বাঙলার 





ঢা হয়: হাথং মোট জার সাকর দাসানা কম 





ফলনের সাকির [বশত 








গে মই, বরে হর 


ল 
হান 





কুল 





২১ হাডছল একর), ময়মন 


ংহ, 
পাবনা, রাজসাহঈ, ঘিপুকা 


53405 
০117 150৮ 





55 ৩0 হাঙর এ ভাহার পর 
পাশ্টগ গোদাবরণ, 
কন প্রীত গ্রেলার স্থান ০ 

বারের এবং 


বহারে 





মির পরিমাণ হিসাবে বিহ 
নন স্থান পড়ে। 


9 আণপিনি, খুাওন, অঙবাও, 
£ তেলায় উলিখযোগ। চাষ হয়। 
" প্রদেশে এ ব্লেগা, সেতার, 





লে 


বাঃ আহম্মদাবাদ, 
সোল!পুর, বিজাপর এবং পণ্চনদে সয়ালকোট, জলন্দর, 
ভায়ালপূর, গুজরাট, ঝংগ ভেলায় কম বেশ ঢাষ হইয়া থাকে। 
অন্যান্য সকল প্রদেশের আরও প্রায় সকল 
রি চাব হইয়া থাকে, কিন্তু ভাহা উল্লেখ 
র কলেবর বদ্ধ করা ব্যতীত অন্য লাভ নাই॥ 


এই সন এবং 
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ঠাকুমা লিখেছে চিঠি কাশশধাম হাতে শ্নায়েদের মামলার লিখো ফলাফল 


সেখানে লাগে না ভাল এতাঁদন থেকে 
বাড়ঘর ছেলেপুলে সব ফেলে রেখে 
এত দুরে থাকা নাহ যায় কোন মতে। 
মন্টু কি হাঁটিতে পারে? দোনা কথা ফয়। 
মালতীর ছেলেটির সেরেছে ত জহর! 
মাঘেই মিনুর বিয়ে? লিখো তার বর 
£.. কোথায় কি কাজ করে। পাল মহাশয় 
সুদের টাকার কথ কি কাঁরতে চান 8. 





আমরা পেয়েছ কিনা পুবের বাগান 
না অযথা টাকাগুলো শুধু হাল জল? 


দাঁড়াইয়া জশবনের আসান সন্ধ্যায় 
ঠাকুমার মন তবু গৃহ পানে ধায়; 
গহের দেবতাগাল ভিড় করে মনে 
বিশ্বের দেবতা রন তারি এক কোণে।, 


হগ্রর] ও ল্কাত্ক 





আজ চাঁরাদকে অশাচ্তির ঘনঘটা। ইউরোপ ও এশিয়া 
উভক্নদই শন্তির খেলা চাঁলয়াছে আজ কয়েক বৎসর ধাঁরয়া। 
ধিন্তু ইদানীং শান্তর নামে যে সব খেলা চাঁলভেঙ্তে 
তাহার উল্লেখ কাঁরয়া 'ভ্রাউশ প্রধান মন্দা আক্ষেগভবে 
বালম়্াছেন, গত এক বৎসরের মধ্যে তান মোটেই সোয়াস্তি 
পান নাই, বিশ্রাম পাওয়া 5 দরের কথা! ব্রিটিশ 
মালিমণ্ডলশ ঘে নশীতর পোষক্তা কাঁরঠেছেন, তাহাতে 
এরূপ বিশৃঙ্খলা উপাস্থত না হইয়াই পারে না। গত মাচ্চ 
মাসে জাম্মানপ চেকোশ্লোভাকয়াকে গ্রাস কারিয়া ফোললে 
ধৃব্রটেন কতকটা গবচাঁলত হইয়। উঠে, আর জাম্মণনপকে বাধা 
ধ্দবার জন্য পাশ্ববস্তাণ রাষ্টসম হের সংগে জোট বাঁধিবার 
চেস্টা ক্রে। পোলাগ্ডের সঙ্জে তথন মিন স্থাপিত হয়। 
রুমানিয়া, গ্রীস, ভুরক প্রীতি বলকান বাম্থরগলিকে 
'বপৎকালে রক্ষ। করিবে বপিয়। প্রতিশ্যাতও দেয়। কিছু 
ইউরোপের রাষ্রনখ৩ক হালচ।ল যাহারা জানেন আাঁহারা ইহাতে 
খুশী হইতে পারেন নাই । জাম্নানন-ইটালগফে সা্থকভাবে 
বাধা দিতে হইলে বণীশয়ার সঞ্দে '্িটেন-ক্রান্সের সকলের 
আগে আপোর চু হওয়া প্রয়োজন । বিলাতে জনমতের 
ঝড় উঠিল। র্যাশয়ার সঙ্গে সন্ধিব্ধ হইবার প্রতিশ্রাতি 
চাহল সরকারের নিকট হইতে । ঝান্‌ লয়েড জাঙ্জঁ ও 
চার্চাহলও পালনমেন্ট কক্ষে অনমত বান্ত কারিতে লাগলেন। 
প্লিটিশ সরকার জনমত উপেক্ষা বারিতে না পারিয়া সোভয়েট 
রুশিয়ার সঙ্গে অলোচনা ৮ালাইতে সুরু কারলেন। 

আজ তিন মাসেও এ আলোচনার পারসমা্তি ঘাটল না। 
আলোচনা শেষ পধাতত বার্থ হইয়া মাইতে পারে কেহ কেহ 
এর,প আশঙ্কা কারতেছেন। ব্রিটিশ গবণমেন্টের বেসরকারী 
মুথপত্ধ “টাইমস্‌ পাকা ইাভিমধ্যে রধীশয়ার প্রাত 
খাস্পা হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার অন্যায় আবদার নাক 
ব্রিটিশরা মানয়। চাণিবে না বিটিশসোভিয়েট আলোঢনা 
যে বার্থ হইয়া যাইবে, বিরঞ্খ পক্ষও সে সম্বন্ধে নাক খুবই 
আশান্বি৩। ব্রিটিশ কর্তুপন্গের বন্তুতাদি হইতেও 
বুঝা গিয়াছে যে, এই আলোচনা হয়ত শেষ পর্যল্ত 
নচাল হইয়া যাইবে। প্রধান মন্দ্ী গিঃ নৌভল 
চেম্বারলেন ও পররাস্ট্র সাঁচব লর্ড হালফাঞজের দুইটি 
বন্তৃতার কথা অগে উল্লেখ কারয়াছি। সম্প্রতি মিং চেম্বারলেন 
কাঁডফে আর একটি বন্তৃতা দিয়াছেন। এই সব কয়টি বন্তৃতা 
এক কারয়া পাঠ করিলে বুঝা যাইবে, ইহাদের ভিতরে 
জাম্ানটকে সন্তু করিবার ও কোলে ট্ানিয়। শইৰার একটা 
সং বাসনা উঠীকঝহীক মারভেছে। যাহাকে শত, বাঁলয়া 
মনে করতে ছ, যাহার প্রাতরোধের জন্য আঁটঘাট বাঁধতে উাঠয়া 
পাঁড়রা লাগিয়া গয়াছি ভাহাকে তোয়াজ করা কেন, তাহার 
প্রত হদতা না সোল) প্রকাশের ভণ্ডামি কেন ১. আদত্ডে 
কিক্তু ইহাকে ৬৬মি বাঁলয়! উড়াইয়া দেওয়া চলে না। 
সোভিয়েট রুশয়ার সঙ্গে তিনমাস যাবৎ আলোচনা চালাইয়া 
হয়ত কর্তৃপিক্ষ বুঝিতে পারিবাছেন, শেষ পধয্ম্ত ইহা 
ফলপ্রদ নাও হইতে গানে কানিডাই ন,তন বধু যখন মালিল 
না তখন পুরাতন শতকে (না বন্ধ ১। আর ক্ষেপাইয়া লাভ কিঃ 
সম্প্রাত আর একা কথা প্রকাশ পাইয়াছে। জপানঈ দূত 





নাকি মস্কো হইতে টোইকওতে এই সংবাদ পাঠাইয়াছেন 
যে, ইঙ্জাসোভিযেট আলোচনা নিশ্চয়ই ব্থ হইয়া যাইবে, 


বারণ সোভয়েট সর্ত কাঁরতে চাঁহতেছে যে, প্রান্তিক 


প্রাচে। জাপান্রে বিরদ্ধে সোভিয়েটের সঙ্গে তাহাদের লাঁড়তে 
হইবে, কিচ্ভু সে সর্ভে ব্রিটিশরা রাজশ হইবে না! ভাল কথা 
বটে! চীনে জাপেনর হাতে একটা নাজেহাল হইয়াও কি তাহার 
জাপান-্রশীতি ঘুচে নাই ১ একথা তো সহসা বি*বাস করা 


যায় না। তবে পূর্ত্ঘ ইতিহাস কিন্তু আমাদিগকে যেন 
ইহাই বাঁলয়া দিতে চায়। 
আশ্চয্রে বিষয় এই যে, আজ এক পক্ষ যখন 


কাধ্য দ্বারা প্রতিনিয়ত তাহাদের উদ্দেশ্য ত্য্ত ও 
পূর্ণ করিয়া লইভেছে, তখন অন। পক্ষে কেবল কথারই খেলা 
লক্ষ্য কারভোছু। তথাকাঁথত ডনোব্রাসিগুলি আজ কথার 
ছলনায় সকলকে ভুলাইতে চাহিতেছে। বেশ পুরাতন কথা 
বালব না। গত এক বংসরের ঘটনাগুলি পযণালোচনা 
করিলেই আপনারা ইহা সম্যক বুঝিতে পারবেন। কিন্তু 
কথাম বলে, "শুধু কথায় ভো আর চিশ্ডে ভিজে না!” যত 
শান্তমান্ই হও না কেন, মূলে যাঁদি বশ্নৈষণ। না থাকে তাহা 
হইলে যত রকম ফন্দি আঁটতেই চেস্টা কর সবই 
বেফাঁস হইয়া যাইবে। বিটিশেরও হইয়াছে আজ তাহাই। 
সেই সিউানক চুক্তি হইতে সুরু কারয়া ইঞ্গ সোভিয়েট 
আলোচনা পযান্ত একই হাঁতহাপের পরের্ন্তি লক্ষ 
করিভেছি। শুধু কথা, আর কথা। চেকোশ্লোভাকয়া 
ভাহার কথায় বিশ্বাস কাঁরিয়া অকালে আত্মবিসজ্জন করতে 
ধাধা হইয়াছে, অনোরা থা, পোল।ড, ইনানিযা, গ্রিস, 
তুরস্ক তাহার কথার উপর আস্থা পাপন করিয়াছে। কিন্তু 
কাষাকীলে সে কতট। অগ্রসর হইবে, সে সম্বন্ধে তাহাদের মনেও 
সন্দেহ জাগয়াছে। বিশেষত ঘখন সোভিয়েউ রুশিধার সঞ্জো 
কোন একটা সাক টুন কারতে বিটেন গাকিলাতি কারতেছে। 
সে অপরকে রক্ষ। কিরে ভহাই-বা বুঝা মায় কি কাঁরয়া ১ 
প্রা্তক প্রাচ্যে আজ ব্রিটিশদের দৃগণতর একশেষ হইভেছে। 
[তয়েনীসন নামক ক্ষুদ্র শহরাট জাপানশরা শাধ অবরোধ 
করয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তাহারা রসদাদি প্রেরণে বিঘ। 
ঘটইতেছে। ইংবেগবা শহরের চোহদ্দরর বাঁহরে যাইবার বা 
ভিওরে আসিবার সমর জাপানন সান্তীদের হস্তে বিশেষভাবে 
লাঞ্ছিত হইতেছে । তাহাদিগকে না কি উলঙ্গ কাঁরয়া পরাক্ষা 
করা হইতেছে! চছাগানীরা যখন এইরূপ কমিতে থাকে, তখন 
উনাদের ইহ। দেখাবার জন। সিবান্দিভাবে দাঁড় করাইয়া 
রাখে! এর,প করার উদ্দেশা এই যে, এমন যে প্রবল 
প্রতাপাঁদ্বত ইংরেভ, জাপানীদের নিকট তাহারাও নিতান্ত 
ভজা বিড়াল": কাজেই চণনারা যেন তাহাদের (জাপানণদের) 
সমঝাইয়া চলে । ইংরেজদগকে বাহিরে গেলে জাপানশদের নিকট 
হইতে চিরকুট (1050110621101) €'1৭) লইয়াও যাইতে 
হয়! শহরের অভান্তরে প্রবেশের সময় ইহা দেখাইতে হয়! 
আক দুই সপ্তাহ হইল, রোজই এইরূপ ঘাঁটিতেছে, কিন্তু 
ব্রিউশ সিংহ কি কাঁরতেছেনঃ ইংলপ্ডের লোকেরা খ্যবই 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কর্তৃপক্ষের যেন ভমরাতি 
উপাস্থত। পার্লামেন্ট কক্ষে কখনও নরম কখনও গরম বিবৃতি 
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ঘুদয়া সদসাগণকে তথা জনমতকে ঠাণ্ডা রাখবার চেচ্টা 
হইতেছে, আর জাপান সরকারকে অনবরত তাহাদের 
মতামত, প্রাতবাদ ইত্যাদি জানান হইতেছে বাঁলয়া প্রকাশ । 
আজ যে শুধু িয়েনীসনে 'ব্রটিশরা অপদস্থ হইতেছে ও 
পিটিশ ব্যবসা- বাণিজ্য ধ্বংস হইতে বাঁসয়াছে তাহা নয়, প্রকাশ, 
জাপানের এবাম্বধ কায্যে 'ত্রাউশের  প্রাচানখী তর মনলেও 
কুঠারাঘাত করা হইতেছে! 'িল্তু ইহার প্রতাকার পন্থা ক 
বাংলানো হইতেছে? জাপান সম্প্রাত দক্ষিণ চঈনের 
সোয়াতো বন্দর দখল কারয়াছে। সেখান হইতেও ইংরেজ- 
ফরাসপদের নাক বিতাঁড়ত হইবার আশঙ্কা । এবার যেন 
ইহাদের কতকটা চেতনা হইয়াছে প্রন্াশ, নিশাপুরে 
ধরাঁটশ ও ফরানপ প্রাট। নৌবাহিন।প বড়ক্ভ্ুণাদের মধ্যে আপৎ- 
কালে ক ভাবে প্রাণের স্বার্থ সনারিকভাবে বজায় ধাখিতে 
হইবে সে সম্বন্ধে পাঁপণ' আলোচনা হইয়া গরাছে। 
ধিল্তু ইহাও তো আলোচনা! ব্মজেই, যখন নিজ স্নার্থ 
হানির বিশেষ সম্ভাবনায় ব্রিটিশ করুপক্ষ কোন সার্ক 
পল্থা অবলম্ন কাছে পারিতেহেম না খন অপরকে রক্ষা 
করিবেন কিরণ ও 

এক পক্ষে যখন এই প্রকার লথার কচায়ন তখন অনা পক্ষে 
কি দেখিতে পাই ও হি লী ণার চেকোম্লোভাকয়া গ্রাস 
করিবার পরই দুই তিন দিনের মধো মেখেলও দখল বারয়া 
লইলেন। ডানাজগণ্ড যে তাঁহার কাম একথা প্রকাশ কারিতেও 
[তান কসুর কাঁরিলেন না? পোলাণ্ড কি শর 
প্রস্ভাবে রাজী হইল না। ব্রিটিশ দেখিল, জাম্ম 
যাঁদ রা দখল ফারিয়া বসে, তাহা পোও 
হউক বা বিপন্মন্ভ ভাকই হ হ ইক, তাহা হহলে ইউ 
রক্ষা করা কাঠন হইবে। কাজেই তখন পোল্যান্ডের সঙচো 
জাম্ধবদ্ধ হইল। সোভিনেও রশয়ার সত্যে ট্ান্ত না কারলে 
খাস ইউরোপে ব্রিডেনের শান্ত গরকাশের কোনও উপাষ থাকিবে 
না। জনমত এই মম্নে দাবী] জানাইণার ফলে যে িটিশ 
কন্তপক্ষ ইঞ্গসোভিয়েট আলোচনা সুরু কারয়াছে, কিছু 
আগে তাহা ঝাঁলয়াছি। কিন্তু এই আলোচনা সুরু হইতে না 
হইতে মুসোলিনধ আলবানিয়া দখল কারিয়া ইলেন। অর্থাৎ 
দাক্ষণ ইউরোপে ব্রিটিশের প্রবেশপথ এইর্পে  আগলাইয়া 
রাখা হইল। তাহার পর যুগোশ্লোভিয়া ও ইটালশ-জাম্মানধর 
মধ্যে নানারকম সি ফলে ঘাঁনষ্ঠভা স্থাঁপত হইয়াছে। 
ধুলগোরয়াও ইদানীং হিটলার ভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। কিছু 
দিন আগে একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছল. এবং এই পত্রে 
প্রসষ্গত তাহার উল্লেখণ্ড করিয়াছলাম যে, জান্মানশর 
পররাষ্ট্-সচিন ও সামরিক কন্তুপক্ষগণ অনেক বািয়া কাহয়া 
ছিটলারকে গোঁভয়েটের সঙ্গে চুন্তবদ্ধ হইতে রাজশ 
করাইয়াছেন! ইহার ?বষয় পরে বিশেষ কু জানা যায় নাই। 
তবে কতফগাল পাঁরপাশ্বিক ঘটনা হইতে বুঝা যায়, হয়ত বা 
তলে তলে এইরূপ টেস্টাও চাঁলতেছে। গত সপ্তাহে 
ঘালয়াছি, ক্রিভাসক নামে একজন ভূতপূর্্ব সোভিয়েট 
সেনাপতি ঘ্টালিনের জাম্মান-প্রগীতির কথা বাস্ত কারয়া দিয়া- 
ছেন। সম্প্রাতি কাভিগিকিহ শি বা অসিত হবেন সন্দেহ 
উপ্রস্থত, হইয়াছে।_ তাপ, ।বগুত ৯০ 85 









। আরও 
ডের সহযোগেই 
১বোপে শান্তসান্য 









ত।।এ্খে, 


এইই এর, 

ঘ্টালিন কম্যানম্ট কংগ্রেসে জিন পররাষ্্রনশীত 
দম্পর্কে যে বস্তুত 'দয়াছিলেন, তাহার মধ্যেকার অংশ বিশেষ, 
রিবেনট্রপের উন্তরুপ চেষ্টার সংবাদ এবং ক্লাভীস্কি বলিয়া 
পারাঁচত ব্যান্তর বর্ণনা প্রভাতি একসঞ্পো পাঠ কাঁরলে ও পর্যযা- 
লোচনা কিয়া দোখলে জান্মানী ও সোভয়েট র্বাশয়ার 
মধ্যে একেবারেই যে অসদ্ভাব 'বদামান বা স্ভাব কখন 
প্রতিচ্ঠত হইতে পারে না এমন কথাও তো বলা যায় না। 

যাহা হউক, [হিটলার বা মুসোলিনী বাঁসয়া থাকিবার 
পাত্র নহেন। ইংরেজরা যতই না কেন তাঁহাদের তোয়াজ 
করুক, উভয়েই উভয়কে ভাবী শত্রু বাজিরাই মনে করে। যাঁদ 
স্টালনের সঙ্গে ইংরেছের সান্ধ হইয়াই যায় তাহা হইলে 
তাঁহারা কি পন্থা অবলম্বন কারবেন আগে হইতেই তাহাও যেন 
স্থিরীকৃত হইয়া শগয়াছে! আপনারা সকলেই জানেন, 
জাম্মননী, ইটালধ ও জাপান গকছুকাল যাবৎ সব্্বাবষয়ে 
পরস্পরের সাঁহভ সহযোঁপভা সম্পশভাবে বজায় রাখিয়া 
চঁলভেছে। বিশেষজ্ঞণ বিশবাস করেন, আজ যে তিয়েনাঁসিনে 
জাপানরা ইংব্রেজদের এমনভাবে নাজেহাল কাঁরিতেছে ভাহা 
এই ভ্রয়ীর পরামশ' অনুসারেই করা হইতেছে। ব্রিটিশ 
ও ফরাসরা প্রাচে বাপৃত থাকলে ইউরেপে হিলার ও 
মমসেলিনী তাঁহাদের উদ্দেশা সহজে ঢাতিভার্থ কারিবেন। 
বিছুকাল যাবৎ ডানাঁজগ সম্বন্ধে কথা শোনা যায় নাই। 


ইদান্ধং কিল্ভু জান্মানীতে আবার ডানাডগ-ভুন্ত আন্দোলন 
জোর সুর, হইয়াছে । ভঙ্গ গোয়েবলস ডা, বাজছে গিয়া 
তথাকার আধিবাসীদের আশম্বাসবাণী পিয়া আদসম্াছেন। 
মুসোলনীর নৌবহর ভূমহাসাগরে টহল দিতেছে 


জাদমণনন, ইঠলী ও জাপানের বউনানের কাথগাবলীর মধ 
দুই রকম উদ্দেশ লঙ্গম করা যাইঠেছে -সোভিয়েটের সঙ্গে 
দরটেনের সাণ্ধি হইয়া গেলে তাহারা কি পন্থা অবলম্বন কারিবে, 
এবং যাহাভে ইহাদের মধ্যে কোনবকম সন্ধি না হইতে পারে 
তাহার চেস্টা। 
আঃ বিম্ববাপী দেখিতেছে এক পক্ষে শুধু কথা আর 
₹থা এবং অন্য পক্ষে বা্ভবিকই কাজ। সম্প্রাতি ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী কার্ডফে যে বন্ূতা করিয়াছেন তাহার বদ্রুপ 
করিয়া ডাঃ গেয়েবলস বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ- 
গণ বড় কথার ভন্তু হইয়া পাঁড়য়াছেন, কাজ চাই 
তাঁহাদের তরফে কাধ্যকর কোন উীস্ত না 
পাইলে শুধু শুধু এরূপ কথার বচায়ন কারয়া লাভ কি? 
আজ সকলেই বাঁলতেছে, ব্রিটিশ সিংহের এ কি হইল? 
শন্ের ভন্ত নরমের যম"-এই সনাতন কথা সত্য সত্যই কিসে 
প্রমাণ করিতে থাকবে ঃ দুর্বল, নিরস্ম, পরাধীন লোকদের 
সায়েদ্তা কারতে 'ত্রাটশ গসংহ বড়ই কর্মততৎপরতা দেখায়, 
আর সমানে সমানে যাঁঝবার কালে কি সে পশ্চাদপসরণ 
কাঁরতে থাকিবে কিছুকাল আগেও হয়ত একথা বিশ্বাস 
হইত না, কিন্তু এখন যেন ইহা আর [বিশ্বাস না কাঁরয়া পারা 
যাইতেছে না। 'ব্রাটিশরা আজ গর্ত্ব করতেছে, তাহারা জগতে 
সকলের চেয়ে বিক্রমশালী। কিন্তু তাহাদের বিক্রম সময়কালে 
?ক কথার কচায়নেই পয্যবাঁনত হই 
হএশে জুন, ১৯৩৯) 


8 লগ সক্কান্বহলীভে ও জন্বীত্র ক্কাঁতব্য লর্্দা ও লিলন্তহু 


শ্রীসংঘাকর চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র-কাব্যে এবং বৈষর-পদ্দাবলীতে আমরা বর্ষার যে 
রূপের দেখা পাই, সে রূপের তুলনা আর কৌথাও মেলে না। 
ক্রমারকাশবে এত মনোহারীভাবে আঙ্কত করা হইয়াছে, ঘা 
শুধু দৃলভি শয় সংদলভি | শব্ধ প্রনবিকাশ বেশ ও ভ্রম 
বিকাশের সঙ্গে মিলনীলপ্মু অন্তরের রূপাটকে অপনধশি 
ভারে রূপ্াময়িত ররা হইয়াছে। বধায় অন্তর সাধারণভই 
প্রয় কিংবা [প্রয়ার সান্নিধ্য গ্রাথনা করে- অন্তরের চির-৬ন 
আকাঙ্ক্ষার রূপা বৈষ্ণধ-পদাবলদতৈ রাধিকার অন্তবেদনার 





মধা দয়া পারস্চুট করা হইয়াছে িবীন্ত-কাব্যে এই 
অনভবেদিনা মধুরতরভাবে ফুটাই়া তুলা হইরাছে। এই 


অন্তরের পের সঙ্গে যোগ রাখিরা কাব। ক্রমবিকাশ কারা 
অনসরণ কারয়া ছনটয়াছে। 

আধাঢে পাথবার রং পারবতি ভইয়া মায়া আকাশ 
ঘন কালে। হইয়া আসে পাতার পাতার, গাছে গছ যা 
সগএা গাণে। প্থবা আর সম সসেকে উিভাঠসিঙ হইয়া 
উঠে না, আষাছের তার তলায় সষ ঢাক। ও খয়। 
পরুথবাতে আর রৌদ্র থাকে না হায়াশাগএগ হইয়া খয়। 
এই রূপকে বাস্তবের সঙ্টে কগগনার নশ্রণ দিয়ান্কার 
ফুটাইয়া তুলিলেন- 





ছায়াপটে আঁকো এ 
মেঘমলারে কী বল আমারে 
কেমনে বৰ? 
আহ স্ব 
সে সোনার আলো শ্যামলে  মশালো 
শ্বেতউত্তরণ আজ কেন কালো 
লুকালে ছায়ায় মেঘের মায়ায় 
বৈ ও 
কজ্পনার সঙ্গে বাদ্ভবকে ফুটাইয়া তোলা একমার রবীন্দ্র 
নাথের পক্ষেই সম্ভব-বাস্তবের মধ্যে [তান অবাস্তবের দেখা 
পান। ভাই যখন তিনি বাস্তবকে ফুটইয়া তুলিতে চান, 
কোনখান দিয়া তখন তারি সেই অভাান্দুয় অনুভূতি বাস্তবের 
সঙ্গে মাশিয়া যায়। বিদ্যাপাতর কারো আমরা অতীন্দিয় 
অনুভাতির স্পশ পাই না। ভতীহার কাবতা শুধ্‌ প্রাণের 
আবেগে, ভাষাজালিতে, শব্দ সন্ঘঘনের মনোহািযে 
বেগে, মধুর হইমা উদিয়াছেত কিন জিত টু 
বাস্তবের সঙ্গে ফুডইয়। তুলিবার চেজ্টার দেখ নেলে আা। 
আকাশ কালে! হইয়াছে । পণখবা ছায়াশানল হইয়া 
উঠিরাছে আকাশ ও বাতাস আছ একই সংরে বাঁধা। সেই 
একই সংবে বাঁধা মহামিলনের নিমন্দ্রণের আসা কবির িন্ত- 
বীণায় আসিয়া ঘা দিল। কা” চণ্চল হইয়া উঠিলেন। 
জানালা খুলিয়া বিশ্বের দিকে তাকাইলেন, কে আসিতেছে, 
হয ভার হবে আগমনীর সুর বাঁভতেছে। দেখিলেণ লীল 
লর চে 


অরুন উতলা কলাপসর প্রাণে কেকার অন্তরে নিখি 
যেন কার আগমনীতে আন্নের শিহরণ লাগয়াছে। পাশ 






নদ আন, 









বাতাস যা'র আগমনী গাহিভেছে, কাব তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
দেখিলেন- এ সে আসিতেছে. 
“এী আসে এ আঁত ভৈরধ হছে 
ভালাসাঁঞ্৩ শত সৌরভ রঙ 
ঘন গৌরবে নব যোৌবন। বরষা 
শ্যাম-গম্ভীর সরসা 
গুলু গঙ্জণনে নীল অরণা |শিহতে 
উতলা কলাপী কেকা কলরবে বহরে 
'নাখল 16 হরষা 
ঘন গৌরবে আসছে মণ্ড বরষা |? 
ধ্রমা আসয়া পুঁড়ল-মেঘে ভর! আকাশ ডাকয় 
উঠিল গর করিয়া । গার গরু মেঘ গুমারি গাম 
গঠাতে গগতে এ গগনে । বৈষান কাব মেঘের ভাককে শন্পায়িত 
কারবার ৭ ন। কানিয়া লিখিলেন খন গরাত খন ঘোরাশি 
নেঘ গানের পরেই জলবধঘণ।  টুগটুপ কারয়া 
দু চার. ফোঁড়া জল গড়াইয়। পড়িল পাভার উপর। যে বরযাকে 
দর হইতে কর দৌখয়াছিলেন, কাব এবার ভার নগরের 
[শঞ্জন শ্নভে পাইলেন! যে আসিভেছুল, সে আগিক্জা 
পাড়রাচ্ছে- কি উমতক।র | 
পার গুগর টগর পুর নপনর বাছে কার 2” 
ক্মশ ঝন ঝম কাসয়া আঁধরামা বারপাত সরু হইল। 
আর পাতায় শব্দ উঠিতেছে না-সমস্ত বিবি 
জানয়াছে বরষা আসিয়াছে | এখন পবে হাওয়া বাহতেছে, 
পিচ্ছিল নদীর ধার পরি তপ্ত টেউ উঠিয়া দবকুল ভায়া 
পাঁড়তেছে_নদীর জলের উপর আঁবরাম বাঁরপাত। থেয়া 
পারাবার আজ বন্ধ 
“পবে হাওয়া বয় কূলে নেই কেউ 
দুকুল বাহয়া উঠে পড়ে ঢেউ 
দর দর বেগে জলে পাঁড জল 
ছলছল উঠি বাঁজয়ে 
খেয়া পারাবার বন্ধ হয়েছে 
আিরে।? 
নৃতন নুতন মেঘ আসিতে লাগিল। ঘন ঘন মেঘ ০ 
সহ হইল। 
নন নব জলধর চোদিকে পিল 
হেট ভ৬ নিকসত ঘোর 
ঘন এন গরাতিত শণন জউ উমাকিতর 
ব!শপত সহ মোগ। 






এখন শব, 


আর মিন ভলধর চারাদকে ঝঠিপরা আসল দেখিয়া 
রা ভয় কৰিছে, মেঘের ঘন জনি শুনিয়া হাহার 
ঘহহে কাঁপন উঠিতেছে। 

বদ? আসিয়াছে | চারাদকো সনাবোহের যা 





" দাঁগনার তত্র ঝলক আকাশের লক চিরয়া থনগঞ্জনে 








(িলশ একতা নগাইনেছে 
ডাহা কর ঢাক ও 


আর সমানে চাঁপছ্ছে 


রর 
175 গানয়া এনপিঠেত। 


[হননি আানশাতহ মেঘনা 


কেবার উদ্ছবাসভ 








নৃত্য ঢাগতেছে 





আবশ্রান্ত জলবর্ষণ। সেই জলবর্ষণের সীমা নাই, পাঁথবখ 
ভাঁরয়া জল গড়াইয়। পাঁড়তেছে। শবদ্যাপাঁত এ ছবি আত 
মনোহরভাবে আঁকিয়াছেন, কিন্তু এ কাবভার মধোও কোনও 
অভ্গীগ্ছরয় অনুভ্ীতর পাঁরচয় নাই -কজপনা বিলাসেৰ কিছ, 
নাই। শুধু নিছক বাস্তবকে অপরূপ দক্ষতার সাহত খুটাইয়া 
ডঁলয়াছেন_ 
ঝাঁম্প ঘন গরজাঁন্ত সপ্ভাঁত 
ভূবন ভার বার খান্তয়া। 
কান্ত পাহুদ কাম দারুণ 








চার সঘনে খর শর হণ্তয়া। 
। ফ্রালশ শত শত পাত মোদি 
সু ময়না নাচহ আতিয়া। 
মস্ত দাদুর? ডাকে ডাহ কা 
যা ও 2 হাতি ত 
মির দিন ভর ঘো। 


€ 
১1277 নে 
রি ॥ 


িদ)গ 5 কহে, পতি 


ছি? ০৮৩6০ ১৫ 
উল্লিকত ছটি করি 


ভরের ৭ 


হায় এননিকারশর ধাা কৃজায় হাখয়া 

ইলা হোলা হইয়াছে জীগাধা- 
হওক। নিহঠ-বাতিয় হইয়া উঠছে | সভই নন দিনে বিযহ 
ভসহা হইয়া উঠে প্রকৃতি সঙ্গে জদয়েরও রঙ ফিরিয়। যায়। 
এন ঝড়াবাদলের কোলাবলি আকাশ বাতাসের মিলন-মণ্ত তা 
ম্লান আলোয় বাপ্তাদগনত বিরহবিকে আরও ধ্থিহ করিয়া 
তুলে। গন্হরের এই রুপ চিন শামবতত এ 











মারাইিদয়ে বার আগমনখতে বিরহের বান জাঁকয়াছে । 
পাকে সম্বোধন করিয়া ঝুলতেছেন গগন গরাজি ধন ঘোর, 
হে সাঁথ কখন আওুব প্রভু মোর”। আবার দেখা যায়--" ঈ-ভরা 
যদর, মাহ ভাদর শন্য মন্দির মোর" এবং “কান্ত পাহ্‌ন কাম 
দাণ সনে খন শর হিতয়া” বলিয়া তিনি খে গ্রকাশ 
ফারতেছেন। 

ধান ঝিম বিন শসা বিরহণর হপযনবাণায় বাথাও 
ঝিংমান হালে আয় তৌধ আভিসারিকা' বাঁলয়। ডাকিতে 
বরে এ শব ভাব প্রবণ জানি চিডের কথা নহে, অভান প্রবণ 
তাকান ০৫ গনএইয়। উঠে। মনে হয় প্রিয়া যাঁদ আহ পাশে 
এই সোঁদা 
এই ইন্দুয়ের মো 
গযাবাসিত তই না? [গুযা 







থাকত তাহ হইছে এই ঝঙবাতাসের মাতামাতি, 


মাটর গন্ধে তব 
অভগান্দুয় আঃ 
পাশে থাকিলে স 
হইয়া যায়, শখ, 


যি আবহাওয়া, 
নথহায় 
তা. সংসার এ শিবনের কলরব সব মধ 








“দুজনে মুখোমুখি গভীর দৃঃখে দুঃখী 
আকাশে জল ঝরে আনবার-” 
বস্তুত বরষার সঙ্গে মিলনের নিবিড় সম্বন্ধ। একা 
আসলে অন্যটি আ'সয়া পড়ে। বর্ধা আসলে হৃদয়ের মিলন- 
লিগ্স্‌ ভাবাট আরও জাঁগয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথ ও বিদ্যাপাঁত 
উভয়েই এই অন্তরের চিলন-িপ্নু ভাবাঁটিকে ফুটাইবার চেষ্টা 
কারয়াছেন -একজনের উদ্দেশ্য বরষাকে অবলম্বন কাঁরিয়া 
বিরহকে রূপ দেওয়া আর একজনের উদ্দেশ বিরহকে অবলম্বন 
কারয়া বরষাকে রূপ দেওয়া। একজনের মধ্যে অফুরন্ত 
কম্পনা-বিলাস আর একজনের মধ বাস্তবের পূর্ণাঙ্গ বকাশ। 
একজনের বাদ্তবকে অনূভব করা যায়, একজনের বাস্তবকে 
হাত দিয়া ছুইভে পারা যায়। 
“গগনে অবঘন মেঘ দারুণ সঘন দামিনী ঝলকই 
কুঁলিশ পাতন শব্দ ঝন ঝন পবন খরতর বলগই 
তরল জলধর বারথে ঝর ঝর গরজে ঘন ঘন ঘোর 
প্যামনাগর একলে কৈসনে পণ্থ হেই মোর ।” 
এখানেও দেখ বাপতবকে আঁতিনাতায় টা তোলা 


৯৮57 














হইয়াছে । আকাশে দারুণ মেঘ বিদত ঢমকাইীতেছে.....ঘন ঘন 
বঙ্র-পহনের শব্দ-হাওয়া আরও জোরে রে তছে এআবিশ্রাম 
বারিবণ চালিতেছে, শ্রারাপার অন্তর শানের অনা চিলি 

হইয়া উাঠিঘ়াছে-াশ।ন | আসিতে 
ত ভাবাট ফটাইয়া ভোলা 


10107001700] করা হই- 
[ছে নার? শ্রীরাধার বাধার ভাবছি চমৎকার ফুটা উঠিয়াছে, 

বনতু এখানেও কঙ্গনাশান্তব প্রশংসা করিবার মত কিছু 
রি য়া ইবন না। হীপ্দয়ের মধো অতীন্দির অনদ্ভূতির 
1কছুই নাই! রন্তু রবঈন্ুনাথ যখনই লাখলেন- 

তি ঝড়ে দে দিনের সেই 

অট্রহাস 

সরে কোন্‌ দরে দূরে 

যায় যে ভাঁস।” 
তখন আমরা সেই অভীন্দিয় অন্ভাতির আভাষ পাই। 
মনে হয় প্রকীতি ও কবির মধ্যে যেন মিলনের কোনও দ় রজ্জু 
আছে-মনে হয় কাকি েন প্রকাহির অজা। মনে হয়-ওই ঝড়ে 
দোলায়মান গাছের ঘতসোঁদামাটির গলে সঙ্ট আবহাওয়ার 
নতউল্লাসে নাচিরা ওঠা কেকার ননের ঘভ কাবির মনেও 
প্রকতর ছোয়া লাগে ।  বিএতু যখন বিদ্যাপাতি পাড়ি, খন মনে 
হয় প্রত শুধু দোঁখবার ও বুঝিবার, অনুভব কারবার নয়। 
রবীন্দ্র কাবা পাঁড়তে কাঁসয়া মনে হয়- কবির মনের মধো বরষা 
আছে, বিদ্যাপাত পাঁডিলে মনে হয় কবর বরষার মধো জল 
আছে! একভন প্রবী হর সন্তান, একজন প্রন্কাতির চির 


লি 


গুরু গুরু 


শহগন। 


জিনল্সাক্সতেদদীলা ঘ. 


ইত্হালের রঙ্গমণ্ে অজানার অংগখালনাকিতে ক্রমাগত 
গটগারবর্তন ঘাঁটতেছে। পরমূহূর্তে ঘটনাস্রোত কোন পথ 
ধারয়া চলিবে--তাহা বিবার সাধ্য কাহারও নাই। ভাঁবষাং 
অনিশ্চিত। মেপোলিয়ানের জখবন আমাদিগকে কি শেখায় 2 
শেখায়-ই'তিহাসকে শাসন কাঁরতেছে অজানার রলাংন্দণ্ড। 
কাঁপ'কার পিতৃহদন বালককে দিশ্বিগ্য়ী সগ্রাতের মানত তে 
আমরা ফোনাঁদন দেখিতে পাইব- ইহা কে ভাবিয়াছিল ১ আবার 
ইহাই বা কে ভাবয়াছল--সমাট নেগপোলিয়ান ওয়াটারলুর 
যাচ্ধে হারিয়া সেণ্ট হেলেনায় বন্দশর আভিশ*৬ জ্ণধন যাপন 
কাঁরবে; জশবন সত্য সভাই পাগলেগ প্রলাপের মতো অর্থহীন 
কতকগ্লো মটন্যর সমান্টি। ঘটনার পর ঘটনা ঘাটিন্না চালিয়াছে 
-একটায় সঙ্গে আর একটার কোন সামগ্রসা নাহ । 


সিরাজদ্পোলান আখবনব।কিনগও কি পালের অথহিখন 
প্রলাপের মতই শোনার মাই সেই ভনিবনের র্গানন্ে প্ুথন 
অঙ্কের ষন সভশয় চাপতেছে তখন কি দেখিতে পাঠ ও 
বাঙলার নবাখ সিনাজদ্বৌলা সশশদাবাদর পাত সিহাসনে 
সমালীন। নবাবের বয়স চান্লশ বংসর মাত! ধুবকেন থাজ- 
কোষে জথেরি প্রাঃুয$পদতলে সোনার নাওলা। 
নবাব কাহারও পরোধা করে না সিংহাসনে 
পনেরো গান্দ গণে নবাবের জগবনরহগড়ীমতত শেখবারের জন্য 
যখন যৰানিকা পাঁড়ল তখন কোথায় বা রামু আম দেখায় 
বা বর্পাসংহাসন। মশিদাবাদের রাজপথ লোকে লোকারণ্য 
আর সেই জনাবশর্ণ রাজপথ আঁধুন করিয়া চলম্াছে এব। 
িশালকায় হস্ত । হ৮৩গপচ্টে বাঙলার নবাব সিথাজন্োেলান 
রক্কান্ত মৃতদেহ । মীরজাফরের গন্্ মরণের আদেশে গহম্দদ 
বেগ কৃপাণের আঘাতে পিশ্বাজকে হত করিয়াছে । 
দ্দৌলা যখন নিহত হথ, তখন তাঁহার পয়স হইয় ছল নত ৭55 
বংসর। মান পনেরে। মাস হানি আহহ কারয়াছতোন আত এই 
পনেরো মাসের মধ তাঁহার তুল আিবুনে ৮০ 
বিপর্যায় ঘাঁটয়া গেল। পনেরো মাস গর্বে যিনি হিলেন 
বাঙলার একচ্ছর আধপতি- পণোরো মান পরে তাঁহারই মৃতদেহ 
হস্তীপৃচ্ছে বাহত হইয়া মঁশদাবাদের পথে পথে ফারিতেছে। 
মানুষের জীবনে যে সব ঘটনা ঘাঁটরা থাকে তাছারা তি 
আরব্যোপন্যাসের কাঁহনশগৃলর অপেক্ষা বিস্ময়কর নহে ও 


গতি 


ও হণের 








এত পড় ও 


ফিরাজঞদ্দৌলার জশবনের সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি ইংরেজ- 
ক্লাইবের নির্দেশে ঘাতকের হস্তে অপমৃতুু নয়। ইংরেজ- 
এীতহািকদের হদ্তে ভান যে লাঞ্ছনা ভোগ কাঁররাছেন 
তাছার তুলনায় মহম্মদ বেগের দেওয়া আঘাভ আফিণ্িংকর। 
এই নীচষমা এীতহাঁসকের দল মিথ্যার আশ্রয় লইয়া সিরাজের 
জশরনকে কালিমালষ্ত কারিয়া গিয়াছে । জন্মগ্রহণ কাঁরলে 
মারতেই হইবে আর সে মৃত্যু যাঁদ কখনো কখনো অপমৃত্যু হয় 
-আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। এত্রাহাম লিঙ্কলের মত 
খাঁধপ্রাতিম মানুষকেও আততার়গর হস্তে প্রাণ দিতে হইয়াছে। 
কিন্ত আততায়ীর দল যখন কেবল জীবন লইয়াই খুসণ থাকে 


চি তা 


না-সেই জীবনকে মসীবণে চাঘরত কারয়া হীতহাস লাখছে 
বসে তখন ক্র্যাজোডর আর অন্ত থাকে না। দিরান্দের জণবন 
এই অন্তহান ্র্যাঞ্জেড ছাড়া আর কিছুই নয়। তাঁহার জীবন 
যে প্রভাতের অনাঘ্াত পুস্পের মত নিচ্কলঙ্ক ছিন্গ, এমন কথা 
আমরা বাঁলতোছি না-কোন এীঁতহাসিকই বলে না। 'কল্তু 
তখনকার দিনে এদেশে যে সব শ্ধতক্ষায় পুরুষ অবস্থান 
কারিভোছলেন, তাঁছাদেরই বা করঞজনের জশবন পুপোক ছটায় 
আলোকিত ছিল $ জালিয়াৎ ক্লাইব কি মহাপুরুষ ছিলেন 2 
একথা কেহ তো বলিতে পারিবে না যে তান 1ব*বাসঘাতকতা 
করিয়া মাতৃভ়ীমকে 'বিকাইয়া দিয়াছিলেন। ক্লাইবের মত 
প্রতারকও তিন কোনদিন ছিলেন না। মশরজাফর, উমীচাঁদ, 
মাজবল্রভ, জগৎ শেঠ, ক্লাইব--এ সবের মধ 'সিরাজই একমান্ 
মানুষ ষিপি কাহারও সচ্চে প্রতারণা করেন নাই। 

উংরেতেরা পথম হইতেই সিরাজের সঙ্গে শত্রুতা কারিতে 
আরদ্ভ করে। এই যে শ্তানএই শরুভার পিছনে ছিল 
ইধরেজ বণিকদের দন্দমনীয় অঞ্চলোভ। ধন-কুবের বাঁলিয়া 
1সরাঞজাদ্দোলার খণাঁত ছিল। তাঁহার রাজকোষ ধন-দৌলতে 
পরিপ এ এই কথা দিগ দিগন্তে রটিয়া গিয়াছিল। দোকান 
পারের গাত আর শিছ চিন্ুক আর না চনুক--টাকা চেনে খুব 
ভাল কাঁরয়া। তাহাদের লদৃণ্টি গিয়া পাঁড়ল হতভাগ্য নবাবে, 
রাডখেোধের উপরে। কেমন করিয়া এই বিশুজ অর্থ হস্তগত 
কণা যায় 2 সু, হইল চক্রান্তের পালা । রাজবালপভ, জঙং শেঠ, 
মগরতাফর, মা।ণকচাঁদ, দুলভিরাম- এই সকল দেশদ্রোছুদ ি*বাস 
ঘাতকদের সঙ্গে বিদেশী বাণকের দল আরম্ভ করিস গোপনে 
গোগনে ষড়যন্্র। সিপ্রাজের পন এই হগন ষড়ঘন্দের ফল। 
গেভার বিড বস, মহাশয় লিখম়াছেন,- 
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এআ ভশয় ধনবান নরপতি বলিয়া গসরাজের খাত 
ছিল। অর্থের প্রাচুযে তাঁহার ধনাগার ছিল পূর্ণ । 
কেজি আর পিজারো মেক্সিকোতে আর পেরুতে যাহা 
ফ্রিয়াছে ক্লাইর এবং তাহার বন্ধুরা বাঙলাতে তাহাই 
কারবার যে গ্রঘ্াস পাইয়াছিল, ইহাতে লন্দেহ করিবার 





িছুই নাই । লিরাজের প্রন্তি ইংরেজদের যে বিম্বাস- 
ঘাতক হা-এই গিবশবাসঘাতকাতার কারণ তিমি করিতে 





হইলে ইহাই ধবশ্বাগ করিতে হয়।" 
£নরাছের ইংরেজ-চারিত সম্পকে অনাভিজহাই তাহাকে 
ধদাছেন মধ্যে ঠেলা দিয্নাচ্ছে | নিকট হইতে 


কালকাতা ছিনাইরা লইবার পর ফিরা মনে কিয়ছিলেন- 
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বদ্রোহীরা আর তাঁহাকে উত্যন্ত কারবে না। রাঙা মাণিকচাঁদে; 
হস্তে কলিকাতার শাসনভার জি কারয়া তান টের 
নিঃশ্বাস ফৌললেন। ইংরেজদের অ তশর কৃপার চক্ষে 
দোঁখতেন। উহাদের দ্বারা ভাঁহার কোশরপ ক্ষতি 
পারে, ইহা তিনি বিশ্বাস কারহেন না। কিকাতা 
বিতাঁড়ত হইয়া ইংরেজেরা প্রচার করিয়া দিল, বাতাস অনল 
হইলেই তাহারা মাদ্রাজ চলিয়া যাইবে--আর. বাঙলা-মুখো 
হইবে না। সরলমনা পরাস্ত ইংরেডের এই িথ্যা ডীন্ততে 
ধবন্বাস কাঁরয়া ফৌললেন। তান ভাবিলেন, দোকানদাবের 
জাত যখন দেশ হইতে চালয়া যাইতেছে তখন আর উহাদিগকে 
পশড়ন কাঁরয়া লাভ নাই । ইংবেঞেরা যাহাতে বাজার হইভে 
থাবার-দাবার পায় তাহার বাবস্থা তন কাপিয়। দিলেন। কিন্তু 
সিরাজের এই সদয় বাবহারের পারিবন্তে ইংরেজ কি কারিল ও 
তাহারা সিরাগ্জদ্দোলার সঙ্পানাশ কারবার জান। বাঙলার 
কৃলাগ্গারদের সঞ্চে যড়যন্থে যোগ দিল। তাহাদের নিকট 
গোপনে গোপনে টিপ ঢালাইতে লাগল! সিং 
অপাঁরণত বাণ্ধর কাছে পাণ্চাতেধ নোংরামি ধরা গড়ে মাহ 
[তান স্বঙ্নে ভাবেন নাই খাহ।দিগকে তান দয়া কাধলেন, 
ভাহারাই তাহাকে ছোবল নারিবে। আলনাদের বাস সআড 
যাঁদ পাশ্াআকে ভাল কারিয়া চিনিবার সংযোগ গাইতেন, আহা 
হইলে কখনই তিনি কিবা হইতে ইংবেজদিগকে লিন হ 
কাঁরয়া ক্ষান্ত হইতেন না। ভিন তাহাদিগকে নিলাপন 
দিতেন সেই দেশেযেখান হইতে কোন মানুহ পবখনীতে 
রা য়া আসে না। এর কারলে সিরাজের কেন অপরাপর 

ইত -ইহা মনে কারবার বারণ নাই । রাড গার বির ন্ধে মাহাও। 
বিদ্রোহ করে তাহাাদগকে অনতুদন্ডে দ্ডত কাপিবার ডা রি পাত 
ধন্নে আছে। ইংরেছেনা শনান। ডি 
বিদ্রোহ কারয়াছিল। মেজর তি 1৬ বসু সহান।। 
দুলীথয়াছেন,-১9 290 1)110016 09019 00৮৮ 
১84-04-050181080016056056010061008]1821 
ক্ষ)0 1811 1160 119 01017088110 071007601 
€য1০1110. কিনতু হতা। করার প্রবা্ড এশয়াবাসপণের 
প্রককীভগত নহে) বুদ্ধ খ আর মহম্মদের দেখেন আন 
হইয়া সিরাজ বন্দশ-শতুকে হজা করিতে কুঠাবেন কারিলেন। 
[বিজরণী নবাব ইংরেজদের ছাড়িয়া দিলেন। 
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জের চারিহকে এ) 
ধরা হইয়াছে । ইহার জনা ইংরেজ পতহাসিকেরাত পায়ন। 
খ্যাতনামা এ! ও কুনান মৈথেয় মহাশয় চাহি 
পদকে প্রমাণ বাবয়াছেন অন্ধকস হতদর কাহিন এ 
ধ্রীতহাসিক হল ওয়েল সাহেবের মাস হতকপ্রস ত একটা আভাগানন 
কল্পনা ছাড়া আর কই নয়। মেজর বি ডি বসু মহাশয় 
প্রমুখ আরও বহু এ তহএসক অক্ষয়বাবর মতই পোবণ কাঁরয়া 


অন্ধবপ বাড সির 


*অময় 





থাকেন। কেমন কারয়া কালোকে সাদা এবং সাদাকে কালো 
করিতে হয--তাহা ম্যাকয়াভেলি আর মুসোলিনীর ইউরোপ 
যেমন কারঘা জানে-আমরা তেমন করিয়া জানি না। মিথ্যাকে 
সত্য বলিয়া প্রচার করিবার বিদায় পাশ্চাত্য আমাদিগকে হার 
মানাইয়াছে-একথা স্বীকার কাঁরতেই হইবে । 


বহুকাল পরে সিরাজের স্মতিকে মিথ্যা অপবাদের কালিমা 
হইভে মস্ত করিয়া সত্যের মর্যাদ। প্রতিগ্িত কারবার জন্য 
দৈশময় আলোড়ন আরম্ভ হইয়াছে । ইহা আশার কথা সন্দেহ 
নাই। ইংরেজ ধীতিহাসিকদের তৈরী ইতিহাস পাঁড়িয়া আমরা 
বাঙলার শেষ স্বাধীন নরপাঁতর প্রাতি যথেন্ট অবিচার কারয়াছ। 
অন্ধকৃপ-হতার বিরুদ্ধে যাঁহাদের লেখনী িষ উদ্গণরণ কার- 
য়াছে, সিরাজকে যাহারা হত্যা করিয়া তাঁহার মৃতদেহ হস্তী- 
পে ঘুরাইল-তাহাদের পৈশাচিক আচরণ সম্পর্কে তাঁহারা 
ক কোন কিছু লিখতে পাঁরভেন না? ইউরোপীয় এরীতহাসিক- 
গণ সিরাজের চার সম্পর্কে যাহাই লিখন না কেন-তান যে 
রা এবং কাধ সম নরপাঁত ছিলেন ইহাতে কোন 
তাঁন যাঁদ পৌরুষে জলাঞাল দিয়া ইংরেজের 
পদ্ধতাকে রা কারয়া লইতেন, তাহা হইলে এত অল্প 
নয়সে ভাঁহাকে প্রাণ হারাইতে হইত না। ভান দোকানদারের 
ও] তকে দোকানদারের যাহা গ্রাগা অহাই দিতে চাহিয়াছিলেন। 
তাদের অসংযভ লোভের প্রবভিকে প্রশ্রয় দেওয়াকে তিন 
রাহ্ধদ্মেত গ্রাতকল বাঁজয়। মনে কারিতেন। এইরপ মানুষ 
বা? সিংহাসনে সমাসান থাকলে অথোপাঙ্জনের কাজে [বশেষ 
এখাবধা হইবে নাচতুর বণিকজাতি ইহা সহজেই বুঝিতে 
পারয়াছিল এবং সেইজনাই তাহাকে হা করিয়া স্বার্থীসন্ধির 
পথকে [নধ্কাউিক করিবার জনা তাহারা চক্লাণত্জাল সঞ্টি কারয়া- 
[এ মেজর বিডি বস, মহাশয় ঠিকই াখয়াছেন, - 


এ হাত। তে 
সানেহ নাই? 
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ইহার বাঙলা অনুবাদ 


শসপাত 1ছলেন তৈজম্ধী যুবক: ইউনোপায় লেখকের, 
যাহাই বল,ন না_ শাসনকাষে। তাঁহার যোগাতা ছিল 
ইহাতে সন্দেহ নাই । বাজনগাতির ক্ষেত্রে সবধা কারবার 
জনা তাই, বোধ হয়, হাতার ধংস প্রয়োজনথর বালিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। বাঁচিয়। থাকিলে তিনি হয়তো 
ইংরেজদের স্বাথাসাদ্ধর পথে অন্তরায় সৃষ্ট করতে 
পারতেন ।” 


লুলেলেজে্েল্স হালে 


(গল্প) 


,. প্রীলাতক'ড় ১ট্টরাজ 


লঙ্ধার পর মিত্র বারদের বাড়ী খেন্দশর, মা গিয়া যখন 
উপ্পাস্থত হইল, গিল্নীঘা তিখন বারান্দায় কম্বল বিছাইয়া 
নাতি-পুতি লইয়া কেবলমাত্র রূপকথার ভমিকা আরম্ভ 
করিয়।ছিলেন। খেদখর গা নিকটে বাঁসলে গিনণ মা 
বলিলেন, কি খেদদীর মা এলি, বস। 


ভারী মহস্কলে পড়োছু মা, তাই একবার তোমার কাছে 
এলাম। 

কি হয়েছে কি 

খোদখির গা সালল, 
আর যঙ ঝঞ্জাট ক ভামার খাই চাপে গেল আআ! এই 
দেখ মা, রায়েদের বাড়তে আম নে পাতা কী কাপ, তাত 
তোমরা সবাই ভান ও কত মল গিহাখ মল, সবাই গেল, এ 
চোদ্দ বছরের এল, বস্তুকে ধর গেলে এক রকম আমিই 
মান্য করেছি, বলিয়া আঁচল দিয় চোখ নহে লাগিল। 

গল্লশি মা বালিলেন, সে কথা ৩ সাতাই বটে খেখ্লার দা 
তাক হয়েছে কিঃ 


এ অনাথটা তারপর বড্ড হাল, কলকেতা গেল, লেখাপড়া 





আর হা ক ৮ গাগা মলে গেল 





[শিখ লো তারপর কোণে একটা দিয়ে কারে আনলো, 
শায়ের লোকের ৩ আমোদ পার না) হা সব তি তোমরা 
জান মা! 


তাত জ্ঞান, তারপর তোর শি হয়েছে বলানাও 

তাই ও বল্াছ লা, শোন মাহা যাই করে না লাছা, একা 
এক শা হয়ে সে বউকে নিয়েই ত. বেশ নিলে সিশে ঘণবহাা 
করছিল! আহা তাতে আমার মনে কহ সুখ হয়োছল, 
গগন পোড়া অদেধ। মাত সে গোড়ার মুখখনেও কি মরতে 
হয়? বাছাকে আমার একেবারে ধনে গাণে মেরে গেল! অবই 
সেই হউভাগার গাগা! 

গিনখ নাও চোখের হাল বাহে পারিলেন লা, খেদগির 
গা চোখ্‌ মণছতে মনাক্ছতে আবার রি লাগল, 

তা মাসে সবই এই পাঘাণ বুকে সয়োছে, 1কছুখতিই 
আমার কিছু করতে পাকেন। কিল এই হতভাগাটা আমার 
বৃকে দে শেল মারতে লেগেছে মা, তা যে আমার কিছতই 
সইছে না! এই বলিয়া খোদীন না কৌগাইয়া ফোপাইয়া 
মুখে কাগড় গাজা লাদিত লাগল । 

[গল্লী মা কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিলন, চোখ মশহাত 
গুছিতে বললেন, খেদ্দীর মা তোর কি হয়েছে বলবি না? 

কেন বল্‌ব না মা, তাই বলতেই ত এয়েছি, শোন না- 
সে হতভাগীর বেটীর মরার দুচার দন পরেই অনাথ আমাকে 
কাজে জবাব দিয়েছে মা-বলিয়া হু হু করিয়া কাঁদিয়া 
উঠিল। 

গম মা আর 'স্থর থাকিতত পারলেন না; কারণ 
অনাথের উপর মাতৃত্বের দাবী তার কতটা এবং সেই অনাথের 
যংসামানা অনাদরও তার পক্ষে যে ক ভীষণ শল্য তাহা 
[তান উত্তমর্ূপেই জানিতেন বলিয়া ধীছে আসিয়া তাহার 
(পঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে সান্তনা দিতে লাগলেন। 








এই বেদনায় সহানভাঁ তল সাল! লাগগয়া তাহাকে দ্যিগণ 
বাড়াইয়া 'দিল। বেস্দীর গা আধিকতর বিচলিত হইয়া 


15 কাঁদিতে বালিতে লাগল, আম বেচে থাকৃতে 
আমারই চোখের সামনে আমারই সেই অনাথ [ক নিজে জল 
তুলবে, বাসন মাজবে, ঘর ঝাঁট দেবেট এ যে আমার 


রি 


গাঁচওার হাড় ছিডে ফেললে মা! 


দূত ভোর আর হাল কিট লে যাদ হোকে না চায় ত 
তোর দেন [ক 

খেসাখন মাগি মার এই সাম্তুনায় যেমন আত্মহারা 
হয়ে উঠছিল, তেমনি আবার মধ মধ্যে মনেও করছিল 
মে, এমন নান না হালে গরিবের দুখের কথা আর কে 
বুঝণে ও 

সংরমা নিকটে বাসিয়াই ইহাদের কথাবার্তা শৃনিতোঁছল। 
খেখদণর মা এতক্ষণ তাহার দিকে লক কারবার সময় পায় নাই। 
লঞ্চ করিলে দেখিত, তাহার এই দ.ঃখের সৃতীক্ষণ শায়ক এই 
বনবিহারণী হারণীকেও বিদ্ধ কারিয়াছে। বর্ষার ভরা নদীর 
মত তারও দংচোখ জলে টলমল কারিতোছল। কখন কি 
শোন বিচে সাপাঘাতেই হয়ত কুল উপচাইয়া দুকুল 
ভাসাহয়া ফোলবে। 

সুরমা ব্যস্ত হইয়া আরও নিকটে আসিয়া বাঁসল। 
ল্াকুল হয়ে জিজ্ঞাসা কারল, হাঁ খেশ্খশীর মা, অনাথনাধ্‌ কি 
[নিডেই রাা করে খানও 

হা মা, সে ত আর এখন বাড়ী থেকে বার হয় না। 
ও মা হালে দেখতে পেতে সেকি চেহারা হয়েছে! সেই 
রাজপ্ও্র কাত্তিকের মত চেহারা এখন যেন গোড়া কাকের 
মত হয়েছে? আনাকে কত কথা বলে, কত অপমান করে, 
আন ত সে সব কানে নিই নামান 





কে মাঝে তাই যাই, চার 
দ'ড বসে থাকি, | করে তাই দোঁখ। আমাকে কিছু বলেওনা, 
আপন মনেই থাকে। শেষে চোখ মুছতে মুছতে ফিরে 
আঁদ। 
সংপনা শঙাইল,নকি 
ভাপমাণ করে োনালে 
মা বলে কি, ভান আর ছি কপুতে এখানে এস 2 তোমাকে 
দেখলে আমার 5 কায গাগে, আক তুমি বোঝ না 
খেদখর মা আপাকে ক দেওয়া কি তোমার ভাঙ্প 2 
আম এখন এই লা থাকলেই ভাল থাঁক। তুমি আর এস 
না। তোমার পায়ে গাঁড় খেশ্দীর মা, আমাকে কিছু দিন 
একলা থাকতে দাও 

'হাতে ভুসি কি বল অনাথবাবুকে 2 

আম আর কি বলব মা, তার মুখ দেখলে আমার আর 
ঘখে কিছু আসে না। কেবল বাল, আম যে তোমাকে না 
দেখে গাকতে পারিনা, অনাথ ! 

খেস্পীর ঘা এমান মাঝে মাঝে গিল্লী মার কাছে আসে, 
এটা রি কতক বলে। এ একর্প তাহাদের প্রাতাহিক 
ঘটন|। কাজেই গি৭ মার আর বিশেষ কিছ; বলিবার 'ছিল 


বলে হোমাকে খেপ্দীর মা, কি 








লা। তবুও এই লাহস্নেহাতুরার ব্যথা কোন স্থানে ছিল এবং 
তাহার অনোথ প্লে নাই বাকি হাহা তিন ঘেমন জানিভের 








ইন দেখ খের মা, অনাথ যে নতাকে বাড়ী ষেছে নানা 
ঘরে, কাছে জবাব দিয়েছে সে কেবল তাদিকে উবার 
ভনে।; তোকে চায় নাঝালে নয়। হার মালের সঞ্গো, বউ 
সঙ্গে তোর থে চিরদরীবনটা মাখা লা হাহ তোকে দেখলে 
ভার মাকে, বউকে মনে পড়ে ও দেখতে 
চায় না। তার শোক দু্ঃখটা এ ভাই, আবার তোকে 
ডেকে নেবে। তোকে যে সে মা করে ভাল- 
বাসে, তা ভি আমরা তন, তত উই চাপ দখ করিস, শা 
খেদার গা বগি, . দগ বালে হয় লা, তার যে 
| " ৩। মেই বাইরে গা ডায় শয়ে 


॥ 
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না! যখন তখন খানে গিয়ে গং যে পড়ে। 


হ 


আদ বলত গেলন হাহ আমার উপগ্ রাগ কহ লি 
ঠান্ডা, কি নয় ক গাযগাটায় গযে শবে থকে, আনা আলি 








রি 
গাল শা দে লাল, এই, দেখ অনাথ, ভাল 





২. আাগ 
থাকত 


ডেকে দিত আর ও সে 
ছেরে বাছা লামা জান নং 


বুক তত শা লোছে । 





ও 47 আঃ 








মি 5175, না 
ৰা 
1 !ম 2 
9250 তি: 
১. 
৮৮৮ 1 এন আছ 





ভানাহয়া 
খোদাগ ম। 


ভয় নাই ৯ 





এ তন 


এগ লা এটি মাখশিহাস কাল কিলেল, হকছ 
[বিণ 1 ক? 
রর খেটার এ একছার 
ভি চল মা, শান হ িচ্ু, বক শা হোছাকে যেতে 
বলতে সাহস হয় মা মা 
গি। 2 উঠিলে, এলমা সত ফাই তোমার সজ, 
ধালয়া সংলম:ও 
গৃশাতাগ মা 
জনাথ। 
অনাথ |গহী মার আখের দিকে চাহিয়া বলল, কে 





৫ 





কাজিন রক 
হালি, শি 





পপ 





হবেই আাসি। 








টিলা এবার দেখে 





১ মার কেহই বহীঝত না। ভাই হী লা 


ব্লেঠাইমা 2 


হচ্ছে 


তুমি, তুমি কেন এলে জেঠাইমা £ 


কেনরে অনাথ, আমার আসা কি অন্যায় হয়েছে ঃ 


না, অন্যায় বলছি না, লোকে ভ 


সে আমাকে করবে, 
করছে শরীর 2 
অনাথ বালল, ঠিক ব.ঝঙে পারাঁছনা জেঠাইমা। মনে 


তঃ 


গিগ্লগ মা সংরমার দিকে চাহিয়া 


॥ ভবরটা যেন কিছ 


তোমায় নিন্দে করবে? 


তোকে তি করবে না, কেমন 


ছু বেশশী, আর বুকটার কিছ; বেদনা । 


দোঁখলেন, সুরমা 


অনাথের দক্ষিণ হস্ত হাতে লইয়া নাড়ী পরীক্ষা কারতেছে। 


খের না, 


বেমন দেখছিস সংপরম 


৯ 


তি 


আসনে? 





তহ যা না, আমার নাম করে ডে 


খেদ্দীর সা গোবিন্দকে ডাকতে 


ঢা 


গোনদদাকে 


গগন না সরমাকে বাঁসলেন, 


বে মন কাথে ঢাআহুঠা, পেত ও 


ও] ও কিহদ নয়) 


দক -ভাদিক বোখিয। 


জরঠাইমা সোনা 


গছ) শাম এখনি 


: 
চ1হোন। । 


দোলা থে কে, আনার বণঝতে পাপ 





লক 


2, 








রী 





বেছে কাগিড় 


হগাজা। | 


তনে উপসর্গ 


বুকে সদা 





ভার ঢালা 


মরে য়া গেলেন। 





ডা,৭৮1 


ভাগুল। 


১ 
অন্ন এ 
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খরা 


পট লাবে 
একা 





দরকার হ 


[৫ ভার কত হবে? 
09. হবে, বোধি হয় [ছন বেশ হতে পারে। 


[গস গা যেন কিছ; চণস হইয়া খের মাকে বলি 


একবার ডেকে আঙগি। 
তারাই ৩. আমার অনাথকোে অকথলে 


? € 
উসঠারি শশা নত জশাথ পালিল 


ক এখন আসবে নাও 





বে, 


অপরাদকে বাহ 


পন 


৩ 1নমনয়াই 
কন্ছ, বাড়লে 


করেছে, সেকি 


এ আগা) 
চালয়া গেল। 
ঘরে একটড। বিছানা করুত। 


ঃ 


1 বস্থাঞ্লে চন্দন 


৭ 1ছ১শ)| মে ভাড়া, 


|বাদনা কাত 


অবস্থা বলে মনে 
বোর হয় বড় 


ই হোক, বাতি খব সাবধানে 


নি মালিশটা দিয়ে সেক দিতে হবে, আর 


গেলে 


বোগ 


ই যেন দশক হইয়া 


শা ও 


আন খখব 


তাহাঠা 
রা 
চা 


পারচষা, 
করিত লাগয়। 


ভনেক রাত্তিতে গোগী একটু সদ 
সংরমা গল মাকে ক খেদীর মাকে বাঁলল, 


নাত আমি ও 


ভাল পার 


জোর করিয়া রোগণকে 
তাদ্বির যা কিছ 


গেল। 
হইয়া ঘ,মাইতে 


জেগে আছ) 
বুঝলে পাসন। 


মামরা কলেজের মেয়ে কনা তাই মধ্যে মধ্যে নাঁসিটা 
ফর্‌তেই হয়। 

গিল্নী মা রোগণর মাথার নিকটেই অঞ্চল বিছ্বাইয়া 
শৃলেন। খেশদীর মা বাঁসয়া বাঁসয়া ঢালতে লাগিল । 

শেষ রান্রতে রোগ বড় ছট্ফট্‌ কাঁরতে লাগিল। 
সুরমা সেই একভাবেই ' রোগীর পাবে বাঁসয়া সেক 


দতোছিল, জিজ্ঞাসা কাঁরল-কি হল অনাথ দা, অমন 
কর্‌্ছেন কেন ১ 
শক করাছ 2" 


কোন অস্বাস্তি হচ্ছে কি 

'না, কিছুই করেনি, তুমি এখনও শোগান সুরমাঃ এ 
অকচভাবেই কি বসে আছ 2" 

হাঁ, আপাঁন স্থির হয়ে ঘুমান দেখি ! 

আচ্ছা ! 

সুরমা মাথায় খালে হাত বূলাইতে লাগল । 

সকালে ডাক্তার আয়া রোগী দেখিয়া খুসী হইলেন । 
ধস মাকে বলিলেন, জঙর অনেক কম; বুকের আবপ্থাও 
ভাল। একটু ভালরক তাঁদ্বর হইলেই শী সারিয়া যাইবে। 

কয়েক দিন গত হইলে একদিন সম্প্যান কিছ; পরে 
শিল্নশ মা যখন নাঁতভ-প্তি লইয়া বাসয়াছিলেন, সঃরমা 
জিজ্ঞাসা কারল, আচ্ছা 'পাসিমা, অনাথদা এখন বেশ সেরে 
উঠেছেন ত ও 

হাঁ, তবে এখনও রাঙা করুতে দিইন। 
ঠাকুরই এ-বাড়ী হাতে পথ্য দিয়ে আসে। 

'আচ্ছা [পাঁসমা, হানাথদাকে এ গাঁয়ের লোক একঘরে 
করেছে কেন? 

এ গাঁয়ের লোককে না জানিয়ে কলকাতা থেকে বিরে 
করে এনোছল বলে। 

সংরমা বালল, গাঁয়ের সকলেরই হকুম না হলে বিয়ে 
ধর্তে নাই বাঁঝ 2 

শিল্নী মা একটু হাসলেন; বলিলেন, গাঁয়ের লোকে ত 
ধলে মেয়েটা কায়েতের ছিল । 

সুরমা বালল, মেয়েটা ষে বামমনের হতেই পারে না, 
গটা নিশ্চয় করে তাঁরা জেনোছিলেন ই 

শিল্রশ মা একটু বিরন্তির স্বরে বাঁললেন, কে জানে মা 
গাঁয়ের লোকের কথাত ? 

স্‌রমা বালল, আচ্ছা গপাঁসমা, বউকে তোমরা কোন দিন 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করোছলে ? 

করেছিলাম বই কি। সে বলত,-তারা যে বাড়ীতে 
মশচের তলায় বাসা নিয়োছল, অনাথ না কি সেই বাড়ীরই 
উপরের তলায় একখান কুঠরণী ভাড়া করে থাকত আর পড়া- 
শুনা করত। তার বাবা গারা গেলে তার মা পাশেরই এক বড় 
বাড়তে ঠাকুরদের ভোগ রাধত। তারা বড় গাঁরব। মেরেটা 
নাক অনাথের খুব যক্ত করত, চা তৈয়ারী করা, পাল্লা করে 
দেওয়া, বিছানা করা এই সবই সে করে দিত। তাই বোধ হয় 

মেয়েটা দেখতেও মন্দ ছিল না। 


আমাদের 


লেখাপড়াও জানত 


"কথাবার্তা তার খুবই ভাল ছল। হা বাছা, আমাকে যেন 
ঠিক নিজের মায়েরই মত মনে করত, অক্প ভোগা! গালি মা 
চক্ষু মছিতে লাগিলেন । 

স্তানেকক্ষণ তাঁহারা নীরব হইয়া থাকিলে সুরমা একাঁট 
দণ্ঘণন*বাস ছাড়িয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল £-- 

অনাথদা বউকে বোধ হয় খুবই ভালবাসত নয় 'পাঁসমা 2 
গিন্ধ মা বীললেন, এমনটি আমি আর কোথাও দোঁান 
সুরমা । তারা দুটি যেন এ জগতের মানুষই নয়। হতভাগাটার 
কপাল নিতান্তই মন্দ, নইলে কারও [ক এমন বউ মরে 2 নামেও 
সোনা কাজেও সোনা ছিল। গিল্সশ মা চক্ষু মুছিলেন। 

সুরমা প্রস্তর মূতির মত স্থির হইয়া রহিল। সে সবই 
ব্ঝল, কেবল বুঝতে পারিল না- সোনা কি আগে হইতেই 
সোনা ছল, না সপশ'মণির সংস্পশে আসিয়া লোহা সোনা হইন্গ। 

(৩) 

£নপূল অর্থের মালিক বিজয়বাবক কলিকাতার একজন 
স্বনামপ্রাসদ্ধ উকিল, হাইকোর্টে ওকালতি করেন। তিনখানি 
বাড়গ, রাধাবান্ডারের উপর একখানি বড় রেশমণ * ও গরদের 
কাপড়ের দোকান আছে এবং কিছু জমিদারীও কিনিয়াছিলেন। 
বহীদন পর্বে তাঁহার পত্গগীবয়োগ  হইয়াছিল। একমাত্র 
শিশ,কন্যা স্মাকে বকে করিয়া আর এই দুবহ অথের 
বোঝা মাথায় লইয়া ?ভীন এই জনবহুল সংসার মহানগরণর 
রাজপথের যাব্রশ হইয়াছিলেন। কন্যাটি যাহাতে স্বীশক্ষিত হয় 
এবং যাহাতে একটি সংপান্রের হস্তে তাহাকে সমপর্ণি করিয়া 
এই অর্থের বোঝা তাহাদের নিকট নামাইয়া চাঁলয়া যাইতে 
পারেন, ভাহার ঠৈষ্টাই এ পর্গনত কারয়া আসয়াছিলেন। 
দিত তাঁহার এই চিরপ্োঘত বাসনা পূর্ণ হইবার পুবেছইি 
তাহাদের নিকট হইতে তাঁহার শেম বিদায় লইবার সময় আসিল । 

বজয়বাব্‌ সংবমাকে ডাকয়া বাললেন, মা, মা-বাপ ত কারও 
দিরাদন থাকে না, আর তুমিও ত এখন আর নিবেশধাটি নও, 
গথর হয়ে আমার কথাগুীল শোন । 

সংরমা মুখ ঢাকিয়া কাঁদতে লাগিল। 

ঘবজয়বাবু বালিলেন, মা এখন আর শ্ামার অন্য কোন 
চিল্তা নাই, তোমাকে ধখন আমি যোগা কারভে  পারিয়াছ্ি 
তখন তোমার মঙ্গলের পথ এখন তুামই দেখিয়া লইতে পারিবে। 
তবে কিছুদিনের জনা একডণ সুযোগ্য অভিভাবকের হাতে 
তোমাকে অর্পণ করিয়া যাইতে পারলেই আম সুখে মারতে 
পারতাম। আমার সংসারে এখন তেমন কেহই নাই, যাহার 
হাতে এই গুরুভার দিয়ে যেতে পারি। এই কথা বলিয়া বিজয় 
বাবু একটি পীর্ঘনি*বাস পাঁরত্যাগ করিয়া সুরমার হাতশ্ান 
দনজের বুকের উপর লইলেন' 

স্‌রম। পিতার বক্ষে হাত বূলাইতে বুলাইতে বলিল বাব) 
আনাথদাকে জানেন 2 

কে /. কল্যাণপুরের সেই অনাথ রায় ? 

হাঁ তাকে আপনার কেমন লোক বলে মনে হয়? 

দববাবূ গঞ্ডণরভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা কারয়া বলিলেন 
হঙ্পঠাণপূরের মধ্য মানুষ বলতে ত & একটা লোকই আছে 
সেবার গোবিলা ডাল্তাব্র তার নামে যে মিথ্যা একটা ফেস করে' 


০২৬ 


প্রি 
ছিল, তাপ নিত্গৃতির জনা জজ সাহেব আমাকেই কল্যাণপুরে 
দে পাতে আরও ভাল করেই 


আম জান জু) 


সাঠিরোত 








আগ কারল। 
ণজগনাল। বলিলেন, তালি পাননি 
কথা ঠ সরা বাল্ল 
তাহ হাতে দেশ না 
ফর) 
সে আসনে গাও 
টি 


আম ৫1 


























চারার লে আব কে মাটঢায় ও 





অনাথ টার পাইল। 
গার ছিঞা না, না থাকিবারই 
পানা বাড়া। তাহারা 
£ আামাথ। এথগানভ 
গভাও জাদদায। 
বের এনা 


সমাগ 


চা 








হাসান ছিহ তম গহণ করেন 








কাছ, কম হলেন না) 


তি বারি 2 রি 





হি ৬৫০) 515 
নিরাশ্রয়ের “ শা 
শাহাব) কাব 
ভাবতে লাগিন। 
তিকের যখ 

















অনাথকে দেখিয়া মুখ ঢাকিয়া কাঁদিতে লাগল। 

বিওয়বাবু দঃ ইনাস হইতে বহমান রোগে শয্যাগত 
হইয়াছুলেন; কমধই দুবলি হইতে হইতে এখন এমন অবস্থায় 
আসিয়া 5 বে, ডান্তার দে গগরাছেন যে-কোন 
৩ পাশে। 





দগনপমা আসখানেক গবেই এ বাড়ী 
বিংজলবুয নিকট বসিয়া গায়ে হাত 
লাগলেন, 
[বচাকে বক আর বঁচাতে গার 









ধুর £ ৮ 
দেখিয়া ক্নাপতে 


লেন। অথাথের হাত 
০৫ বুকেন উপর রাখলেন এবং তাহার 
কে ।প্থর দ০০৩ ৮য় রহিলেন বচাখের জল 
“৬ বাহয়া ঝাপিতে 








লাগিল। 


রন 
ঠা. 


আম 
অনাথ ডঃ স্থর 


বলিলেন, অনাথ, আমার এই শেষে মৃহর্তে 









বাচতে এট তিন আছ্ছে দেবে কিছ 
1 বাকল হইয়া বাল, মোগা বিলে 
তড1 পারতে পারেন। 
গলেন, অনাথ, আমার 
গনি রাখিয়া গেলাম, 
গেলাম, অনাথ! 
নাথ, এই আমার 
[ সংগাএস্থ হইয়াছে এবং আনারই 
ন।বপাদে ভোগ দখল কাঁরতেছে, 














[কন বলত 





শেষ সময়ে 


বুদ তেন নিতান্ত 


সুদে অনাথের মুখের দিকে 


ভলাথ দশে বলিল, আমার যতটুকু শান্ত আছে, 
রগ হাহা নিয়োগ করিলাম । আপান 


আনন্দের একটা 
সঞ্যে পত্গে সবই শেষ হইয়া 
পানটাইতে লাশিল- শিল্লীমা 


কারবার অন্য বুকের উপর 


01এয। গারুজেন। 


€৪) 

অনাথ দোকান হইতে যখন ফিরিল, রাত্রি শুন সবে মানত 
আটট! বাঁজয়াঁছল। বাড়ী আঁসয়া দেখিল, তাহার ঘর-- 
খানি চাবিব্ধ। লোকজন কাহাকেও দেখল না। মনটা 
তাহার একটু যেন নিরক্ক হইয়া উদ্িল। সারাদন খাটা- 
খাটুনির পর এবং এতট। রাস্ভা হাটিয়া আসিয়া স্বভাবতই 
মানুষ একটু শ্রান্ড হইরা পড়ে। তাহার উপর আবার তাহার 
থাকিবার এবং বসিবার ঘরখানিও এরুপ বন্ধ দোয়া সে যেন 
বাস্তাবকই নিজেকে অনেক পরাধীন বিবেচনা কারিতে 
লাগিল। আহার উপর সেই শ্রাদত বাকুটির আরাকান 
জগবনের এই অবসাদের উতগ হি শক্নদ্বারাও যদি কেহ 
না লইতে আসে, তা শ- -)৬ভ্যই তাহার মন থে 
অনেকটা অসহায় হইয়া উঠলে, ২৭ অস্বীকার করিবে কে? 
জামা ও জ.তা খুলিয়া সেই বাধাণ্দারেই একপানের ফৌঁলিকা 
রাঁখয়া একাঢ অধভিগ্ন ইুলের উপর বাঁসয়া কত কি ভাবতে 
নাঁগল। অনাথের মনে হইল, আজ আমার ক্ষাঁণক বিশ্রামের 
ঘরখানি বন্ধ দেখিয়া মন এতটা চণ্চল হইয়া উঁঠিয়াচ্ে, কিন্তু 
যোদন আমার জীবনের সমস্ত বিশ্রামের ঘরখানি বন্ধ কাপিয়া 
সোনা চলিয়া গিরাছল, সৌদন ৬ কই এইটা ভাবনা হয় 
নাই. চিরাশদ্রামগ্র সোনার বকের উপর মাথা রাখিয়া বেশ 
ত. একট? ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলাম : কেন মানুষের মন এমন 
দুবল হইয়া উঠে ও 

ভুণদরাম তামাক লইয়া আসিল, অনাথের হাতে 
দিয়া নিকটে বসিল। ঝি এক গাড় জল আনঘা দিয়া 
বলিল, বাব বোধ হয় অনেকক্ষণ এসেছেন, আমি জানতে 
স্শারাঁ, 

ভানাথ বলিল, শা, অনেকক্ষণ হয় নাই, এই কৃতর্গণ 
এসোছ | তোমার কাছে কি এ ঘরের চাক আছে ও 

না কাবু ভালাকে হত গনি। 

কি রাঘকে করে বাহার যোগাড় করির। দিংতাছল, 
সে বং এঝাতে পাছে নাই, আগা কতখানি চা) 

স.রমার মাসীমা 
[তিন পাবো চাটি বড় একটা 
পিতাপিয়োগের পর হইতে । 
থাকেন এই দই বংসরের মধ বোম হয় দশবার তান 
আসয়াছেন। তান স্বয়ং 1নঃস*ভান, লু ভাসগের জোষ্ঠ- 
পুত্রকে সম্তানবং লালন-পালন কাঁরয়াছেন। যখন আসেন, 
তাহাকেই সঙ্গে কিয়! লইয়। আসেন। 

ছেলোটর নাম মনোহর । আজ দই বসত হইল বি এস- 
সি পাশ করিয়। মোউকেল কলেছে জি হইয়াছে বাড়ণ 
ভবানীপুরে। সংরমার সঙ্গে ইহার বিবাহ সম্বন্ধ করাই 
মাসখমার উদ্দেশয। 

মনোহর, সংরমা এবং সংরমার মাদখন। এই কমাদন যাবৎ 
[তিনটার সময় সিনেম। দোঁখতে গমন করেন এবং সন্ধ্যার পরই 
প্রতাগমন কারয়া থাকেন । অনাথ ভাহা জানতেন; কাজেই 
তাঁহাদের সম্ধন্ধে আর ছু জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন বোধ 
কারলেন না। | 

অনাথ হাত-মহখ ধন্ইয় বাঁলল, ভাদরাম, ঝিকে একবার 









গত দিয়ে জ 








লহ । 
ও কয়েকাদন হইল আসিমাছেন। 
আনততন। না। 


সংরানার 


মারা গবে। প্রায়ই আসিয়া 








এ 


০২৭ 





ডাকত! ঝি আসলে সে বাল, শরীরটা আমার তত ভাল 
নাই, জর জবর মত হয়েছে, একটু জল দাও খাব, আর 
ঠাকুরকে বলে দাও, রানে কিছ, খাব না। 
ভঠাদরাম তামাক দিধা খলিল, বাপু, মারা ত আজ 
গারও কোথায় কোথায় যাবেন। টফগতি বোধ হয়, অনেকটা 
রাভও হতে গারে। নাচে ঝাহাড়। ঘরকে কি এবছু আরাম 
করবার জায়গ] কারে দিব 
আচ্ছা, তাই চল বাঁণিয়া ভংদিরাম্র সাঞ্গেই অনাথ নীচে 
মামিয়া আসল। 
মনোহরবাবদের গাড়” যখন দুষারে আসিয়া লাগল, 
পাত তখন এগারও। বাজির। গিয়াঞ্ে। ভযীদরাম দরজা 
খযলিয়া দিল। 
সরা উপবে উঠিযাই অনাথের ঘরখানি চাবি-বন্ধ 
রা একটু বিভ্রান্তের মত হইয়া নিজের ঘরের চাবি খুলিয়া 
7 িপয়াই দেখি পাইল, অনাখের ঘরের চাবি তাহার 
শয়নকক্ষে মেঝেবেই পিয়া রাহয়াছে : যাবার সময় তাড়া- 
হাড়িতে [ঝিকে দিয়া যাইতে ভূল হইয়াছিল। সুরমা 
; হাত-মুখও্ ধুইল না, ঘরের 
সোঝেতে লারবে হতবদদ্যর মত বাঁসয়া খাকিল। 
ঝি আঁপিয়া বালিল, মা খাবারের জায়গা করব কি না, 
ঝি চপ বারয়। দাঁড়াইয়া বাহল। 
সবনা শপ্রাইপেন, গশোহ পদা' [ক খেলেছেন 2 
এ বাঁপিল, হাঁ শা, তীর খাওয়া হযেছে । মাসীমার৫ 
খাবার ভার ঘলে ঠাকুর দিয়ে এসেছে। 
সংরমা জিজ্ঞাসা কারুত গিয়াও পালিল না, অনাথদা 
নাক নাঃ 
প্ইগি কেন রা, খেয়ে নে গে যা।' বলিয়া 
সুপ ভাতনমুথ পইবার জনা উঠিল উখদরাম আসিয়া 
সাঁদল বাবুর রি হয়েছে, কাছারী ঘরে শুয়ে আছেন, ঘুমিয়ে 
[নণাহ! জন। ভাল বক 
যা সংসমা িথন হইয়া ভুগদরামের 
মুখের দিকে উদাস দণততে ঢা ভাণিতে লাগল। 
বোন সময়ে জরা হয়েছে কীদরান ও 
ভদরাম খুব উতসাহের পাহ ত বালিতে লাগিল, ভাত ঠিক 
এ না মা, আজ দোকান পেকে ভানেক)। সকালেই এসেছেন। 
তারপর তানাক খেয়ে হাত আখ 1ঝকে ধল্‌লেন একটু 
জগ দাও, আর খাবে পল পান্ডে কিছ খাব না, জবর 
হয়েছে । 
সংগা [িদ্রান। বগিল, কাছারী ঘরে গেলেন কেন 














খাইয়াছে 
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ভাবল হযেছে না 





এলেন । 





ভূবদরাদ একট এতএত বায় বাপিল, আমিই বল্লাম যে 
তাঁদের হাদত আহ এম বাতিও হতে পারে, আরাম করবার 


2) 511707 9ন,শা ধা বেশত 
হা! ভেবে নিয়ে আায়া বলিয়া সরমা কলের দিকে চালিয়। 
রা ডাঁকিল, বাব, উপরে চল,ন। 
ভাগ ডজ্ঞাসা কারিল, ভারা সব এসেছেন 2 
ঠা অতসছেশ। শা উপরে গয়ে রি 
(শেবাংশ। ৫5৩ গায় প্রচ) 
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(ভ্রমণ কাছিনণ) র 
শ্রীরামনাথ বিশবাস 


(২ 

জাহাজে করে অথবা রেল গাড়ীতে করে এলে কোন শহরের 
অথবা নগরীর সহজে কোনরূপ কুলকিনারা করা যায় না। 
খাওয়া-দাওয়া করে একটু ঘৃমিয়োছলাম। ঘ,ম থেকে উঠে, 
পোষাক পরে, দরজার কাছে দাঁড়য়ে লোকের যাতায়াত দেখাছি; 
ছোট ছোট ছেলেদের লাঁটিম খেলা দেখছ, আর দেখাঁছ এত 
প্রবল ঠান্ডা বাতাসেও ছেলেরা একটুও শীতে কাঁগছে না। 
কাফের টুপি মাথায় দয়ে মালয় ছেলেরা, ইংরেজী টপ মাথায় 
দিয়ে খম্টান ছেলেরা, তাদের মাতৃভাষায় কথা বলছে আর 
দিয়ে খৃন্টান ছেলেরা, তাদের মাতৃভাষার কথা বলছে আর মনের 
আনন্দে খেলসছে। কেপ টাউনের ভাষা হল “আঁফ্রুকানেনার” 
বাম্তু, ফ্রেঞ্চ ইত্যাদি ভাষার সংমিশ্রণে এক নৃতন ভাষার 
সূষ্টি হয়েছে। শুনতে বেশ লাগে। তারপর এদের খন গান 
হয়, তখন আমাদের মতই জনেকটা বলে মনে হয়। 

এখানে কাফের টুপ এবং কাফের ভাষা দুটি শব্দ বাবহার 
করোছ। তার পুরা তথা বল্লা দরকার মনে কার। আফ্রিকার 
কালো লোকদের আরবগণ কাফের বলত এবং তাদের যে 
ভাষা তাকে বলা হত কাফের ভীমা, এমন কি যে ভুট্টা গনগ্লোরা 
উৎপাদন করে, ডাকে বলা হয় “কাফের কণ”। এখন কাফেররা 
কোন: টপ মাথায় দেয়: সেই শিখাওয়ালা লাল তীন্দ টাপ। 
এই টুপি মাথায় দেওয়াও আরবদের কাছ হতেই নিগ্লোরা 
শিখেছিল। কণ্তু মাদও আরবগণ আর সেই টপ বাহার করে 
শা, কিন্তু অবুঝ নিশ্রো এখনও সেই লাল টাঁপ ছাড়ে নাই। 
এজন্যই এই টুপির নাম হয়েছে কাফের ঢুঁপ। কোয়া, উগাণ্ডা, 
টাংগানিকা, পত্তগশজ, পূর্ব আফ্রিকা, শাসালাা"ড, উত্তর এবং 
টাঙ্গানিকা, পর্তগণজ পর্ত্থ আফ্রিকা, ন্যাসাল্যাপড, উত্তর এত্রং 
আঁশাক্ষত নিগ্লো খালি গায়ে থাকতে রাজ. কিন্তু একট; 
লালট্রীপ তার থাকা চাইই, অথচ সে মুসালিন ধম্মাবলম্বী 
নয়। এখন মিশনারশদের অনুগ্রহে সেই লালটীপ শাক্ষিত 
সম্প্রদায় এবং তাদের আপন লোক বড় বাবহার করে না। 
যারাই কাফের শব্দের অর্থ বৃঝেছে তারাই সেই লালচুপ 
পরিত্যাগ করেছে, কিন্তু মালয়রা তার সংবাদ নেয়ও না, তাই 


জালটপি পরেই তারা সন্তুজ্ট। 


আমাকে নেশীক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে হয় নাই, মিঃ কেশব 
এসে বল্লেন, যাঁদ বেড়াতে যেতে চাই তবে তিনি তাঁর মোটর 
গাড়ীতে করে নিয়ে যাবেন এবং যেখানে আজ সভা হচ্ছে 
সেই স্থানটাও দেখাবেন। আজকে এক বিরাট সভা। এই 
সভার উদ্দেশ্য হল, যে 'সাগ্রগেসন বিল পাস হবে তার 
প্রাতবাদ করা। শ্বেতকায় ছাড়া সকল জাত্ই তথায় উপাস্থত 
থাকবে। সভাপতি হবেন মিসেস গুল । এ'র নাম আমি পর্বে 
শৃনোছ, আজ তাঁকে দেখতে ইচ্ছা হল। কিন্তু আজ তাঁর সঙ্গে 
দাক্ষাৎ আলাপ কোন মতেই হতে পারে না, কুঁড় হাজার 
মোক আজ তাঁর কথা শুনবো । আমরা গাড়সতে করে প্যারেড 
গ্রাউন্ডে গেলাম। সেই প্যারেড গ্রাউন্ড শ্রদ্ধানন্দ পাকের 
[তিনগ্ণ হবে। এতবড় স্থানুটা লোকে ভারত হয়ে গেছে 


[আমরা যেমন কোন সভাতে ভগড় করে দাঁড়াই, এখানকার লোক 
সেরূপ করে না। একটু দরে দূরে গম্ভীর হয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকে আর কান পেতে শোনে । কখন কখন আনন্দসূচক, কখনও 


অপমানসূচক ধনি করে মান, এর বেশী নয়। 
মিঃ কেশব আমাকে কতকগ্ল যুবকের দিকে দাঁষ্ট 





্ে টে ৮ 
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নারী-মাতদর 
সাধারণত 'কালার্ড লেডী' বলা হয় 


রাখতে বললেন । এরা হাল স্বোলণ বয় 
স্কুলের ছেলে নয়, এরা হলের মখণ্ড দেখে নাই বললে দোষ 
হয় নাকারণ এরা বেকার। বেকার কি স্কুলে যায় নাও যায় ভারা 
স্কুলে, তারাও লেখাপড়া শিখেছে, অনেকে নং 6 পাশ করেছে। 
'জে [স' মানে স্কুল মাষ্টার হবার উপবন্জড। যেমন আমাদের 
দেশের মোট্রক। ওবে ওরা কুলের মুখও কেন দেখে নাই, এই 
কথাটা গিঃ কেশবকে ভি্ঞানা করলাম । মিঃ কেশব বললেন, 
আপন চোখে দেখে নেন--এরা স্কুলে গিয়ে কি শিখেছে । ভদ্র 


(5011011 1055), 





লোককে আর বিরস্ত করলাম না, মনে মনে ভেবে নিলাম, 
আগামশফল্যই দেখে নেব এক্রা করূগ লোক। কেশব যাঁদও 


শাক্ষত লোক, তবুও তার এ সভাতে থাকৃতে ইচ্ছা হল না। 
তান ভাঁর সঙ্গে আমাকেও হেনোভার আপিটের বড় সিনেমা 
গৃহে সিনেদা দেখতে নিয়ে গেলেন। এখন একটু সিনেমার 
কথা বাল, তারপরই সময় বুঝে দ্কোলী বরনদের সম্বন্ধে অনেক 
চ্রাতবা [বিষয় বলব। 

দক্ষিণ আফ্রকাভে দুই রকমের সিনেমা আছে। এক রকম 
হল ম্বেতকারদের জনা! তাতে ন্বেতকায় অথনং ইউরোপণয়ান 
না হলে প্রবেশ করা ধায় না। দ্বিতীয় রকম হল এশয়াটিক 


৩২৯৯ 





প্রবং আঁফ্রকানদের জনা । আগে বলোছি, একটা শব্দ 
আঁফ্রফানেমার আর এখন বললাম আ'ফ্রকাম। আ'ফ্রকানেনার 
মানে ম্বেতকায়গণ যাঁরা দক্ষিণ আক্রিকায় বাস করেন অথবা 
যরা তাঁদের বংশধর । আফ্রিকান মানে নন ইউকোপয়ান, সে 
নিগ্রোই হউক আর জারবই হউক । এই ন্বিতীয় কমের সিনেমা 
গুহে, একঘেয়ে 'কাউবয়দের' সিনেমাই বেশী দেখান হয়। 
মাঝে মাঝে টারজান এবং অন্ন, এউভেঞ্ডারপর্প চিতাবলখ 
দেখান হয়। আজও কাউধর রর 19৪ই ছিদ। যদিও আমার 
মন সোদকে ছিল না, ভব,ও দেখছিলাম । মাঝে মাঝে বড় 
ঘরটার দিকেও তাকাচ্ছিলাম। ঘরটা আঙ্চ খাপি বলেই মনে 





হল। ভাবলাম শহরের লোক আগ 
সমাগম হয় নাই । পরে গেখং 
সত্য 

(সিনেমা সমাগত হবার গণ পগরেড পাউন্ডের দিক খেলে 
লোক চলে আসছিল ই সভার অন্বন্ধে বলিল 
আপন আপন মতামত। কেউ বলছুল ষেরুপভানে সেকাল, 
বয়গ্রা আজ নীরবে বন্তুভা শুনেছে এমনটি আর কখনও দেখা 
যান নাই। কেউ বলছল একটা কিছ; হয়েছে নিশ্চয়ই, ভাড়া, 
ভাঁড় চল ঘরে যাই। বেশী কিছু আর শন? 
নিজ ঘরে গেলাল। লোন, বদল ॥ 


অদের সঙ্গে কথা বলতে ঝলতে রাশ বেশ হয়ে গেজ ৩125 
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শি, সি রি 
হত প্যান মাঠ, 


“গায় একু সভার আত 


পর তারা চলে গেল। আি শীতের রাত্রে চারখানা কম্বল মা 
দিয়ে শুয়ে পড়লাম। 


গরাদমন সাইকেল নিয়ে বের হলাম নগর পযণটনে। 
ইউরোগাীয়ানরা যোদকে থাকে তা দেখবার মত স্থাম 
উচু পাহাড়ের উপর সার দিয়ে পাইন বক্ষ, তারই যোগে 
ছোট বড় গহমালা নীয়বে দাঁড়িয়ে আছে। ঘয়ের মাঝে গোক 
আছে কিন্তু তাদের কথা শুনা যায় না। তারা হাসে, কাঁদে, 
শখা কয়, কিন্তু এর মাঝেও শত্খলা আছে, বাস্তবতা আছে। 
দেখতে দেখতে অনেক দরে চলে গিয়োছি। সাইকেল চড়ে নয়, 
পায়ে হে'টে এবং সাইকেল টেনে । যাঁদও মুখ দিয়ে ঘন ঘন শ্বাস 
ণইছে তব,ও দেখতে ভাল লাগছে । মাঝে মাঝে আটলান-টিক 
মহাসাগরের শীতল বায়ু এসে নাকে মুখে ছড়িয়ে পড়ছে, 
তাতে বেশ আরাম লাগ্‌ছে। মাঝে মাঝে দুএকজন নিঙ্গো 
চোখ উটু* করে চেয়ে নশচে নেগে চলছে। তাদের আমাকে 
দেশে আনন্দ আর আমার তাদেধ দেখে আনন্দ। ইউরোপগয়ানরা 
আগার কালো মুখ দেখে ঘশার চোখে একবার দেখেই, এ ভগর্ষণ 
দশ যেন আর না দেখতে হয়, সেজনা মুখ.ফিরিয়ে নিচ্ছে। 
যাদের আন ঘণা কার আগার আল্তর থেকে, তারা আমাকে 
কি করে ভালবাসতে পারেঠ যারা গভশর মনস্তত্বের জ্ঞান 
ধাজ্জনে মণ, তাদের বলে দিতে পার, মনের তরঙা সাগরের 
তগজ্গ হতে ভীষণ এবং অনেক হালকা । ঠরন্োক পলকে ভার 
চউ-এর গ্রাতধহান হচ্চে, আর সেই প্রাতিধধনির আঘাতের 
£ল অমনি বেশ সং্দর দাগ কাটছে। 

ঘলে ঘরে উঠলাম গিয়ে টোবল পব্বতের কাছে। তথায় 
বাস ধায় এনং বসবার খশ্দোনসতি আছে। রন্তু প্রতোকটা 
বেণ্ের মাঝে লেখা পয়েছে 50771৮1001001101)000)8 আমার 
বসার স্থান শাহ এই পণথনীতে জন্মগ্রহণ করে এই 
গাথলণীতে দাঁড়াবার মভ্ মতা আনার নই । ইউয়েপণযান 
বাক যণতটগণ ধলাগ উপর গড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে, বিয়া 
যাচ্ছে, ফলমূল এবং প9 খাচ্ছে, বেড বেণের গপর বসে 
এবতাধা বাঁজয়ে গান গাইছে। তাদের মুলে কঙই আনন্দ ! 
[কচ আগার কালো এবং কঠিন মূখ দেখে এদের তাক লেগে 
গেল। একফাটি যদবক সাভঙে ভগ করে আমার কাছে এসে বল.প, 
2১10 ৮90 10701, 1৮5 আমি কি বাব দিব 5 পরিশ্রান্ত 
1দয়ে নয়, ননের দিক দিয়ে । তারপর 
ভাশার এী কথা । পরা মানে ছেলে। আমি যুলককে বললাম, 
11101), 010 011) 
মুলবের ভাতে আগ ভাক 
ভাগ ভিন কথা শলল শা, চলে গেলা আন 
।গয়ে একটা কোপে মাঝে বসে ভাতে 
লাগ লান, আম এখনও ছেলে 2 আর কতদিন ছেলে ভয়ে 
আাকতে হবে ও জীবন চলেছে ধু ধু করে বিয়োগের দিকে 
আর আন বরই রয়ে গেলাম! 

আফ্রিকার কালো লোক সরল, সহজ এবং নিষ্বেণধ বলেই 
১ টাপাগখগানলা ঞএদেএ শিয়া বলে ডেকো খাবে । আর আমিও 
শারের সে 1 তরঠেল পায় 
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উপয্স্ত আমরা । আমাদের দেশ, আমাদের জাত, আমাদের 
ধর্ম ইংরেজ পাহারা দিয়ে বাঁচিয়ে রাখছে । আমাদের দেশের 
রাজা মহারাজা হতে আই-স-এস পাশ করা লোকের সঙ্গেও 
কথা বলে দেখেছি, সবাই নাবালক 'বয়', কারণ তারা অপরের 
দ্বারা চালিত হয়ে হয়ে তাদের মনের গাঁতি এমন হয়েছে যে, 
যাঁদ তারা তাদের কম্মের তালিকা তাদের মনিবের কাছে না 
পেশ করে, তবে তাদের কাযেোর সমাপন হল না বলেই মনে করে। 
আমাকে 'বয়” বলেছে বলে আম দাঁত হয়েছি, কিন্তু দেশের 
কথা ভাবলে নিজেকে 'বয়' বঙ্গে রাগ করবার কিছ আছে 
বলে মনে কার ন্া। 


পাহাড় বেয়ে উপরে উঠোছ। একটু ধিশ্রান করেই 
সাইকেলে চঙলাম এবং একচোটে হেনোভার আটে চলে 
এলাম। এসেই একটা চায়ের দোকানে বসলাম। চায়ের 
দোকানে স্কোলণী বয়রা বসেছিল। তারী আমার সাইকেল 
বাইরে দাঁড়ান দেখে, আম সেই সাইকেলের মালিক কি না 
গজজ্ঞামা করল। তানি বললাম, 'হাঁ এবং আমিই সেই পর্যাটক। 
অনেক কথা হবার গর একাঁট যুবক আমাকে একাটি ঠিকানা 
দিয়ে বলল, যাঁদ বিকালে তথায় যাই, তবে সে বাঁধত হবে। 
যুবকের মুখে দিকে লক্ষ্য করে দেখলাম, যাঁদও খাদ্যাভাবে 
শরীর তার ভেজে যেতে বসেছে, তবুও তার চোখের তারায় 
এমন তেজ গয়েছে যে, সেই তেজ অনেকের হদয়ে আতঙ্কের 
সংম্ট করে। ভার আশে পাশে যারা বসেছে, তাদের দেখলেই 
মনে হয়, ওদের একটি মাত পয়সাও নাই, অনেকাদন হয়ত পেট 
ভরে খায় নাই, তবে তাদের দেখলেই মনে হয় তারা স্বাধশন 
এবং সাহসখ। প্রতোকের সঙ্পো করমদ্দ্নি করে বিদায় নিলাম । 
যে দোকানটাতে বসৌঁছলাম, সেই দোকানের মালিক ভার তায় 
পাঠান। পাঠান বাইরে এসে আমাকে হিন্দুস্থানীতে বললেন, 
“পাঁথক যাদের সঙ্পো কথা বললে, তারা প্রতোকাঁট এক একটি 
যমরাজা। কখন তোমাকে ছুরি বসাবে 'ভার ঠিক নাই। 
ধিদ্ধগারত ঠিকানায় যেয়ো না; সেটি হল একটি আন্ডা গহ। 
যাদও পণলশের দৃষ্টি সে গৃহের উপপ্ন আছে, তবুও আজ 
ষেয়ো না। গতকল্যের ঘটনা, কল্যাণঙ্রীর কাছ থেকে শুনে 
তারপর তথায় যেয়ো।” অনর্থক কথা না বাঁড়য়া কল্যাণজশর 
বাঙী গেলাম । বাড়ী ত নয়, নাপিতের দোকান। এই কল্যাণ 
হলেন এখানকার 'হন্দু সভার পঙ্ঠপোষক। 


আম ঘরে মাবার পরই নমস্কার এবং প্রত নমস্কার হল। 
তথায় এক বৃদ্ধ বাঙ্গালণও বসে ছিলেন। বাড়ী তার ট্রটুড়া? 
কল্যাপজখর ধারণা ছিল না,আমি বাঙালী! আম বাঙাঙ্গা 
কনা জানার জনা আমাকে মিঃ কাদেরের সো পরিচয় করিয়ে 
দিল । মিঃ কাদের আমার সঙ্গে কথা বলে, বলে দিলেন আনি 
ঠিকই বাঙলখ। এই তিক বাঙালী এবং আঠক বাঙালী 
জানবার জন। এহ। এত বত কেন ও তার কারণ আন জানি। 
এক তিল,গ্য ভদ্রণোক বাঙাল বলে পাযচয় দিয়ে প্রথম 
প্রথম বেশ নাম অজ্ঞান করেছিলেন, তারপর ধরা পড়ে যান। 
তাই দক্ষিণ আঁফ্ুকাতত মাজকাল বাঙালীকে বাঙালশ নল 
পারিচয় দিতে হলে গরীক্ার পাশ করতে হয় সিং কাদের 
বংগদেশ ছেড়ে এসেছেন আকাদিন হয়, আরপত্র দেশের কেতা 
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সমাচারই রাখেন না। সে যা হোক, বঞ্গভাষার প্রতি তার একটা 
টান রয়েছে, তাই দেশ থেকে মোল্লা আনিয়ে একদিকে বাঙলা 
এবং অন্যাদকে তাদের ধন্মগ্রিল্থ পাঠ করাবার বন্দোবস্ত করছেন। 
আমার থাকা কালীনই শুনলাম, বাঙালী মোল্লা দারবানে এসে 
পেশছেছেন, ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই! 


মিঃ কল্যাণজখকে বললাম, আমার সঙ্গে অনেক স্কোল+- 






হল বই ইহাদের বাসস্থান 
। প্রকার ইহার আহারিও সেই 





বয়দেশ শেখা হয়েছ, তারা আনার অঞ্জো কথা বগিতত চার, 


যান ক হ। আগানি যেতে পারেন, সাপনি লাগাল বলে 


ধারনা ছিল নাঃ জি মি পদের বললেন, আপনি 








স। আপনার আবার উদ্ন টসেপ, হবে হঠাসয়ার 
আও ছল পতল করে নিয়ে বাবেন। 











গতরান্রের কথা 
মসেস্‌ গুলের পিতা ডান্তার রহমান জনতাকে বলে 
দিয়েছিলেন, জনতা যেন নীরবে আপন ঘরে চলে যায়। স্কোলণী 
বয়রা যেন পথে লঃউপাট না করে। স্কট কনা কিন্তু সে কথাতে 
সার দেন নাই । স্বচ কন্যা মিস্স্‌ গুল জনতাকে পাধালয়া- 
নেণ্ট ্রীটের দিকে যেতে শীরবে হীঙ্গত করলেন। পিভান 
পুব্রীতে ঝগড়া-তা কেপ টাউনে কে না জানে। জনতা পীর 
পেছন পেছন টলতে লাগ্ল। গাঝে মাঝে চীৎকার করে 
বলছিল 7) 500) 00100 08ট,1) ছা 
[911)101105- পণীলশেন সেখধর্ধন ভাল লাগাছল নাঃ 
তারপধ জনতা চলেছে পারালিয়ামেন্ট ট্খটে, যখায় পারালয়া- 
মেট চলছে আমাদের এজেন্ট জেনারেলও তথায় কোথাও 
নিশ্চয়ই বাসছিলেন। পারালয়াগে১ গ্রীটে শাদা লোকের 
প্রশেসন মেতে পাবে, বিশু অনা লোকের নয় । নসেস 
গলের ইচ্ছ। সোঁদকে ধান এবং একট আইন-আমান। করেন। 
তার গাড়ী পএনশ থানাল। যেমান গাড়ী থামান, আগ এ 
1স্কালীবযহব। পুলিশের লাঠি কেড়ে নিয়ে পুলিশকে বধরাশায়া 
করতে লাগল বেশ একট আমোদ হল স্কোজীবয়দের। 
এদিকে পুলিশকে আাসহানাবুদ করা, অনাদিকে রেস্তোনীয় 
 শ্রবেশ করে পেট ভাত করে খাওয়া। তারপর তারা 
উধাও । পুলিশের সাহাহা এল মিসেস গল তখনও তথায় 
পাঁড়য়ে। পালিশ স্কোলগবয়দের পান্তা পেল না, পেলে 
বেচারা জনতাকে । তারপর এ জনতাকে একটু শাসন করল, 
হায় ফলে অনেকে হাসপাতালে গেল।  গিসেস গুল সজল 
নয়নে আপন গৃহে প্রপ্যান করেন । 
যারা চিকিংসাথ হাসপাতালে গিয়েছে, তারা গোবেচারপ, 
তাই মাজ অনেককেই পালিশ ছোড় দিয়েছে, তারপর নৃভন 
লোকের খোঁজ করছে। সেই নজল লোকদের খোজ বরা 
বড়ই কঘটকর কাউড। সবলই চান, কারা কে কিল 
এমন কোন আইন এই দক্ষিণ আঅটযিব রত নাত যাতে সন্দেহ 
বারে কাউকে গ্রেসতার করা যোজি পানে। যাঁদও বা এরূপ 
গ্রপ্তার কখন কখন হয়, কিতু অব সাশসি-সাবৃদ ফোগাড় 
করে, যেন লোকটিকে ধরার পরই খাঠগড়ায় উচিয়ে তার বিচার 
করা চলে। 
আম থাকহান (নং লেসার গীত এই ৪৮7 পান 
হলেই, এবাট। বড পথ আছে সেই পএট। শার হরে ছোট হো 
অনেক পথ. ভাত্রপর একটা একতলা বাড, হারুই সামনে 
কতকগ্যীল যুবক পাতয়ে। এক এক আনার পরস। দিয়ে তায 














ছুয়া খেলছিল। আমাকে দেখে তাদের জুয়া বন্ধ হল না, শুধু 
একজনা লোক এদের সঙ্গ ছেড়ে আমাকে নেবার জনা বাইরে 
এল এবং আমাকে নিয়ে ঘরের মাঝে প্রবেশ করল। ঘরের 
মাঝে অন্য দূজন লোক বসে ঢাহা 0010708) মানে গাঁজা 
খাচ্ছিল। আমাকে দেখেই গাঁজার সিগেরটটা আমার দিকে 
বাঁড়য়ে দিল। আম তা নিলাম না দেখে একজন গত 
পঞ্জর নিয়ে আমাকে আক্রমণ করতে এল, কিন্তু সঙ্গের যুবক 
ইঙ্গিত করতেই লোকটা বসে পড়ল এবং আমার কাছে ক্ষমা 
চাইল। 

লোকাঁটকে জিজ্ঞাসা করলাম, সে কি ভেবে আমাকে আক্রমণ 
লরোছল। সে তৎক্ষণাৎ বললে, ইশ্ডিয়ান সি আই ডি ভেবে- 
ছল আমাকে । সঙ্গে সঙ্গে বলল-ইশ্ডিয়ান সি আই ডি 
না করতে পারে এমন কাজ নাই। এই সি আই ডি-দের মাঝে 
নানা দোষ আছে। মিত্র সেজে এসে গাঁজা রেখে ধাঁরয়ে দেয়। 
নদ্দেোেষ লোককে ধরে, ধাঁরয়ে দেয় আনাড়ী অগাঁজাখোরদেরে। 
লোফটা বলল.-"কি করে মহাত্ম। গাম্ধ। এরূপ লোকদেরে সং- 
ডাচ পাাঁলশের সঙ্গে লড়াই 
হয়েছে গতকলা রাত্রে, কিন্তু তারাও এত হীন কাজ করবে 
না-নিদ্দোষ লোককে ফাঁসয়ে দিবার জনা" লোকটি আরও 
[কছ; বলতে যাচ্ছল এমন সময় যে যুবক আমাকে আসতে 
বলেছিল, সে এসে আনার করমদ্দন করল এবং একটু বসতে 
বলল। সে আগার সঙ্গে কোন কথা না বলে শুধ্‌ এক 

প্যাকেট ডামুরিয়া আমার হাতে দিয়ে চলে গেল। 
দুজনেই আমরা ঘরে ছিলাম। তাকে-শাঁজা কেন খায়, 
ভাই জিজ্ঞাসা করলাম । সে কেন গাঁজা খায়-_তাই বলতে লাগল 
আার আম তাই শুনতে লাগলাম মাঝে মাঝে আনার কাছ 
হতে সিগারেট চেয়ে নিয়ে ধরাতে লাগল। আম তাতে 
দেশলাই জহালিয়ে ধারয়ে দিতেছিলান। তার চোখ কখন 
কখন রন্তবর্ণ, কখন কথন জঙ্লে ভার্ত হভেছিল। আম তার 
মুখ এবং তার কথা কান পেতে শুনাছিলাম। তার পাম্প শেষ 
করার প্‌্বেইি পারিচত যুবকটি এসে বললে “এরূপ গল্প 
দিয়ে আমাদের জীবন গঠন হয়েছে, আরও কত শুনবেন, 
চলুন এখন অনাত্র যাব।" যেখানে এখন আরম যাচ্ছি 
তার নাম লিখব না, সেই স্থানের নাম দিব “আঁধারে আলো”। 
1কন্তু এ বকের গই্প না শুনে যেতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। কিন্ত 
[ক না মায়, আমর। চললাম “আধারে আলোর" দিকে । ৫নং 
লেসার উট হতে সেই স্থান বেশ দুরে নয়। / 
ূ (রমশ) 


ওনলম্ভেম্্র স্পকুজ্, 
(উপন্যাস-পব্বনয্যাত্ি) 


(১৮) 

মছভঞখ্গের পর লালাকে ভয়ানক দল দেং খাইতে 
লাগিল । ক্রমাগত দুই-িনাদন রোগণ শহ্বাঘার ভার অন্পূর্ণন 
রূপে নিজের উপর লইয়া সঙ লশলাবে দিশ্াদের অবকাশ 
পিন্ছ। পরাদন হইতেই মরেম্দের অবস্থাও উততরোন্ভর ভালর 
[দিকে যাইতে ছিল লীলাও যেন অনেকখাণ রাত হইয়া 
পাঁড়রাছিল-.স্বামশর ভার সংীশের উপর সখপর়া দিয়া 

সেও যেন একট ঝাঁচল। 
কয়েকাদনের মধোই নবেন্দে। দেহের ক্ভগ্াপ 
শুকাইয়া উঠিল। নরেন্দ্র বিচ্ছানায় উমরা বাসিতে সন 
চইল। এ-কয়দিনে শণলার দর লতাও কাটি গয়াছিন 
য় গভশর পারা টষ্ষে আননের উত্ঞাহসতা বচ্ে 
এ উর ০০০২] আবাগ স্বামীর শযাও 
(করিয়া আদিল 
সহখশ ভল, “জা 


দেবতা, 11 ধরেই যে এখা।শন কেও) 
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1 
২। আন্ত [বত ভা 
খেন আমাম পাচ্ছি বৌদি ধককের ভেতর যেন একও। পাথ ' 
চাপান ছল। অত বড় ধপদে না পড়লে কি আজকের এই 
আবন্দটা পাওয়া যেও না! দখের মাধযই & খনটায় ৮ 

লীনা প্রঞুল্র মুখে মাথা নাড়িয়া সভীশের কথার সাজ 
দল। 

সতীশ বাল, “আত বুঝছি বিপদ ভগবানের এক 
অন,হ। মে আসে ধলেই ভগখানকে ডাক তাকে বিবাস 
কি- আধার তাঁরই কপায় ম/ক্তি পেয়ে এহ আনন্দ গ্াই। 
ঠাঁন অনা ডে হনয়মন উরে ওঠে 

সভীশের কণ্ঠে করিসভা ছিল না। শুনিয়া লীলা সংগা 


ও 


আরও একাদন কাটিল। লীলা ও নারন্দ্র বাসয়।ছিল। 
স৬ীশ আসয় বলিল, "এবার আমার ছ হটি নয়েন, আগি আজ 

বাড়া? যাল।" 

হারপণ একট থামিয়া বালিল, * 
গোছ যে, এই কলিযুগেও সাঁতা সাবিরা খেচে আনছে। 
পাশ্ডমের আবহাওয়া ভাঁদেরে একেবারে নিঃশেষ কারে 
ফেলতে পারেনি)” 

বলিয্াহ সতীশ সহাস। দৃষ্টি দিয়া লখলার গানে চাহিত 
কথাটা আর বেশী দর অগ্চসণ হওয়া লশলার ইচ্ছা নয়। 
পরের ম্খে নিডের চনংসা আহতিসুখবার বটে, কিন্ত পাছে 
তাহাতে তাহার এই গোপন সাধনার কথা তাহার স্বামও 
কণগোচর হয়, এই ভায়া লশলা হ হাসমুখে বালল, "সাতা 
হোক মধ্যে হোক নিজেন স্বগকে সভা সাবির্ির সঙ্গে তুলনা 
করতে দেখলে কোন গজুষই অসন্তুষ্ট হবেন না, মাদিও 
নিতান্ত আপনার দুচারড়ন 1 ছাড়া এমন লোকও লাছেন, বেশ 
সহী দেখলে তাঁরা খুসী হতে পারেন না।+ 

উভভ় শ্রোতাই অপার  বিচ্মায়ে লগলার দিকে চাহল। 
পলা তেমনই মদুনধর দুষ্ট হাঁস হায় বলল, 


আমি দেখে আল্যা হযে 


“ভাবছেন, পুল্যষের এ ঘনোবান্ত আন জান ক করে। 
কথাটা নূহনও নয়, আমার নিজপ্য নয়, ওদেশের কারুর 
কাছ থেকে ধার করা ।” 
সভীশ কথাটি জানিভ। ভাদের ইউনিভারাসাঁটি কলেজের 
কোন এক বিলাত ফেরত প্রকেসার ছেলেদের পড়ানর চেয়ে 
তাদের সাঙ্যো বাজে গহগ বি ভালবাসতেন এবং ?তানই 
একাঁদন ঠিক এ জাভীয় এক কাই ইংরেজীতে - বালয়া- 
শছালেন। লন ইহা কি করিয়া জানিল, এই ভাবয়াই সতখশ 
আম হইয়া গেল । এই সম্বন্ধে কোন বাদান,ধাদ না করিয়া 
সভীশ কাহল, আমি এখন বিদায় চাই বৌদাঁদি, এখনই 
সন বাড়ী খেত ঢাই। 
7 কহিল, শকেন, এখানে ছি 














বিশ্রাম নেওয়া চলবে না 2” 
(মতিন এসব শীবশ্রামের ভগ) নয়, 
£লশ্বাম চাইলো বাজ আমার ভাল লাগেকফাজ শা 
পেলে কেন কিহতহই আনি গাইনে। দরকার গোমস্তার 


2৩ সানার 

























শায় তবদতি 





ন্‌ না। সেন একবার মেতে হচ্ছে জামাত । গেল 
ন্‌ বায় এ 2৪ পেশা) উবে আমাদের ইঞ্জ লেংগল ত 

ও বেন। জা হলে সায়া দেশও রি 
বণ খাজনা দিতে পারছে নান সাবেক 
[শা গ খণ পাচ্ছে না, বীজ ধান পতিত 
এবার দেশে যেয়ে ওর যাঁদ 
। সইটশর জুগা শনিল। গতর 
কাস ভাগে নিয়েছেন, কাজা 


জিগনাল হাঁটা খেয়া খেয়ে সে 
বোছি। ক হলে আর ওজর ছাই, 
১ দোশেরু টিটি উপকার না হয়। গেমের 
রর ই যাচ্ছে। ৬ই পড়ে পড়ে 
সাধারণ ভাবাৰি সা হায় পড়েছে। দেশের সঙ্গীতে- 
সাহিভো জাতি গড়ে ওঠে সেই শাহভাই যাঁদ হয় 
মেটেলই ঘাঁছে গড়া হশভ তা হালে মেয়েলি হারে যাবে না! 
ঘে গানে কম শান্তর প্রেরণা দেয় না. শব ভাবগ্রবণ সমাজের 





স. করে--এই জীবন মরণ সমস্যার দিনে সে সব ভুলে 
যাওয়াই ভাল 1” 

লীলা নীরবে শত একই হাসিল? 

সভীশ ভাঙা দেখিতে টা বলিল, "হাসছেন বোন। 


ভবছেন এ খেয়াল জামার কবে থেকে হল! খেয়াল ছিল 
রাবরই- আপনার চোখে রতি, সব দেশেই রি 
জাতছ আমাদের এই দেশে জাতীয় অঙ্গীতই 

জেম আমানের আম্থ মনদ্রায় দিশে টি 


আমরা এক গালে চড় খেয়ে আর এক ,গাল পেতে দি। 
এঘান আমাদের বিশ্বপ্রেম-। তরু চেয়ে সাহু তৃণের 
চেয়ে নণচু হতে আমাদের ধর্ম আমাদের জাতীর সাহিত্য 
উপদেশ দয়েছে। সাহিতোর ভেতর দিয়েধর্ম এসে 
পড়েছে আমাদের দৈনান্দন জীবনে । ধনহইি হয়ে পড়েছে 
আমাদের পাঁলাটিকস: আগাদের 'নীভ/কার জখবনযান্রার চালক। 


আমাদের বাঁঝয়ে দিয়েছে এই জীবনের আঁনভাতানএর 
অপ্রয়োজনীয়তা। অজানিত পরধালে স্গাবচারের আশায় 


আমরা ইহকালকে অগ্মাহা করতে নিখোছি। ০72] 
1)1০-যাকে বলে নোতিক জীবন-ভা আমর! ভুলে গেছি। 
“তামরা ঠাকুরের পূজায় বসোৌছ-দটীদন আনাহারে থেকে পারদ্র- 
নারারণ এসে কাতর কণ্ঠে খাপ মাগছে ভার চেপ্সানোচিতে 
পূজার মন্দ ভুল হচ্ছে নমে রেগে ডাকে ভিড়ে দিচ্ছি 5) 
মালার থলে হাতে হাঁরনাম জপতে জগত যাচ্ছি পথের ধারে 
নি কলেরাধ মোগী পড়ে এছ বোস জলের জনা চেশচয়ে 
মরছে ফিরেও চেত়ে দেখাছ না, পাছে ভার 
অশচি হয়ে পাঁড়। গঙ্গার জেতে 
আম হা ভগবান ধনে জাহা উ 
নাকছি না। কর্ন কলের দোহাই নের ঠা 
স্মরণ করে [নিজের মনকে আখ চারা! এই ত আমাদের 
নৈতিক জাবন-! এর গোড়ায় রয়েছে আনাদের জাতীয় 
সাহিহেোর আধাবিকতা এবং জন্য আমরা হয়ে 
পড়োছ এমন পরাধীন |" 
লীলা পবন মদত হািয় কাজিন, সিভাামা ভে 


বন্ড়ৃতা দেবার হোভমাও আহলে আছে, না গাকুর পো" 












ি ৬ 










ভভনার স্টার হইরাছিল। 
। যেন এক ঘা লাগয়া 
71হদ। সতীশ কাঁহল, 
ন জাতির বেদেদের বাহ থেকে এর 
; পাতি বলুন! অথচ এই 


সভীশের সনে 
তারপর লীলার এই গ। 
তাহাকে আরও ও 
পরাধীন দেশে পল 
চেয়ে আর বেশী কি আশা কছু 
ভারতের মাটিতে ক, ৭ দৌপদীর জন্ম হয়েছিন। বীর 
পনের ই বাননর অহখাঁঘিণী [ছিলেন ভাঁরা। স্বামী 
পুত্রকে বন্ধের তলানউত্তেলনা দিডেন তাঁরাই । ভারত ছিল 
সোঁদন স্বাধীন, নৌতিক ভবন ছিল উন্নত, স্বাধীনতা ছিল 
তাঁদের ভাএনের কাম্য । আজকালকার অন্তা গ্রেমে ভাদের প্রাণ 
হা-হূতাশ কর্ঙনা।" 

ফথাটায় বুঝ লীলারও একটু খোঁচা লাগল। লীলাও 
সানান্য কাঠিন কণ্ঠে কাহল “ভীমাজনুনের মত স্বাম-পু্র 
পেলে দৌপদী-কুন্তীঁর অভাব হর না আজও । তালপাতার 
সেপাইয়েরা বাতাসে পড়েন হে'লে। কুন্তী-ঘ্রৌপদী জুটবে 
কোথা থেকে! দৌপদখীর মত বীবপত়্ী গেতে হালে অজর্ননের 
মত লক্গ্যভেদে শান্ত সয় করতে হয, উর্বশীকে প্রত্যাখ্যান 
করবার সংযমও থাকা ঢাই।” 

তারপর পুর একটু নরম কারিয়া লীনা কাঁহল, “মেয়েদের 
ওপর দোষ চাপালে ত চলবে না ঢাকুরপো! পুরুষেরা 
হচ্ছেন সমাদর গঠনের তি তারা চলেন আগে আগে, নারী 
যায় তার গেছনে। দুল নারী ভায় আস্তিত্বতার আত্ম- 
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সম্মান বজায় রাথতে পুরুষের মনস্তুষ্টি করেই ফেরে। সস্তা 
প্রেম তারা চায়-নারণও তাই দিয়ে নিজের মান রাখে । কি 
করবে সে যে দূর্বল আরও পরাধীন। তার সাজসচ্জা-দ্নো 
পাউডার মাখা-রং বেরংএর কাপড় পরা, সবই যে পুরুষকে 
আয়ন্তের মধ্যে রাখার উদ্দেশ্যে । নইলে তার নিজেক্ প্রয়োজন 
কতটুকু । পুরুষের রুচির খোরাক যোগাতেই ত নারীর দিন 
যায়। আজ যাঁদ কোন গ্ঘ তার স্বামীকে বেদনা বপদের মধ্যে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে বলে, অমান সে বার স্বামী ভেবে বসবেন_ 
একটুও ভালবাসে না তাকে ভার স্ত্রী!” 

ফথটা হয়ত খানিক সতা। সতীল ভ্ না কারঘ়া 
বাঁণল-সেই জনাই বলছি বৌদি, ওসব দুফ্খলতার প্রশ্রয় 
দিলে আর চলছে না। আজও যাদের চোখ ফোটোন, দোনার 


খাঁচার বসে ভাবছে বেশ আছে দেই ফমলাবিণাদী দের ঘন 
ভাঙিয়ে দিতে হবে! শধ্দ মনের দুধলতা নয়-ভান্র 


শারীরক শান্তকেও বড়াতে হবে। গ্রামে গ্রামে শহরে 
শহরে বায়াম সামাতি স্থাপন কষে দেশের যকশিভিকে অব্ন 
ঘুরে তুলতে হবে! আমার জমিদাধণতে প্রায় প্রত্যেক ভু 
ন গ্রামে এক একটি করে ব্যায়াম সাদাত গড়ে ভুলভে চেঙ্টা 
করাঁছ-1” 
সভীশের কথাগ্ঁল লীলা এবার হাকাভাবে গ্রহ করিত, 
পারল না। বাঁলিল, “এ সব সামাতর নাম শুনলেই যে ভর হয় 
ঠাঝুরপো | কঙএদের নেক নজর যে ওর পর লেশেই আছে। 
কোন দিন বিপ্লব] বণে ধরে দিয়ে মায়, 5 
ভীশ যেন একটু উৎসাহ পাইয়া বাল, “সে ভয় ত 
আছেই । পরাধীন দেশে চিরকাল ভা থাকরে। ওয়া তি চায়ই 


জাওটাকে অকমণশা ভীর, কাপুরুষ করে তুলতে । আমাদের 
দুরবিতার ওপরেই যে ওরা দাঁড়িয়ে আনে । িকনতু এই 
টৈররিষ্টদের সঙ্গে আমার সমাঁঙগালর কোন সম্পক ও 


নেই। টেররিজমের ওপর আমার কোন সহানুভূতি নেই। 
বরং এ সল্গাসবদকে মনে মনে আমি ঘণা কার। ওতে ত 
দেশের ইন্ট হচ্ছে না এতটুকুও। আঁহংস নীতির পথে দেশ 
যতটুকু এগয়ে ঢলাছল-তাকে ওরা ঠেলে পাছয়ে দিচ্ছে! 
জান বিনাদোষে নিযাতন আমাদের সইতে হতে পারে। তাই 

লে ত পায়ে থাকতে পাঁরনে বৌদি! এই ক্ষীণ দুবল 
মানুষগুলাকে সধল কমক্ষিম করে তুলতে হ'লে তাদের 
দেহকেই আগে গড়িয়ে পিটিরে শস্ত করে নিতে হবে। গায়ে 
জোর না থাকলে কি মনে বল আসে! দুবলিকে কেউ খাতির 
করে না। জাত সষ্টি করার গোড়ার মন্পই হচ্ছে জাতের 
ভবিষাং মানুষগলাকে স্থ সবল করে তোলা এলং তার 
জন। নিয়ামত ব্যায়ামই হচ্ছে শরীরকে গড়ে তোলবার একনার 
উপায়। ল'থ-ঘুঁসতে পিলেগুলা আমাদের ফেটেই গেল ! 
থাে বল থাকলে পিলেও ফাটে না, কেউ ফাটিয়ে দেবার সাহস, 


7 না।” 
ভারপর একটু থাময়া সতীশ কাঁহল, “এ নিয়ে তর 
যাঁদ কিছু থাকে অনা দিন এসে করব। আজ আমি বিদায় 
নাচ্ছ বৌদি!” 
জলা বাঁলল, “তবে আর আরঞ্জনাকে আটকে রাখব না. 


ঠাকুরপো। দেহের ওপর এ কয়দিন শানা আ 
বাড়ান গিয়ে দুচার দিন বিশ্রাম টিয়ে মেন ওসব 
গিয়ে আপনার 





দেবেন। এইটি আমার অনু বুত ৩ 


বধৃহকে হাচকা বরব না আপনিও খন হবেন না নিশ্চয়! 
রোজ বিকেলের পদকে একবার কারে পাসণেশ যেন |? 


হা সতাশ উঠিয়া লাহাহল! 





নরেশ্ের দিকে 


গাথয়া বাঁলিল, তরে আসি ভাত শান আর কোন ভর নেই 


সাধন ঘরে থাকলে অমা এতে 

বছর বেড়ে ধায়? 

বিকে চাহিয়া 
কারয়া বত 

1 সঙাশের ইচ্ছ। হ। 


(ড় পরাতে 


ঃ 
লীলার 





দিক থে আশ সেখান 
বে, পল | সেবাদেও ঘটনা খি 












প। বাডাহানে, বস্তায় হের সবিনয় সহসা একট 





ভার দশটি আকুতি হইল পতীশ 
দোখন তেইশ চিন বংসন্ধের এপি 


বছরের একাঢি তর্রদণার তব অদেদ এলাম 


পরা পিক 


চেষ্টা কাঁরিহেছে। উিরুপা তাহ প্রজাখ্যান কারর। বালতেছে, 
'আইম মদ খাবেক নাইবা মানা করিয়েছে । 


এ, ছু যা 
তর এর মুখের কমা নেষ হইতে না 





সণল এ হ৯এ।রে আগিয়া 
কনে কাহল, "সেদিন না তুই আমায় ছঃয়ে 
জাছনিয়া-আর মদ চর বান 1 











লছাম্য়া ভয়ে বধর্ণ হইয়া উঃ হাড়াইত।। তম 
সক. আনত চবি ক্ষণে ক্ষণে তুলিয়া মভীদের 
ন্‌ ্ বং 
দিকে চাঁহতে লাগল । 
এ 
“জার মটু তুই এখানে কি করেত এসেছিস, বে কার 


লছসিয়াকে 2” 
মন্টু ও ভন 

“এবারাটি মাফ: 

লদায়াকে বলে বাবু 


৭, পরি 
কাত বাসা 














রে না 
পাড়া » 


ন.. আর মদ ছোঁবেক |নি। জ। মি 
রি সাদ কয়বে, তাউ শনেক নি 


হোলে ভদ্দর আদম । এক থাছকে, এক সোয়া মগ গেল 


ফিন সাঁদ করবে নি রঃ 
শাানয়া সভীশ এক॥ 


8224 
(বাশার হলনা 


পরে লছয়ীর 


দকে চাহিয়া যালিল, "হাত ভাছ টিয়া, সন্টু বলছে ওকে 


পাপ কর্‌ না। এক স্বমা মনে গেমে 








তোদের মনে যখন 








সঙগশ আরও কি বলিতে যাইয়া সহসা থামিয়া গেল! 
লছমিয়া ভ্ুদ্ধ ফণিনর মত গজিঘ্া উঠিল। অপরূপ রোষ- 
দৃপ্ত গ্রাবাভজ্গণ করিরা মণ্টুর দিকে কিরিয়া বলিল, "তু চলা 
ঘা মন্টু আমার থর থেকে। কিন আস্বেক ত কাটা 
মারবেক।” 
দঃখিওচিন্তে ম'ট চলিয়া গেল। অনিঃশেষিত মদের 
বোতল সেইখানেই পাড়য়া রাহল। 
লগা নয়া করণ নঘনে সভাশের দিকে কতবক্ষণ একদূছে 
চাহরা রাহল। হারপর বাচ্গরুদ্ধকন্ঠে বলিল বাব্য! 
কি বালতৈ যাইয়া ল্ছানিয়া বলিতে পারুল না। ভার 
চোখে ভল আসিরাছল। অশ্রু লুকাইতে যাইয়া হখ নৃত 
ববুরল। 
সতীশ ট? 





হইয়া কাহিল, কিরে লহাময়া 2? 
লহানয়া নিহকে একই সামলাইয়। লইয়ছিল। বাল 

'তু আর হেথা টার বানু 

1 করতে না পায়া সতাশ 


কির 
হি নয়া 











দেরেন তার চো দিয়া সা 
উই কাটিুত জাগল। কহলণ পরনে টে েহ চেল 
এ বলল, এন ভহাগ গা ছয়ে বলোছে বানু, 


খানেক না ভু সান হাসনা নি উকে দেখলে 


ই লছমিদা দুতবেণে ঘর হইতে ধার হইয়া 
কহকিণ হতউাম্বর মত সেইখানে দাঁড়াইয়। 


ফোঁলয়াছে! 


ও পারে কেনই বা অসম্ভব 
হার রি ভবের মেয়েদের চেয়ে কম 
বহে বরং অমন সুশ্রীগুঠাম পারপঞ্ডে দেহলসগোল 
শখলায়িত বাহ অপ্ক মাধ্রাময় যৌবনষ্রী, টানাটানা, ভাসা, 
ভাসা কালো চোখ অনেজ ভত্রঘবেঞ যে দুলভি। হদয়ধমেইি 


ঝ। ছে ভদ্রনারীর ঢেয়ে হন হবে কেন 








ভারাধ্লান্ত মন লইয়া সতখশ বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
দূপ্রহর পর্যত নৌদে রৌছে ঘুরিয়া তাহার নাথা ধারয়াছিল। 
এক একবার মনে হইতোছিল, বুঝি ভর হইবে । 

সনানাহার শেষ কাঁরয়া সতীশ একবার বিশ্রামের আশায় 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। শুইয়া শুইয়া কেবল তার লছাময়ার 
কথাই মনে হইতে লাগল। হায়রে মানুষের মন, কেউ যাঁদ 
হয কারও বলে, ওধো ভোমাম্প আম ভালবাসি, অমান 








গাথায় আসিয়া চাপে ভূত 
উঠে নেশা! ঘংরিয়া ফিরিয়া 
দেখিতে ইচ্ছা করে, জবার এ 
কোন্‌ অজ্ঞাত মুহন্তে সে অখোগ। মোগ) 
অসংন্দর সন্দরে পাঁরণত হয 

সঙীশের মনে হইভোছল- ভরণী 
বেশী না থাকলেও নরেন্দের সহ্গে 
নানা চারপ্রের মেয়েদের সঙ্গে গিশিবার সংযোগ সপ 
অনেক শাক্ষত সরণচসম্পম। আগননকার 


কথা শাওটাত 








০ 
বারা সখে 4] 


871 শি 
নাশ না 







দাদ্টর সম্মখেও পে 


সািয়া যাইতে ০ 


. কত কারয়া দরে 
1 ই কেহই ভ চোখের 












তল গাহয়া বশে আই গো ও 1 শামার কাছে এস 
শা, তোমায় দেখলে আন 
অতপশের চিত্ত বাথিত উঠি এ অনুয়াগের ভাবণ 





দুর ভাবয।কে ভাবিষততন জনা দ্র 
করিল কিনতু কোথায় যেন কি 
এ কোণে খচ খু কারয়া 

(্রমশ) 


ধু বাথআ। 
ঘআসাইভে চেন্টা 
উ। চিন্তা অদেখা কাঁচা মভ মনে 
শধতেছিল। 








পট ভি 


(659 পৃজ্ঞার পর) 









কারিতে চাতে | ভাথলা এইপপ 
রাহয়।ছে বাঁলয়। বেখ। 
সমস্যা হইতেই এই সম্ঘর্থ 
সংখা আতিরিস্ত বাধিত হইয়া, সমগ্র বর না 
বিস্তৃত হইয়া পাঁড়বার আভলাষের যে বি; 
কারতে চোণ্িত, সেই তেত্টার পারিণথাতসহ বি 
[বরোধ। অথবা ভাহাদের মহে এই সন্ত 
মলকও বলা ঢলে, বাহার মূলে অমবসজ্জার 
সফলগুলি শাডই যেন ঘোড়দৌড়ের গোও 
অধিকার করিয়া বাজ জিাতয়া লইতে 
উদ্দেশ) বাপাক মং 5 আনয়ন 1ভন্ন অন্য? 
গণ যেভাবেই ইহাকে বণনা করুন, 
বিশ্লেষণ, ভাবিষ্যম্বাণ? এবং সংখান সকল 
মত একই দাঁড়ায় এবং ত 
ঘটনাস্রোতও ৫ 
কিন্ত বঙ্মান যুগ এবং 





ধার খে, 




















দ্ট ভিত 
ভাহা হইল সমর অবাধ । 


তাহাই দেশি করে। 


বহমান 





যদদ্ধ-পুবধিদ্গের 





মহাসনরকে প্র 


খিরাট পাথবা। আহাসগরের পালোকার 

সাঁ ভাপধও সম্পনো ছিল অজ্ঞ যে আতহাসিক 
এ চিত্রের দিকে আহারা আগাইরা ৮পর়।ছিল, সে সম্বন্ধে 
আহাদের কোন জ্ানই ছিল না, এমন কি যে রাজনগীতিক দল 
বোধ কারবার চৈঘ্টা বারিয়াছিল, ভাহারাও 
ধাণা বাধতে পানে নাই উচ্চার বাসন প্রভাব ও বিষময় ফল। 


রাহগাছে একটা 





যুগেও [বিন 





১৯১৭৪ এলের তরা আগন্ট সন্বাধ। যখন গ্রেটিটেন 
মুদ্দই নািশিত কারল, হখন সন এসডাঘ্াড গ্রে ফরেন 
আফিসের বাহায়ন ইহতে টারিদিকে আলোক পরভালি5 হইতে 





দোখয়া বলিয়াভিলেন সমগ্র ; আালোকমালা 
নবাপিত হইয়া যাইতেছে, আমরা আমাদের জখুবিতকালে 


আর উহা পনঃ প্রজবলিত দেখব কি না সন্দেহ” ধকন্তু 
যাহারা আশা কাঁরতেছে আর একা) অমর আসন্ন, তাহাদের 
নিকট এ বাকা ত্য কতকটা আশাপ্রদ; কিন্তু এমন আশাহত 
লোক প্লাহিয়াছে অগাঁণত যাহারা বলে-ইউরোপের আলোক*, 
মালা আর প্রজ্বালত হইবে না) 

পট এ 









০্ এঞ্রলন্বে স্পঞ্ঘ ভুহলিলম্ম। 


- ভ্রীজগন্নাথ চক্রবন্তীঁ 


কাননে আমার কে এল রে আভ, কে এল রে পথ ভুলিয়া 8. 
ফুল করবারা চাহল ঘোমটা খুলিয়া 
আজ বনতল গন্ধে পাগল, 
চঁপা ফুলদল খুলেছে আগল, 

মল্য়-পরশ পেয়ে বনবখীথ সহসা উঠেছে দ্ালয়া। 
কে এলরে পথ ভুলিয়া ॥ 


বাবর কিরণ মরীচিকা জাল বুনিয়াছে, দেখ চাহিয়া! 
এল কি দেবতা আলোর ঝরণা বাহয়া! 
পরাগের রেণু মাখবার ছলে 
কে এল আমার কানের হলো, 

আমার স্বপন সফল কাঁরয়া কে এল শাশিরে নাহয়া 2 
কে এল রে দেখ চাহিয়া | 

রাখাল অদরে বাজায় বেণুকা হাকাশ আবুল করিয়া: 
মৃদু শিহারিয়া টণর শাড়ছে ঝারয়া। . 


গুঘট রচিয়া আমের মকুলে 
তোছি আসন ঝরে-পড়া কুলে, 
না জান, কি হবে বারি; মা জানি কাহারে স্নারয়া 
গড়ছে ঝারয়া ॥ 
মেঘের ওপারে নবীন 228 
পরাণ উতল, সবানে যাই গো পাশার? 
শুধু অকারণে জাগছে হর্ষ, 
বিলাপের স্মত! অন হতে আজ যা দারি। 
কে যেন বাজায় বাঁশরণ ) 
কাছে আমার লভার পাহার শহ্ল যেন ফালা? 


ভঁনভপযামখ, এস লহ শা 





সবল বোদা 








৮7৮৮7 সন 
গজ উঠেছে বনশিন। 






শা খুলেছে বু 
'দিশ দিশি 


এর গ্রিভাততি কঃ 


. এস, লহ শেভ লুটিয়। ॥ 





সপন রর নি 


হবভ্ভাতলহ্বন্দ্রেন্র সাউভ্ক্ি_ ইকন্বোস্স 





(২) 
গড়ে আধকার--১৯২৩ সালের ১১ই জানুয়ারী প্রেসিডেন্ট 
পোয়েনকেয়ার রূঢ় অঞুলে ফরাসণ সেনা পাঠাইরা দিলেন 
কয়লা, লোহা প্রভীতির উৎস হইতে ৮০ পারসে"্ট অধিকার 
করিবার জন্য । গ্রেট-ব্রিটেনের বিরূপ সমালোচনা সত্তেও 
৬০০ দিবস ব্যাপিয়া ফরাসি সেনা রূঢ় অঞ্চলে পওর্ক প্রহরা 
দিতে থাকে। ইতিহাসের চরম উন্মন্ত উচ্ছবাসের সেই কাল 
ফরাসদদের তরফ হইতে। 
১ লক্ষ ৪৭ হাজার জামওন জিরা সণকে এই অণ্চল হইতে 
১৯ মানের ভিতর ছিভাড়ি করা হ ইন। 90 জর লোকের 
বাস এই রূঢ় অঞ্নে ইহার প্রতোকিটি প্রধান শহরের 
বার্খেশাচটার হয় বতিক্কৃত তুবা বলদ হইল। 
সকল কারখানার খাতাপর, টাকবাড় বাজেয়গ্ত 
আপস-গহ প্রড়ীতি আঁধকার করা হইল। 





কাঁররা 
সামানা বিক্ষোভ 





যে না হইয়াছন এমন নয়ন পানে ১০০ লোক সে সকল 
সংবাদপন্তগণীনকে দমন কাঁরয়া প্রকাশ 


রি 


সম্মষে প্রাণ হারার । 
বন্ধ করা হইল। যরাসপ-আঁছাগিরতে পার 
নেট স্বারভশাসনমমলক গবণমেন্টের 
৯৯০০০ আফাসয়াল নিধ্ণাসত হইল । 
নিউানকে লুডেনভর্ঘ এবং িটলার 


প্রাভজ্ঠার জনা জিপুল প্রপ্নাস আরম্ভ কমিজা। 


পালন 
এলাকা হইতে 





দডক্লেটরাঁশপ 


বু অঞ্চলে 


জামণন গবর্ণছেন্টের সনযনে সবল জামণন শ্রীনক ধমঘিউ 


ঘ 


ধাঁরয়া বাজ বন্ধ কারন-উহাদের জশীববাননবাহের জন্য 
অর্ধপ্রদানে জামণন সরকারকে আজবন্ত নো তৈরী কাঁরতে 
হইল? 

জার্মানীর সীনান্তের চারদিকে যে ফী 
টতী-প্রাচীর গাঁড়য়া উাঠয়াছে, উহাকে ভেদ করতে যে 
ধাঁটকার উদ্ভব হইল, একরপ ইউরোপের মাথার উপর দিয়া, 
তাহাতে জামণনীর অর্থননীতিক কাপণি। ও সঙ্গম হিসাবেও 
উীর্থত হইল ঝাঁটকা। ডসেম্ঘরে অনাং ফসানীদের ক 
আধকারের অল্পকান পরে নাকনের এক ডলারে ৭০০০ 
জামান মার্ক ক্র করা যাইত । এমনই একটা অথননীতিক 
ধপ্লব দেখছ দিল জার্মানীতে যে, একমাস পরে এ দর একে" 
বাবে ৫০,০০০ মার্কে পেশীছল। জুন মাসে আরও নাময়া 
১ লক্ষ নাকে" দাঁড়াইল। প্াভি ঘণ্টায় আবার এই দরের অদল- 
বদল সং হইল। মজ.রাঁদগের বেতন প্রাভিদন পরিশোধ 
কর হইতে লাগল। স্টয় বালয়া কাহারও কিছ" রাহল না 
সমগ্র জার্মানিতে হাতে টাকা থাকিলে দিন শেষের পবেই 
সকল গঞ্হণী উহার 'বানময়ে যেকোনও [জনিষ সংগ্রহ কাঁরয়া 
কাখধার আগুহে উদ্বিগ্ন হইয়া উতঠ্িত-কি জান যাঁদ রাত 
প্রভাতে মাকের মলা আরও নাময়া যায়। আগম্ট মাসে 
মাঁক্নি ডলার ৫7 এক্ষ মারের সমতুল্য হইয়া পাঁড়ল। 
একেবারেই নগণ্য বলিয়া ধার্য হইল- 
হ্র্লনে এক মাঁকন ডলারে ২.৫০০,০০০,০০০,০০০ মার্ক 
বং তিনশত মাইল দূরে কলোনে এক মাঁকনি ডলারে 
৪,০০০,০০০,০০০,০০০ মার্ক পাওয়া যাইতে লাগিল। 

অর্থনগ্রীভক 'বপর্য় জমণনীকে একেবারে বিগ্লবের 
মুখে ঠোলয়া দিল। ফরাসণ সরকার রূঢ় আধক্র অটুট 





বাপাডিভে 





রাখিতে যে ব্যয় করিতে বাধ্য হইল-_অনুপাতে আয় কারিতে 
পারল না তাহার সমানও। জার্মানীর অর্থনশীতিক বিপযয়ে 
যে ঘপিরবাপ্যার সৃষ্টি হইল--তাহা তো আর বিরাট বিরাট 
কামানের মুখে উড়াইয়া দেওয়া যায় না-উড়োজাহাজ হইতে 
বোমা বষ্ট করিয়াও গার্কের মূলোর নিম্ন পতনকে প্র্িরোধ 
করা যায় না। এই মূল্য তালিকা লইয়া কুট-রাজনদীতিকগণপ 
সন্ধির প্রস্তাবে কাহাকেও স্বীকৃত করাইতে পারে না। 
১১২৪ সালের আরম্ভ হইলে শত্তিশালশ ফ্রান্সও দোৌখতে 
পাইল তাহার অর্থনপীতক অবদ্থাও কিছুটা আক্রাল্ত 
হইয়াছে--চল্তি কারেন্সি অপ্রচুর হইয়া পড়তেছে দিন 
দদন। যুদ্ধোভ্ভর নীতির প্রথম পায় এখানেই সমাপ্ত 
হইল।  ফরাসণরা এবার পশ্চাতের দিকে ভাকাইল-অপ- 
সরণের ভোড়জোড়ে। 
বেড়াজালের" ভিতর জার্মণনী ঘার্ণবাতায় লাটমের মত 
ঘুরপাক খাইতে লাগল-পরাতন সত্ধিষ্টান্ত বদ্ারত 
বাররা; পুরাতন অথনগাতিক পদ্ধাতি উল্ট,ইয়া দিয়া; পুরাতন 
শু.কনগাতিকে খাঁণ্ডত করিয়া; রাতিননাতির পুরাতন ধারায় 
মূলগভ উলট-পালও আনরা-ফলে দাঁড়িইল এমন অবস্থা 
থে, জার্মান সাম্রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ম্টেটসগাল বাঁঝ বাচ্ছ 
হইয়া টুকরা টুকরা হইয়া যায়। রাষ্ট্রশান্ড যেন পথের ধলা 
গড়াগড়ি দিতে লাগল। একটা জহলন্ত লৌহতারের মত 
রাষ্ট্র হইয়। পাঁড়ল বিধন আতঙ্কের বড যে উহাকে করায় 
কাঁরতে যার, সেই পণাড়য়া মরে। ইউরোপের নুতন নূতন 
রাম্ট্রগল ভয়ে বিস্নয়ে আঁভডুতের মতই দর হইতে স্তন্ধ 
দৃণ্টি সেিয়া ধারল জামণনীর উপর। তারা ভাঁবল- 
ইহাই যি যৃদ্ধোন্তর গণতন্টের স্বরূপ ও গারণীত হয়, তাহা 
হইলে িঞ্রেউরশিপই তাহাদের আকাঙ্ক্ষার বস্তু॥ 





ভামণনধীর বাতিরে ক্রমে দড়-প্রাতিষ্ঠতা বিস্তার লাভ 
কারতে লাগিল। চেকো্লোভাকিয়া শান্তিসনাদ্ধর ভিতর 





নই অগ্রসর হইল পোল্যান্ড এবং সোভিয়েট 
ইউনিয়ন সাম্ধ-্থাপন কারল। মুপোলিনী তখনও সামায়ক 
নির্বচিত ডেপুটিদের লইয়াই কাজ চালাইতেছেন; স্বাধীন 


মত প্রচার দমন কাঁপয়া বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদের দুর্বল কাঁরয়া 
কৌশলে দেশে শান্তি স্থাপিত কররিয়াছেন। কিন্তু জার্মানী 
অভান্তরে মহা সমস্যা অমশনাংীসতই রাঁহয়া গেল। জামমীনীর 
সব গলা, 8৮ অণ্চলে ফরাসী আঁধকারে অর্থনীতিব 
'বপয'য় চরম তাণ্ডবে পারণত হইয়াছে । 

ঝোকাণো ইউরোপে আশার আলো দেখতে পাওয়া 
গল এইসময়-ব্রায়ান্ড, স্ট্রেসম্যান, স্যার আম্টন চেম্বারলেন ও 
আরও চারাটি দেশের প্রাতীনাধ এক বৈঠকে মিলিত হইল 
লোকারণ্ণে শহরে । আজ অবশ্য লোকার্ণো ছ্রান্ত মৃত; কিন্তু 
১৯২৫ সালে উহাই ইউরোপকে আশান্বিত করিয়াছিল 
সমরাস্ত্র খবকরণের চুন্ত, সমর-খণের মীমাংসা, ইউরোপ 
হইতে মমর-দরশকরণের নব স্বন এবং এমন কি সমগ্র 
ইউরোপকে লইয়া একটা ফিডারেশন অফ দ্টেটুস গঠন-- 
লোকার্ণে চুন্ত ইহাই সম্পন্ন করিয়াছিল এবং তাহারই ফলে 
সারা িশ্বে অগ্রন্থীতির জয়যাতা ১৯২৫ হইতে ১৯২৯ 
সাল পযক্তি। 


লোকাণেনতে এগার দিন ব্যাঁপিয়। ৪শিল বৈঠক, 
বৈঠক অপেক্ষা মজলিশ, সখের ভ্রমণই দেখা গেল হে 
পাঁরশেষে পাঁচটি সতে পোট্ছা গেল। উহার ঢারটিতে 
সালিশ নিষ্পর্ভিতে জার্মানী সম্মতি দিল-ফ্রান্স, বেল- 
জয়াম, চেকোম্লোভাকিয়া ও পোলান্ড সহ বিবাদের? 
জার্মানীকে ঘেরাও কাঁরিয়া যে বেড়াজাল তাহাতে নৈ 
এই চাঁরাট ম্টেট। ফরাসী-জার্মান ও ফরাসণ বেলজিয়ান 
সামান্তের অপলঙ্যনের . বিরুদ্ধে গ্ারাটিট প্রদানের 
পারস্পারিক চন্তভে আবদ্ধ হইয়া জাগণনগ, ফ্রান্স, বেলি, 
ইটালপ, গ্রেট বিটেন এই লোকাণেন ঢ্ার্ত স্বাক্ষর কাপিল 
১৬ই অক্টোবর সন্ধায়। যুদ্ধোন্তর নখতিতে উ্াল্নের যে 
জামণন-আতঙ্ক তাহা যেন এই সময়ে িরোহিত হইয়া 
গয়াছে। 

ঝরায়াড বাঁললেন -সব শেষ হইল - আনাদের ভিত 
সুদীঘকালের যদ্ধ তাহা এতাদনে সমাগত হইল অগা 
শোধনায় যে বাথা-বেদনা শ্রহারও উপর ধবানকাপাত হইল। 
এখন হইতে রাইফেল, মেশিনগান, বড় কাগান সব তুলিয়া রাখ 
মৈজী-সলশ শাণিত আমাদের সদ্মযথে। 

















যদ্ধোন্তর পিল এখন হইতে যেন গয : 
বালয়া প্তভাত হইল। প্রগাঁভি-প্রণাত ঢারাদিনেই প্রগতি 
আর অধাদ্খি। জামান-জাভির খন গ্রহণ নন নিমেনের 
শিমণণ- গ্রাফ তেপাঁলনের নব মহা দেশে দেশে পনগন 


অনা তিক প্রভাবে আট 







_ টার আটাশত ছড়াছড়ি আর 





উচ্চসবান ইহাই 
জমগ বিশ্বের পণ ও উত্পহ্া দুবা উচ্চভন 
হইল। সমর খণ গাগিনোধে 
দেওয়া হইল--ভাড়? ভ৭। 










1শখলে 





সম্ভাব্যতায় উহা আখ্যা 


আর এই কয় বংসরেই  জামণনীর ইস্পাভ-ভান্ডার যু 
পৃ্বষগের সমকক্ষ হইয়া উাঠিল। জামণন বাণিজ্য-তরী 
ঠিক পূর্বের আকার প্রাপ্ত না হইসে উহার কাছাকাছি 
যাইয়া দাঁড়াইল ৩৭ লক্ষ টনে। ফরাসদ দেশে রূঢ় আধকারের 
পরবতী“ তরঞ্ঞের প্রাতিঘাতে পনর মাসে মে ৬টি মাল্িমন্ডলের 
পতন ঘটে, সেই ধাক্কা সামলাইয়া এই কয় বংসরে ফ্রান্সা তাহার 
অর্থনীতিক সং্কট দূরীভূত করিল। এই কয় বংসরেই দেখা 
গেল এডোগ্নার্ড প্রিন্স অফ্‌ ওয়েলস সমগ্র সা্াজোর শ্রেত্ঠ 
বাবসায়ী। যাঁদও ইংলণন্ড তখন বেকার-সমস্যা দ্বারা বিক্ষুক 
এবং চন অন্তর্রোহে সমাচ্ছন্ন, তথাঁপ আন্তঙ্াতক 
করপোরেশনের সমর্থক দলের জয়জয়কার ইউরোপের সবল 
রাজধানী ব্যাপিয়া-বাঁণজ্য-বার্ধত, উৎপন্ন দ্রব্যের উজ্জ্বল 
ভবিষ্যং। 

১৯২৯ সান্ধলর সূচনার সঞ্জোে সঙ্ছে বাণিজ্যের প্রাতি- 
যোঁগতা ছাড়া সর্ব শান্তিময় পটভূমি-যে অগণিত ট্রেণ্ডের 
খাত ইউরোপের অঙ্গকে পরস্পর কাটাকাটি কয়া দাবার 
ছকে পাঁরণত করিয়াছিল--সে সকল খাত ভরাট হইয়া গেল। 
যুদ্ধোস্তর যুগ যে সকল প্রাতিহিংসাপরায়ণ রাজনীতিক ও 
দেশনেতার উত্থানকে দ্র-প্রাতষ্ঞঠ করিয়াছল, সেই সকল 


নেতৃবৃন্দ র্ামণ্চ হইতে অবসর গ্রহণ কারল।$ সোঁভয়েট 





' 5 শ৭ 


পা সিইসির 
ইউনিয়ন আহার আততজন1৩ক বিদ্লবেষ কম পিদ্ধীত,। বজনি 
ঝারয়া আভান্তারিক উ 1 ত1নকা গ্রহণ করিল 'পঞ্বর্য 
পারকজ্পনা আভিবা প্রদান কাত মআকিন গষটিক ১৯২০ 
হইতে ১৯২৮ সালের ভিতর ইউম়োপে গরিদ্রমণ কারয়া 
খধণদান বাবসায় ৩৫০ পারদেন্ট পযন্ত লাভ আয়ান্ত করিল। 
এমন একটা প্রগতি ধগনএমন অকটা বাপক গানগ*নের 
যুগ ইতিহাসে অভি অঙ্পই দেখা [গয়ান্ে। মানবের আীবন- 
ধারা উচ্চ হইতে উচ্চতর স্ভরে উন্নগভ হইল-অবাধ কপলা 
যে উচ্চতম জাবনধারার স্ব্ন দোঁখতে গাবে, তাহাও যেন আার 
মানধের নাগালের বাহিরে ধাহিল না। দীঘকালবাপা 
শানিতএর্যর্ই যেন উদ্ঘাউিভ হইল বিশ্ববাসীর চগ 
জমীগে সমগ্র বিশ্ব যেন বিগত মহাসমকের  স্ব্নাশ্রিত 
আতঙকও বিপ্মৃত হইল -যাদ্ধদবারা অনুপদ্রত কোনও আদর্শ 
গাতসগাজ লি প্রকার শান্তর আম্বাদ পাইতে পাত্রে, তাভাই 
যেন ইউরোপ উপভোগ কাপতে লাগিলবিসত হের 
সত লেন নাইননাই ভাবী-সংগ্রামের সন্মাসের আভাবও | 
সংকট--১৯২৯ সালের ১৪শে অঙ্লোবর মিউইয়কের 
যাতার দূর ভাায়। পাঁডিল  গদের দর ১ ডলার ৩০ সেণ্ট 
ন2। আসল €ত সেন্ট প্রাতি বুশেল। কাগাস আত 
৮. ১ পেন্ট হহতে ও দত গেদছিল ১৯৩১ সাল 
গযিত)) আগ ১১২৯ সালে বেকার সংখ্যা [তন কোডতে 


পারণত হইল। 
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নীচে পেকার ছিল ৭ লক্ষ 
খন বাড়া ২০ লক্ষে 
. ই, ও. বৃহৎ এক চক্ষে 
/ওতেহলী তর জেযাতিতের আভ গ্রুভা গশাকিরণ কাঁরতে লাগ 
9০0. বংসর বয়স্ক (বিগত মহাসমরের এক করপোরা।ল, নান 
ভাহার য্যাউলুফ: ?হটলার। বিগত নয় বংসরে [হটলার 
প্রাতাষ্ঠত ন্যাশনাল সোস্যালিম্ট পার্টি জামণনশর শাসক 
সম্প্রদায়ের এক প্রধল গ্রাতিপক্ষে পরবাসিত হইয়াছে-যে 







প্রাতপক্ষকে আর উপেক্ষা করা চলে না! | ্ 
নয় বংসর পূর্বে সে যখন দলে যোগদান করে, তখন 
তাহার সহকমর্ঁ সাতজন মাঘ এবং পার্টির তহাবলে মূলধন 


সাড়ে সাত মাক মাত। এই সহকমণর্দের লইয়াই সে ২৫ 
দফা সর্তসম্বীলিভ এক কার্ধভাঁলকা গঠন করে, গতাকার 
পারকঙ্গনা করে, দলের গ্রতীক-পারিচ্ছদ উদ্ভাবন করে, এক- 
খানি সংবাদপত্ প্রকাশ করে ; সঙ্পো সঙ্গে দলের প্রথম উদ্যোক্তা” 
দের হস্ত হইতে বিচ্যুত করিয়া দলকে নিজের মূঠার মধ্যে 
আনয়ন করে। তখন পাঁটিতে ১ লক্ষ চাঁদা প্রতানকাণী 
আদস্য। রাইখত্ঠাগের একুন ৪৯০ জন সদসোর ভিতর 
১২টি সদসা ছিল এই দলের অন্তভূর্ত। বালিন সিটি 
কাউন্সিলে তেরটি ডেপৃটি স্থান পাইয়াছিল, যাহারা এই 
দলের সদস্য। ইহার পর থদীরঞ্গিয়ার এক নির্বাচনে, এই 
দল ১১ পারসেন্টেরও ভাঁধক ভোট-গ্রাপ্ত হয়। তখন এই 
দলের গুর্ত্ব এতটা বৃদ্ধিপ্রাপত হয় যে. শান্কশালী জাতশর 
দলের নেতা হিউজেনবার্ পর্য্ত এই দলের শক্ষগাভী, 
হইয়া পড়ে। 
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ষুদ্ধোন্তর হৃগগের অবসান-হটলারের চান্সেলার পালে আধক্ঠান £ 
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১৩৩ সাল, ৩০শে জানব) হদ্ধোশুর বুগের জবসান সসর্ঘনভাপানের 
শ্রপসারপ: পুশকাহ ১৯৩৭ সালে ১ঈনে শরিফা, জতমান পল্তি প্রসারিত! 








আপ্টিরীর অন্তপ্ররোহ (১৯৩৪. ফেব্রুয়ার)_পরে পকেট চান্সেলর' তলক্কাস নাজিশের হদ্তে নিহত 
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রাইনল্গশ্ড পুনব্রাধিকার ১৯৯৩৬, দাও 














াশ্লোভাকিন্না অধিকার (৯৯৩৮, অক্‌টোবর)। 






র আন্টরিয়া আঁধকরি ৯৯৩ ৬, মার্চ) 
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মহাসনর সমাপ্ত হইবার পর এই সনরে সবপ্রিথম 
দার্মানপর ইতিহাসের পারনাপ আরম্ভ হইল দিনের মাপ- 
ধাঠিতে, কারণ রাষ্ট্রের অদল-বদল আঁভ ছুতগাতিতে আদিতে 
নাগল। সোসয়ালস্ট মুলার গবর্ণমেন্ট০ যাহার লন ছিল 
সকলের সাহতই মৈঘীভাবাপন্ন থাকা-আতি অজ্পকাল মধোই 
ক্ষমতা হইতে বিচ্যুত হইল এবং ব্রুনিং গণর্ণমেন্ট ভাহার থান 
গ্রহণ কারল। বাইখস্ট্যাগ নিবণচনে নাঁজগণ ১০৭৯ আসন 
আঁধিকার কারল-এবুন ভিন কোট পল্সাশ লক্ষ ভোটের ভিতর 
চৌধাট্র লক্ষ এক হাজার দইশত ভোট নাজিগণ প্রাপ্ত হইল। 
কাজেই হিটলার আর ফন, পাপে ফন্‌ শ্লেইচর, ব্রনিং- 
ইছাদের প্রাতিদ্ল্দী রাহিল না, তাঁহার স্থান হইল আরও উচ্চে 
এবং স্বয়ং [হণ্ডেনবাগেরি প্রবণ প্রা তদ্বন্থীরপে [হিটলার 
প্রাতিপন্ন হইল এই সময়ে। ফন গ্যাপেন গাঠিত মান্ঘমনল 
মাত ১৭০ দিবস স্থায়ী হইল। ইহার পর গঠিত হইল ফৰ 
শ্লেইচার গান্ছম'ঙল উহা ৫৬ দিনের বেশ স্থান 
হইতে পাঁরিল না। অবশেষে ১৯৩৩ সালের ৩০শো জানয়ারণ 
গহটলার জামণনীর চান্সেলারের গদ আবকার করিলেন। 

পুনরায় সমর- এই সময়ে ইউরোপ বাযতখত অন্যান 
নহাদেশেও বিদেশ সংবাদের প্রাত একটা প্রবল আকষণ 
সষ্ট হইল তিন বৎসরের মন্দা সারা বিবকেই কি 
কিছ, গরভাষাম্লিত কারদ। বস্তু থে জান্তজশাতিক সংবাদ 
সারা বিম্যে পৌণছল -ভাহা প্রথমত ছিল আতিশর় বিশ তখল 
ভাঙার পর কেবল সংবাদ আসতে লাগল ানন'ম ঘটনার, 
বধাবগায় ববঝিতাপণ প্রাতশোধ গ্রণের্ধ আবদনন উপায়, 
ঈামনণর  গ্রন্থভস্মসাহ করণ, সোমাউক বিপোধী বিপ্পব, 
কঙ নিবাসন প্রভাতি পাভীনএতকগণের আলবাতির থে 
[নদশনি পাওয়া গেল, তাহাতে মনে হইল ভাহা শির্ঘ 
(নপটড়নেই সিদ্ধহস্ত 1 যে দেশের নেভবগ প্রচারকাধ ভ্হি 
আর কিছুতে বিশ্বাসধ নয়, গে সকল »ইতৈে আর কি আশা 
করা যাইতে পারে। মন্্ী গোবেলস বই সময়ে বলেন, 
আগ্গেয়গারর মত আগ্রপ্রোভ নিগন, (নশময় ভগীতির 
প্রচার, একদলকে অন্য দলের বিরুদ্ধে প্ররোচনা দান, সন্দেহ, 
ঘৃণা প্রভাতির উদ্ভবের জনা সেয়ানা কৌশল অবলম্বন ইহাই 
ছইল রাজনগীওকগণের অন্তরের নীত। 

আন্তর্জাতক এই মাতগাঁতধ অন্তরালে এই বিশখলার 
গাবরণে ঢাকা সংবাদের অভ্যন্তরে তখন চলিশ্লাছিল শহর 
শান্তর গাঁততিধি। হিউলারের জামণনণী ঘোষণা করিল বে, 
ঘুদ্ধোন্তর যুগ্গ শেষ হইয়াছে_এখন হইতে নৃতন এক যুগের 
সচনা হইল। ১৯৯৩২ সাল জাপান তাহার সাংহাই 
অভিযানে বিরাট বিরাট কামানের গর্জনে পুনরায় ঘোষণা 
কাঁরল যে, য্‌দ্যোন্তর যুগের অবসান হইয়াছে নিতান্তই! 
সমস্যার পর সমস্যা, বিস্নবের আসম্লতা এমনই দ্রুততার 
সহিত প্রবাছিত হইল এবং তাহা এমনই খংটি-নাটি সহ সারা 
বিশ্বে প্রচারিত হইত লাগিল যে, উহার আতঙ্ক, উহার 
ভীষণতা সারা িশ্ধেরই উন্্েখষোগা। আলোচনার বিষস্্ 
হইয়া পাঁড়ল। 
”. জাপানের মান্ুকুও আধকারের জনা লীগ অফ নেশনস্‌- 
কর্তৃি নিন্দা ও উহাকে গাহড বালয় নিবে শি; উহ এই ফলে লে 
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পরস্পর 

সমস্যার উদয়; উহার পরেই আল্যার অন্তর্বগলবের ক্ষণ 
স্থায়ী বিশঁজ্খলা, ডলফাস হত্যা, যুগোম্লাভিয়ার রাজা 
আলেকজান্ডারের হত্যা, এথওাঁপযা অভিযান সম্পকে” মত- 
ভেদ ও মনোমালিন্য, রাইনল্যাপ্ড পুনরায় পশস্মকরণ, স্পেনের 
অন্তাবঞ্লব, জার্মানীর আম্ট্ীয়া আধকার, সোভিয়েট ও 
জাপানে সদর প্রাচ্যে সত্ঘর্ষ, চেকোণ্লোভাকিয়ার উপর 
হিটলারের হূমাক- অবশেষে মিউনিক চুক্তি। এই চুক্তির পূর্ব 
কয় সপ্ভাহে ধাপ্পাবাঁজ, ভয় প্রদশন, বিদয়ংবেগে সৈনা- 
পারিচালনা, শান্ত প্রয়োগ ও শন্তি-প্রয়োগের হুমকি-কভ যে 
ক্রিয়া কারয়াছে, তাহা আধুনিক সংবাদপত্র পাঠক-পাঠিকাদের 
আঁবাঁদত নাই। এই ২০ বৎসরের ভিতর এই কয় সম্তাহে 
গিয়াছে ইউরোপের চরম আভততক-এই বুঝি আগদন জবলিয়া 
উঠে। 

ইন্উরোপ আসন্ন সমনের বিভীষিকা হইতে কিছুটা মুক্তি 
গাইয়ছে বটে, ?কল্তু সমর-সম্ভাবাতা দর হয় নাই। ইটালীর 
আলবানয়া আঁধকার এবং জামনননার পোলনণ্ড কারিডর লইয়া 
টানাটান। ঢীনে ভিয়েনাসন বাটিশ কনসেশন জাপান 
কর়কি অবরোধ ।  অপরাঁদকে ইংরেজ ফরাসখুর, সো? ভয়েটেও 
সাহত নৈতার িজ্ভ-নাটিকা গলাধঃকরন প্রিয়া চলিয়াছে। 
সার। বশ উত্কাতিত দশররপে ইউরোপ-নাটোর পট পার 
বনের প্রতীক্ষায় রহিঘাছে 

এীভিহণাসক ঘটনায় গর্ত্ব ভানোপ করা হয় যখনই 
উন্থাতে ভাষণতভার সপশ্া লাছো আর টন জাতহকগয় হইয়া 
পড়ে সেই সময়ে: ইল পবোন্ত কয়েক সপ্াহে 
ইউরোপের পা তহ1 িশেষ কারিয়া শাংহাই এবং 
গাঁণবনয় শৃহহারা বানিলোনা এবং প্রাণ 
বপদ ও দর শার যে বিবরণ প্রদান 
কনে, ভ। এ হেতু জানতে ইচ্ছুক, ভাহাদের 
অন্তরে আনয়ন করে [নরাঁতশয় ভগাঁভ এবং অপাঁরসণম 
উপায়হীনভার ভাব দার্শীনক, অর্থনীতিক, এীতহাদিক- 
সকলেই চেষ্টা করে ঘটনার অন্তাঁনীহত স্লোভাটি উপ্বাঁটত 
কারতে-চেম্টা করে বিরোধী শান্তসণূহের  প্রবাহ-উৎস 
আবিম্কার কাঁধিতে; কিন্তু পারণাঁতিতে যে বাস্তব সজগবতা 
পাঁরলক্ষিত হয়, তাহার সাঁহত তুলনায় এ সকল ধূরন্ধরাঁদগের 
যৌন্তিকতা ও সংখ্যাতত্ব নিতন্ডই জড় ঝলিয়া প্রাতভাত হয়। 
আন্তজাতিক সঙ্ঘর্য ও বিরোধের তাহারা নানাবিধ স্বতন্ত্র 
হেতুর উল্লেখ করে-(১) যাহাদের আছে ও যাহাদের নাই, এই 
দুই দলের প্রতিযোগিতা : (২) অথবা বিভিন্ন দেশের যাহা 
রাহয়াছে, তাহা রম্মণ করিবার জন্য নিজ রাজোর প্রসারবাদ্ধ 
প্রয়াসীদের সাঁহভ বিরোধতা। তে) বিভিন্ন প্রাতিদ্বন্বী 
সম্াজ্ভবাদী অথবা বাভন্ন আদর্শবাদশদের পরস্পর রেযা- 
রোধ: আরও উল্লেখেন্ব বিষয় এই যে, সারা-বিশ্বের একটা 
মোটা অংশই আশা করে “গ্রেট-ব্রিটেন উহার বিস্তৃত সাগ্রাজোর 
বক্ষণাবেক্ষণের সাঁহত সকল বিরোধ 'মিটাইয়া শৃঙ্খলা স্থাগ্ন 
করিবে। জঙ্গে সঙ্গে সারা-বিশ্বের একাংশ আবার ব্রিটেনের 
সেই প্রয়াসের পথে অন্তরায় সৃষ্টি করিয়া বুটেন ও উহার 
অনসরণকারণ বিশ্বাংশের সহিত দকল যোগাযোগ অবরদ্ধ 

(মেষাংশ ৫৩৬ গক্ঠায় দুষ্ট) 


মেনন হ 










গপস্পাজ্জম্জ 


€গঙ্গপ ) 


হ্রীকশোরণমোহন ভট্টাচার্য্য 


. কলেজের ছুটি হলে রেবা মিত লাইব্েরধতে 1গয়ে উঠল। 
কাল থেকে গরমের ছুটী সুরু হবে। আজ তাই ম্যাগাঁজনটা 
দে নিতে এসেছে। 

ম্যাগাজিনটা নিয়েই সে প্রথমে পড়ল প্রশান্ত দি লিখেছে। 
প্রশান্ত তার প্রাতিন্বন্ী। পড়া-শ,নায় প্রশান্ত প্রায় তার সমান 
নদ্বর পায়। আর ম্যাগাঁজনের প্রবন্ধে সে প্রত্যেকবারই 
রেবাকে ছাঁড়য়ে যায়। সকলেই প্রশান্তর প্রবন্ধের প্রশংসা 
করে। রেবা সেটা সহা করতে পারে না। সে ঢায় প্রশান্তর 
চেয়ে ভাল প্রবন্ধ এবং কবিতা লিখে নাম কিনতে । সেই- 
জন্য এবার সে অনেক বই ঘে'টে পড়া-শুনার ক্ষতি করে রাত 
জেগে একটা ভাল প্রবন্ধ লিখেছে । ভেবেছিল প্রশান্তর চেয়ে 
তার লেখা এবার নিশ্চয়ই ভাল হবে। কিন্তু হায়! ম্যাগাজিন 
পেয়ে তাকে হতাশ হতে হল। এবারও প্রশান্ত তার চেয়ে 
অনেক ভাল একটা প্রবন্ধ দয়েছে। প্রধন্ধট৷ পড়ে ভার মূখ 
গেল শৃকিয়ে। আস্তে আস্তে বেরিয়ে গেল লাইব্রেরী থেকে। 
একটা রিক্সা করে হোঞ্টেলে পেণীছে নিজের ছোট্রু রুমটিতে গিয়ে 
ঢুকল। 

রেধা মিত্র স্কাঁটস্‌ চার্চ. কলেজে পড়ে। এবার ফোর্থ 
ইয়ারে উঠল। কলেজে সে প্রভোেকবারই ভাল রেজান্ট করে। 
বাপ একজন নামজাদা ডান্তার বাঁহরে থাকেন, তাই মেয়েকে 
হোস্টেলে রাখবার ব্যবস্থা করেছেন। পড়াশুনার ভাল বলে 
সমস্ত ছেলেমেয়ে তাফে খুব শ্রদ্ধা করে, প্রযেসাররাও তাকে 
অনেক বিষয়ে সাহায্য করেন। বড়লোকের মেয়ের মত তার 
চালচলন আদপেই ছিল না, সকলের সঙ্গে সে হেসে কথা 
বুলত। 

সোঁদন কলেজ থেকে এসে সে নিজের ঘরে ঢুকল আর কারও 
সঙ্গে দেখা করল না। গরমের ছাঁউিতে বাড়ী যাবার জন্য 
অন্যানা মেয়েরা নিজেদের বই পত্তর গুছাতে ব্যস্ত। তারা 
মনে করলে রেবাও বোধ হয় যাবার জন্য প্রস্ভুত হচ্ছে 
সন্ধ্যার পর সাঁবতা, গীতা, উষধা এসে ডাকৃল,“রেবা আছ 
নাকি £” 


. ভিতর হতে কোন উত্তর এল না। রেবা তখনও প্রশান্ডর 
লেখা প্রবন্ধটার দিকে চেয়ে চুপ করে বসে ছিল। পড়ছিল 
কনা বোঝা যায় না। রেবাকে ঘরের মধো চুপ করে বসে 
থাকতে দেখে তারা একসঙ্গে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 

গীতা বললে- তোমার ভাই রাত-দিন পড়া। কাল- 
পয়শু সব চলে যাব, কোথায় একটু গঞ্প করবে তা নয় একটা 
বই.খুলে ঘরের মধ্যে চুপাট বরে বসে আছে। 

রেবা আচ্তে আস্তে বললে-আজ শরণরটা তেমন ভাল 
নয়, তাই বেড়াতে বের হই নি। 


-বহ পড়লে বাঝ তোদান শরীর ভাল থাকে। বাল কি 
বই পড়া হচ্ছে? 

-আজ ম্যাগাঁজনটা পেলম। ভাই একটু দেখাছ। 

-প্রশান্তবাব্র লেখাটা এবার বেশ সহন্দর হয়েছে নয়? 

র্বো কোনও উত্তর দিল না। তার মনে হতে লাগল 
প্রশান্ত তাকে অপমান করবার জন্যই এবার ম্যাগ্াজনে এত 


সুন্দর একটা প্রবন্ধ দয়েছে। হয়ত প্রশান্ত তার মনের 
সমস্ত কথা জানতে পেরেছে-তাই সে প্রবন্ধ লিখে তার 
প্রাতশোধ নিলে । মেয়েরা রেবাকে আর 'বরস্ত নাকরে 
জেদের ঘরে চলে গেল। 

সেই রানে রেবা ঘৃষাতে পারল না। সারারাত সে 
প্রশা্ভর কথা ভাবতে লাগল। অপমানে ও জাঁভমানে সে 
বিছানায় শুয়ে ছটফট করতে লাগল। ভোরের দিকে ঠাণ্ডা 
বাতাসে একটু তন্দ্রার মধ্যেও সে দেখতে পেলে প্রশান্ত যেন তান্ধ 
সামনে দাঁড়য়ে হাসতে হাসতে বলছে-মিস মিত্র এবার'॥ 
আপনাকে পরাজয় স্বীকার করতে হালি... 

আজ কলেজের ছুটি হবে। লম্বা দমাস ছুটি ভাই: 
সকলেই বম্ধুবান্ধবদেত্ন সঙ্গে একটু আলাপ করবার জনাই 
ব্যস্ত। প্রশান্তও তার বম্ধৃূদের নিয়ে কমন-রূমের এক পাশে 
মজালিশ বাঁসয়েছে। তাদের মধ্যে বেশসির ভাগই ম্যাগাজিন 
কমিাটর সভা। প্রশান্ভর লেখা সম্বন্ধে তারা আলোচনা 
করাছল। একজন বললে--এবার 'ঘস নিন্বও বিস্তু মন্দ 
লেখোন। 

প্রশান্ত বললে-_সত্য, মিস *নত্রের লেখার মধ্যে এবার 
যেন একটু নূতিনত্ব আছে। 

রবীন-_অনেক বই ঘাঁটে। হবে নাকেন বল? 

সমীর-যা বলেছ রাব-দিন:রাত বই নিয়ে বসে থাকলে 


আমরাও ও রকম অনেক গিলথতে পারতাম 
প্রশান্ত-তা নয় সমীর । লেখাটা অভ্যাসের উপর নিভ'র 
করে। প্রথম প্রথম সকলেরই লিখতে গেলেই অনেক আকাশ 
পাতাল ভাবতে হয়। কিন্তু অভ্যাস হয়ে গেলে আর বেশশ 
ভাববার কিছু থাকে না. 
রেবা কি দরকারে কমনরূমের দিকে আসাঁহল। 
প্রশান্তদের আড্ডা দেখে একপাশে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ভাদের 
কথাবান্তা সমদ্ত শুনাছিল। প্রশান্ত তাকে দেখেই বলে উঠল-- 
এই যে মস মিত্র, আপনার লেখাটা পড়ে দেখলাম বেশ সন্দর 
হয়েছে। আশা কার, আসছে বার আরও ভাল হবে। আপান, 
ত' বাড়ী যাবেন ছাঁটতে ? 
-হাঁ। রেনা আর সেখানে দাঁড়াল না। 
নত রেবার এই আশত্ট আচরণে আহত হয়ে ধশরে 
ধীরে বাড়ী ফিরে গেল। 
প্রশান্ডভর তিতা হরেন্দলাল বসু কাঁলকাতার একজন 
ধবখ্যাত এটনরগ। খুব নিরীহ প্রকৃতির লোক। কিছাঁদন 
তন কোন একটা মীসক পাঁতিকার সম্পাদক ছিলেন। 
প্রশান্তর ছোটবেলা থেকেই গল্প লেখার দিকে একটু ঝোঁক 
বেশশ। তাহার উপর মাসিক পাত্রকায় প্রকাশ করবারগ 
যথেণ্ট স্যোগ পেয়ে অজ্প বয়সেই সাহত্যে যথেষ্ট উন্নাত 
করেছে। কলেজের প্রত্যেক ম্যাগাজিনে সে একটি করে 
প্রবন্ধ দেয়ই উপরন্তু কোন কোন মাসিক পার্রিকায়ও নাকি 
প্রায় গঙ্প এবং কাঁবতা প্রকাশ হয়। প্রশান্ত তার পিতার 
ন্যায় নিরীহ ও সরল প্রকীতর মানুষ। এ গল্প লেখা ছাড়া 
ভার আর কোনও নেশা ছিল না। উবল ব্যারঘ্টার হবার 





বরং সাহাঁতাক হতে গারলেহ 
যেন সে এবইু বেশী আনন্দিত হয়। 

রেখা গিত্রের বাবহারে সে সঙই একই 
ছিল। সে ভ' কোনও ভন্যায জাচণণ বরে শাহ, যাহার জনা 
দে আবে চলে ষাবে। আবার 


সে কিছু অন্যার বারভার করেছে মলি উন 


তার মোটেই ইচ্ছা ছিল না। 
আশ্চঘয হয়েশ 


ভাবত লাহাল হয়ত বা 
করণে থাকে 
তা হলে পণ লিখে দমা প্রাথনা ভা ইয়। জেবার 
কাছে আগা চাইতে ভার ভালা করকাএ কিছ নাই । গ্যাড ও 
বাগজ নিয়ে বসল চা 1 কিভাবে দে গন্র 
আরম্ভ কছাবে। [ই প্রশাষতকে দিয়ে প্রা 
সাখয়ে একজন ওসতাদ। 
ধবতু আন নিস িহকে 254 [শিখতে বসে তার কলম সরতে 
চাইছে ন। 


পুত ক আন 1৮1 





০4৬1 ঠায় 





বাড়ার ও 


তিন হত ৩ দি 1াখে 











"দন আাথন। করবে। 
সবলে বেরা ঘন খেকে উঠেই শুনলে একজন উদলো, 
[২ নেখা পল টান খৈয়ার।ক বললে বাবুর নান 


তেরা 


র্‌ 
কু 





53457 পিন সং 


বারা বক নাগ দিল আতর [এন £- 


২ 


লেখাও 


কুমাও বটি, তউতত বেট চিতা লেন)” বেক কাগজটা পড়ে 


(৭ 


২ 


হা 
হি 2 





1.1 তন কিন লো আন বেয়নাবে বললো লি 


তে ৫ রা, 
বাগে বনি 





০৭ পট কাস ॥ 
ণ যে বলছেন ঝংনাব পরুকান। 


হবে খানসনর নই 


রি 
বত উ 
্ 





না, দেখ 








এত বেয়াযাকে পরিস্কারের আশা সছড়ে দিয়ে বসাতে 
হল 1দমাঁণ এখন দেখা কছচ5 পাবেন না, বাড়ী যাবার 


বাবস্থা করছেন 
সফল খেলায় রেবার এরূপ রুক্ষগলা শটানয়া পাশের 
ঘন হত 75 ঘোষ জিজ্ঞাসা করল হা ভাই সকাল 









শতক চিল ইত 

ভামানের সে 
ছেলে। 

ও যবেহ বই একটু মটাকয়া হাদিল। রেবা 
হইয়া বান ক বুজেছ। 


“ডে প্রাশন্তকুমার বগহরেনবাবূর 





(০০, রঃ 
[্তবাব আমাকে গাতবাকই অগয়ান করে। কল 


রর 


আবার 





০ পিপাসা উপ পি পা 


আজ কাছেই ছুটে এসেছে আমি ভার সঙ্গে দেখা 


কারনি। 


_গ্রশান্তবাবু ভ ও প্ররাতন হোল নয়। ভুনি ভাই দেখা 
ব। করে ভাল কাজ করনি। ভোনার লেখা ভাল হয়েছে 





বলাতে তেমার অপগান হল কোথার ; বরং তুমিই ত' ভাকে 


অপমান করেছ তার লগ দেখা না করে। 

-তুনি গ্রশান্ভবাঝকে চেন নকিত কনে থেকে জালা? 
হলঃ 

হাঁ অনেক ছিন আছি তাদের বাড়ী গিয়েছি। ভার 
বাগ-মা আমাকে খুব ভালবাসেন। নাগ প্রায় আমাদের 
বাড়ী যান। প্রশান্তবাব্‌ খুব ভা লোক এই নয়সেই এত 
সুন্দর প্রব্ধ লেখেন 

-থাক আর প্রশান্তবাবুর গুণগান 
বাড়া যাব। 

-কটার গাডনতে ধর জে 

-১২ই]টার সময় এখান দেকে জন হত হসে। ভি 
কখন যাবে 2 

আজ সম্ধ্যয়। 

















ঝা আরও 
দেখ করে আ 
গেছে। বে 
ভাল লাগাল না 
বেটু 07৩, 
থেকে বেরুচ্ছে একই বদিতভানে 

সে জজ্ঞানা করলে নাকি প্রএতত কোনয় ওজেহ এত 
্যদতভাবে 2 


১ 

£ 

নী রি লি ০৯ ২ 157৮ স্১ল 0 
তোমাদের কোহেচলে নিন, সৈকা শিহেত গাতেগে দেখা 








পানঠত। 


সে ত' দুপুরের ট্রেনেই চলে গেছে। চল, ভোমার 
সঙ্গে একটু দরকার কথা আছে, 

আরাঁত প্রশাতত দে সমপকোরি 
সেকথা জানত লা, ভাই প্রশান্ত প্রা 
বিষয় সমস্তই তাকে খুলে বলেছিল। 
ও ছোট বোনের সঙ্গে দেখা করে প্রশান্ত 
ঢুকল। প্রশাদতও সেই ঘরে বসে রঙে কি ভাবাছল। আরা 
প্রশানতকে রেবার সমস্ত কথ অকপটে মলল। শুনে 
প্রশান্ত হাসতে হাসতে বললতজা।  বাচলম। আমি 
ভেবেছিলাম না জানি কি এমন ভান্যায় কাজ করে ফেলোছি যার 
জনা মিস্‌ মিত্র আমার সঙ্গে দেবা পঠিত করতে ঘণা বোধ 


করলেন 1.5. 








রি 
7? 
)। 


এ 


আবার কলেজের হ্যাগ্যাতন বাহির হবার সময় হলা। 
এবার রেবা ভাবল প্রশান্ত আরও ভাজ এন প্রবন্ধ লিখবে। 
রৈবা তাকে পরাজিত করবার জন্য লাইব্রের থেকে অনেক 
ভাল ভাল লেখকের বই আঁনয়ে পড়াতে থাকে । মাঝে মাঝে 
কোটেশন ভূল নেয় তার প্রবন্ধের নধ্যে চালাবার জনা । এবার 
তর প্রকধ নিশ্চয় প্রশান্তির চেয়ে ভাল হবে। এবার সে প্রশান্তি 





যথাসময়ে 
লেখা কোনও প্রবন্ধ 
ব৷ কাঁবতা ছাপা হয় নাই। রেবা ইহাতে একটু বেশগ আশ 


উপর পরাজয়ের প্রাতশোধ নেবে। মাগাজন 


বাহির হল। সকলে দেখল প্রশ্মা্তর 


হল। এমন ?ক কারণ থাকভে পারে প্রশাশ্ডন মাণাতনে 
প্রবন্ধ প্রকাশ না করবার। প্রাতিদ্বল্দীই যদি না থাকল, 
তবে কেমন করে রেবা নিজের প্রধন্ধের ভলনা করাবে। 
তবে কি প্রশান্ত জানতে পেরেছে রেবার মনেন্র উনতানপৃহত 
ধিঙ্গেভ। তাহাই বাকি করে সম্ভব। 

আজ রেবা কিছুডেই স্বস্তি পা না। ভাবে, চে 
যাবে সে প্রশাদ্তদের বাড়ী। কিন্ত যে অপমান তাহাকে 
করা হয়েছে......না,রেবার পা ওঠে লা। কি হহড 

কিছুক্ষণ কক্ষ মধো গামডানি ক 









শেখান ঢাগা। 


বাড়ে ছাড়া কমে না। কি করবে সে এখন । একটা কিছ, তআহাকে 
বরতেই হবে। অজানিহেই এক সময় সে পোখার বদল কনে 


রি 


ছুভাট হাতে বাহির হয়ে গুড । 


পেশী 


কোথায় কেন চলেছে বরেব।, ৩: তাহার খেয়াল নাই 
হেদয়ার ধারে পেশাছিয়া হস হল রে 5 এক ফণঠস্বরে- 
রো যে, কোথায় বাচ্ছিনূঃ আন্লাতিন কস্নবর। 

রেবা তাকিয়ে দেখে আরা তর রা ৪. আরু কেহ নয়, 
সেই প্রশান্ত! সহ্আ। বেবার মূখে কোন জবাব জেগান না। 

প্রশান্ড আড়াভাড়ি বলল- নমস্কার সিন, মিত্ধ। আপনার 
এখারকার প্রবন্ধটা চমৎকার- ক খেটে... 

বা উত্তেজিতভাণে বাধা িয়ে বলল এবার আপান 
মাগা।জনে কিছু লেখেন নি যেও 

- না, আর কলেজের মাগাজিনে কিছু 
বরোছ। 

প্রশান্ত এই কথা কয়াট নেবাকে চাবুকের মত আঘাত 
বরন। পরাজয়ের শহারনে বেক সেইখানেই গড়ে খেত 
- হেদয়া স্কোয়ারের খোলিং ঠেস দিয়ে কোনরকমে নিজেকে 
সামলে নল। 


লিখবলা ঠিক 


কংলজর য়ে ঃ 


(৫২৭ পঞ্ঠার পন) 









নি 127, 
1 এগান ।শয়। হয়নি, 










ডে রইলেন বেন, শয়ে 
1? বন্ধ নত 
না, বন্ধ করতে হবে না, 
শোবে, আগানি শোন 
শনাথ বিছানায় বপিতেই জুরনা অনাথের কগালে এবং 
বূকে হাত দিয়া দখল জঙর কতটা । সুরমা কিন্তু কিছু 
বুঝতে পারিল নাতি আছে তি না 
খে মনে কা 





ভাপ গাইলেন না। একটু 


ই নগর, লোএ হয় পাশ 


রা 





ভাঁচ্ছলাভাবে বাছা । 
বেশী হয়েছে, কাল নাগাদ দেরে যাবে । তোমার খাওয়া হয়েছে 
সুরমা 2 


মনোহর ঠা যা ৫ সত, আভগ্ আনেক হয়েছ এ ১ 
খেরে নাগে। ও কিছু নয়, সবারই এনন হয়। 
সুরমা তথাপি উঠিল না। ভুখীদরামকে বলিল, ভামাক 





দে। 


ঘবোহর একটু িরন্তুভাবেহ চীলয়া গেল। অপর কক্ষে 
খুড়ীয়াকে একটু উচ্চস্বরেই বাঁলল, জাচ্ছা, বাড়ীর ঢা" 
বাবরের একটু কিছ হোক না হোক স্মরমা অমন বারে মরে 
কেনঃ খুড়খম। উত্তরে ক বললেন, ভাহা যাদও এ-ঘর হইতে 


হল যাতা পালিলেল হাহা 
(নয়ই শ্রনাথের অদয় খান কখন আনা উমকিত 
হইজা অনাথের নখের দিকে রর 

অনাথ হকা9 ভীপলামের হাতত য়া শরন কারলে 
সুরমা বকে হাত ৭ লই ভি (5জাঠ। কারিল, অসংখটা 
এখন আপনার কি, 

িধোষ কিছু শর দাদ! 

অংর্মার মাপন ম্খখান আরও এব মেন নিষ হইয়া 
উীতিল, এধাইল, রাতে কিছুই খাবেন নাও 

লা, বাঠিতে একছু ঢান দিলে কাল নাগাদ বোধ হয় সেরে 
হেতে পারে। 

সুরমা নাথায় হাত দিয়া বাঁলছা, ঘাথায় বেদনা ছু 


সপ্ত শোনা গল না, তথাপি হলো 














8158 সং্রমা দেখিতে 
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আসিয়া ঝাঁলন, মা, চস । 





ভূবাদরাহ অনাথের ঘরে বস্থানা কারতে আরম্ভ কারজ। 
নর কি যে ভীষন অভিসম্পাত, এই 'নরাশ্রয় যরক্কটির 
এ প্রতোক গ্রাণ্থাটিকে [শাথিল এলং নিত্পেষিত করিয়া 
ঝাঁটিকাবতাঘ দত নম পথে ছযাজিতাছল, মনোহর তাহার বিছতই 
বএঝিতে পারে নাই । সুর্রঘা বুঝিয়াছিল বলিগ়াই ভাবিতে 
লাগিন,এই পিঞ্কারাবদ্ধ পক্ষণীটিকে এমনভাবে ঘলায় ভব" 
লিভ করিল কিসেঠ আদার ব্বরিভাপ উপেক্ষা, না 
মনোহরের নিদারুণ শীরভলেন ? 

সুরমা উচ্ছবাসত দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া কাঠের পতনের মত 
শুদ্কনেদ্ধে আপনার গহে চলিয়া গেল। 





(কমশ) 


হযে 


র্‌ 
উর 


”+4( টহ 6501 


টি 





ঈুর্ঘটনায় বিষে বিষক্ষয় 

ফ্লানাগান অঞ্চলের 'মরাম শহর। ২১ বংসর বয়ম্ক 
এম্‌ ভি সোয়েইন্‌ তাহার মোটর হাকাইয়া চলিয়াছে। রাস্তার 
একটা মোড় ঘ্াঁরয়া আসিতে পথচাদীদের এড়াইতে তাহার 
মোটর যাইয়া ধাক্কা খায় এক টোনলিগ্রাফ থানের সঙ্যোে। এখন 
এই থামাঁটিতে সংখুন্ত ছিল ফায়ার এলামের বাঝস। ধান্ধার বেগ 
সামলাইতে না পারিয়া গাড়ীখানা উল্টাইয়া ধার, আর সোরেইন্‌ 
পড়ে তাহারই নীচে চাপা । এদিকে টেলিগ্রাফ থামে ঝুলান 
ফায়ার এলাম বাক্সটি সত্ঘযের ফলে আপনা আপানি খুলিয়া 
যায় এবং এলার্ম বাঁজতে থাকে সবেগেনফায়ার ব্রিগেডের 
আঁফসেও সেই এলার্ম সং্লত্ট সঙ্কেতধবান হইতে থাকে । 
অগৌণে ফারার ব্রিগেড দলের লোকের আসিয়া দোয়েইনকে 
মোটরের নাচ হইভে উদ্ধার করে। পঘটনা আপাঁনই জাপনার 
প্রায়শ্চিন্ত করে। কিছু তবু সোয়েইন বেকস,র খালাস পায় 
না-কারণ সে উদ্ধারপ্রাপ্ত হওয়া মানত, কোথা হইভে পালিশ 
আসিয়া হজর হয় এবং তাহাকে গ্রপভার করে বেপরোয়া মোটর 
হাঁকাইবার অপরাধে । 

ন্মনতর ধোৌত-করণ 

আমোরকার টেনোস অগুলের ন্যাশীভল শহরের প্রেসার 
টারিয়ান গণর্জায় প্যান্টর ডাঃ বার বন্ডুভা করিতেছিলেন৮ 
ইন্টার উপলক্ষে সমগ্র শহর পরিচ্ছন করা হইতেছে, বাড়খগুলি 
নৃতন কাঁরয়া রং করা ঠাঁলতেছে, আমাদের মনুযাসমাভেরও 
শক্তর পাঁরদ্কার কৰা উচিত। [তিনি আবেগভরে পরা গলার 
ইজজ্াসা কারলেন-_আমাদের অন্তর, আনাদদত হয়, আমাদের 
ভিন্ত-ইহারও: পারিজ্বনর করা উচিত; নিতু কোন জানষ 
আমন আমাদের অভান্তরে প্রাবষ্ট করিলে আছাদের অন্তর 
আরদ্কত অমালন হইবে 2 

একাটি চার বংসরের বালক ততগণাং উঠিতা 
চীংকাঞ্জ রিয়া বলিয়া ফোঁজল-দুধ! দু: 


দাড়াইয়া 


অচ্ভুত যোগাযোগ 

মধা জামানীর এশ্লেসলেবেন ম্টেশন হইতে এক বান্ত 
রেলে চাপে। সে যাইবে দক্ষিণ জামণনখছে বেড়াইতে। হনে 
চাঁপয়া টের পায় সে যে তাহার চশমা সে ফেলিয়া আসিয়াছে । 
খ্েনখান আবার যাইবে তাহার বাড়ী থেশসরা। কাজেই সে 
জানালায় মুখ বাড়াইয়া রাহল--ইসারায় বাড়ীর লোকেদের 
জানাইবে, তাহার চশমা ডাকযোগে পাঠাইয়া দিতে । ট্রেন 
থান যেমন তাহান বাড়ীর পাশে আসিয়া পেশছিয়াছে, অমান 
কি কারণে হঠাং ঘণময়া যায়। বিদায় জানাইতে লোকটির 
কন্যা একেবারে পেল লাইনের পাশে বাড়ীর বাগানের বেড়ার 
ফাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। সে-অমান কন্যাকে চশমা জোড়া 
আনতে বজিল। বন্যা দৌড়াইয়া চন আগনয়া দিল। আর 
সেই মুহ্ভেই দ্বেন ছাড়িয়া দিল। 

পরবতাঁ ছ্টেশনে সন্ধান লইয়া জানা গেল-খ জ্থানে 


আঁসয়। ইঞ্জনের কি একটা অংশ বিগড়াইয়া যায়। ড্রাইভার 
সোজা কাজ বাঁলয়া নিজেই তাহা সায়া লয়। 


গযড়ুলকে পোঘ্য গ্রহণের সঘোগ 


লস্‌ এজেল্সর়ের যে কোন ছোট মেয়ে যে এত দরিদ্র 
যে পূৃতুল একটিও পায় না খেলা কাঁরতে, ভাহাকে পোষ্যর্‌ূপে 
পৃতুল গ্রহণের সংবিধা দেওয়া হয় ঠিক যেমন বয়স্করা অনাথ 
বালকবা?লকাকে পোষা গ্রহণ কারয়া থাকে। 

লস্‌ এঞ্জেলস্‌ কাউণ্টিতে এই চমতকার ব্যবস্থাঁটি কর। 
হইয়াছে গরীব মেঘ্নেদের জন্য; ৩৬টি পৃভুল বতমানে পোষ্য 
দিবার পদ্ধাভতে সারা কাউান্টতে বহন করা হইতেছে। 
দ্রানানান লইবেরী হইতে যেমন পুদতক দেওয়া হয় পাঠ কাঁরিতে 
এবং পাঠান্তে [নিদিষ্ট পিনে ফেরং পিবার অঙ্গীকার থাকে : 
এস্থলেও পৃতভুস পোষা দিঝার দোকান সকল রাহয়াছে, উহারা 
ছোট হোট মেরোদগকে পৃতিল ধার দেয় এ হইতে ১৪ দিনের 
জনা। এ ৭বা ১৭ দন পরে পভলা9 ফরাইয়া দিতে 
হয়, তখন এট আবার অন্ধ এক নয়েকে গোধ্য দেওর। হয় 
অনব্র,প ৭ হহডে ৯৪ দিনের জনা॥ 

এই প্রকার পুতুল পোষ পাইবার জন্য পুড়ল পোষ্য 
দান' দোকান-লাইব্রেরীর মেলার হইতে হয়? তজ্জনা নীট 
আবেদনপন্র স্বাক্ষর করিবে পিভানাত বা আভিভাবক। তখন 
মেয়েটির নামে কা ইনু ববা হয়। এঁ কার্ড দ্বারা সে 
[নিকটস্থ টির লাইনের হইতে পুল পোষ্য পাইবে । 





২ বসন হইতে ১৬ বংসর বয়সের নেয়ে গত এইরূপ মেম্বর 
হইতে না 
শব ৭ হইতে ১৪ িনের জনা ধার দেওয়াই কিন্তু এই 





গুভন লাইব্রেরীর উদ্দেশা নয়া পুনঃপুন ধার নি যখন 
দেখা যায় কেন দেয়ে ছয় সপ্তাহ পম্ত পৃতুলাটি (একাধিক- 
বারে) আঁত যহের সাহহ পাখয়াছে এবং নিরদিপ্ট সময়ে 
না ফের িয়াছে পুতুলের কোনও আনিষ্ট ঘটে 

ই, লিয়মণ্ড ভঙ্গ কষা হয় নই, তখন সেই মেয়েকে পুতুল 
রা পোষা গ্রহণের ন্যায্য আধকারণণ বলিয়া সাব্যস্ত করা 
হয়। লাইব্রের ক্পিক্ষ জানেন, কোনও পুতুল ছোট মেয়েদের 
হাতে পাঁড়লে উহাদের মমভা জন্মে, সেই পূতুলকে সে আর 
হাতছাড়া করিতে চাহে না। এইজন্য গরীব মেয়েদের এই 
অভাব পূরণ কাঁরধার উদ্দেশ্যে এই স্থায়ী পোষা প্রদানের 
বাবস্থা ॥ 

পুতুল পোষ্য স্থায়ীভাবে গ্রহণের উপয্ক্ত বালয়া যখন 
মেয়ে স্থির হর, তখন পোষা গ্রহণের দলিল লেখাপড়া হয়" 
ভাহাতে অভিভাবক স্বাক্ষর করে, পৃতুলাঁট মেয়েকে পোষ, 
দেওয়া হয় চিরাদনের জনা ঃ 

ছেলেমেয়েদের অভাব পারপূরণের উদ্দেশ্যে গঠিত কাউ- 
নাল শুধু পুতুলই পোষ্য প্রদান করে না, পোষাক-পাঁরঙচ্ছদ 
পুস্তক প্রভাতি যাবতীয় অভাবই পূরণ করিয়া থাকে লল্‌ 
এপ্সেল্স্য়ের কাউণ্টির সকল অভাবগ্রস্ত ছেলেমেয়েদের ॥ 


৬%, 9৪0 


ধ্তটেনের সখ শাশ্তিপর্ণ বিবাহ সংখ্যা 

ভ্রিটেমৈ কোল: দম্পাঁত বিধাহদ্ধারা সর্ধাপেক্ষা জুখী 
ইহা নিধারণের জন্য 'ডোল-এক্সপ্রেস' পতিকা সমগ্র দেশের 
ধিবাহিতের নিকট হইতে ৩২টি প্রম্লের জবাব সংগ্রহ 
কাঁরয়াছে এবং কেগ তাহাদের বিবাহ সবণপেক্ষা সফল 
ভাহারা মনে করে, তাহার বিবরণ সহ একটি কারয়া ঘচনাও 
প্রাগ্ড হইয়াছে । 

এই সকল রচনা ও উত্তর শ্রেণীবদ্ধ করিয়া 

সারমর্ম প্রস্তুত করা হইয়াছে £ 

২০ হইতে ৯২ বংসর গযন্ডি বয়সের ৮০০০ এরও 
অধিক দম্পতি দাবী করে যে, ভাহাদের বিবাইই সব?গেন্স। 
সুখ-শান্তিপূণণ। 

শ্রেণীবিভাগের ফলে মনে হয়, একটি দদপাহ 
সবাপেক্ষা সুখী- স্বামী ৩৬, আফিসে চাকুরিয়া, ৩০ বসন 
বয়দকা নারীর সাহত [ববাহত। 

তাহালা পাঁচ বংসর যাবং বিবাহত (বহু সখী দম্পতি 
মার দুই বংসর ব্বাহত) এলং তাহাদের একটি সন্ভান 
জ্মিয়াছে। এনগেজগেণ্টি ছিল এক বংগর 
স্থায়ী, ঠাহারও এক বতসর পক হইতে ভাহাদের পাবিতযা। 
ভাহাদের উছয়েনই বন্ধ ছিল, অম্পর্ণ পথকে টিন 
লার্চয়ের পর একই রুমের বন্ধ সনা্ে হাচাক। চলার! 
কাঁরতে থাকে। 

তাহারা নিরাপতার ভলঙ বিবাহ কয়ে আই বিউ০ 
চম্পাঁভ এ কারণে করিলে), সংগঙ্গন। নিবাগা ভজগবনের 
জন্যও লয় (এ কারণে বিবাহ করিয়াছে ২৩০টি দপা হ) 
অথবা নিজ পাঁরিধারের প্রভাব হইতে মন্ত্র হইবার জনাও এয, 
(এ কারাণে 59 দম্পতি বাহ" ভাহারা বিবাহ লাগয়াছে 
প্রেমের জনই 


নদ্নালীঙ, 


তাহাদের 






অনূরাগ হইীভে।  দে১৬০ দদ্পাঁি 
বিবাহ ত)। 
বিস্ময়ের বিষ £- পড়টিদর [িনিভাের একভাগ 


বিবাহের পর চাকুরী লইয়াছে। 

আরও তাম্চ্£-পত্রশীদের এক-পণ্টঘ এখাও ঢাকুরী 
বাঁরডেছে। 

কভু আবকাংশহ ঘরকল্ার কাজে স্থায় হইয়া আছে 
(যাঁদও গ্রাত ৫জনে ইন উহ পছন্দ করে না)। 

সমগ্র ৮০০০ দম্পাতির ভিউর ৬5০০ দম্পতি অনোর 
আহত সংশ্লরহখন গৃহে রাস করে, বাকি ১৬০০ বান করে 
ফাটে, অনা দম্পাতি বা বে কোন লোকের সংস্রবে । যাহারা এ 
প্রকার নিরালায় গৃহে বাস করে-তাহাদের বাসগহ্হ আবার 
এমন শহরে, যাহার লোক-সংখা। ৫০,০০০-এর কম হইীবে না। 
তাহারা পিতামাতা বা শবশুরশাশুড্রীর ধারে কাছেও বাস 
করে না। 

একই বন্ধু-বান্ধবদের সাহত নিশিতে উভয়েই ভাজবামে, 
কন্তু একই আমোদ-প্রমোদ পছন্দ করে না; ফলে দম্পাঁ তদের 
[সাক অংশ পৃথক পৃথক্‌ আমোদ-প্রমোদ স্থানে গমন করে। 

তাহা হইলেও প্রাত তিন দম্পাঁততে দুই-জোড়া ভাবে 
উভয়ের আন্ও বেশ? দনর় একমস্যে কাটান উচিভ। 


ছর্ধেকের বেশী বালয়া থকে তাহাদের বিবাহত-জীবনে 
কোনও বাগড়া-বাঁটি হয় নাই। খাহশ্দর কলহ হয়, তাহাধা 
কেহ বলে সপ্তাহ আগে, কেহ বলে মাসখানেক আগে, কেহ 
বলে এক বছর আগে ঝগড়া হইক্সাছল। 

টাকা-পয়সা, ছেলে-মেয়ে ও বন্ধু-বান্ধ্বী লইয়াই মনান্তর 
হয় এবং তাহাতে উভয়েই সমান লংখ্যায় দায়ী। বিল্তু 
1ববাহ-বিচ্ছেদের কথা কাহারও আনে স্থান পায় নাই। 

পতীকে উপহার দিবার বেলা দেখা যার, প্রাত চারজনের 
মধো একজন স্বাদী সপ্তাহে একবার উপহার দের) অনুরূপ 
সংখাক স্বামণ দের গাসে একবার; সমান-সংখ্যকই দেয় বৎসরে 
একবার; বাকি সকল স্থাম? দেয় কদাচিব। 

মগ্র সখোর আটভাগের একভাগ দম্পাঁতি সম্তানহসন। 
পারবারে এক হইতে বাইশটি প্ণ্তি সংখ্যায় দেখা যায়। একাটি 
সন্তান হওয়াই জনাপ্রয়ভা লাভ করিয়াছে যাহারা ছোট 
লংসার চাহে, তাহাদের ভি৬স; িন্তু যাহারা বেশশ সন্তান 
চাহে, হাঞাদের নিক আটাট জনাপ্রয়। 

৩৮৯ দলপতি সন্তানসংখা আট; ৪টি দম্পাতির 
কেনল ৯টি সন্তান ; ৬৪৮ দম্পাতির দশটি ঝাঁরয়া সন্তান; 
এবং [তিন দম্পতির দেখা বায় এগারটি করিয়া। 

চব।্পের বেশনির ভাগই বলে অহাদের বেশ ঢালিয়। 
যাইতেছে, ভাহাদের ভিন চাকরিয়াই অধিকাংশ । তু 
২৩১৫ তা গন বলে মে, কাজ-কর্ম ভাল চলিতেছে না। 

৮1৮ পরী পুনরায় চাকুবীতে প্রবেশ করিতে চাহে এবং 








১৩ 
৫১৭9 নরালা জীবনের ভুনা আক্ষেপ করে। 


শুরধেকের লেশখ দম্পাতিই মনে করে, আলও বেশস টাকা 
হইজেই তাহারা বেশী সুখী হইতে পারিভা কিন্তু 
এলেকেই সঠিক বালিতে পারে মা, আর কৃত টাফা তাহাদের 
প্রয়োজন ।  আধকাংশেরাই বলে আপন বাঁক ১০০ পাউণ্ড 
হইলে সংখী হয়। ২৭০ ভান চাহে সপ্তাহে এক পাউন্ড কাঁরমা 
বেশখ; কেবল দুইজনের আহ উচ্চাশা তাহারা চাহে বার্ধক 
আরও ১,০০০ পাউণ্ড। ূ রী 

আশ্চযেরি বিষয় £-স্কটল্যাণ্ডের অধেকের কম লোক 
চাম আরও বেশ টাকা, ইংলশ্ডে চায় অর্ধেকের বেশশ লোক ঃ 
ইহাদের সকলের আশ।র চরম সামা হইল-বার্ধক ৫০০ 
পাউন্ড আতিরিস্ত ॥ 

বেশদর ভাগ পাঁরবারেই দেখা যায়, এই বাবস্থা-ক্বামশ 
সকল টাকাই পত্র হাতে দেয়, কেবল হাতখরচার জন্য 
সামাল টিক রা 








খয়া। ইহার গর যাহা জনীপ্রয়, তাহা হইল 
[ার 7 পতীকে নিদিত্টি একটা অক্ক প্রদান করা। 
২৭০১ স্বামী স্ীর হাতে টাকা না দয়া স্যর বায়ের 
[লি স্বতন্ত পারশোধ বরে। 

হনভাগের দুইভাগ দম্পতি স্বামী স্ী আলাদা আলাদা 
দিল নিজ পোযাক খারদ করে। বাধি একভাগের ভিতর 
মদই উভয়ের পাঁপচ্ছদ ভয় করে ন্‌ 

প্রাথামক বিশ্লেবণে ইহ্‌ই গাওয়া গিরাছে। সর্বাপেক্ষা 
সুখী দম্পতি কোনটি, তাহা নির্ধারণের জন্য পুনরায় 
শযবেকণ চলিতেছে । নিবদরিত হইনে এ দম্লাতকে ২৪ 











গাডণ্ড পুনরায় দেওয়া হইবে এবং পাতাদন লপ্ডনে ডেল 
এঝপ্রেসের অতিথির্পে বাস কাঁরহে আহবান করা 
হইবে। (40 
চৌঁলফোন: ব্যাবহার 

টোলিফোনের উপরই নিউইয়কেরি তীধনযাতা নিভর 
বরে। প্রতেক্ষেটি টোলফোনে বংসরে গড়পড়তা এক কোটি 
ডাক হয়। এই টোলফোন বিভাগ চালাইবার জন্য ৩০,৯০৮ 
হান কর্মচারী আছে। 

বিবাহ-আবাহনে মেলা 

প্রীত বংসর ইউাঁসন্স্‌ লেলেইংস্‌ শহরে হাইট, 
মানডেতে এক মেলা বগে। উহার উদ্দেশ বিবাহের সুযোগ 
আনয়ন ফরা। ৩৬ বংসর পর্বে এই মেলা প্রথম আরম্ভ করা 
হয়। সেইনার (আনুমানিক ১৯০৩ সাল) ইউঁসিন্স্‌ 
লেলেইংস্‌ শহধের  উ0ট অবিবাহত তরুণী এই মে 
মানল্বণ পেধণ করে নিকটব লী অন্থলে- 

যেহেতু প্থানখয় তবুণেরা বিবাহে উদাসশন, আমরা আশা 
কার, আশপাশের অগ্লের তরুণেরা হুইটমানডেতে এখানে 
আসিয়া আমাদের সাহত কেক ও কাফি গ্রহণ করিবে, 
পাঁবণামে যাহাতে আমাদের ভিতর কতকগুলি বিবাহ-উৎসব 
গীঘই অনান্ঠিত হইতে পারে। 

বর্তমানে বিবাহার্থনী তরুণী ও আবেদনকার তরুণের 
দংখা। এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, তরুণীদের তরফ হইতে 
সোসাইটি গঠিত হইয়াছে। এবং তয়ণেদের ভিতর প্রতারণা, 
কারীদের সম্ধানেয় জলা মেয়র ক্পয়ং মেলার দিনে উপস্থিত 
থাকেন ও আবেদনপত্র পবেঞি পর্বেক্ষণ কষেন। এই 
ঘংসর ৩০০ তরুণ আবেদনপত্র দখল করে মেলান এভিহা 
অনুসারে পরখ মনোনয়ন করিবার ভা । নেয়ব উহায ভিতর 
হইতে ২০জনকে দৌঁখযামাতই ধাঁরয়া ফেলেন যে, উহারা 
বেছি হত । 


বিবাহেচ্ছ, তরুণীদের সোসাইটির প্রোসজেট মযাডা- 
ময়সেল আইরিন টাাাসগৃ্ননন-নিজ সোসাইটি সদা ও 


মেয়রের সাহাষো এ ৩০০০ আবেদনের ভিতর ৬০০খান 
মনোনয়ন করেন। প্রেসিডেন্টকে ৬০৫ আবেদনকারীর 
প্রাহোককে মানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে হয়? প্রোসিডেন্ট ও 
দেয়র নাকি মনোনয়ন ও শন টিজ্ঞাসা সমাপ্ত হইলে 
[বিবাহ মেলা মাবধ্ত হয়। 

শহরের বাতাছে প্রকাণ্ড বউ একটি টৌবল স্বাপন বরা 


হইয়াছিল। বিবাহেচ্ছ, তরুণণগণ সেখানে অপেক্ষ। কারিতে- 
ছিল, মনোনীত তরুণগণ এ স্থানে দলে দলে যাইয়া উপাস্থত 
হয়। তরুণীরা তাহাদের কেক্‌ দেয়, কাফি পান কাঁরতে 
দেয়। কথাবার্তা হাসা-কৌতুক চাঁলতে থাকে॥ 

তরুণীগণ এই ৬০০ তরুণের ভিতর হইতে আপন 
মনোমতটিকে বাছিয়া লয়। প্রথম সাক্ষাতে এই ঘান্ঠ 
পরিচয় যথাযোগা এনগেজমেট্টের পথ প্রশস্ত করে 
এবং পারণামে বিবাহ-বন্ধনে সফলতা প্রাস্ত হয়। 


বাথ্‌ শহরে টেক্সটাইল ইনাছ্টাটউট- কনফারেল্স ১লা 
জুন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহার প্রদশনিখ বিভাগে কটনূ, 
উল, সিজ্ক এবং 1লনেন্‌ এই সকলের স্থান গ্রহণ কারিবার জন্য 
কৃত্িম উপাদানে তৈরী এ সকলের নকল তণতু গু উহা হইতে 
প্রস্তুত নানা প্রকার বস্ত্র প্রদশিতি হইয়াছে । টেনোঁস হইতে 
সমাগত ডাঃ হাারাল্ড ডি উইট স্মিথ্‌ গাসং হইতে প্রস্তুত 
মোজা দেখাইয়া সক্পকে চমতকৃত কারয়াছেন। তিনি বলেন 
স্বাভাবিক গ্যাস হইতে বাবিধ প্রণালীতে প্রস্তুত মোক্কা 
[সিজ্কের তৈরী মোজা হইতে অনেক বেশ টে'কৃসই | 

এই প্রদর্শনীতে আরও অনেক কীন্রম বন্ধু প্রদর্শিত 
হইয়াছে_ইটাল হইতে প্রেরিত 'হেম্প' দ্বারা প্রস্তুত লনেন্‌ 
চমংকার জিনিধ হইয়াছে। ম্রাথন তোলা দূধ হইতে নামা 
নানা প্রকার বঙ্যও সকলের বিপ্মিত দৃষ্টি আকর্ধণ ফারয়াে + 

গ্বামীর নিখুয়তার তালিকা 

হাইগেট ডোমে্টিকা কোর্টে মাসস পেপিস তাহার 
ছবামখির বিরূষ্ধে নিচ্টুর আচরণের অভিযোগ আনয়ন করে। 
প্রমাণজ্বরূপ সে তাহার ডায়েরী আদালতে দাঁথল করে। সে 
বলে-আমাদের ববাহের পর হইতেই আমি এই ডায়েরণ 
[লাপিবন্ধ করিয়াছি । স্বামী আমার প্রাত যতবার নিষ্ঠুর 
আচরণ কারয়াছে, তাহার সকল ব্যাপারেরই ইহাতে উল্লেখ 
আছে।” 

তখন তাহাকে জজ্াসা করা হয়. ডায়েরাতে স্বামীর নিষ্ঠুর 
আচরণ ভিত অন্য কিছু সে লিখয়া রাখয়াছে কি না। 
উত্তরে সে বলে-উহা ছাড়া আর লিখিবার মত কোনও 
মাঢরণই ছল না। কারণ সাক্ষাৎ হইলে স্বামী নিচ্ছরতা ভিন্ন 
অন্য কোন আচরণ করে নাই ৮ 


শ্রীরমেশ্ঙ্গ সেন 


€*) 


সেই দনই সন্ধার একটু পরের কথা । খোকন, ও খোকন? 


/4-795 
হা দাঁড়াইলেন। 

- তাঁর মনে হইল কাড়কাঠ হইতে ঝুলানো অন্তত দু'মণ 
ওজনের একটা পদাথ তাঁর বেগে তাঁর মাথার দিকে ছ[টিয়া 
আঁসতেছে। 

মস্তক রক্ষার স্বাভাঁবক প্রবাত্র বশেই রায় বাহাদুর 
মেজের উপর বাঁসয়া পাঁড়লেন, তাঁর ক'ত দয়া বাহির হইল্‌ 
উদ্রাম। 


হলধরের প্রবেশ, মেজেয় উপবেশন এবং উদ্রামকে ডাকা এই 
সমস্ত ব্যাপার ঘাঁটরা গেল নিমেষের মধো। 

একে'ত ঘর অন্ধকার, তার উপর প্রকাশ দোল খাইতে- 
ছিল সাধকের তীব্র একগ্রাতার সাঁহত তাই মাতামহের উপাস্থাত 
পর্যন্ত ল্রক্ষা করে নাই। সে ভাবিতেছিল, সিনেমার সেই 
সুন্দরীর কথা। মেয়েরা আতিরিস্ত মেদরান্ত লোক পছন্দ করে 
না, তাই প্রকাশের এই উদগ্র প্রয়াস। প্রেমে পড়ার দিন হইতেই 
সে দোল খাইতেছে এবং ব্যায়াম চরণ করিতেছে নানাগ্রকার। 

রায় বাহাদুর আবার ডাকলেন, উদ্রাম। 

প্রকাশ বাঁলল, কে? দাদু ১ 

স্বাস্তর নিশবাস ছাড়িয়া হলধর বাঁপলেন, অল বস্‌ 
বলতে হয় যে তুমিই ঘড়ির পেপ্ডুলমের মত দুলছ। 

গাঁত বেগ ফমাইতে কমাইতে প্রকাশ বালল, ব্রেক কাছ! 

হঠাং ব্যায়াম আরম্ভ করেছ, ব্যাপার কি 2 

প্রকাশ পাকা তালের মতন ঝুপ কারয়া মেজের উপর 
পাঁড়য়া গেল। সে সইচটা টিপিয়া দিলে, হলধর বাঁললেন, 
একেবানে যে ঘর্মান্ত কলেবর! 

মেয়েরা 9 পছন্দ করে না। 

নারখর মতানুমায়ী চলতে আরম্ভ করলে কবে থেকে! 
তুমি ত ছিলে নারাদ্বেষী। 

ন)6 15 11100 (সে একেবারে দেবখ)। 

হলধর জিজ্ঞাসা করলেন, পঠীয়সশাট কে যে তোমার 
মনে দাগ কেটেছে । কলেজের কোন ছার বুঝি ১ 

আম তাকে চিনি না। 

অল: বস, না িনেই প্রেম, একেবারে আররবোপনাাস। 

একটু পরে রায় বাহাদ.প কাহিলেন, যাক এতাদনে আমার 
উপয,স্ত শাতি হতে পেরেছ ? 

তার মানে, দাদ? 

শোননিত আমিও লভে পড়োছল্সাম, ভাই । তোমার 
দাঁদমাকে দেখে ডিপ লং হাল। তার স্কুলের গাড় যে 
রাস্তা দিয়ে যেত আঁ সেইখানে দাঁড়িয়ে থাক তাম। 

চিনতে না তাবে? 

আলাপ ছিল না, ৬বে পারচর জানতান। 

ভাঙলে অবস্থা আমার চে আলেকটা 
আমি ভ' পাঁরচয়ও জান না। 

এটা আরও বেশী রোমান । যত কুচ্ছ-পাধন, ফল এতই 


নাজ্)। 


ভাল ছিত। 


তোমার কচ্ছুসাধন করতে হয়োছল ? 

নিশ্চয়, বাবা বললেন ওরা কুলে খাটো, ওখানে তোমার 
বিয়ে হবে না। আর তোমার দিদিমার বাবা বললেন, এম-এতে 
ফাণ্ট ক্লাশ পেলে মেয়েকে তোমার হাতে দিতে পারি। 

বলে কি, একেবারে ফার্ ক্লাস! তার অমত এবং ভাবী- 
*বশুরের সর্ত আমাকে অকুল-পাথারে ফেলে দিলে। জশিবনে 
ফার্ট ক্লাস নম্বর কখনও পাইনি, তাতে আবার এম-এ পরীক্ষা। 
পরীক্ষারও মাত পাঁচ মাস বাক, ভাবলাম পরের বার দেব 
কিন্তু বিলম্ব সহ্য হয় না। 

প্রেম শেষটায় অসাধ্য সাধন করল, চিরকালের আন্ডাধারখ 
আম যোল ঘণ্টা করে পড়তে লাগলাম । পরীক্ষায় হলাম 
ক্ষান্ট কাস সেকেন্ড 

জয়খ হ'লে দুটোতেই 2 

অল: ফর লভ। জণবনের ধারাই গেল বদলে। ডেপহাট- 
ণশপ্‌ পরাক্ষায়ও ভাল ফল করলাম। কেউ আশা করতে 
পারোন হলধর এওটা করবে। উদ্রাম। 

উদ্রীম আসিলে হলধর কাঁহলেন, আজ রা খোকনবাব্য 
আমার সঙ্গে খাবেন। 


রাতে ডিনারের টেবিজো হলপর 
বেশেরও পাঁরিবভন হয়েছে দেখাছ। 

প্রকাশ একটু হাঁসিল। 

চুল ছে'টেছু কোথায়? ॥ 

সেলুনে- 

ধটিকিটা আছেত » 

হাঁ দাদু। 

খুব ভাল করেছ। একটু থাঁময়া রায় বাহাদুর আবার 
ধাঁললেন, আজ আঁম তোমার সেই অজানার স্বাস্থ্য পান 
করব। 

আশাবাদ করলেই যাথম্ট হবে। 

ও সব সেকেলে কথা। 

জেযোতিথ বলেছেন_ 

অল. রট্‌। আবার জেো)াতমশ। জেযোতিষী মাতকেই 
বোগাস মনে কাঁর। ওদের পাউকে আসামীর ডকে পেলেই আম 
জলে পাঠাতাম । 

1ণতু রামলাগ্ধা £গ,লাগ্কন সলেছেন, হা সন্ধান পাব। 

মেয়োটর [ঠিকানা লে দালেন না কেন ও 

তানি বলেন, রাস্তার ইংরেজ নাদের লো সংস্কাা 
"জা ত্য শাস্ডের 

বোগাস,। ভীমি মোটের নন্ধরটা ত কে নিলে পারতে। 


দৌহিতকে কহিলেন, 


য়েছিলাম, ডল নম্বর 


5উ সার এ খল] 


(৭1 ঢা1রুব । 
লার বাহাদুর বাঁললেন, খোত কর, যত টাকা লাগে হানার 
1১7. লট ভাটি শো হানায় দিয়ে দেবু। তযাজা আনার বউ 


এদিনের িন। অকের। ধাঝা তাল বজাধ। হেখেছ। শেনাল। 
হা হো হাতা? ০ 





পাড়ণ্ড পুনরায় দেওয়া হইবে এবং সাতাঁদন লণ্ডনে ডেলি 
এক্সপ্রেসের আঁতাথরূপে বাস কারে আহবান করা 
হইবে। (8.0. 
চোঁলফোন্‌ ব্যবহার 

টেলিফোনের উপরই নিউইয়কের আশবনযাতা নির্ভর 
করে। প্রতেকোটি টোলিফোনে বংসরে গড়পড়তা এক কোটি 
ডাক হয়। এই টৌলফোন বিভাগ ঢালাইবার জন্য ৩০,৯০৮ 
জন কর্মচারী আছে। 

বিবাহ-আবাহনে মেলা 

প্রতি বংসর ইউাসন্ন্‌ সেলেইংস্‌ শহরে হূইট- 
মান্ডেতে এক মেলা বসে। উহার উদ্দেশ্য বিবাহের সুযোগ 
আনয়ন করা। ৩৬ বংসর পূর্বে এই মেলা প্রথম আরম্ভ করা 
হয়। সেইবার (আনুমানক ১৯০৩ সাল) ইউাঁসন্স্‌ 
লেলেইংস্‌ শহরের ৬০টি আবিবাহিত তরুণী এই মর্মে 
মামন্রণ প্রেরণ করে নিকটবতরণ অণ্চলে-- 

যেহেতু স্থানীয় তরুণেরা বিবাহে উদাসীন, আমরা আশা 
ধার, আশপাশের অগণ্চলের তরুণেরা 'হুইটমান্ডেতে এখানে 
আঁসয়া আমাদের সাঁহত কেক ও কাফি গ্রহণ কাঁরবে, 
পাঁরণামে যাহাতে আমাদের ভিতর কতকগল বিবাহ-উংসব 
ধণগঘ্ঘই অনুষ্ঠিত হইতে পারে। 

বতমানে বিবাহাতর৫নখ তরুণী ও আবেদনকারখ তরুণের 
দখ্যা এত বাম্ধ পাইঘ়াছে যে, তরুণদের তরফ হইতে 
সোসাইটি গঠিত হইয়াছে। এবং তরুণদের ভিতর গ্রতারণা- 
ফায়ীদোয় সঙ্ধামেয় জমা মেয়য় স্বয়ং মেলার দিনে উপা্থত 
প্রাফেল। ও আযেগনপন্র পরেছি পর্যবেক্ষণ করেন) এই 
বংসর ৩০০০ তরুণ আবেদনপত্র দাঁখল করে মেলার ইতিহায 
অনুসায়ে পন্ধী মনোনয়ন কারবার জনা। গ্লেয়র উহার ভিতর 
হইতে ই০জনকে দেখিবামাহই ধাঁরয়া ফেলেন যে, উহারা 
গৃবেই বিবাহত। 

বিবাহেচ্ছ তরুণীদের সোসাইটির প্রোসডেন্ট ম্যাডা- 
ময়সেল: আইরিন ট্যাসগনন-নিজজ সোসাইটি সদসা ও 
মেয়রের সাহাযো এ ৩০০০ আবেদনের ভিতর ৬০০খান 
মনোনয়ন করেন। প্রেসিডেন্টকে এ ৬০৫ আবেদনকারীর 
প্রতোককে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে হয়। প্রোসডেন্ট ও 
মেয়র কর্তক মনোনয়ন ও প্রশ্ন টিজ্ঞাসা সমাগ্ হইলে 
বিবাহ-মেলা আবম্ভ হয়। 

শহরের বাজাতে প্রকান্ড বড় একটি টোবল গ্যাপন বরা 


হইয়াছিল। বিবাহেচ্ছ, তরুণীগণ সেখানে অপেক্ষ! কাঁরতে- 
ছিল, মনোনীত তরুণগণ এ গ্থানে দলে দলে যাইয়া উপস্থিত 
হয়। তরুণীরা তাহাদের কেক: দেয়, কাফি পান কাঁরতে 
দেয়। কথাবার্তা হাস্য-কৌতুক চলিতে থাকে। 

তরুণগগণ এই ৬০০ তরুণের |ভতর হইতে আপন 
মনোমতটিকে বাছিয়া লয়। প্রথম সাক্ষমাতে এই ঘনিষ্ঠ 
পাঁরচয় যথাযোগ্য এনগেজমেন্টের পথ প্রশস্ত করে 
এবং পাঁরণামে বিবাহ-বন্ধনে সফলতা প্রাপ্ত হয়। 


গা হইতে প্রস্ভুত মোজা 


ধাথ্‌ শহরে টেক্স্টাইল ইনট্টিটিউট্‌ কনফারেন্স ১লা 


জুন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহার প্রদর্শনী বিভাগে কটনূ, 


উল, সিঙ্ক এবং লিনেন্‌ এই সকলের স্থান গ্রহণ কারবার জন্য 
কৃিম উপাদানে তৈরী এ সকলের নকল তন্তু ও উহা হইতে 
প্রস্ভুত নানা প্রকার বদ্ধ প্রদার্শত হইয়াছে। টেনোস হইতে 
সমাগত ডাঃ হ্যারাজ্ড ডি উইট: স্মিথ্‌ গ্যাস্‌ হইতে প্রস্তৃত 
মোজা দেখাইয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন- 
স্বাভাবিক গ্যাস্‌ হইতে বাবিধ প্রণালশতে প্রস্তুত মোজা 
?সজ্কের তৈরী মোজা হইতে অনেক বেশী টেক্সই। 

এই প্রদর্শনীতে আরও অনেক কাতিম বস্ম প্রদার্শত 
হইয়াছে-ইটালশ হইতে প্রেরিত 'হেম্প' দ্বারা প্রস্তুত নেন 
চমৎকার 'জানষ হইয়াছে। মাখন তোলা দুধ হইতে নির্মিত 
নানা প্রকার বঙ্ও সফল্লের বাপ্যিত দষ্টি আফর্যণ কাঁয়য়াছে? 

গ্ামীর নিষ্ঠুরতায় তালিকা 

হাইগেট ডোমেহ্টিক কোর্টে মাঁসস পৌঁপিস তাহার 
স্বামধর বিরুদ্ধে নম্টুর আচরণের আভযোগ আনয়ন করে। 
প্রমাণস্বরপ সে তাহার ডায়েরি আদালতে দাখল করে। সে 
বলে-“আমাদের বিবাহের পর হইতেই আমি এই ডায়েরখ 
লাপবদ্ধ কয়াছি। স্বামী আমার প্রীত যতবার নিষ্ঠুর 
আচরণ কাঁরয়াছে, তাহার সকল ব্যাপারেরই ইহাতে উল্লেখ 
আছে।” 

তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয়, ডায়েরীতে স্বামীর নিষ্ঠুর 
আচরণ ভিন্ন অন কিছু সে 'লাঁখয়া রাঁখয়াছে কি না। 
উত্তরে সে বলে-“উহা ছাড়া আর 'লীখবার মত কোনও 
আচরণই ছিল না। কারণ সাক্ষাং হইলে স্বামগ নিষ্ঠ্রতা ভিন 
অন্য কোন আঢরণ করে নাই ৮ 


(উপন্যা্গ প্নবাৃতি) 
স্রীরমেশ্চক্ম দেন 


8) 
সেহ দিনই সন্ধ্যার একটু পরের কথা । 'খোকন, ও খোকন' 
খাল তে ভফতে হর পের দে ই 
থমকিয়া দাঁড়াইলেন। 

৮ 1 দু'মণ 
ওজনের একটা পদার্থ তর বেগে তাঁর মাথার দকে ছযটিয়া 
আসিতেছে । 

মস্তক রক্ষার স্বাভাবিক প্রব্াস্তর বশেই রায় বাহাদুর 
মেজের উপর বাঁসয়া পাঁড়লেন, তাঁর কণ্ঠ দিয়া বাহির হইল্‌ 
উদ্্রাম। 

হলধরের প্রবেশ, মেজেয় উপবেশন এবং উদ্রীমকে ডাকা এই 
সমস্ত ব্যাপার ঘঁটিরা গেল নিমেষের মধ্যে । 

একে'ত ঘর অন্ধকার, তার উপর প্রকাশ দোল খাইতে- 
ছিল সাধকের তখন্র একগ্রতার সাঁহত তাই মাতামহের উপস্থিতি 
পর্যন্ত লক্ষ্য করে নাই। সে ভাঁবতেছিল, [সিনেমার সেই 
সুন্দরীর কথা। মেয়েরা আতারন্ত মেদরান্ত লোক পছন্দ করে 
না, তাই প্রকাশের এই উদগ্র প্রয়াস। প্রেমে পড়ার দন হইতেই 
সে দোল খাইতেছে এবং ব্যায়াম চর্চা করতেছে নানাপ্রকার। 

রায় বাহাদুর আবার ডাঁকিলেন, উদ্রাম। 


প্রকাশ বলিল, কে 2 দাদু ? 

স্বা্তর নিশ্বাস ছাড়িয়া হলধর বালিলেন, অল বস্‌_ 
বলতে হয় যে তুমিই ঘড়ির পেশ্ডুলমের মত দৃলছ। 

গাঁত বেগ কমাইতে কমাইতে প্রকাশ বাঁলল, স্রেফ কষৃছি। 

হঠাং ব্যায়াম আরম্ভ করেছ, ব্যাপার কি 2 

প্রকাশ পাকা তালের মতন ঝুপ কারয়া মেজের উপর 
পাঁড়য়া গেল। সে সুইচ্টা টিপিয়া দিলে, হলধর বাঁললেন, 
একেবারে যে ঘর্মান্ত কলেবর! 

মেয়েরা £ট পছন্দ করে না। 

ঘারীর মতানুযায়ণ চলতে আরম্ড করলে কবে থেকে! 
তুম ত ছিলে নারীদ্বেষী। 

9179 35 01176 (সে একেবামে দেবী)। 

হলধর জিজ্ঞাসা করিলেন, পটগয়সখাটি কে যে তোমাহ 
মনে দাগ কেটেছে । কলেজের কোন ছাতী বুঝ 2 

আম তাকে চান না। 

অল: বস, না চিনেই প্রেম, একেবারে আরব্যোপন্যাস। 

একটু পরে রায় বাহাদ-্ কাঁহলেন, যাক এতাঁদনে আমার 
উপযুক্ত 'শাঁত হতে পেরেছ ? 

তার মানে, দাদু 2 

শোননি2 আমিও লে পড়েছিলাম, ভাই । তোণার 
দাঁদমাকে দেখে ডিপ লভ্‌ হল। তার স্কুলের গাড়ী যে 
রাস্তা 'দিরে যেত আম সেইখানে দাঁডয়ে থাক তাম । 

চিনতে না তাঁকে 

আলাপ ছিল না. তবে পাঁরচয় জানতাম? 

তাহলে অবস্থা আমার চেটে অনেকটা ভাল হন। 
আম ত' পারচয়ও ভ্গান না। 

এটা আরও বেশী রেম্যাণ্টক। ধিভ 
নাষ্ট। 


কৃচ্ছুপাধন, ফল তভহ 


তোমার কৃচ্ছ:সাধন করতে হয়োছল £ 

ধনশ্চর, বাবা বললেন ওরা কুলে খাটো, ওখানে তোমার 
বয়ে হবে না। আর তোমার 'দাঁদমার বাবা বললেন, এম-এ'তে 
ফার্ট ক্লাশ পেলে মেয়েকে তোমার হাতে দিতে পারি। 

বলে কি, একেবারে ফার্ট ক্লাস! পিতার অমত এবং ভাবাী- 
শবশূরের সর্ত আমাকে অকুল-পাথারে ফেলে 'দিলে। জীবনে 
ফাষ্ট ক্লাস নম্বর কখনও পাইনি, ভাতে আবার এম-এ পরাঁক্ষা। 
পরখক্ষারও মান্র পাঁচ মাস বাকী, ভাবলাম পরের বার দেব 
কিন্তু বিলম্বণ্ড সহ্য হয় না। 

প্রেম শেষটায় অসাধ্য সাধন করল, চিরকালের আত্ডাধারখ 
আমি বোল ঘণ্টা করে পড়তে লাগলাম। পরীক্ষায় হলাম 
ক্কান্ট” ক্লাস সেকেন্ড । 

জয়শ হ'লে দুটোতেই ? 

অল্‌ ফর লভ। জগবনের ধারাই গেল বদলে। ডেপাঁট- 
প্‌ পরীক্ষায়ও ভাল ফল করলাম। কেউ আশা করতে 
পারেনি হলধর এতটা করবে। উদ্রীম। 

উদ্রাম আসলে হলধর কাঁহলেন, আজ রানে খোকনবাবা 
আমার সত্যে খাবেন। 


রাতে ডিনারের টেবিলে হলধন় 
যেশেরও পাঁরবর্তন হয়েছে দেখাঁছ। 

প্রকাশ একটু হাঁসিল। 

চুল ছে'টেছ কোথায়? 

সেলুনে- 

ধটকিটা আছেত ঃ 

হ্যাঁ দাদু। 

খুব ভাল করেছ। একটু থাঁময়া রায় বাহাদুর আবার 
ধাঁললেন, আজ আম তোমার সেই অজানার স্বাস্য পান 
করব। ও 

আশখববাদ করলেই যথেষ্ট হবে। 

ও সব সেকেলে কথা । 

জ্যোতিষ বলেছেন-_ 

অল রট। আবার জ্োোঁতষী। জ্যোতিষী মান্কেই 
বোগাস মনে করি। ওদের কাউকে আসামণীর ডকে পেলেই আম 
জলে পাঠাতাম । 

কল্তু রামলাদ্ণা ভগ,লাগন বলেছেন, তার সন্ধান পাব। 

মেয়েটির ঠিকাথা নলে দিলেন শা কেনও 

গতাঁন বলেন, রস্তোর ইংরেজখ। নামের সঙ্গে সংস্কৃত 
হজ্যাতষ শাস্ছের 7 

লোগাস। তান মোটগ্নের নধ্ধরটা ত টুকে নিলে পারডে। 


দৌঁহত্ুকে কাঁহলেন, 





1নয়োছিলাম, ভুল নম্বর 


ইউ জার এ খুল। 

প্রকাশ মারব । 

বায় বাহাদুর ধলিলেন, খোক্ কর, যত টাকা লাগে হানার 
চেক বই আই হতো তোছায় দিয়ে দেব । ইত আনার বাদ 


আনন্দের দিন। 
£12 হন” 


হকের ধারা তাম বজায় দেখেছ । যেনাও। 





রায় বাহাদুরের মাথাটা একটু একটু টলতে লাগিল। তিনি 
কাহলেন, কিন্তু ভূলে যেওনা তুমি একজন গোয়েন্দা। 

ভুলানি, আজই গিয়োছিলাম তরুণ চৌধুরীর বাড়ীতে। 

কিছু খোঁজ পেলে 2 

এই সময় খ্রের উপর একখানা কার্ড লইয়া উদ্তাম আঁসয়া 
টেবিলের কাছে দাঁড়াইল। প্রকাশ কাডাখানা তাঁলয়া লইয়া 
গড়ল 

তরুণ চৌধুরী _ 

সাহাতাক, সাংবাদিক, গ্রত্তাত্বিক, সম্পাদক, জলদি 
সহ-সম্পাদক, নঙ্গল ভেগী, প্রাতষ্ঠাতা সম্পাদক কিশোর 
চক্রিকা ইত্যাদি ই ৩7াদি। 

রায় বাহাদুর কহিলেন, ভিতরে [নয়ে এস, উদ্রান ॥ 

অনুমাতির অপেক্ষন না করেই চলে এসোছি রায় বাহাদুর, 
ধাঁজিয়া শ্মিতমুখে তরুণ ঘনে প্রবেশ করিজ। 

তার ম.খের মাঝখানটায় অর্ধন্দন্ধ লগ, গায়ে নতুন 
ধরণের কলার ভোলা ইস্থি করা সার্ট । 

ওরুণের প্রফাশের দিকে চোখ পড়ায় সে বাঁলল, ননস্কার, 
আপাঁন এখানে 8 

ঠ্াকাশ প্রাতিনমসলা করল ) 

রায় বাহার কহিলেন, উনি আমার দৌহিত্র প্রকাশ পাখো, 
গাধ্যায়। 

হরুণ বলল, আমা এসোছ একখানা চিঠি দেখাতে । হুশ 
আহা তাক নাকাটিন লিখেছেন, 

বায় বাহাদুর বাঁললেন, ভান কথা, [কত ভাগগাণপসণি, 
অল. রট.-- 





রণ সোঁদকে লাক্ষা না কারা বাঁলিয়াই লন, আজবনঞ। 
বাঙালীরা রুশ-রাজনখীতি, রুশসমার এই সঙ শিয়েই পা 
তাই স্থির কঝোছি শাকিটিনেন্র তজমা গরণ। তান এনএ ৩ 
পাঠিয়েছেন। 

রায় বাহাদ, কহিলেন, নিকিটিনের নাম শনোছি বাদিত 
মনে পড়ে না। 

তরুণ কাহিল, মস্ড ধড় লেখক । অবশ্য বড় লা হইালেও 
ক্ষাভ ছিল না) রুশ নামেরই মোহ আছে, শু হল একটা 
ঘটনা । 

কোন বিখাভ কাগজ সম্পাদক আমার নাম কতা গঃগ। 
গ্লন্ঠটনা ফারিয়ে দেন। অধার সেই ফাগজেই লেখাও প্যানে 
ধদ্লাম ভাস কমের তালা বলে । গত্গানি পরের মাই বেজ) । 
দশ্ষিণাণড পেলাম । 

বায় বাহাল 
তির, আমার শা 

তার মানে ৫ | 

মানত একশত কীড় রধ্ই পেয়োছে। 

তরুণ বাজল, আছি ইনাসিগওয় কনো তিনশত শত 
পাতার পান্ডুলীপ পাতিহেছি। সাও [তিনশ পাতার ও একছা 
হাড় পাতার বইর ইনসিগরের পরচারও উফাৎ আছে) 

রাম বাহাদর বাললোত অহজেত দেখছি অনু এ 


এখান থেকেহ চার হয়েছে। 





শা. সণ শন ভাগাবপয য় কন 
শালা 2 

















রি 


তরুণ প্রদ্ন করিল, কবে টের পেলেন 2 

যে দম এসেছে তার পরাদিণ। পার্শেলটা কে খলোছল 
তাও আমার মনে নাই! সম্ভবত টদ্রামই খুলে থাকবে । সে 
মাতাল হলেও বিশ্বাসী লোক । পরের দিন ব্াপারটা ধরা 
গড়ল ॥ 

তরুণ কাহিল. এত ম্যাক রায় বাহাদুর । 

ম্যাঁতক নয়, অল; রট-। নিশ্চয়ই কোন গবেষকের কাজ। 
] আএ]। ৯০৭10000110 811 (আমি তাদের জেলে দেব) 
যাক. তোমার কি চাই, বিয়ার না হুইস্কি ই 

বয়ারই ভাল। 

৬ একই পরে উত্তান গৈক্সানে বিয়ার ঢালিতে আরদ্ভ করিলে 

তনুণ জিজ্ঞাসা কারল, চার 

হা। 

,ঢাবী মাক বিয়াপই আমার পছন্দ কিং অব ীবয়ারসূ। 

জাগাণি কি পছন্দ করেন, প্রকাশ বাবু ই 

রায় বাহাদুর কহিলেন, উান টটোটেলর। 

খুব আনন্দের বিষয়। কেন না) এ 1গানষটা বাজারে 
দ্লভি। 

পায় থাহাদুর উিজ্ঞাসা করলেন, কিসের কথা বলছ 2 

1টাটোটেলনের কথা । 

একটু পরে ফাউল রোণ্ড আসলে তরণ পরম আনন্দে 
তার সদ্বাবহার কারও লাগিল । 

গায় বাহাদুর বলিশেন, তোমাকে এই ধইর অনংসম্ধান 
করতে হবে, তদদ্ণ, প্রাচীন সাহতভোর  গবেধকদের কাউকে 
আনি চিনি শা। 

তরুণ পাঁছিল, আপনার কৌন আদেশ পালন করতে 
পা তা সৌভাগে।র বিষয় । 

হাখচা »। লাগে নিসযেকাছে চেয়ে লিও) 

চা. শাসে কি কথ আগনি আমার পর উপকারী 
গঞ্উপোথক 1 

ততক্ষণ বয়াবের বোতলাঢ 1নঃশেষ হইয়া 
দুর ভাবলেন, উতলা । 

উদ্রাম আরও দ্ইদিন তরুণকে দেখিয়াছে। সে একেবারে 
দ,ইটা বোতল লইরা আসিল । তরংণের গেলাসে বিয়ার ঢালিতে 
মালিতে ধালল, জাইস্‌ড্‌ ব্রা । 

আইস.জ্‌ রই আমার পছন্দ । 

উদ্্রাম একত্ব মাক হাসিন । 

খাওয়া শে হইলে প্রকাশ উিয় গেল! 

খায় ধাহাদবর ও তরুণ গঃপ করিতে লাগিলেন । দুজনে 
৩৭ একবার গেলাসে টুন দেশ আর একটা সপ্নের 
অপতারথা করেন। (নি কারিয়া উস্বামীর ভাগ্য বিপষয়ের 
অপহৃত অংশ উদ্বার কনা যায়, দে সন্বন্ধেই আলোচনা হইল 
অনেকক্ষণ । উভয়েরই ধারণা এই চু'রর পিছনে কোন মাথা- 
ওয়ালা লোক আছে। 

তরুণ কাঁহল, সাহত। না তিকগ্রস্ভদেরই এই কাহ। 

বা তবগ্রত বুজ না ভান, আমরাও যে এ পযঝয়ে গড়ে 
ঘ।২। 


[গরাছল। 














তা বটে, ক্ষমা করবেন, রায় বাহাদ্‌র। 

কথায় কথায় তরুণ কাহল, বন্ড ভুল হয়ে গেছে, 'আপনার 
€বাঁমা বলাছলেন, তোমার দাদার জন্য কিছু রসকাল নিয়ে 
যাও। 

রসকাঁল ১ 

আমাদের পাঁরবারের একটা 'বাঁশম্ট খাবার। ফ্যামালটা 
পুরানো কি না, খাওয়া-দাওয়া, আচার-ব্যধহার সকল বিষয়েই 
একটা বিশেষত্ব আছে। 

ভাল কথা, একদিন তোমার রসকালি নিয়ে এস। মেয়েদের 
তৈরী খাবার অনেক কাল খাই না। 

একাদন সুসঙ্গের মহারাজীকে রসকাঁল দেই। তারপর 
তান প্রায়ই বলতেন, কই আর রসকলি খাওয়ালে না; যেমন 
তোমার লেখা, তেমনি রসকলি-দু'টোই পরম উপাদেয়। 

বায় বাহাদুর কাহলেন, তিনি ঠিকই বলেছেন। একটু 
পরেই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, সাহত্যিক বলে আমার বিচ্ছু 
খ্যাত হয়েছে 2 


ক্মশ হচ্ছে। 

তামার 'জ্ঞান দাস' পড়ে বোধ হয় লোকে মুগ্ধ হয়েছে । 

ঠিক বলেছেন। 

প্রকাশ বলছিল, 'মোখ্লেন বৈফব কবি'টা নাকি খুব 
ডষ্টু দরের লেখা! 


হ্যাঁ। উন আপনার উপষ,্ত দৌহন্র। 

বলায় বাহাদুর বলিলেন, ফাল্ট প্লাস ফাণ্ট এম-এ। 

তরুণ বলিল, তাছাড়া সাহিভা-রসিক। 

ইংরেজীর প্রফেসার বটে কিন্তু সাহতা-রাসক বলা 
চলে না। 

তরুণের মনে হইল. তবে কি রায় বাহাদুর তাকে সন্দেহ 
কারয়া অনুসন্ধানের জন, প্রকাশকে তার বাড পাঠাইয়া- 
ছিলেন; সে একবার ভাবিল যে উদ্দেশো আপিয়াছে, তাহা না 
বলাই ভাল। কিন্তু টাকারও ও দরকার) 

রায় বাহাদুর বললেন, কি ভাবছ তরুণ 20] 111 

ডান্তার বলেছেন, গাপনার বৌমাকে টনিক খাওয়াতে) 

টানক খাওয়ান ভাল । 

দাম বন্ড বেশী । 


তার জন্য ভেব না। 

তা' জানি, আমার প্রাত আপনার দয়া অসধম। 

টনিকের দাম কত? 

সাড়ে নটাকা বোতল। 

তরদণ। 

আজ্ঞে 

তম গোয়েন্দ।। 

তরুণ রায় বাহাদুরের দিকে চাহল। 

আমি তোমায় নিযুস্ত করাছি। 

তামার সৌভাগ্য। 

ডুস্বামীর ভাগা-বপযয়ি সম্বন্ধে। 

তরুণ দোঁখল, তার অনুমান মিথ্যা) সন্দেহ কাঁরলে 
হলধর বার বার তাকে অনুসন্ধানের জনা, অনুরোধ করিতেন 
না। সে কাঁহল, নিশ্চয় করব। ও-তে আমারও স্বার্থ আছে। 
আমার পূর্ব পুরুষের রচনা । তিনি ছিলেন একটা জিনিয়াস 
আন -দেড়শ' বছর পরে আর একজন জিনিয়সের উপর পড়েছে 
ভার তর্তীবিম্লেষণের ভার। 

গলার বাহাদংর ডাকলেন, তরুণবাবুর জন্য বিয়ার। আম্ছা 
তরুণ, আমি কি একটি জিনিয়স 2 

নিশ্চর়। 

হাকিম হসাবে নয়, সাহতো ১ 

লোকে ত তাই বলে। 

টানকের দাম কত ১ 

সাড়ে নটাকা বোতল। 

রায় বাহাদ,র ডাকলেন, উদ্রীমা 

ট্রাম মুখ মুছিতে মুছিতে ভিতরে আসল 

হলধর হুকুম করিলেন, তরুণবাবুকে কুড়িটে টাকা দরে 
দাও। ভরুণবাবুকে। 

আজ্। 

বাঁমাকে রীতিমত টনিক খাওয়াবে? 

আপনার অনঃগ্রহে । 

অল. রট্‌। অনঃগ্রহ আবার কি১ সাহত্য বল, হাকিমখ 
বল, ঘরে স্তর না থাকলে-অরণ্যং তেন গন্তব্যং। 

ক্েমশ) 


ল্কান্ক ও স্কুল 


শশশবধর বথ স 


ওরে কাক! তোর ডাক 

[বিষ হানে নাঁখলের ফানে। 
তোরে দেখে ভালোবেসে 

কেহ নাহি চাহে তোর পানে! 
আম ফুল এ শিমূল 

তোর মত অভাগা ধরায়। 


একা হাসি একা কাঁদি 
নাশ দন দুপুর সম্ধ্ায়? 
কাছে আয় এ শাখায় 
বসে তুই প্রাণ খুলে ডাক! 
তোর ডাকে এ বুকের 
সব ব্যথা ধুয়ে মুছে যাক। 


আমঞ্বান্ মহত 
(বিদেশশী চি) 


ভাইশন ভলোচকের গা ঘেসে চলে গিয়েছে রাস 
নস্কো থেকে লেনিন গ্রাভ অবাধ। আর এ মন্পুক যখন দনিয়। 
ছাড়া নর, সেই রাস্তাই যে আবার [বিপরশত দিকে চলে যাবে 
লেশিনগ্রাড় থেকে মস্কো অবাধ এটা অবশ আশ্চর্য নর। 

ছাবর মহ সুন্দর সভা-ভবা শহর - ভাইশনি ভলোচকা) 
গড়ে গষ্ঠা এখনও পারসমাণ্তি পায় নি। এপ রেলওয়ে 
স্টেশনে পথে পথে কলরন আর কমবিততা একটা সম্জ]ব- 
তা? দশাই তুলে ধরে। এক কথায় শহর দে প্রশস্ত এ 
রাজপথের স্পর্শ গেয়েছে এ উপলদ্ধি ডাল করেই অণতংপ্রাবজ্ট 
করে দেয়। 

শহরের নাইরে ডানানিকে প্রসারিত পয়েছে জনহশীন অঞ্চল 
সমরমেয় পা্তর, গছ্ডীর গিবিড কনিন, বিষম দুগম জলা। 
সেগালে, যাকে লোকে বলে থাকে 11065010701 0101 100 
(সেই অতীত সোনার কাল), এ তল্লাটে আনাগোনা করত 
স্থানখয় লং্টনকারীল দলা সারা অঞ্চলটা জাঁড়য়ে কুখ্যাত 
প্রসার লাভ করোছিল দিকে দিকে। 

ক ঞ ক রঙ স্‌ 

এ বেয়াড়া অগ্চলটারই মাঝে রয়েছে গ্রাচখন একটি 
পঙলাখ, নাম ভবসিতকা। এই যে মর্ময় কাল্ভার, 
এই যে তিগিরাক্ষতা কাননের ঘুমন্ত রাডক, এই মে অনাতি- 
ক্রমণীয় র্াঙ্গসণ হলাড়ীম- এখানেও আবার জখবন্ত প্রাণ 
দেখতে পাওয়া যাবে, এর চেয়ে বস্ময়ের [ব্যয় আর কি হাতে 
পারে 2 

সব চেয়ে নিকটে যে শহর আর স্টেশন, ভাও ৩০ মাইলের 
কম শয গাখান থেকে। তার ওপর দেশহবে পেখছা্ বও 
সোজা থা লয়, বিশেষ করে লগত আর শরৎকালে, যখন এক 
হাটি জলকাদা ভেঙে যেতে হবে প্রায় সারাটা পথ, আর প্রত 
দেই জলে ঢাকা চোরাগর্তে টুবোন: খাবার আশঙ্কা থাকবে 
খাপ | 


এমনই পণম লোভনগয় অভাবে উমণের উদ্দেশ 
আহবাণ। এল আমাদের সেই পলী সোজিয়েটের চেয়ারনাান 


ইলায়। অখানভের হরফ থেকে । 
পল্লী সোজকেটের মতুন মোটর গাড়ীতে চেপে যখন 
আদর লেন হলাম, তখন 
বললে - 
“আমর হালি একটা শগশানপারা ছীহাতে। গর্ব করবার 
মত এমন ই নেই বিকট বিরাট বিষাদমগ্র বন-ননানঈ। 
তব সভাতা সলাত এখনগ বহাবিহত দারে। সাতিকথা 
যলতে টি চোদে জলে শু, আবার, শধ, মরুমায়া, শুধু 
ঘন বনানী আর ক 


সংখানভ অভিযোগের সরেই 





এমন নেন, তত তাহ ৩ 
স্বভাবই হল িকাটনে সপ কিছাহেই ঠাদের আভিযোগ 
আর আক্ষেপ । এখন এহ 2 চেয়ারম্যান ভুলনায় একে 


রি রর ভরা 8 ২, - 
তরুণহ পঙগতে হারে, আর তত আপি উন আহগহ বেড 





মার হামেশ। যাদের 











তাস দ্গ থেকে ফিতে এসেছি কাজেই জামার গলে হতে 


জখধদের আমেজ না 


লাগল নরাল। এ পল্লীতে গহন 


ফুটিয়ে, এ তরুণ দিনা ককিয়ে গুমারয়ে ফর্ছে অন্টপর 
এ নিতান্ত অবটন্থত_ নেহাতই খারাপ বলৃতে হবে। 

“আধার মর্ু-উৎসনতা আর অন্বকার" সুখানভ বলে 
চলে ।-“আামরা আর ক তে পানিও প্রকৃত সভাতা-সংস্কাত 
আমাদের কাছ থেকে এখনও রহ, দরে সরে আছে।” 

শনরক্ষরতা দূর করবার জন্যে তোমাদের পল্লী-সোভ- 
য়েটে সংঘ প্রান্ত নেই 2” 

“যা আমাদের নেই, তা নেই ই। দর আগে আমাদের 
এমান একটা সংঘ ছিল। কিন্তু আজ আর তা নেই ।” 

“এ তো বড় ভাল কথ। শয়, কমরেড স্খানড। কেমন 
করে এ দশা হল 2” ্ 

"সে তো আত শাদা কথা। বদ্ধকালা ঠাকাম। আগাফয়া 
ছাড়া আজ ভার আমাদের (ভিতর দ্বিতীয় লোক নেই যে 
লিখতে পড়তে জানে : আর নিকট ভংলফাতে যে এক-আাধাট 
[উরে উঠবে, এমন ভর্পাণ্ড তো কু দেখতে পাঁচ্ছনে। 
গা হলে কার জনো নিরক্ষরতা দ্পীকরণ সংঘ একটা প্রাৃতিষ্ট। 
টর্তে হবে, শশীন ও মা হোক 
কটা কিছ প্রয়াস চলোছিল! ীকনতু সাপ্লাগণভাবে-পা।পক- 
ভাবে কোন দিকে কিছুই তো বকা হয় নি কেবল জনহীন 
[ণতপ, অন্ধকার আর আকাত বন ০৪ - 

গ্রামে এসে প্রবেশ করলাম প্রথমেই আমার নচরে 
পড়ল যে বাড়ী ঘখন গেরোহ, সে ছোট বাড়ীর গায়েই পধেছে 
একি করে বাকস-আর ভার গায়ে লেখ আছে 

70 12011 80. উঠোন), 





1 প্র 


নে 


সু 


তবু ভো এ বাপার শিক 


ঢি 





তে 


(চিত এবং খবরের কণোঙ্গের জনা) 
আমার জিজ্ঞাস নেত্ের অভিবান্তি বোপহয় চেয়ারমঠানকে 
ব্রত করে তুলেছিল। তাই সে অঙ্তুহা প্রদানের সুরে 
বললে-এ তো সবে গেল নল এনে বসান হয়েছে বাড়ী 
হালকা হয়ে 








বাড়ন। এ করে ডাব িয়নের কাটা বে 





জনা তত 
অলি তবহ হবো 





খবরের কাগজ লেয় 


আমাল আনে হয়, এখানে এমন পারুবার নেই একটিও 
নার সামায়িকপত্ত অন্তহ একখানি করে 
য়ে আমরা [কিছু করেত পেরেছি বলে 
মনে হয়) কল্ত মোটের ওপর কিছুই না.....9 


যেখানে আবার । 
খা আসে। 






“তোমাদের সকল নেই 2” 
আমাদের, কিন্তু তার জনো গাবতি 
হবার শত পোন কারণ নেই । কোন্‌ গায়ে আবার স্কুল থাকে 


০ ্ এ ১১ 5) 
না আইকক্াল নে)? 





"আছে বটে সকল 


্ে 
ছ 


বং ব্ুণের 
কিছ, 2৮ 

“তা সাদ লেন ত আমাদের রয়েছে প্রাথামক দুটি আর 
মাধালক একট এই হল আমাদের... 


ক ০ রঙ 


ভানাদকে-যে দিকে 


স্কুলাট ভোনাদের প্রাথথীদক না অন্য 


০4 


মামাদের সূমখে দাঁড়রোছল প্রকান্ড ও অতি সুন্দর একট 

অট্রালিকা-তখনও হার নমীণকাষ' শেষ হয়নি। 
সভার এই যে দেখছেন তৈরী হচ্ছে বাড়শীট,' এট হল 
শ্রামাদের নুন হাই স্বাল-দেখ্তেই তো পাচ্ছেন প্রায় সারা 
71. এদিক দিয়ে অবাঁশা বলা যেতে পারে, 


কী 07 ঘৃ 
তগ্রুনন হনে ছি । 





তাহলেও কিন্তু মোটের 





“আর ওটা ?ক. স্রপগৃহের ওপাশেই যে দেখতে পাওয়, 

গু জার তেলন একট ক্িঠ সামান। একটা যাকে বলে 
লাইবেরা। নঠ মে এর নো নিতান্তই দরকার, এগা 
আর বেশী কমে ধল্‌তে হবে না, আপনারা তা বেশ কুঝতে 
গারছ্েন। ও বাপাপে আকা [পাঁছয়েহই গড়ে আছ, ওতে 
ভুল নেই। লাইবেরীর জন্য বিশে করে প্রয়োজন হল 
ডান্তারী বই ।” 

কোনা শেণীর বই ও ডান্তারী 2 ডাক্তারী বই আবার 

















তল বেন জঙগাপ দিলে না। আনরা এাঁগয়ে 

থে পড়লাম । এটি নতুন, বেশ 
হতদছে পাইন পনের ঠিক মাঝখান 
দিয়ে। বাঁ টি পর মত ঘেরাও করা উন্ধান্তু 
মাঠের ওপানে এলে য় রাখা হয়েছে মস্ত বড় একটা 


জমি । তার মাতে নাকে চাও একতলা কোথাও দোতলা 





গিয়ে গবসিদতল 


চওড়া রাত 
্ 











আট্রালিা উদ্গ হবগুলা। 
সুখানছের ও হাঁপির দেখা ফুটে উঠলো যখন সে 
বললে এটা হাল ভালাদের হাসপাতাল-৪9টি রোগীর 





শযাস্থানের পারস্য আগা তত কা গিয়েছে । ওরই সঙ্গে 
লাগাও হা, শঁটি কেনা (প্রস্তাতি হাসপাতাল) গৃহ? 
ওরই ভিতরে আলা ভাগ গেগরু (উধপালয়) একটি স্থাপন 
করা হয়েছে ভাল তেন দিকে আঁ মে নজরে পড়ছে 
গম্ব.দওলা না ৪৮ হল ইলেক টব পাওয়ার হাউস 
(বিদংশান্ত সূ ন কারখানা বাড়ী)। হাসপাতালের 
ডাক্তার, ভাধ্াাপক, নাস আর অন্যানা কনচারী মিল ৪০ জন 
হবে সংখ্যায় । 

সাঁঝের আঁধার খন গনিয়ে এসেছে। গ্রামের ক্বাস্থা 
প্রচার কেন্দ্র (1071101। 2।৮00172 (06) গৃহাটির বাতায়ন 
পথে উত্জদ্রল আলোক পাহর্গত হয়ে আশার আলোকে গ্রাম- 
বসীকে উৎদ করে তুলে । বাইরে পথিগাশ্বের আলোক' 
স্তম্ভ হতে বিসভভ প্রখর বাশ্মসমপাতে ফুলের বাগানগাজি 
হাস্যমখর হয়ে উঠেছে এপাশের বাগানে লাল বেগোনিয়া_ 
ওপাশের বাগানে উচ্ল পেটনিয়া-রপ্তাভ গুল্গলতার আঙ্গ 
্দয়ে ঘেরা। আলোকে আর রঙের বাহারে সেযেন এক 
রহস্যলোক। 

এ সৌন্দযটুক উপভোগ করিতে আমাদের দরকার হাজ 
না সঙ্গবটির বাট নহাল ভামকা। এক সময় যেন সে অপ 
রূপ নীরবত এ অপরাধের ভন। ক্ষমা প্রাথনার 
পুরে লখানভ আমার জানালেন 

“এ নব হাডাঞ আমাদের একটা 





















তটারনার (পশহ 


0০৯ 


শহকারশী এই দুইজন মিলে সে বিভাগ5 পারচালিত করে। 
তাহলেই আপনারা দেখতে পাচ্ছেন, হবু যাহোক একটা ডান্তারা 
বাবস্থা এ গাঁয়ে রয়েছে শাদাসিবে রকমের এখন বলুন দোখি 
আমাদের লাইব্রেরীতে ঘাদি ডান্তারী বিভাগের নইয়ের একটা 
দ্বতন্ম বিশেষ বাবস্থা করা না হয়, তা হলে কি করে চপতে 
পারে? এই ষে এতগুলা চাকংসক--ডাস্তারী মাগাজিন, 
প্রামাণা ডাক্তারী বই, সারা দযানয়ার চিকিতসা জগতের নতৃন 
₹থা--এ নব ভাদের হাতের কাছে তিলে না দিছে সাহলে 
ভাদের দিয়ে কেমন করে আশা করতে পারি আমরা ভাল ফল। 
হাঁ, চিকিৎসার আাপারে গ্রামদেশে তবু অমান ফিছ্ুটা আমরা 
করতে পেনেছি। িল্ত মোটের ওপর...” 

ভাগ আর নিবাক থাকতে পারলাম লা। সংখানভের সাথে 
সোগদান করে তার অসমাপ্ত বাকাংজ্রোতের জের টেনে চললাম 
-কিন্ড মোটের ওপর কিছুই না. কেবল শশান, কেধল 
'ঁধার, কেবল আকাঠ ব্ন।” 





বে 


চেয়ারমগান বাস্পিত দান্টি মেলে ধরলো আমার দিকে 
চোখে চোখ পড়তেই দংঙ্ঞনেই সশন্দে হেসে উঠলাম; কিন্তু 
তখনও সখানভ যেন আমার হাসির মর্ম বন্খতে পারে নি। 
হাঁসির ছোয়াচেই হাসে যোগদান করেছে | কৌতীকের বশেই 
বলে উষ্ভলাম তাই-- , 

“কমরেড সংখানভ, তোমার আকাঠ বন আরও কিছু 
দেখাও আমাদের ।” 

“আর দেখবার মত 
সবহ তো দেখা হল। 
থাকতে পারে?” 

«আরে, এটা আবার কি 2" আঁম দেখিয়ে দিলাম 
সদা তৈরী একাট লাড়ী-যার চারাদাকে এখনও দেখা যাচ্ছো 
কাঁততি পাইন গাছের ঠটো গোড়াগাল। 

*ও এটা! এ আর এমন ক সেরা ধাহাদরী! চলুন 
ভতরে যের়েই দেখা যাক:।' 

ফটকে ট্ুকে দুপাশের উদ্যান শোভা ভেদ করে হে 
ধাসত1টি-ভাই আমাদের স্লাগতম,' ভাশিয়ে বড় হলঘরাটির 
দ্বারে পেশছে দিল। আলো-ঝলমল সে বঙ্গে পরেশ করে 
দেখতে পেলাম । ছেট ছোট অগ্গাণভ ঢোধল শাদা ধবধবে 
ঢোবল-্রুথে ঢাকা-তার চারপাশে নিপুণ হস্তের মনোরম 
স্খচারুতা। স্তবকে সতবকে ফুল সবরি। টেবিল সারির 
পশ্চাতে বৃহৎ কাউন্টার । কাছের ডিশ গ্লাসে আলোক-পাম্মর 
চুল নৃতা। কাউন্টারে কিনতে পাওয়া যাবে লীয়ার, চা, 
কাঁধ আর নানা রকম খাদা। আর কাউন্টারের পশ্চাং থেকে 
ধ আহবান দষ্ট ধুলাচ্ছে এক তপ্ুশী - 
নখ" 


ক আছে যাকিছ আছে 
বলস,ন এত জানার গর্ব করবার জি 





নলাগতেন গ্রাতি ও 
যার পরিধানের নিখুত মেবতবসন অপেক্ষা শযচিশদ্্র 
চহারষ্থালি। 
গল্ী-পমবায় সমিতির সম্মিলিত প্রয়াসে গড়ে হে দি। ও 
ওরা বলে থাকে (1৮15৮ ঠনরজ 
11170)111 (কলেকাটিত কানা বোদেভাবা)। 
(শেষাংশ ৫৫১ প্ঠান্স এষ্টব) 





রেসেতারা, যাকে 


উস্পলিতিন্য স্ণ 


(গল্প) 
ভ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় 


আকাশ ভ্যাঙ্গয়া ব্ন্ট নামিয়াছে। নাময়াছেও সেই 
সন্ধ্যা হইতে, থামিবার বিন্তু নামটিও নাই। এমন জল-ঝড়ে 
শহরেই মানুষ চলাচল বন্ধ কাঁরয়া আরামে জামা গায়ে দিয়া 
চুপ করিয়া থাকে আর এ ত একেবারে পাড়াগাঁ। সন্ধ্যা 
হইতেই এমনিই যে যার ঘুমাইয়া পড়ে...... 

মনেই দিক কারও শান্তি আছে নাকি! অজন্মা, জমিদারের 
খাজনা-এ সব ত আছেই; তার উপর রোগ শোক যেন আর 
ছাড়েই নাট এঁদকে নৃতন খণসালিশীর ঠেলায় মানুষ 
মরিয়া গেলেও সিকি পয়সাটির মুখ দেখিবার উপায় নাই। 

স্বামী এখনও 'ফাঁরয়া আসিতেছে না। বিন্দু মাঝে 
মাঝে কান পাতিয়া শানিতে চেষ্টা করে। মনে হয় এ বুঝি 
আসল, কিন্তু না। ঝপ্‌ ঝপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পাঁড়তেছে-- 
তর তর করিয়া জলপ্রোত বাঁহয়া যাইতেছে। ঘরের ছাউানর 
ভাঙ্গা ফাঁক দয়া জলের ঝাপটা আসিয়া ঘর-দোর ভাঁজয়া 
ধতিতিয়া একাকার। তা হোক। বিন্দু তার জন্যে ভাবে না। 
কিন্তু অসংস্থ ছেলেটাকে যে একটু শুকনা ঠাইয়ে কোথাও 
রাখবে- সমস্ত ঘরে ভতটুকুও স্থান যেন বিধাতার দ্ৃষ্ট হইতে 
উত্তরের মেঘের মত উড়িয়া 1গয়াছে। 

ঘরে ঘাড়র বালাই নাই। কাছে-পিঠে রূপকথার সেই 
দেউড়ীও নাই মে, ঘণ্টার, শব্দে সময় জানা যাইবে। আর 
দরকারই বা কি! অসুখ হইলেই অফুধ খাওয়ান ত 
দস্তুরমত 'মানুযী' কাণ্ড। মোটে ত দ:-সপ্তাহ ছাড়াইন্না 
আজ পনের দিনে পাঁড়য়াছে। 

বিশ্দহ ঘমণ্ত শশুর দিকে তাকাইল। 

হাসও আসে দুঃখ আসে । পৌষে বাঁঝ এক বছর 
পুরা বয়স হইবে খোকার। কেমন সুন্দর একতাল সোনার 
মত ঝক ঝকে তাজা খোকা দেখিতে দোঁখতে কেমন লিকাঁলকে 
বিষণ” হইয়া উঠিয়াছে- প্যাকটির মত ক্ষণ চেহারায় [নিবিড় 
কাল বর্ণের ডাগর ডাগর দাট আঁখভারার সুস্পন্ট পাঁরবেশ 
মাত ম.লধন। 

বিন্দু হাসে। 

প্রথম স*তানাটও ঠিক এনানই হইয়াছিল 

কাঙ্গা কিল্হ বিন্দুর কিছতেই আসে না। আরে একি 
সাঁতাই অসংখ নাক যে. কি ইয় ক হয় ভাবয়া শিহারয়া 
উাঁবে। খাইতে না পাইলে বয়স্ক মান্ষই আর কণদন 
বাঁচতে পারে! বকে এক ফোঁটা দুধ নাই_তাই টানিয়া 
চোষে। না পাইলে কাঁদে । বাস। কাঁদয়া কাঁদিয়া আপাঁনই 
চুপ করিয়া থাকে। এমনি একাঁদন হয়ত কচি সরু পা 
দুখাঁন একবার নাত সোজা টান কাঁরয়া একেবারে চুপ 
করিয়া যাইবে। 

এতে কাঁদবারই বা আছে ক! বন্দুর হাঁস পায়। 
কবে এক তারা ভরা আকাশের সরে তাহার নিজের মনেও 
ধসল্ত গাহিয়া উঠিয়াছণ -সেও কহ্পনা করিয়াছিল রূপ 
আর এশ্রর্যের মাহমময় বিকাশ £ কিন্তু আজ মৃত্যুর 
নত'নের মাঝে মখোম্ীখ বসিয়া কি হইবে সেই কজ্পনা, 
লোকের আকাশ-কুসম দিয়া বার্থ মালা শাঁঘয়া। 

[বিন্দু দাঁতাই এবারে হাসিয়া ফেলে। দুটি কালো চোখ 


টান হইয়া সজল হইয়া উঠে শুধু! আজ বালিতে গেলে 
মাসখানেক স্বামী পাত্রের মুখে দুবেলা কবে আর এক 
মান্টও দিতে পারিয়াছে সেঃ 


িন্তু রাতের বৃষ্টিধারায় যেন নেশা লাগিয়াছে। 
নিকটে দূরে যতদ্‌র দষ্ট যায় কালো আকাশ কালো মেঘে 
একেবারে ঢাকা--আর সেই আবরণ খাঁসয়া খাঁসয়া পাথিবশ 
যেন শীতার্ত এক নিষ্ঠুর অট্রহাস্যে নিজীব হইয়া উঠি্নাছে। 

তা উঠুক। 

কিন্তু স্বামী এখনও ফিরিয়া আসিতেছে না। বিন্দু 
চণ্চল হইয়া উঠিল। ঘরের দরজা খালিয়া বাঁহরে মাঁটর . 
রোয়াকে আসিয়া দাঁড়াইল। জলের ঝাপটায় মৃত্তকা ভায়া 
যেন ফুলিয়া উঠিয়াছে। রোয়াকের বাঁশটা ধাঁরয়া সে চুপ 
কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। আকাশের গায়ে গায়ে মেঘের প্রচণ্ড 
গর্জনে লক্ষ কোট বিদযাংীশখার ঢেউ আকয়া বাঁকয়া 
আকাশেই 'মাঁশয়া যাইতেছে । শুপারা বাগানের গাছগাঁল 
বৃঁঝ পাঁড়য়াই যাইবে এমানই দূুলতেছে। ইস্‌ কি জলই 
গাছে চারাঁদকে | | 

কে যেন আসতেছে । হ্যাঁ) জল চিরয়া কাহারও 
আসবার পায়ের শব্দ ধীরে ধীবেই নিকটবতর্ হইয়া 
উঠিতেছে। 

এমন করিয়া তাহার স্বামীই চলে" 

বিন্দু গাঢ় দ্টতে দক্ষিণের নারকেল গাছের দিকে 
তাকাইল। ভাহার স্বামগ মধুই আসতেছে তাহা হইলে। 

বন্দু একটু খুশী হইল। 

সাত্যিই তাই। মধুই আঁসয়াছে ভাঁজয়া ভিজিয়া। 
হাটুর অনেক ওপরে কাপড় ওঠান-খাঁল গা একেবারে। 
মাথায় কি সব লটবহর। 

ধিল্দ ক ভাঁবয়া কাঁপয়া উঠিল। 

মধু একটা রাজ্য লইয়া আসিয়াছে বেন। অন্ধকারের 
মধোই সে আসিয়া রোয়াকে দাঁড়াইল। মাথার উপর হইতে 
গঠিরখটা নামাইয়া কপালের জলগাীল মুছতে মুছিতে লাজ্জত 
মৃদুকণ্ঠে বালল-হাঁ করে দেখাছস কি বৌ! শুকনা কাপড় 


বিন্দু অনেকক্ষণ চুপ কারিয়া রাহল। তারপর ভিতরে 
গিয়া একখানা ছেড়া শুকনা কাপড় লইয়া আসিয়া দিল 
স্বামীর হাতে। 

মধু হাত বাড়াইয়া কাপড় লইল। 

বিন্দু কিন্তু কি ভাঁবতেছে। বাঁলবে কি বাঁলবে না 
ভাবয়া বলিয়াই ফেলি £ আবারও তুম ১...... 

মধু জবাব দিল না। ঘরে গিয়া ঘুমন্ত শিশুর গায়ে 
হাত দিয়া দেখল একটু। না জবর আসে নাই এ-বেলা, 
ঘুমাইতেছে। 

মধু বাহরে আসল! 

ছপ করিয়া সম্ভবত বিন্দুর কথাটাই তাবয়া দৌখল 
একবার। মধু গম্ভীর হইয়া উাঠলং আরে এমনিই কি 
কেউ দেয় বৌ 2......এই যে মাস খানেক খেতে পাওানু...» 





(দিল কেউ কিছু ঃ যাদের অনেক আছে তারা কবে তাকায় 
মামাদর দিকে শালি ? , 

লিদ্দু কি বালিতে মাই হছ্িন মধু বাধা দিল। বালল, 
থাম তুই বৌ! খোল দেখি গাঁঠরীটে। চাল আর ডাল 
এনেছি-_আগারের প্যাকেটটা খনলে খোকাকে খাইয়ে দে 
কয়েকটা..... 

বিন্দু কথা কহিল না। ঢুগ কাঁরয়া রাহল। 

মধু ম্লান হাসি হাসল £ ওদের অনেক আছেরে_ 
দুটা চাল ডাল আয় আঙ্গুরে ওরা মরবে না বৌ? 

মধু কি যেম ভাঁবিতেছে। এ বভি ভাল নয় সে জানো? 
সে'বোঝে। ইচ্ছা কিয়া করে তাও নয়-উপায় নাই। 
[দনের পর দিন নৃতৃদর সাথে এমন করিয়া আব সে পারে নাল 

মনু অনামনছক হইরা উঠতে! একাদন সেও ৩ ভাবিয়া 
[ছল গ্রামের দশজনের মধ্যে একজন হইবে! সবস্ব পণ 
আজও সে ভ দ্ৰী-পুরের এক মূঠি আহারের বিনিময়ে সমস্ত 
দেহ-মন দিয়া অপরের ইচ্ছা পূর্ণ কারতে সে রাজী-ভব 
কেন বিধাতা... 

না বিধাতার নান মধ আর মুখে আদিলে না গছ 
গম্ভীর হইয়া উঠল! হাঁকরে দাঁডয়ে থাপিসনে পো! 
[ভিমাদন ধরে পেটে একট কণ।ও জোটোনি। পারিস ও 
পুমা চড়িয়ে দে চালে আর ডালে আদ না গার 
সরে যা 


বন্দ, কথা 


স্‌ । 


কাহিল না। 

ঘরে পীরে গাতিরী খলিয়। চাল ভাল বাহর কারন 
দের দাশেক চাল, কিছ, ভাল আর রাধার কিছ, মপলাপা? 5 
আভু্জ স্লাসী পত্রকে অনাহারে 
আর সে কিছু ভাববে না অপরাধ যাক কিছু হইয়া 
থাকে; বিন্দ। শানে সনে আকাশের দিকে ভাকাইয়া অদপ 


হে বিধাডা এর শাসিত তান আনায় দিওবস্আসীলে 2য়. 





থয 


আনিয়াছে মাহ । বথ্য়া 


রমা শেখ হইতে অল কির সন সাহতেছে 2) 
ক্কাঠালের তন্তাত। গাতিয়া বাঁসয়া গেছে এনামেলের বাসনে। 
করিয়া বিল্প, শিদাড় সাজইয। দিল। নি ধে রাশ হইয়াছে 
কে জানে.....ঠেল ছিল না। অন্বরা পন্নিতও হয় নাহ । 

মধু কিন্তু প্রশংসার একেবারে পঞ্গুখ 2 বো এক 
রেধোছিস তুই! এ বে অমৃত একেবাডত, ০ 

বন্দু লাভ হইয়া উঠে. 

কথাটা ভাটার মত শোনাইলেও মধ 
ধলে নাই । খুশীর প্রাবলে। মধ হাতে খানিকটা খাত 
লইয়া বিল্দ,র মুখে কাচ্ছে আগাইয়। ধারয়া বলিল? সাত। 
ভাল হয়েছে বৌ! বিশ্োস না হয় নিজেই চেকে দেখ 
জিভ 'দয়ে। 

জিভ দিয়া অবশ্য বিন্দু চাখিরা দখল না। মনে মনে 
আরও লাঁঙ্জত আরও খুশী হইয়া উঠিল। সংপথের মধ্য 
দিয়া এই স্বাগণকেই মাঁদ সে নতুন কাঁরয়া গাইড! বিন্দু 
ভাবে-ভার দেবতার মত স্বামী, উদার, পরোপকারণী তব 
সনাজে তার স্থান হইল নাকেনও কি অপরাধে আর 
নাচভার মাঝেই নীড় বাঁথধিডে হইয়াছে 


ন্‌ 
] 
। 


বত ঠাট্টা করিয়া 








মধু যেন কথাটা বাঁঝতে পারিয়াছে। 

বালল £ এবার হডে এসব ছেড়ে দেব। আরে ছেড়েই 
ত দিয়েছিলাম-মাসখানেক এাঁদকে যে ভোদেদ এক ফোঁটা জঙ্গ 
পড়েনি মুখে ও 

মধু চুপ কারিয়া আবার বালিতে থাকে-এ পথ ত সবারই 
ঘুণা। ইচ্ছা করে কি আর কেউ কয়ে রেঠ সমাজ আমাদের 
দরকে তাকায় না বলেই ত! 
মধু রীতিমত ক্ষিপ্ত হইয়া উঠয়াছে আর ক! 

থামিয়া আবার বাঁলিয়া উঠিলঃ নভম একটা 
ভেযোছ এবারে যৌ! 

নদ্দ: তাকায়-াক ১ 

মধ্‌ টুপ করিয়া থাকে মুহ তেরি জন্য। 

তারপর বাঁলিল £ খাবার ভাবনা যখন কয়েক 1দনের জনা 
[মটল তখন ভাবাঁছ এবারে ভিটেটা বিক্রি করে মব্দী দোকান 
কন একটা--দ৮ার আনা পয়সা থাকবেই রোজ। কি 
বাস 2 

(বন্দু বাঁললঃ বিক্রি না করলে চলে না 

মধ ধালিল£ তা কি করে হয় আর বৌ! কবলা-ফবলাতে 
পার কেউ টকা দেয় না এখন। বাক করে যা, পাই তাই 
পয়েই দোকান খুনপব। লাজ আছিস: ভ.- 

বন্দ, গাথা দোলাইয়া বালিল£ রাজী। 

মধ,র জাহার হইয়া গিয়াছে : বস তই এবার-খেয়ে নে। 


শন. উঠল। 


দজানহ 


মধুর মাথার কথাটা একেনাদে চাগর। বাসমাছে। 
দোকান সে কারিবেহ 

শ.ইয়াও তাহারই আদোচনা চাপতে থাকে 
| খোকা) বড় হল -বাবসা- 
পে পা ৮লে ক কৰে! 

বন্দ হাসে তা দশ আস ঠয়ান খোণর এখন গোঃ 

এ না হোক মধ আরাগ্ক চলে বলে হতে আর 
গাঁদণইবা বাধী শনি, এর পরেই ৬ হাতে খড়ি দিতে হবে। 

মধ একটু টুপ করিয়া থাকে । 

তারপর বলেঃ ওকে নানুষ করতেই হবে বৌ-চিন্ডায় 
গাথা ভাহার মসগুল হইয়া উন... [রপরেই বুঝালি বৌ... 
তুই আর আ.....পজআায় তিখা করতে বোরয়ে পড়ব 
দধ্ণ দধ্গণ করেন 


তি 


নিল্দু হাসিয়া গড়াইয়। 

















পড়ে-হাসিয়া আর বাঁচে মা 
বলে হ পিয়ে দেবে শা খোকার ও 

সবর ভুল হয় গিয়াছিল। বলেই সে ত দেবই 
ডাহং ডং করতে ব্তে ছেলের বৌ. নিয়ে আসধ-দৌখস 
তখন।। কিরে বে! ঘুমিয়ে পড়ুলি নাকি 

বন্দ; পাশ ফিরিয়া খোকাকে জড়াইয়া শুইয়াছে। 
উহ+ 
মধ; বালিলঃ শোন তারপর 
বশত খলিল? কও 
মধ বালল £ তারপরে বখাঁল বৌ-টাক-কাড়ি কও 


বলিল £ 





জমিয়ে; মধু থাঁল একটুঃ  টাকা-কাড় কিছু জমিয়ে 
আ্াপনে গোপনে সবাইকে সাহাধ্য করব-কি বালস-- 

তন্দ্রাজাড়তকণ্ঠে বিন্দু বাললঃ কিসের? 

মধ্য মনে মনে সাত সপ্দ্র তেও নদখ সেচা নাণিক পাইয়া 
গিয়াছে--প্াঞ্ছোর যেন সেই মালিক; এ“বর্য যেন তাহার 
চারাদকে ভাঁড় করিয়া আসয়াছে; বলিলঃ বারা গরীব, 
কাজকর্ম পায় না-তাদের দোব ; কিরে ঘুমাল নাকি? 

বিন্দু ঘংনাইয়া পাঁড়িযাছছে। 

রাজনীতি, সমাদনগাঁত বা অ্থিল্থের কোন কথাই মু 
জানে না-তবু শুইয়া শুইয়া আদ তাহার মনে হইতে লাগল 
যে, জাতীয় অর্থ কেন্দ্র ত হই 
উপরই স্ফীত হইয়া আছে 
থাকে। 

ভোর হইতে না হইতেই অধর ঘন ভাজিয়া গেল। 
নিজের ইচ্ছায় ঘ্ম ভাগ নাই। হাকঙাকে ঘৃম বহু দরে 
পলাইয়া গিয়াছে । 

পুলিশ নয় চোদার 











এসব 'শতাততই গে কেনে পাীলশের লোক এই 
জল-ঝড মাথায় কাঁধয়া আসবে ঠহা গ্রতাশাও কেহ করে 
না, আসেও না। 

সনাতণ চোকিদার একেবারে ঘরেই ঘুকিয। গিয়াছে-বাল 
ও না ওও পোৌথ 

পিট পিট করিয়া মধু তাকাইল। সমাভাতদ্তের ধোঁয়া 
ধহ, ভাগেই কাটিয়া সাফ হইয়া গিয়।ইিল- 

টসয়া বাসল। 





বলিলঃ ব্যাপার কি কত্তা? 

সনাতন পাকা চৌকিদার। কারও গৃহে আসিয়া অভদ্রুতা 
করে না-সে সব ঝামেলা থানায়ই হয় ভাল। ধিনাতকণ্ঠে 
মধ্রর ও স্মিতহাস্যে বলিল £ বিশেব কিছু নয় ভায়া 
গোবিন্দ মুদীওয়ালা বলে কিনা কাল রাতে তুমিই ঢুকেছিলে 
ওর ঘরে--ভা দেখাঁছ ওর দোকানের থলেটাও হেটে হেটে 
তোমার ঘরেই এসে গেছে-একবার কন্ত দয়া করে থানায় যাঁদ 
চল। 

এমন কিয়া আগেও একপার মধু থানায় গিয়াছে এবং 
সেখানে গিয়া কি হর তাহা হখনে। লিন্দ,ও জানে- বিন্দু 
ছুটিয়া আসিরা গনাতনের পায়ের উপর পঁ়িল। 

কিন্তু সনাতন উদার আনা বলিল ঃ 
হজধয়ের চাকর আমার ৩ কিছ, কর নেইল 

করার ক্ষমতা থানারও এ না-হাকমেরও না। 
দ্বিতীয় অপরাধ । দাথী অপরাধী । কঠিন শাস্তি 
ইতাদি বন্তব্য বলিয়া অনেক টাঞ্কা বেঙনওয়ালা। রাসভারশ 
পাবলিক প্রাসকিউটর সাহেব আপন গুণ করিলেন। 

নূতন কিছু ময়। জেল হইয়। গেজ। ইহাও নৃতন নয়। 
কেহ অবাকও হইল না। 

ইহা এখানকার শিয়ন-প্রততত এসন দুরন্ত 
অপরাধীর শাদিত টিয়া ০10 টাকিয়া আছে। না 
হইণে হয়হ সমাচের 1 টমারইবা কবে হইয়া 
যাইত। বিগ আর খোপা নিশ্চয়ই সমাজের কেহ নহে। 

বিজ্দুর ছম্াটবাঁধা চোখ সলট মৃহাতির জনা শুধু 
চল্চক্‌ করিয়া উাঠল এবার সে হাসিল ফেলিয়াছে। 


আম গন 









শশিশাশশিলিাট পপি 


আধার মরু 
(৫৫১ পৃঙ্ঠার পর) 





প্এ জায়গাটাকে এখনও তেখন চোখতুুড়ান পুপায়নে 
শোভিও করা যায় নি। আর ফুল-আরও কারুকার্য 
আরও আলো--এই সব ব্যবস্থা ক্রমে আমরা করবো, জানলেন। 
তবু কিন্তু মোটের ওপর...” সংখানভ গম্জীরভাবেই বলে 
ফেললো তার অভ্যস্ত কুঠার প্রলেপ মখিয়ে। 

এর পাণ্টা ভাবাধে আমাদের মনতবা। তার কানেই প্রবেশ 
করলো না। সে তার নিজের মনেই ঘলে চললোনাতা ছাড়া 
এখানে আমাদের তৈরী করতে হাপে আরও কয়েকটা কক্ষ 
অমণকারীদের বসবাসের উপনুহ। আমাদের এই  ঠহিটা 
মস্কোশোননগ্রাড লাভার ওপরেই কিনা, ভাই অনেক লোক 
চলতি পথে এখানে আসে রাতের মত মাথা গ:জতে। কাজেই 
আমাদের পল্লীর হিসাবে "গ্রান্ড হোটেল? একটা তৈরী করে 
না ফেললে কি করে চলে” 

ফু ক ঙ্ 

এর পরে আমাদের নিয়ে যাওয়। হ'ল আমাদের বাসস্থানে 
কি সুন্দর ছবির মত দে বাড়ীখান--সম্পূর্ণ আধুনিক 
ষাচিতে তৈরী প্রাণঢালা দরদ দিয়ে তাঝ সবাকছু গড়ে 
তোলা-সুদূশা স্তম্ভ, জাঁকাল বাতায়ন, পরিপাটি কাঠামো, 
বাঁচত ঈ্যার, নিরুপম প্রশস্ত সোগানাবল? -ব্াারগরখর চমক- 
প্রদ একট। আভিজাত্য ঘিরে আছে অট্রালিকাটি ও পটভুমিকে। 


এট হলি ক্লাপ গহ-এপর উদ্বোধন হবে অজ্পাদিনেরই 
ভিতর। দোতলার বারন্দা থেকে দেখা যাচ্ছে একটি হাল- 
ফ্যাশানের উচ্চ অ্রালকা, বহিরষ্পে ফুলের মত ফুটে 
উঠেছে হাজার হার রঙ আলো-সে যেন রঙ আর 
জেল্লার ল'কোছার খেলা সিনেমা গুহ হালেই ওটিকে 
মানায়। 

সন্থান৬ ধললে-ওটা আশভিহাউসা অথনৎ সিনেমা 
গহই। এই সবে তরি শেন হয়েছে) আলোর বাবস্থা 
হল ৯লেছে আহ, ২1১ টিন গলে। শো" আরম্ভ করা হবে। 
এ রকম কিছ; কিছ, আমর করতে পেরেছি, নইলে মোটের 
ওপর... 

প্রদুর ভোজের পর সে রাতে সুখানভের কাছ থেকে বিদায় 
নিলাম-শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে শেষ বারের মত প্রশংস দূণ্টি 
নিক্ষেপ করে বিদায় নিলাম ওবসস্তকা গ্রামখান থেকে_ 
কমরেড সংখানভের ভাষায়-যা নাকি শমশানপারা সেকেলে- 
পল্লা-যা নাকি সারা বিশ্ব থেকে 'বাচ্ছন্ন-অকাঠ বন আর 
দগমি জলার মাঝে নিরালা ঘুমনত পুরী 1......* 








*্*:0711010 প্রণীত 
নামক ছোট গল্পের অনুবাদ । 
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স্ত্ান্ব্র ভভিলব্ভাঁল্ ভলভ্জ 


১ 


বিগত ১২ই জন তারিখে ইংলন্ডের অন্তর্গত স্যালস-. না। কিন্তু এই সময় ইঁলশ মেকানিক নামে একখান। 
ধারর নিকটস্থ 'নরম্যানটন হাউসে' সংপ্রাসদ্ধ. বৃটিশ পাব্রকার কয়েকটি পংরাতন সংখ্যা তাহার হস্তগত হয়। 
বৈজ্ঞানিক স্যার আলভার লজের অন্টাশশীততম জন্মতাথ যুবক আলভার উহা পাঁড়রা ক অনপ্রেরা লাভ করেন 


উৎসব সম্পন্ন হয়। উনাবংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে যে কয়জন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকের 
আবির্ভবে বিজ্ঞানে এক নূতন অধায়ের 
সূচনা হয়, স্যার অলিভার লজ তাঁহাদের 
অন্যতম । সুবিখ্যাত জার্মান বৈজ্ঞানিক 
হার্খস কর্তৃক তড়িং চুম্বক 
তরঙ্গের আঁস্তত্ব ঘোষিত হইলে পর 
ভাহার সাহায্যে বেতারে সংবাদ প্রেরণের 
জনা যে কজন বৈজ্ঞানিক গবশেষভাবে 
আগ্রহান্বিত হইয়া উঠেন, উন্নধো 
ইংলন্ডে স্যার আলভার লজ, ইটালীতে 
মাকেোনি এবং ভারভবষে আর জগদখশ. 
চন্দ্রের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
বস্তুত এই তিন জন সমসামায়ক বৈজ্ানি- 
কের মধো যে অভূতপর্ব প্রেরণা আত্ম" 
প্রকাশ কারয়।ছল, তাহার ফলেই আজ 
বেতারয্গের' উদ্ভব সম্ভবপর 
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক মাকেণনি বেতারের 
আ'ব্কিা বলিয়া সাধারণভাবে পারাচও 
হইলেও, এ বষয়ে পার জগদীশ ও আর 
আলিভার লজের গবেধণাও একেবারে 
উপেক্ষণীয় নহে। স্যার জগদশশ ও 
মাকেশিনী উভয়েই আবনন্বর কখীভ 
রাখিয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে 
স্যার আঁলভার লজ এখনও জীব 
প্রেরণা যোগাইতেছেন। উনাবংশ এবং 
বিংশ শতাব্দীর আভিজ্ঞতাসম্পহ এই 
প্রবীণ মনধষখ চন্ভানায়কের অম্টাশখীভিত 
তম জল্মতিখি উপলক্ষে সকলের সঙ্গে 
তাই আমরাও তাঁহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
কাঁরতেছি। 

স্যার অলিভার লোসেফ লজ ইংলন্ডের 
ছ্ট্যাফোর্ডশায়ারের অন্ভর্গত পেঙকহালে 
১৮৫১ সালের ১২ই জুন ভআঁরখে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তাঁহার পি সমান। 
কুম্ভকারের কাজ করিয়া সংসার প্রতি- 
পালন কারতেন। ১৪ বংসর বয়ঃক্রম 
পর্য্ত আলভার লজ স্কুলে পড়া-শনা 
করেন। অতঃপর তাঁহার পিতা তাঁহাকে 
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যার আলভার লঙ্জ 
(সাটাশততিভন জন্ম দবস উপলক্ষে গৃহিত) 


ণনজের কাজের সাহাঘ্যার্থ নিযুক্ত করেন। তরুণ আলিভারের. বলা শন; কিনতু ইহার পর হইতেই অন্য পথে তাহার প্রাতিভার 
জগবনের সুদীর্ঘ সাত বংসর কাল কাদামাট থাঁটিয়াই কাটিয়া বিকাশ হইতে থাকে। কুম্ভকার হইলেও তাহার পিতা পত্রের 
ঘায়। বিজ্ঞান সৃদ্বন্ধে বিন্দুমাত্ ধারণ। তখনও তাঁহার ছিল. প্রতভ। সহজেই উপলদ্ধি করিলেন এবং কালবিলদ্ব না কারিয়া, 


৫... 


বেসি ০০ সিসি পাস পরি স্যর 
তাঁহাকে ল্ডনের যূনিভারাসিটি কলেজে পড়িবার ব্ানস্থা 
কারয়া দিলেন। উপয্যন্ত সুযোগ লাভ করিয়া আলভার 
লজের জাঁবনের গাঁত পারবাতত হইয়া গেল। শীগ্রই [তিনি 
বি-এস-পি ডাগ্র লাভ করিয়া কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন 
এবং জনাতিকাল নধোই ভি-এস-দি উপাধি লভ বারয়। কন 








পরে এই স্থান 


প্রক্কাভিবজ্ঞানের শী্ডায়া পানে 1 





হুইভে ১৮৭৯ গাঁণত 
শাখার একজন সই ন গ্রহণ করেন। দুই 


ধৎদর পরে লিভারপুল বিননিধঃ নলেজের পদার্থ 
ধৃরজ্ঞানের অধ্যাপকণদ খাসি হহলে, অলিভার লজজকে এ পদ 
গ্রহণের জনা আহযান করা হয়। [তিনি এই স্থানে প্রায় দশ বৎসর 
কান, কাছ কথেন। এল বাঁমহ্হায় বিশ্ব- 
ধবদগিলয় প্রাতন্িত হলে তিনি উত্তার প্রথম অধাক্ষ নিব 
ধিত হলনা একাদিওমে সপদখ উন্িন বৎসর কাল তিন 
এই পদে আবিতিহ বাকিবান গরে ১৯৯৯ সালে উত্ত কাধ 


হইতে অবসর গহণ বতন। 


পাতে ২৯০) 





জ্যার আটলভার লজ ডাহার গবেখণা ও শশক্ষাদ্ান পদ্ধাতি 
ছরারা ইংপন্ডের বৈজ্ঞনক মহলে এক নূতন প্রেরণা আনয়ন 
করেন। বিজ্ঞানের ভিন বিষয়ে তাঁহার গবেষণা জ্ঞানের 
ভ"ডারকে কম সমদ্থ করে নাই। জামান বৈজ্ঞানক হার্খস 
তা/বজ্কৃভ উড়িৎথ-চুদ্বক-ভ়ঙ্ঞের প্রকতি ও তাহার সাহায্যে 
বেঙযবাতন প্রেরণের সদ্ভাবনাকে িতীনই বিশেষভাবে 
উদ্ব।াটত করেন। পরবতগকিলে মাকেণীনি যে আবিদ্কার 
কারঘ়া বিশববরেণা হইয়াছেন, স্যার আলভার লজের গবেষণা 
ভাহারই অগ্রদ,ত বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে। ক্লু 
ম্যাসওঘেল সবীথম বাঁডিহ পণ হগজ্খের অস্তিত্ব সম্পকে 
ভাবখাদ্ঘাণী করেন; হার্ধস কর্তক হাহা আবদককত হয় আৰ 
বৈজ্ঞানক লঙ্জ সেই তর্ঞোর বাবহাদ ?ক ভাবে সম্ভব হইতে 
গারে, তাহাই নির্দেশ করেন। লঙের এই গবেষণা সেই সময় 
বিশেষ চাঞল্যের স্টি করে। ১৯১৯ সালে রয়েল 
নোদাইাঁটি অব আটন' এনা তাঁংকে আলবাট পদক দান 
পুরস্কৃত করেন। 






স্যার আলভার লঙজের উপরোন্ত গবেষণা বাতীত তাড়ং- 
প্রবাহ দ্বারা তরলপদার্থের বিশ্লেষণ, ভাঁড়ৎকণা ধা 'আয়নের 
শাঁতাবাঁধ ও ইথরের প্রক্কাত এবং নৈসাঁগকি বিদ্যং সম্পাকতি 
শরাবধ গবেষণাও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । বৈদ৩ক প্রবাহের 
সাহাযো কুয়াশা দূর কারবার ও বৃষ্টি আনয়ন কারবার নিমিত্ত 
তিনি যে সমস্ত পরণক্ষাকার্য সম্পান করেন তাহাতেও এক* 
ময় বিজ্ঞান মহলে গিবশেষ চাগ্চলোর সূষ্টি হয়। লজ শুধু 
গবেষণা নিয়াই ভন্ময় হইয়া থাকিতেন না, নানার্প প্রবন্ধে ও 
পুক্তিকায় বিজ্ঞানের ইতদতত বিক্ষিগত তথ্য সংগ্রহ কাঁরয়া 
ও সহজভাবে তাংএ নাখা কারিয়া সাধারণের মধো টবজ্ঞাণাক 
জ্ঞানের প্রসার সারানে 


এর বি 0 ও 
ও তান যখোড সাহাঘা জিন্য়াঙ্ছেন। 





তাহার [বিবিধ (বজ্ঞ:দক আনার মের মেকিং জব ন্যানা 


(১৯২৪), ইথর এণ্ড রিয়েলিটি, শরলোটাভাট' বা 
আসগেক্ষিকতন্ত এবং টকস এবাউট ওয়েয়ারলেস্ত 0১৯২৫) 
প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ও 

[বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁহার অশেষাবধ দান তাহার 
অন্য কম সম্দান বহন করিয়া আনে নাই। ১৯০২ সাঙ্গ তান 
রয়েল দোসাইটির 'ফেলো' নিবাচিত হন। গবর্ণমেন্টও তাঁহাকে 
এ বংসর 'দ্যার' উপাধিতে ভূষিত করেন। তান বহুবংসর 
ইংলণ্ডের পদার্থাবজ্ঞান-পরিষদের সজপাতির পদ অলঙ্কৃত 
করেন। ১৯১৩ সালে তিন ত্রিউিশ এসোসিয়েশনের 
মভাগাঁত নিবচিত হন। এই ভাবে স্যার অলিভার ইংলশ্ডের 
বদ্বৎংসমাজে নিজ সাধনার বলে যে স্থান করিয়া লইতে সমর্থ 
হন, তাহার জ্রীবনের সেই গৌরবজ্জনক অধায় আজও 
জগদ্বাসন শ্রন্ধার সাঁহহ স্মরণ ফারিয়া মাকে। 

বিজ্ঞান ও পরম" পরদপর লিরোধী বালিয়া বহু বিজ্ঞানী 
গনে কর্ধিয়। থাকেন। সর অলিভার লক বিজ্ঞানের অনু 
শাখলনে বহু বংসর আঁতবাহত কাঁরুলেও, তাঁহার গাঁরণত 
বয়মে এক বিশেষ পরিবর্তন উপছ্থিত হয়। তান উভয়ের 
মধে। সামঞ্জ9) স্থাপনের জনা বশেষভাবে উদ্দোগী হন। 
আধ্যাত্ম ও মানাঘক জীবনের নতন এক আলোক তাঁহাকে 
1বশেষভারে আভিভূত কারয়া ফেলে। গত্যুর পরেও প্রিয় 
জনের সাহত জদ্বন্ধ রাখা সম্ভবপর এনন কি, তাহার সাহিত 
ভাবের আদান-প্রদান পয করা যাইতে পারে এই ধরণের 
ভাব তাঁহার মনে বিশেষভাবে উদিভ ইয় এবং এ সম্পর্কে 
শববিধ গবেষণায় নিরত হন। এই সদ্গকে 1তাঁন কয়েকখান 
গুস্তকও প্রকাশ কারয়াছেন। ১৯১৯৫ সালে 'রেমণন্ড' নানে 
তাহার এক পান্র মহাযংদ্ধে নহত হন। জীন 'নেমাড, অর 
লাইফ এণ্ড ডেথ নামে যে পুদতকখান লেখেন, ভাহাতে 
পুত্রের মৃতুয় পরেও হাহা শিকট হইতে তিন যে সাড়া 
শাইয়াছেন ভাহা পযন্ত লাপবদ্ধ কারয়াছেন। সার 
আঁনিভার লঙের পরব ত্ণ ভাখবনের এই সময়ত আভিমভেতর 
সাহত বিজ্রানাবদ্গণের মিল না হইলেও তান ভাঁহার এই 
নব লব্ধ তথাকে জোরের সাহত প্রচার কারহে কু হন 
নই। ৯৯২০৭ সালে তান এই উদ্দেশে। মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের 
সবন্ধ পারভ্রমণ করেন। এ বিষয়ে তাঁছার বাল গবেষণা 
ও আঁভমত সম্পকেও নি বহু পুছতক রচনা করিয়াছেন । 
তাঁহার রাঁচত দ সারভাইভ্যাল অব ম্যান' (১৯০৯), 'রজ্‌ন 
এণ্ড বিলিফ' (১৯১১), শদ ওয়ার এণ্ড আফটার" (১৯১৫) 
গুড়াতি বিবিধ পুদ্তকের নাম এ সম্পর্কে উল্লেখ করা যাইরে 
পারে। 








দশন ও বজ্ঞানের সীঘা রেখার ভেদাভেদ ঘুচাহয়া 
আধ্াত্ম জশরনের ঘে নৃতন আলোক তাহা শেম জাঁবনে উদ্ভা 
দিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার গুৰুত্ব আমরা সমাক উপলব্ধি 
করিত না পারিলেও এই সাধক শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানকের দানকে 
মতা অস্বখকার করিতে পার না 6 8৭ 8৮ 4০০০ 
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01560৮৫7165, বিজ্ঞানের পুঞীভত, নানা 
তথ্যকে . সাজাইয়া গুছাইয়া যান বিজ্ঞানের 
চলার পথ িদেশ কারয়াছেন মানুষের ভাবিষাং 


সম্পর্কে উজ্জ্বল আশা পোষণ করা তাঁহার পন্দে স্বাভাবিক। 
জাঁবন সায়াহ্ছে তিনি আজও তাই ভাবষাং সম্পকে” নিরাশ হন 
নাই। তাঁহার এই জন্মাঁদন উপলক্ষে তানি যে বাণ দিয়াছেন, 
তাহার মধোও সেই আশার কথা ফুঁটিয়া উাঠয়াছে। হিন্দু 
দাশশীনকের মতই তান বালয়াছেন £-] তি] 1 0৮০ 1০0৪ 


ডা 01]. 17816 ফা] ০900৮ 00505 05180762070 
00৫7708 0107৩75 সা] 7 আয স৪119809 £0 ০01 (01079 
৫ম, 110৮, ৮1006 0 00000101601 0]1 08800001908 
৭0106 ২11] 10 ৪১011 1015 ও), 1 10600018 
107) 700810102170817100002)5 8100 5071)06080581166 
11070 11816507১18 10 00501910108 ৮6012 
08004 11070522 গ্ 


বৈজ্ঞানক হইয়াও পারলোৌকক জশবনে তাহার যে 
বিশবাস দৌখতে পাই, তাহা সচরাচর বড় দেখা যায় না। ইহা 
তাহার উন্নত আধ্যা/য্বক জীবনের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 


উত্দ্ুত্ভল্ল 


(খম্নবেপ- প্রথম ম'ডল; 


৬ন্ত সন্ত) 


শ্রীআময় ভঠাচায? এম-এ, বিটি 


সূষারপে জানো সুনাল অন্বলে, 
বাহরপে সদ। দীপ্ত বছ দান; 
ভুবন বাপি এহ মন্ৎ পে, দেব, 
সধ্বলোকে কনে তোমার স্তাভিগান! 
আকাশ ভত্রি শোডে উদ্ল গ্রহ-তারা, 
ভোমারি রূপধাঁর' তোমার রূপে হারা, 
নিখিল পান করে ভোমারি রূপধারা, 
অপরূপ তুমি, তবু নাখলে রূপবান ॥১॥' 





তোমার রথ বহে ধু হারযুগ, 
কাম্য জগতের, পরমা, তেজশয়ান, 
রূদ্ররবে তারা চমকে আকুল, 
ঘর্ঘারত পথ চমকে দিনমান। 
হে দেব, দেবরাজ! জে।তম্ময়ি তুমি, 
অন্ধ-ভমসাবৃত এ চিতভু।ম, 
জ্ঞনের জোতিঃ হানোতোমার রূপশিখা 
প্রকাত ভার' হোক মভমান ২৪ 


তোমার জেঢাতঃ লাভা অন্ধ পায় দি, 
চিন হত যায় গভগর আধিয়ার, 
ল্ুন্মে কার' ধান, মন্ত্র উজার 
লাভিছে যাঁজ্রক, নবীন তেজোভার £ 
মস্ত পুরুখ হে মস্ত কর তায়, 
অঙ্গে তার তব জ্যোতিঃ যে উছলায়, 
জীর্ণ বাস সম জশবন পুরাতন 
ছাঁড় সে পায় যেন নবীন প্রাণসার 1৩ 


ধগাঁরর গদহা সম দৃঢ় এ অন্তর, 
দস্য; রিপু ঘির রাহছে মাতি তায়, 
ইন্দ্।-জ্ঞান-বান্জ হানো হে, কর দুর, 
ব-অনশের সে রুগ-প্রাতিভায়! 
ব্য জেরা জানো সত্য-জ্ঞান-দখপে, 
রাজুক জ্যোতিঃ তব উজল ভালশ্টপ্ুপে, 
সে জ্যোতিঃ পাশ চিতে করুক তমঃ দূর 
ভরুক অন্তর তোমার করুণায় ॥ ৪ ॥ 


হে দেব! বায়ুদেব! তোমারে চিনি, চিনি, 
রঙ্গ-সাথে তব অটুট সংযোগ, 
ইন্দ্র-সাথে তব স্াচর-সঙ্গাঁভ 
তাই তো সুমধুর শান্তি কর ভোগ। 
তাই তো দিকে দিকে বিলাও প্রাণরাশি, 
অসম দপ্তর স্যুর্তি পরকাশিত 
ইন্দরয় সাথে ভোমারগ গাহ জয়, 
হে চিরসখেনয়, মরুখ,। হে অশোক 0 ৫॥ 


সবল দেব-সাথে এস হে দেবরাজ, 
দিয়া এ সোমসংধা বসুধা রাখো ধারা 
দনাখিশ-ুধা হব পরশে হোক দর, 
শাণ্তি কায়া ধার কান্তি দিক্‌ ভার! 
আকাশ মধু হোক মধু বসুন্ধরা, 
জলদ-ধারা হোক্‌ চির-মধুক্ষারা, 
মধুর তুঁনি দেব, জাগো মপুরতর, 
মধুর হোক: মন ভেনারে ধ্যান কারা॥ ৬॥ 


০গ্গান্রুনিন 
(কাথকা) ণ 
ভ্রীগোপাল বাগচী ১ 


তদনেকদিন থেকে সোকল এমানি মভগ্রায় হয়ে গড়ে 
আছে। ঠ্গুখ হবার পর থেকে সে দবাল হয়ে পড়ে! কোন 
কাজ আস্ কে দিয়ে করান যায় না দেখে মনিব ভাকে একাঁটি 
অকেজো এ. হবেহের মতই ঘণায় দরে ফেলে রেখে দির়েছে। 
তথাকাঁধ৬ “ভাল মানুষেরা কিন মোক দয়া দেখাতে 
ছাড়োন; বলাখাঁল। করত গর চানডা দিয়ে অনেক কাজ করা 
যাবে, এভাবে ওকে পচে মরতে দেখা উচিত হবে না। হা 
এ ভাল মানুষেরা -শধু মরতে দিত তিল তিল করে, বিস্না হর 
আড়ালে । সোকলকে সত ভাড়া মরতে দেখে ওরাই ত 
গাকে মাঝে তাকে লাখি নেবে আদর দেখাত এর আগে হার 
গায়ে যথ্ে শাক ছিল, মনে আনন হিল। সে সময় কর 
শিকারী বকরদের সে লোন, 
অভোসু ছিল। তসাকলের এমন, ৮ 
মাঝে ওর সঙ্গে দেখ তে হও 
কুঝুরদের স্বভান অভ)তত বদ (বোধ হয় সব সময় মান্দষের 
আদেশ গাহান করে আর সঙ্গে থেকে থেকে)... তই মানবের 
ভাব, শা লেই রা সোবপুবে ছেড়ে চনে খেত। বেশখক্ষণ 
ওর কাছে বসে থাকত লাগা আমে একাটি সাইবেনিয়ার বকর, 
ওর বন্ধ, বসে থাবত, পাশে খাবার পথের কাছে দে 
কাতর হয়ে বন্ধুর মিনাতিউরা, জলিউরা, রড বড় দম 
চোখের দিবে সে চাইতে পারত নাঃ 





কণতে আসত টে 








তাই বদ্ধ ঘোড়াটিকে একলা ফেলে রাখা 5 হান 
£ দুঃখের বোঝা বইবার জনে।। গনে পড়ছে, আজ তার 
রঙখন-পুরানো আরামের দিনগুলা। পর্দণেই চোখে আনে 
উঠছে এই কঠিন দুঃখের দিন যেগজ্যা সমস্ত ঘিরখানাকে 
বেদনা ছেয়ে ফেলেছে 1... পরলো পিন তার মুছে যাকয়। 
আনন্দ নয়ে আবছা ছ্বায়াহাবির মহ , 
আবার তক্ষবাঁণ তাড়াতাড় যেন ভয় পেয়ে সঙ্গে গেল। এমন ক 
সুখের চন্হাও্ সে করতে পারে না গর সয় না 

সোল ভয় রে গুমোট গরুহোর 
হাহ এননি এক বাতেই 
সব এখের ঘামের আড়ালে বোধ হয় 
সে ভয় বেপলোয়া হায়ে 
দেয়ালে লাথি 
0, € 0 পালা 

সোব তার হো), অহলান সংসেতিত ঘরে শায়ে হি । 
তখন সযয উবে খাচ্ছিল । দেয়ালের ফাটলের ভেতর যে 
ঘরের মেঝের এসে পডাহিল ডুবে যাওয়া সযেরি এক ফালি 
ল্শণ আলোর বেশ সাক তে ৮নতকার 
ভাই দেখে । বিন ত টলনপ ঘন অবনত শাঝখান ধেকে, কেউ 
তাকে উত্তর দেয় ৭1 দল এল করে গান দিয়ে 


হাহ বাসায় বসে রঃ 








১ বাজ ওর সব শে হয়ে মাপুর। আগ 





করতে থাকে 








উডে গেল কেডি এ 
চিত করতে ও 
গায়ে নে্র সময়, 


ভক্ত তালি তর িহবতাল 


১০ জি 2 
৩ এললেস ভেতন য়ে 





পালক লাগান ডঃ নও ছুটে যাচ্ছল। দরে মাঠ থেকে 
ব্যপ্ড কাদ্তের হাস হস, খসখস্‌ শব্দ ছুটে আসাছল। 

[ন্তু সোকলের চারাঁদকে নিরেট, ভীতিগ্রদ, নিস্তন্ধতা 
বিরাজ কর্‌ছিল। বিষ ভয়ে ওর, মন ছেয়ে গেছে। সবই বেন 
আজ ওর কাছে আসহ্য হয়ে উঠেছে-অন্যরূপে দেখা দিচ্ছে 
আর সে গারে না. ক্ষিপ্ত হয়ে দাড়ির ফাঁস টেনে ছি'ড়ে ফেলতে 
চেষ্টা করূল-- দাঁড় ছুড়ে গেল....দরজা ঠেলে ফেলে ও 
দৌড়তে লাগল খোলা উঠানে দিকে? 


বানের আলোর যাপা লাগে সোকলের গেখনমসহা 
যাতনা পেঠের নাজ পনতহ চলতে থাকে । উপায় না দেখে 
সে দিথিঃ, এ5জা 5৪ মত লাথা এ করে দাওয়ে থাকে । 
যাহোব, এন লট করে সে আমবসভ হতে থাকে, 
ঘরে পাস শসাভরা মাতের, বনের 
কোণে ভেসে ওঠে ছুটে পালাবার 
দলদেশ ভর করবার, সম্পপরিঃপে 
হয়ে আঙনা থেকে 
উনা?) আবার চৌকোণথ, তিন- 
আর একদিকে কাঠের 
টু খংজাতে লাগল বেরিয়ে 
যাবার পথিক পানগণথু টিগ্আা বকুতে ছাড়ল শা। 
পারে ভর করে উঠে সে দাঁড়তে পাাছিল ন। মোচেই একটু 
ঝলকে ঝলকে রন্ত বেরিয়ে 








িতেকে নিজের কাছে) 
মশণ সম 
জন্য এল দুতত বাসনা, ১, 
বর রর 


1 চো 
71৩ তারি মশেন 


আলগীয় ইশা! সে উৎস, 





বেড়া দেওয়া 


নড়তে 'গয়েই পাচ্ছিল অসহা পাথা 
আান ছিল পান শত থেকে |, সর 
নে বার কাছে গেল, চোখে পড়ল 
বাড়ী। রাড সামনে, ফুলের বাগানে রোদ 
না সো দি রোদে কা 









টি 


] যুদি কেউ গর সঙ্ঞে হাসিমুখে দুটা কথা 
হ1৩ বলয়ে দেয়, তাহলে বোধহয় নিজের 
পড়ে মরতে আর একটুগ কম্ট হয় না। ওর 
সন টুপঢাগ, আলগো। আই 155০৮ 
কোন উপার ন। দেখে সোকল বেড়ার লোহা কামড়াতে 
খাকে আর শবীরের কমে যাওয়া শকি ঢেলে দেয় দরজা ঠেলে 
চেজ্টার পর হঠাং দরজা খনলে যায়সে 
কাছে দিযে শোকাত 
শোনে না। একবার সিশড় বেয়ে 
সব ভাশালায় পদণ লাগান 
1 ণরুপায় হয়ে সে 








টার দত কিন 





ফেল 51 অনেক 
বাগানে টার পড়ে বাডীন বরন 
০১২৭2 কছে। কি কেড তা 
বাগান্ায় উঠতে গিয়ে দেখল, 
ভাকছে লা, শুনছেওড না 
2 বার কয়েক ঘরে নেড়াল। 
এমনি অবস্থার কিহ্ল কাবার পর সোকছের মন 
থেছে আদে৬ আস্ত মুছে যেভে লাগল তার আগেকার 
দুঃখের কথা । সে স্বপ্ন দেখে দরে, আতি দরে দিকচক্ুবালের 











সাথে টি জাওয়া সাগরের গত অসখন প্রশস্ত শসাক্ষেত্রের। 
17 মলে, কহণনায় টি হয়ে আছাড় খেকে 


ৰ ২৪ ৃ ০০৯ 





পড়েও সে অনেক কষ্টে তার ক্ষীণ শান্ত নিয়ে সামনে এগিয়ে 

সোকল কাঁপে, বেদনায় তার চোখ ছলছল: করছে। 
সে জোরে ঘন ঘন নম্বাস নিতে থাকে আর ভিজে ঘাসের 
কাছে নাক নিয়ে আসে তার জহলে যাওয়া নাক ঠাণ্ডা করৃতে।.. 
তার অত্যন্ত পিপাসা পেয়েছে.....ভয়ে অভিভূত হ'য়ে সে 
অনবরত চেষ্টা করে সামনে এগিয়ে যাবার-ছ্‌টে বোরয়ে 
যাবার জন্য। সে যায়, আর ক্ষেতে গমের চারায় পা আটকে 
আছাড় খেয়ে পড়ে-পা তার ভারা হয়ে আসতে থাকে। চধা 
উচ্ু-নীচু মাঠকে মনে হয় দুরাভসন্ধিভরা বিরাট গভীর গঠ্ 
তাকে ঠকাবার জন্যে ঢাকা রয়েছে। ঘাসগুলা আবার পায়ে 
জাড়য়ে যায় আর ও আছাড় খেয়ে পড়ে। ছোট ছোট ঝোপ 
ওর পথ আটকে দেয়, ও দাঁড়িয়ে পড়ে, টলতে থাকে, ঘুরে 
চলে যাবার সাহস মনে আনতে পারে না। মাটী যেন ডেবলই 
তাকে টেনে নিজের দিকে নিয়ে আসছে কখনও বা ছোট 
চারাগলা স্বপ্নময় দিক ক্রবালকে ঢেকে রাখঠছল ও) 
চোখের সামনে থেকে। 


ভার অসহায় মক প্রাণ ভরের অন্ধকারের সাথে মিশে 
ধাচ্ছিল। কিছ, বুঝতে না পেরে সে কুয়াশা ছাওয়া হেয়ালীর 
ভিতর হাতড়ে এগিয়ে চলে। একটি ছোট পাখী তার ছানা- 
গুলা নিয়ে উড়ে এসে ওর পায়ের ভিতর দিয়ে বেরিয়ে ঘায় ওকে 
করে দিয়ে ভয়ে নিশ্চল এগোতে আর ওর সাহস হয় না। 
কাকের দল বেশ নিশ্চিন্ত মনে মাঠের ওধারে উডে বেডাচ্জিন, 
নকন্তু সোকলকে অমীন অবস্থায় দেখে তারা পাশে এক গাছের 
ওপর বসে 'কুডাক ডাকতে থাকে। 

সোকল নিজেকে কোন রকমে টানতে টান্ভে মাঠের 
একধারে নিয়ে এল-কন্তু আর সে পারে না, তাই শ্রান্ত হয়ে 
এিয়ে পড়ল মাটীর গপর। সে পা ছড়িয়ে শুয়ে দাঘশ্বাস 
থেলতে থাকে পয়দানের দিকে । কাকের দল সুবিধে পেয়ে 
গাছ থেকে মাটীতে নামে আর মাটাঁর ওপর লাফাতে লাফাভে 
তার খুব কাছে চলে আসে। গণের চারাগূলা নুয়ে পড়ে আর 
তাদের ছোট্র লাল চোখ দিয়ে তাকিয়ে থাকে তার চোখের 
ভেতর। কাক আরও কাছে চলে আসে মাঠের শুকনা ঘাসের 


ওপর ঠোঁট ধারাল করে নিয়ে। কেউ আবার বিশী ডাকৃতে 
ডাকতে ওর উপর দিয়ে উড়ে বেড়ায় আর *.ক খেয়ে ঘুরে 
ক্লমশ নীচে নামে। সোকল দেখে ওদের লোভী হাঁ করা ঠোঁট 
আর গোল চোখ। কিন্তু তবুও সে নড়ে পালাতে পারে না॥ 
তান পা মাটীর ওপর আছড়ে শরীরটা সা্নে ঠেলতে থাকে, 
ভাবে সে উঠে পড়েছে... শিকারী কুকুরের দন বাতাসের 
বেগে ছংটে আস্‌ছে ডাকতে ডাক তে.....1 


তার ভয় ক্রমশ বাড়তে লাগল--বে-গরোয়া হয়ে জোরে 
চেশচন়ে ওঠে, পায়ে ভর করে সোজা হয়ে দাঁড়ায়। কাকের 
দল শব্দ করে উড়ে যায়........ 

সোকল কিছুই চোখে দেখতে পার্ছে না, বুঝছে না 
িছ.......সবই যেন ওর কাছে ঘুরছে আর দোল খাচ্ছে 
গিয়ে আসছে আর ধারা খাচ্ছে। তার মনে হয় যেন সে 
গভার আঁধারের তলায় ডুবে যাচ্ছে। শরীরে শীতের কাঁপন 
লাগে সে হ্গ করে থাকো 

সূর্য ডুবে গেল। ধূসর গোধূলি হেমালীমাখা কলরব- 


ডাক শোনা গেল। 


পাপা খবর পেয়ে দোড়ে আমে ভার বন্ধুর কাছে-কল্ত 
সোকল জার তাকে চিনতে পারে না। বুড়া বুঝুরটা ওর গা 
চেতে দেয়, হতভম্ব হয়ে থাবা পেতে বসে, আবার মাঝে মাঝে 
নাঠের এাঁদকে  গাঁদকে ছংটাছট কারে সবাইকে ডাকে 
সাহাদোর জনো, কিনতু কোথায় কেউ ত আসে না... 

ঘাসগ্‌লা সোকলের খোলা বড় বড় চোখের ভেতর চেয়ে 
থাকে... গানের কাছে চলে আসে ওদের হাতের মত ছোট 
ডাল বাঁড়য়ে দিয়ে। পাখীরা সব ঢুপ হয়ে গেছে। হাজারে 
হাজারে ছোট ছোট প্রাণী সোকলের শীর্ণ মৃত দেহখানর 






ওপর নেমে আসে খংটিয়ে ছিড়ে তার মাংস খেভে....কাক 
শ্রী ডাবতে থাকে। + 


লাপা ভয়ে শিউরে ওঠে-করুণ আভনাদ করে হভাশ 
হয়ে পড়ে। * 


.* পোল গণ থেকে। 





পন্ধাগাত_ লেখক শ্রীপ্রমোদৰ্বুগার বস প্রকাশক শ্রীপ্রণয়- 
কুমার বসু ঞ্ান্ড ব্রাদার্স । বাবুগঞ্জ, হুগাল। 

ইহা একখানি উপন্যাস। সাহিত্যের বাজারে যে সং 
বস্তা-পচা মাল চালানোর চেষ্টা চলতেছে -পরাগাতি তাহাদেরই 
পর্যায়ে পড়ে। ইলা-বঙ্গ সমাজের একটি কদম গান আঁকিয়া 
লেখক সনাতন আদশের জরপতাকা উড়াইয়াছেন। আদশ 
প্রচারের কাজ হইয়াছে কিন্তু সাহিত। হয় নাই। 

রূপ-শিলপ - আদেন্রিকঘার  বন্দোপাধ্ায় 
বারখান। চিত্ত সম্বলত। মংলা দেড় আকা। 

সক্ষ অল্তদ্ণাষ্ঞ সএকারে মিড রসতত্ব বিশ্লেষণে 
অদ্ধেন্দ্িকুমারের ক্ষঘতা অসামানা। আলো)  পুসতকখানার 
প্রাভি পত্রে ভীহার সেই. অষামানা গড়নপ্রবেশের 
প্রাতভা প্রোজ্জহল হইয়া উ্চিয়াছে। অন্তরের যে রস-রাজা 
দাব্বগ্রাহা, যেখানে অন্ন নাই, আছে সত্কার অনুভব, 
সেই রাজোর খবর দিবার সেই অন,বের সাহাধে। অপরকে 
অনুভাধত রব মত ভাষাকে আভবান্তি দিবার 
এীকাণিতকতা উদ্ধেন্টিকুমারের আয়ন আছে। ভাবের এমন 
গাঢ়তা, এখন ঠাসা বাঁধ্যাণর মধোও ভাষার প্রা্জলভা, 
বিম্লেষণ-৬জ্গীর এমন স্বাচ্ছন্দোর পরিচয় বাঙলা ভাষায় 
সতাহী দুক্সভি। অন্ধেন্ধিকুমারের পসতকথানা বঙ্গাভাষার 
সম্পদ বৃদ্ধি করিছে। ৃ 

অদ্ধেন্বুমার এই পতকখানাতে কি বলিতে চাহিয়া 
ছেন, তাহা বঝাইতে হইলে আমাদিগকে রসতত্রের দুরূহ 
দাশনিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। পাঠকেরা 
অন্েশ্দকুনায়ের প্তকখানা পা করির। নিজেরাই তাহা 
আফা বরুন । অধ্যায় আগতে, জীব আগতে, উদ্দেক অশরীরগ- 
শোতে, কথা যেখানে পেগছতে পারে না, সুর অনেকটা 
দূর আমাদের বয়ে নিয়ে যেতে পারে। কু কথাকে বাহন 
কলে, অধ্যাক্মসমণরে আমরা খবর কন দই গড়া দিভে পা 
-লন্দের দিকে অগ্রসর হয়ে, কথা গানঃ গুন ফিরে আসে। 
সংঘ পরপারের তীরের অনেকটা নিকটে আমাদের নিয়ে যায়_ 
আনং ও, যতটা নিকটে নিয়ে যায়, সাহাভোর কাৰোর বা দর্শনের 
নোখন তত্র গারেনা। সর আধা জগতের অহাযানণ 
পবা অথনং আগামর সাধারণ সকমেই এই গানের পথে, 
অধাজ্ জগতে বিশু্ধ আনন্দের জগতে, পরমানন্দের জগতে 
সহন্তে প্রবেশ লাভ করতে পারে।" আদ্ধেন্রিকমারের এই 
উীঁক্ষর সঙ্গে আমাদের বিশেষ কিছু মতভেদ আই আমরা 
শ.২, গমন যাহাতে নঙন-লীলা হইয়া উঠে, বন সঙ্গীত 
কতা দাঁড়ায়, রস শন্তির এমন সম্ভাবাতাকে স্বীকার কাঁর। 

কালখপূজার চিন্রাবলস-_প্লীচৈতনা দেব চট্টোপাধ্যায় ও 
ভ্রীবকপত কষ সৌধরশ পণীত। কইলকতা বশ্বাবিদালয় 
কর ক ভুবন ৩ । 


গ্রণীত। 





অনাবশাক। তিন প্রথিতযশা । চিন্রাবলশতে ৩9 খানা ছাব 


আছে। কিন্তু শধ, ছার নাই, ছন্দ আছে, কথার সঙ্গে সঙ্গ 
রূপ আছে এবং কথা € রুপেছ ভিতর ছন্দ কাকের রসে 
ঝংকৃত হইয়া উঠিয়াছে। কথার গুশংসা করিব না রূপের 
প্রশংসা করিব, দুইয়ের মধ্যে এমন সঙ্গত রাহয়াছে যে, 








গ্ুস্ুক্ষ স্পান্ব্রিচ্ম্র 


একটিকে ছাড়িয়া অপরাঁটিফে বেশস প্রশংসা কাঁরবাঘ উপায় 


'নাই। ভাবে ভাষায় এবং রূপে যেন একটান। বাঁধা সুর 


আগাগোড়া, এইখানেই শিল্পীর বৌশিষ্টা। ছাপা এবং বাঁধাই 
মনোরম, "সৃদশ্য আট পেপারে ছাপা। এই বাহর সব্দন্ব 
আদর হইবে। 

লৰ-দর্শনের দ্টিভ্গী-লেখক শ্রীরমাপাঁত বিশ্বাস) 
রাঁচী হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশত। মূল্য এক টাকা। 

জাতি গঠনের উদ্দেশো এই গ্রল্থখানি রচিত হইয়াছে। 
ইহা ভেরটি প্রবন্ধের সমস্টি। প্রবন্ধের [বিষয়গুলি জাল 
হইলেও লেখকের দৃম্টভ্গিমার এখং প্রকাশভঙ্গিমার গুণে 
বেশ সরস হইয়াছে। স্বাধীন সবল মন লইয়া লেখক জীবনের 
বহু সমস্যা সম্পর্কে চিন্তা কারয়াছেন। এই বইখান 
আগাদের যুবকদের চিন্তারাজে। নূৃতনন্বের সণ্টার করিবে 
ইহা জোর কাঁরয়া বলা যাইতে পারে।যে দ:স্টি থাকিলে 
মানুষ বরোধকে সমন্বয়ের মধ্যে সাথকি কারতে পারে 
বোঁচত্রোর মধ্যে একোর সম্ধান পায়সে দানি লেখকের 
আছে। 

্ৰগ্ন কামনা-প্রীকরণশত্কর সেনগুপ্ত কতকি রচিত 
এবং শঙ্করীনবাস, রমনা, ঢাকা হইতে প্রকাশিত। দাম এব 
টারা। 

কাঁবতার বই। আন্ঠরের গোপন কানাগ্াীলি কবিতায় 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! মাঝে মাঝে ছন্দপতন ঘটিলেও 
পড়িতে ভালই লাগে। কিন্তু কবিতার আদিরস সংযমের 
সীমা ছাওইয়। মাঝে মাঝে নোংরানহে গিয়া পেসছিয়াছে। 
কাবিধ কামনার উদ্দাএভা সেই কদয। অগ্তা আহিতে 
প্রকাশ না কাঁরলে কি মহাভারত জঙায্ধে থাকিয়া যায় ই 

আধ্যনিক সমাজ - শ্রীণশধর দ্ড প্রণন ৩; প্রফুল লাইবেরখ 
৭১ কর্ণগয়পীলন। আট, কাসকাতা হইতে প্রকাশ 5 পচ্চা 
মংখন 5০৫; মল। আড়াই টাকা। 

বাঙলা উপনপ্টাস। লেখকের ভাষার উপর দখল আছে। 
ভাব-ভাষা-ভাঁঞ্মা-রচনা ও চার চিতণে শিলপশ মনের পারিচয় 
পাওয়া যায়। লেখক উপন্াাসখানতে বজ্ঞমান দেশগয় 
রাজ পমনার সমাধানে ও আধহানিক শিক্ষাপদ্ধাতির সমা- 
লোচগা কারয়াছেন। ছ।পা ও বাঁধাই ভাল। 

এল ডোর্যাডোর বন্দী-শ্রীহিমাংশ, রায় প্রণীত। ৭১ 
কর্ণ ওয়ালশ জট, কাঁলকাতার প্রফুল্ল লাইরেরশ হইতে 
প্রকাশিত | মূলা এক টকা। 

ঞাডডেপ্টারের বই-আরদ্ড হইঠে শেষ পযান্ত অধগর 
হইয়া পাঁড়তে হয়-শেষ না কারয়া উঠা যায় না। এই 
বইখানি ছেলেদের চাহদা গিটাইবে এবং ছেলেদের মহলে ইহায় 
আদর হইবে। ছাপা ও বাঁধাই ভাল, িকষটিও সংন্দর। 

রাম্গা মামার ভাষ্গা আসর-িশংসাহীতাক ভ্ীসযানন্মল 
বস, প্রণত। প্রফুল্ল লাইব্রেরী, ৭৯ কর্ণগয়াঁলশ স্ট্রীট, 
কলকাতা হইতে প্রকাশিত। দাম দশ আনা। 

বইখানতে ১২টি গল্প আছে; গঞ্পকয়াটই ভাল; 
বস্তবতার সাহত যোগ আছে ; ছোটদের উপযন্ত কাঁরয়াই 
লেখা । ছোটদের আসরে বইখানর চাহদা হইবে। ছাপা, 
বাঁধাই, চিত ভাঙ। 





স্নাতক 


গা 


নানক পিএ 


জনা প্রতিযোগিতা 

বান্ধব সম্মিলন পারচালত নাখ্ল বঙ্গ চলা পাত 
যোগিতা আগাম ৯ই অন অনুষ্ঠিত হইবে উত্ত প্রাত- 
যোগিতায় সমগ্র বোর যে কোন স্কুলের ছ্র যোগদান করিতে 
পারিবেন। দুইটি প্রাতিযোগতা অন্হ্ঠিত হইবে 

(১) অধ্যবসায় সন্বন্ধে একটি বাওলা প্রবন্ধ, (২) 
একটি বাঙলা গল্প দঃখাবজাড়ত (ছোট এবং স্কুল বালকের 
উরপয্্ত)। প্রভোক বিষয়ের প্রথম ও টিবি ংায়কে পানর 
দেওয়া হইবে। যে কেহ একের আঁধক নাম দে পাঁরবেন। 
বিচারকের বিচারের পর কোনরূপ চলবে না। 
লেখকগণ তাহাদের স্কুলের নাম এবং বাড়ী ঠিকানা দয়া 
কাঁরয়া দিয়া দিবেন! নিম্মলাখত িকানায় অনুসধধান 
করুন 

(১) শ্রীদলয় হালদার -৬৫নং ঢাবাধোগা গাড়া আ্্রীও। 
1২) শ্রীআজত নিয়োগী-৩৪নং বেথুন বো) (তি) ভব 
বাথ মুখার্ ফ্রেন্ডস ইউনাইটেড প্র, গিরীশ পাকা । 

খলপ গ্রাতিযোগিতা 
হাতে লেখা "প্রভাতী" পত্রিকায় একটি গলগ গ্রতিযেঠগি গ 

হইবে। সব্বশ্রেষ্ঠ লেখককে একাউ সদা বৌপ্যপদক 
উপহার দেওয়া হইবে। যে কোন িবঘঘ় লইয়া গলপ দেখা 
ধাইবে। মনোনীত লেখাসনল ও 1 
“গ্রভাতীতে” এ্রকাশিত হইবে অন্বাব্ষিয়ে এই সম্খের 
পিদ্ধান্ডই চরন। ঘুজাফল যথাসময়ে এই কাগাছে প্রবনাঁশি হ 
হইবে। আষাঢ় দাগের আধো ৃ 
অমনোনীতি বডনা 
হইলে উপযন্ত ডাকার, 


আপা 





সবধশ্রোট 






( আলোক 9%) 
আগামশ ১৬ই 
উৎসবে রচনা, 
হইয়াছে । স্ণী পু 
দিতে পারবেন আুঠোক 
পদক পারস্লার দেওয়া হইবে বিষয় 2 রনা০৯। ছোট 
পপ ই। করিতা। ৩1 প্রবাস উপর সাহার 
প্রভাব। আবাতি ১। টাবতানাগের পা হহা ৯ । এজ 
বলেরনারী। 
-যে কোন বষয়ে। 
প্রাতযোগিগণ প্র্তা জুলাইয়ের নধে। ১৫আডি, বসা কোড, 
ভবানীপুর আলোক-চকু কাযগালরে নিজ নান ও থিকানা 
গাঠাইবেন। রচনাগণল কাগজের এক পচা পন কাখিছা 
বাঙলায় লাঁখরা পাঠাইবেনা যাহাতে উহা উই হুলাই উল্ত 
ঠিকানায় পেশছে। ৯ই জংলাই অপরাছে উপরোন্ত ঠিকানায় 
আবাভ্ত ও বাধ্ণকৌতুক গ্রাতযো আতা ভনহটিভ হইবে। 
প্রীতযোগিগণ যেন এ অময় উপদ্ধিত থাকেন অন্যান 
অনুন্ধান& উত্ত ঠিকানায় করণীয়। ইতি- 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ভাদড়, 


কের প্রথম নাংগারক 


আবি, ব্য কোক ৬54 আরোজেন 










ইতাতে যোগ 
একা কাপিখ। হোগা 





ও। বুদেছের আপ এগ জোডুব 


কায ।শয় সম্থাদক। 


রচনা প্রীতযোগিত। 

লিপিকার বর্ধা-উৎসব উপলগ্গে, নম্নীলাখত পররস্কার, 
গাল ঘেষিভ হইয়াছে £-- 

(১) উচ্চা্জের একটি প্রবন্ধের জন, প্রথম পুরসকার 
৫০, টাকা; (২) উচ্চাঙ্ের একটি গলেগব জনা প্রথম পুরস্কার 
৫০. টাকা; (৩) উচ্চাঞ্জের একট কাঁবতার জন্। প্রথম 
পুরস্কার ২৫, টাকা ; (9) উদ্চান্ছের একটি তরে জন্য ্রথন 
পুমস্কার ২৫, টাকা। 


গ্রভোক বিষয়েই যথাযোগা আন্ষাঙ্গক পুরস্কার 
[বতৰ্বিত হইবে। রচনাগ্ল ফুলস্কেপ কাগজের এক পঙ্ঠায় 
লি'খয়া পাঠাইতে হইবে। শিপ ও সাহাতাক মানেই এই 
প্রাতযেগিভায় কোনর,প প্রবেশ মূলা না দিয়া যোগ দিতে 
গারিবেন। ছন্মনাম বাবহ্থারে ফোন বাধা থাকবে না। 
উপঘস্ত টিকিট সঙ্গে থাকলে যে কোন অন.সম্ধানের জবাব 
দেওয়া হইবে এবং অমনোনীভ ধচনা ফেরং দেওয়া হইবে ' 
প.রদকৃত রচখাগণীল আমাদের 'বুগধন্মীর্” মাসিক পল্তা 
লাপকায় প্রকাশিত হইবে। রচনাগাল ১০ই শ্রাবণের মধে' 
আমাদের কার্যালয়ে পেশছান চাই। ফলাফল লাপিকায় ও 
অন্যানা সামারিকশতে বিজ্ঞাপিত হইবে। খামের উপরে 
“প্রতিযোগিতা” এই কথাটি ভায়া দিতে হইবে। প্রতি 
ঘোগি হা মদগাদক, পিপিকা £ ৩৫ আমহান্ট' স্ট্রীট, কলিকাতা, 
এই ঠিকানায় রঠন।দ পাঠাইতে হইবে।  প্রাবড়াতিভূষণ 
বধ্দোগাধার, সম্পাদক, লাপিকা। 


প্রবন্ধ ও চিত্র প্রাতঘোগিত,। 

“আন সম্ঘের এন শাখার পরিচালনাধনে প্রবন্ধ 
ও চিএ প্রতিযোগিতা হইবে। সমস রচনা ও টিত্র ১৫ই 
লাই 1১৯৩৯)এর তর গাঠাইকে হইবে। নিয়মাবল।র 
ভম। পর লিখন। 

প্রক্ধঃ- বিষয় “বাঙলার পল্পন পমসা ও ভাহার 
গ্রভকারের উপায়।া উম ও ইয় দইাটি রৌপাপদক 
শসার দেয়া হইবে। 

চিত্ত হযে কোন শাহ দশা বাওলার পুন 
কলেজের ছাত্র ছাদের মধ্যে শ্রেও টিএ্রের জন একটি অতুুং- 
রুষ্ট পৌপা গদক পর্ণ দেওয়া হইবে। 

[দলিত ভিকনায় প্র 165 পাঠাইছে হইনে। 
হীন এন খনার, ছেনারেল পের্রোনী, আব সত্যা 


খা ধন, ড্রেন বগিড। 


তারখ প্িদর্ভন 

গত ৯%ই ৈনাখ ই৪ন সংখ এদেশ" গাতিকার হাওড়া 

রামবষ। বিবেকানন্দ মনত সঙ্ঘ পরিচালিত রচনা গাল 

ঘোগিতা আহহান বরা হইয়াছিল। উহাতে রচন। পাঠাই থা 

নেখ তারিন ৩৯শে মে ৩৯-এর স্থলে তই উদ্াই ৩১ 
ধা) করা হইল। 

ই্রীসবিমল দে সরদার, 
.জঘ্থাদক, রচনা বিভাগ । 





বঙসা-রগমণ্টের সপ্রীসদ্ধা আঁভনেতাী গ্রামতী কঙ্কাবতী 
গত ২১শে জুন মৃত্যুমুখে পাঁভিত হইয়াছেন এ সংবাদ আমরা 


ধাত স্তাহে জানাইয়াছ। 

শ্রীমতী কঞ্কাবতশ গত ১৫ বংসর 
ধাঁরয়া বঙ্গা-রঙ্গমণ্টের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ধছলেন। নাট্যজগতে শ্রীমতী কঙ্কাবতাই 
একমান গ্রাজুয়েট আভিনেতে। ইনিই 
প্রথম শিক্ষিতা মাহলারপে নাটাজগতে 
যোগদান করেন এবং লিখাত নাট্যশিল্পা 
শ্রীফৃত শিশিরকুমার ভাদুড়ীর নিকট 
নাটাকলা শিক্ষা করেন। 

ব-এ পাশ করিয়া শ্রীমতশ কঙ্কাবতী 
ফাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে এম.এ পড়ার 
সময় পড়া ছ|ঁড়য়া দেন। তাহার পরে 
নাট্যশিল্পণ শ্রীমতি শাশিরকৃমার ভাদুড়ীর 
িক্ষাধীনে নাটাজগতে যোগদান করেন। 
নাটামন্দিরে শদাশ্বিজয়শ' নাটকে ভারত 
নারণর ভমিকায় তান প্রথম রঙামণ্ডে 
দেখা দেন। পাঠ্যবস্থায় সংগীতে তাঁহার 
খুব নাম ছিল।, শীদাশ্বজয়ী' নাটকে 
তাঁহার গ্রাম ছাড়া এ রাঙা মাটির পথ' 
গানাট সকলকে মুদ্ধ করে। ১৯২৪ 
সালে তান কবীন্দ্র রবঈন্দ্রনাথের 
শবচারক' নাটকের দিব্ধাক চিরে 
নাঁয়কার ভূমিকায় অভিনর করেন। 
তারপর 'আলমগীরে' উীদপুরীর 
ভূমিকায়; "বজয়ায়' িজয়ার ভূমিকায় ; 
শবরাজবৌ-এ িরাজবৌ-এর ভুমকায় ; 
“অচলায়' অচলার ভূমিকায় ; যোগাযোগে 
নায়কার ভূমিকায় ; 'রমায় জাঠাইমার 
ভূমিকায় ; 'রশীতমত নাটকে' নাঁয়কার 
ভূমিকায় ও অন্যান্য অনেক চরমে আভিনগ্ন 
করিয়া বিশেষ সুনাম অঞ্জন করেন। 
গশাশরকুমার ভাদুড়খ যখন তাঁহার সম্প্রদায় লইয়া আমোরকা 
যান তখন তিনি শাশরকুমারের স্পো গিয়াছলেন। "নীতা" 
চিরে তান সঈতার ভূমিকায় এবং 'দক্তুরমত টাক" চিত্রে 
মায়কার ভূমিকায় আঁভনয় কাঁরয়াছেন। মততযুকালে শ্রীমতী 
ধঙ্কাবতী কালশ ফিল্মসের 'চাণক্য' ছবিতে মুরার ভাঁমকায় 
হভিনয় কাঁরতেছিলেন। ছাবখানি এখনও শেষ হয় নাই। 
পধিবার অশুখের পূর্বেও তিন ছাব তোলার সময় উপাস্থত 


৬ 


ছিলেন 


১৯৯০৩ মালে কলকাতায় শ্রীমতণ কঙ্কারভীর জন্ম হয়। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স নন্র ৩৬ বংসর হইয়াছিল; 





ফিল্ন করপোরেশনের শরন্তা” 'চিঠ্রে শ্রীনতী ছায়া? শ্রীযৃত 
পরিচালনা করিতৈছেন ॥ 


আঁনরা পৃব্বেই উল্লেখ কাঁরয়াছ যে, শ্রীমতি কঙ্কাবতী 
কালপ ফিল্মসের 'চাণক্য' ছাঁবতে মরার ভূমিকায় আভনয় 
কাঁরতোছলেন। ছবিখান এখনও শেষ হয় নাই এবং আমরা 


সুশীল মজুমদার 


জানিতে পাঁরিলাম যে, মুরার কয়েকটি দৃশ্য এখনও তোলা 
হয় নাই। এ বিষয়ে কালশ ফিল্মসের নিকট আমাদের একাটি 
প্রস্তাব আছে! আমরা মনে করি যে, শ্রীমতী কঙ্কাবত 
মরার যে কয়টি দশো আভিনয় কারয়াছেন ; শ্রীমতী কৎকা- 
বতীর' শেষ আঁভনয় হিসাবে তাহা নষ্ট না করিয়া জন- 
সাধারণকে দেখবার সৃযোগ দেওয়া উঁচিত। মরার অবশিষ্ট 
দশাসমূহে যে অভিনেন্র আভিনয় কারবেন তানি শ্রীমতশ 
কঙ্কাবতশী অপেক্ষা ভাল আঁভনয় কারবেন কি মন্দ আভিনক 
কাঁরবেন সে প্রশ্ন এখানে আসে না এবং সেই সম্বন্ধে কোন্‌ 


প্রন বা সমালোচনার কথা উঠিতে পারে বাঁলয়া আমরা মনে 


জু 


৩0৬৩ 





কার না। খান এই ফনকায় অভিনয় কাঁরবেন তাঁহার মনে 
রাখতে হইবে যে, ভিনি নামের জনা, টাকার জনা আঙনয় 
করিবেন না; শ্রীমতি কঙ্কাবতীর অভিনয়ের শেষ স্নাঁভটুকু 
যাহাতে নষ্ট না হয় তাহার জনাই 1ভনি আঁভিনয় ফাপিবেন। 
শ্রীমতী বঙ্কাবতীর ভগ্নী চন্দ্রাব ভীকে এই ভুমিকায় অভিনয় 
কারতে দেওয়া সব্বাপেক্ষা সমীচীন হইবে ধলিয়া আমরা 
মনে করি। 
ঙ ক রঙ্গ রঙ ঞ 

৩০শে জন, শঞ্রনার হইতে রূগবাণ। টচতণহে রাধা 
ফিল্মসের নূতন ছাঁব “নরনারদাণ আরম্ভ হইবে! ছুবিখান 
পৌরাণক। ল্যনন্ভক মাঁণ উপাখান অবলম্বনে ছবিখান 
তোলা হইয়াছে। শ্ীয:ত মণিলাল বন্দোপাধ্যায় আখ্ানভগ 
রচনা কারয়াছেন। গাঁরচালনা করিয়াছেন শীফৃত জেতিষ 
বন্দোপাধায়। বানা ভাঁমিকায় শীলা হালদার, ল্লাণীবালা, 
রাঁব রায়, অহ্খর চৌধুরী, ; ভাবত, এগঃন ঘোষ, 
ডমেন বার, হের গুলী, এ 
কুমার [মন জয়নারাঘণ অখেপাধায পুত আ [ও 
ছেন। ছবিখান দেখিয়া আসয়। পরে আমকা এই হান 
সম্বদ্ধে আমাদের মতামত জানাইব। 













ইসস চু বগ্ 0ম 








নে 


গল্প রয় ছুবিখান পাঁরালনা করিয়াছেন 
ছাথুর [বাগ ৫ দি চস খন্দোগাখয, জন 






বীণা বমি তনুণ 
করিয়াছেন। 


হ্‌ [ইবে ॥ 


ঙ ক্ষ ঙ 





[নিউ থর়েটাসেরি হি ছ "ভেলা শেষ 
হইয়াছে। ভ্রীফৃত ফণ। ছাবখান পরিচালনা 
করিয়াছেন। নাম, জথরাশ, পল দেশাই, কমলেশকুমারী, 
বহি বিজ ভানকাগ আভনয় কারয়াছেন। 

| “রঙ তডায়নত” 














দৌবন মরণ"এর 
গ্রীনতী লীলা 


ঙি 


কাজ বেশ ভাল ভালেই ভগ্রপর হইতেছে। 
দেশাই এই চিত্রের নায়িকা? 


্ চে রঙ 


ক 


ক্রীমূত হেনচর একখানি বাঙলা খাব হুলিতেছেন। 





রর ্ 
সই 1১ডেম এযব। 





ধলা ভিউ, 


রং 


কমলা টকিজ লিমিটেডের হইয়। রী, 
শচীন্দ্রনাথ সেনগুণ্ডের 


ঞ্ 


রঙ 


শ্রীব,5 সত সেন, শ্রীৃত 
*স্বামস ৯৩৯ ছার পারিচালনা 





কারধেন। রংগমঞ্ে এই নাটিবাখাণ সফলামান্ডতভাবে 
আভনাঁত হইয়াছে । ফিল্ম প্রাডউপার্ণ শ্াডওগতে এই, 


ছাবখান ভোলা হইবে। ছবিখানর চারতীলাপ এইরপ ৪ 
লালত-ছবি বিশ্বাস; 'লাজি-ছায়া: মোহন-প্রভাত 
মুখাঁজ্জ) মিনাত চন্দ্রাবতী ; নিঃ দাসসতেএষ সি । 


[মসেস দাস-সংপ্রও টা মুখাজ্ছি। 


কমলা টকিজের “রাজকুমারের নিত্বাসন”  ছারখাণও 
এই ছুঁড়িওতে তোলা-হইবে। শ্রীধভি স.কুমার দাশগংগ্ত 
ছাবিখান গারচাননা ফারিঠেছেন। নায়িকার ভানকায়- রী তী 
চন্দ্রানতী আভিনয় কারেবেন। 

রাধা ফিমে সম্প্রাতি আর একখান পোখণক হবি তহোনা 
জানত কীরয়াছেন। ছবিঝানির নাম বাননাব তার শীত 
হু ছাবখানি পরিচালনা করিতেছেন চবি 


হার ভগ্জ 
পাপ নন্নে প্রদণ্ড হইল £ 





বাল অহশন্ চোবুকা 7 শক্ত মনোরজন ভট্টাচায £ 
7 -গুফুর মখাত্তি ; বাণ শঞ্টানন বানার্জ; কশাপন2 
চকব্ভীঁ; এন, শাভল গাছ; নারায়ণ আাণিক 
: শা; অগাল ঘোষ: লঙ্গ] বেণকা) আঁদাতি 
- নিভাননা ও বিন্ধাবলী রাণখবালা। 

ক র্ রঙ 










বন] উ 


বঙ্গনন্ে সাফলামান্ডত নাউক-জীযত শটীন্দ্রনাথ সেন- 
গগ্ঙের “তটিনীর বিচাপের” টিএরগ দিবার বাবস্থা 











চালতেছে। িজ্ন কপেণবেশলনে এই হাব তোলা হইবে। 
শীষ সংশীল মজুমদার পারলনা কারবেন।  ভাঃ ভোসের 
ভামকাধ আহীন্দ্র চৌধূরী; ভাটনখর ভনিকার _রাণীবালা 


৩ 


ললিতার ভূঁমকায়-মীন্তা সান্যাল আভনয় কাঁরবেন বাঁলয়া 


না গিয়াছে। 
চা ঙ ক 

সাগর ম্ভটোনে শীত ঘধ। বসছে পরেগলনায় ঘে ছাব' 
ন বাঙলা ও হিন্দী সংস্করণে তোলা হইতেছে ভাহার 
নাম দেওয়া হইয়াছে পকুম্কু |” খুদ্খুনা চিত আভনয় 
কাঁরতেছেন সাধনা বসু, ধারা উদ্টাচাযণ, রাঁব রায়, নবদ্বাপ 
হালদার, ভূজঙ্গ, পদ্না প্রভাতি । বাঙলা দেশে এই ছাবখানির 
বাঙলা ও হিন্দ সংকরণের গারবেশন ভার লইয়াছেন 
প্রাইম ধিজনস 


২ 


পি 





তি 





5 





কলিকাতা ফুটবল লীগের প্বিতীরাদ্দেরি খেলা অনবন্ঠিত 
হইতেছে । অকল দলই নিজ শি পম্নান বদ্ধ কারবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । কোন দল চ্যাম্পিয়ান হইবে এখনও 
পর্যান্ত সঠিকভাবে বলা ঢলে ন।। মোহনবাগান, ইন্ট বেঙ্গল, 
রেঙ্জার্স, মহমেডান স্পোটিহ শু কালীঘাউ এই পাঁচটি দলেরই 
চাদম্পয়ান হইকীর সম্ভাবনা আছে । তবে ইহাদের মধ্যে মোহন- 
বাগান দলেরই আশা সন্বাপেঞ্ষা বেশ । এখনও শর্যাল্ত এই 
দল লগ তালিকার শীর্ধ স্থানে আছে-১ণাঁট আচ 
খোঁলয়া ১৭ পয়েণ্ট লাভ করিয়াছে । ইহার পরেই ১৮টি 
মাচ খেলিয়া ইন্ট বেল বুনব ২৩ পয়েন্ট পাইয়া দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার কাঁপয়াছে। ইহার পরেই বেগ্জার্স ক্লাব ২২ পয়েন্ঠ 
পাইয়া ভঙার ও নহনেজান সেগাটিং কাব ২১ পয়েন্ট পাহয়া 
চত প্থানে আছে । কালীঘা৮ দল ১৫ মঘড খোলয়া ৯০ 
পেট পাইয়া গঞ্চন স্থানে বঞতমান। সত প্রথম চাবিও 
দলের কথা বিবেচনা বাবিনে মোহনবাণান। দল যাঁদ ভাগ্য 
গিেড়লানায় পরবন্তত সকল খেলাছেই পরাজহ না হয় তবে 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হইবে এইরূপ ধারণা করা খবই আন্যায় হইবে 
না। 





'দ্বিশয় স্থান আব্বণরখি ই বেল দল সম্প্রাভি কয়েকাঁও 
খেলায় খুন উদ্ঢাঙ্গের নৈপুণা প্রদশন করায় অনেকেই আশা 
কারতেছেন যে, অবাশিষ্ট ছয়াট খেলাতেই এই দল বিজয়গ 
হইবে। কিন্তু আমর এইরগ সফলোর কোন সম্ভাবনাই 
দোখতোছি না) বিশেষ কারিয়! অবাশ্ঠ খেলার মধ 
মহমেডান স্পোঁট, মোহনবাগান ও ফালীঘাট দলের বিরুদ্ধে 
খোঁলয়া ইত্টবেঙ্গল যে সহজে িজয়শ হইতে পারিবে ইহা 
নশ্চয় কারয়া বলা যায় না। মোহন বাগান দলের 
চা।ম্পয়ান হইবার সম্ভাবনা যখন আছে ভখন ইম্টবেঙগল 
দলকে পরাজিত কারবার জনা এই দল প্রাণপণ চেষ্টা করিবে। 
তবে এই দুইটি দলের খেলা লীগের এগ শেষভাগে হাবে। 


তথন এই খেলার ফলাফলে 


উপর সপযানসন বিশেষ নিজ 





নাত বারও পানে। 





মহনেজন সেটিং দলের সমানে আলোচনা করলে উ 
এত প্রপা সনপথা দে পাওয়া যায়) অথউদ ৭ ঘাতিল 






এই গলজেন চাাশপায়ান হইলাগ সমভাবদা খুবই বম। গত চরিত 
মাচে মোহননাগনের বিরদ্ধে খোলবার সময় আকুমণ ভাগের 
খেলোয়াড়গণের বাঞ্চত। দেখিয়া ইহাই ধারণা হইয়াছে যে মহ- 
মেডান দেপাটিং দলের ভাগ বিপ্যায দেখা দিয়াছে, এই দল 
শত চেত্টা কওয়াও ভাগ। গথিবগুন কাঁরিতি পারিবে না। গত 
পাঁচ বসর ধরিয়া লীগ চাম্পিয়ান হইয়া এই দল যে সম্মান 


পাভ করিয়াছিল এই বংসর হাহ? লাভ করা ভাগ্যে নাই। এই 


পদে 22 


রর 
হইতে 


_ গারে না। 


ইষ্ট বে্াল ও মহমেডান স্পোটিং দলের অবস্থা যাঁদ এই- 
রূপ, তবে মোহনবাগান দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার পথে বাধা 
দতে পাবে এইরূপ দল আর নাই, ইহা অনেকের মনে হইতে 
পারে। িন্ট্ু ভাহারা যদ কালগঘাট ও রেঞ্জার্স দলের বিষয় 
আলোচনা করেন খন বুঝতে পারবেন মোহনবাগান দলের 
লখগ চ্যাম্পয়ানীসপের পথ এখনও সুগম নহে। কালীঘা) 
দলের এখনও পর্ধান্ত বিশেষ প্রতিদ্বন্ী হিসাবে বাধা দিবার 
সম্ভাবনা আছে সম্প্রাত কালীঘাট পলিশ দলের নক) 
গ]জত হওয়ায় কডামোঁদিগণ অনেকেই এই দল সম্বন্ধে হ হণ 
হইয়া পাঁড়লেও এই দল মোহনবাগান অপেক্ষা দুইটি মাচ বম 
খাঁলয়া ২০ পয়েন্ট সংগ্রহ কাঁরধ়াছে ইহা ভুলিলে চলিবে না। 
এই দলের আকুমণ-ভাগের খেলোয়াডুগণ অপর সবল দলের 
খেলোয়াড়গণ অপেমন দোস কারতে বিশেষ পটু ইহা যাহার 

















এই দলের খেলা দেখিয়াছেন, তাহারা অস্বীকার করিতে পারেন 
না। ইহার পর লপগের অবশিষ্ট খেলার সকল গাঁলহেই যে 
এই দল বিজনখি হইবে না ইহা নিশ্চয় কারয়া বলা যায় 


নয। সুতিরাং এই দল লীগ চাাম্পয়ানসিপে মোহনবাগান 
দলকে যে বিশেষ বাধা দিবে ইহ। কল্পনা করা অন্যায় হইবে না। 


তাহা ছাড়া গোহনবগান দল অবাশচ্। খেলাগণলতে 
নৈরাশাভানক কুখডানৈপ,পা প্রদশন করবে ন। ইহাও জোর কাঁরয়া 
বলা যায় না। ১৯২৫ সালের লীগ খেলার কথা স্মরণ করিয়াই 
আনাদগকে এইর,গ উীন্ত করিতে হইভেছে। সেই বৎসর 
উলার ক্লীড়ামোদগণ সকলেই আশা কাঁরয়াছিলেন মোহন- 
বাগান দল লগ চাম্পিয়ান হইবে।  অহ্প কয়েকটি খেলা 
বাকী, মোহনবাগান লীগ তালিকার শীর্ষে অবস্থান কারতেছে। 
খনলবাটার সাঁহহ মোহনবাগানের পাঁচ পয়েন্টের বাবধান। 
রগ অবস্থার নোহননাগান লীগ চাম্পিয়ানাসপ 
| পারণ! ক] কোন আনায় হয় নাই) কন্তু হঠাৎ লীগ 
দেখা পেল মোহনবাগান ঢ।শিয়ান না হইয়া 

গ।নক8 ১।টিপয়ান হহল। সুতঞাং এই বংসরেও সেইরূপ 
কেন ঘউনার পুনরভিনয় দেখিতে হইবে না ইহা কে বালিতে 
পাবে ভবে আবিক।ংশ বাঙালী খেলোয়াড়গণ দ্বারা গাঠহ এই 
মোহনবাগা? ই414 লীগ চাম্পিয়ান হইলে বাঙালখ খেলো- 
হাউগণের কৃতি ফে আবাজালণ খেলোয়াড়গণ অপেক্ষা কোন 
শংশে কম নহে ইহাই প্রমাণিত হইবে। বাঙলার বিশিষ্ট 
ফাবসমৃহ আবাঙালশ খেলোয়াউ়গণকে বাঙলার মাঠে প্রাধানা 
দান করিয়া বাঙাল) উৎসাহ খেলোয়াড়গণের মনে যে নৈরাশ্য 
সজ্ট করিয়াছিল ভাহার দূরীকরণ এই মোহনবাগান দলের 
সাফলোর উপর নভর কারতেছে। নিখিল ভারত ফুটবল 
ফেডারেশন ৩৩নং আইন জার কারয়৷ যে ব্যাধ বাঙলা দেশ 


নি 


পাইবে 












খন! বো হত 











হইতে দূর করতে পারিতেছে না, মোহনবাগান লীগ চ্যাম্প 


যান হইলে ভাহা অম্ভব হইবে। তখন অ-বাঙালী খেলোয়াড় 
আমদানী করিবার পক্ষে যাহারা আজ্েন তাহারাই লঙ্জা আনুভব 
রি দেশের টা রে ৪5 ও 












গাড়গণ জপেন্গা কোন অংশেই খারাপ খোঁণবে না, ইহা তাহা 
উগন্ধাজ করিতে পাঙগিবেন। এক কথায় বালিতে ভ দে ধা রর 
হয় সোহনথাগানের আফলোর উপর বাঙালী ঘ 
গণের ভাঁবষাং শনভবি বারে, 

চালকগণ ক এই গুরু দায়হের কথা উপন 


| থা. নেন শা 


হই 


িদ্নে লীগ খেলার ফলাগল প্রদণ্ত ₹ 


, প্রথম ডিভিদন 


খে ডা ডু পু গছ বিগত 

ঘোহনবাগান ১৭ ১১6৫ ২২৫৮ ৫& ২৭ 
ইন্টবে শাল ৯৮৮ ৭ ৩ ১২ ৯ ২৩ 
রেজার্স ১৯৭১০ ২:6৫ ২৭ ১৪ ২২ 
মহমেডান দেগাঠিং ১০৯৭৮ 48 ৯১ ৪ ই 
কামশঘাট ১ উদ্চ ৮৪ ৩ ২৭ ঈত ই) 
কদর ১৭৭৫৫ ১৯ ১৬ ১১ 
ই ায আল ৮,১৭৮ ৩ ৬ ২৭ ২7 ১১ 
ভাবনীপার ১১৭ ৬ ৩ ৮১৮ ২৬ ৯৫ 
গনেশ ১০:১৮:৫6 ৯ ১১৩০ ১৪ 
ক্যামেকরোনিয়ান্ম ১৮১৭৪ 6 ৮ ৯২ ই৪ ইত 
এারিরান্স ১৮১০৫ ৩১০ উ৭ ৩০ ১৩ 
কম্দকাটা ১১৮১৭ ১০ ২০ ৩৩ ৯ 
বার রোওামেট ১০ আটা ৩ ৩ ১২ ১৩ ৩৪ ১ 

ইংলাগ্ড বছর ওয়েষ্ট ইণ্ডিত 
€য়েন্) ইতিিদ ক্রিক? দল এট খোল 





, হঠাত কয়ে 


ম 


[পয়াছে। এই গছ তত অতল গেল। হইয়া 


হ্‌ ইউজ দল বিশেষ সমন কাকে পালে নঃ 11 বোলিং ও 


হি 


ফাঁঞডং বিষয়ে এই দলের শা খবরই কম বিয়া প্রমাণিত 
এ ন্যাড ও ওয়েট ই্ডিও 
ঘলের প্রথম টেন মাচ খেলা হইয়। মার ওযেঘ্ট ইন্ডিত 


দল এই খেলাতে আট ইউকেটে হই 


হইয়াছে। রা লর্ড 


পরাডত হইরছে। ্ 


দলের বিখ্যাত 
পর পর দুইটি হানংসে দুইবার শভাঁধক রাণ করিয়া অসাধারণ 
কঁতিত্ব প্রদ্রশন কাঁরর়াছেন। ইতিপূর্বে ১৯৩০ সালে 
“ কাত; প্রদশনি কারা 
তাহা কেহ এখনও যে কাঁড়য়া 
1তান দ়াছেন। 


বাটন যান 'কালা রাডম্যান' হেডলী টেম্ট খেলার 


ইংল্যান্ড দলের বির দ্ধ [তান এখন 
[ছলেন। "কালা ভাড়মমান" নম 
নহে পারিবে না, আহ প্রমাণ 
ইংলাণ্ড দলের আধিনারক ওয়ালা হাম্সড এই টে 
খেলায় িশেষ সাীরধা কারে গাদেন নাই! তরুণ খেলোয়াড় 
হাটন ও কদ্গটন ব্যাতদ্ধে অগাথারণ দ্তা প্রদশন করিয়া 
১৯৬ রাগ ও কম্ণচশ ১২০ রাণ ঝাঁরয়াছেন। টেষ্ট 
লিংয়ে বানের সাফলা লাভ 
1ন ১টি উইকেও 


হেন, টিন 
এয] নবাগত বোলার নগসন বে 
তত, . 


হবিবাছেন। ভয়ে ইঠডিতে। দাই ইনিংসে 


থা 





রি এন উদখখোগা। ভোরটা 





2075 কনিত গান বহি সনও মেছো পের আহার 
খাত আংযায়। ব০: বাযযাছেন। নদে খেলার ফলাফল 
হত হইল, 
€ণেন্ট ইান্উজ গ্রাথম হাননতইএও বাথ 
(০ ইত, হেলা ৯০৭, মিল ২৯, বাওয়েস ৪9 রাণে 
১ কমনণ ৮৬ খানে (09 ও বইও ৫৭ রাণে ২াঠ উইকেট, 
গাযছেন।) 


রা 
। 
। 


৩ 


ইজন'্ড নিনিতগয় ইীনংস (৯ উহ) ১০০ রাশ 
(215৭ ১৯৬, গেটর ৩৪, কপ ১২০১ ক্যামেরন ৬৬ 


হণ ৩9, কার্ক ২৮ ঝাণে ১ট ও [হিলটন ৯৮ রাণে ১টি 





1১ গাঠয্াছন।) 
ওঘ়েন্ট ইাণ্ডিত নিিভীর ইনিংস ১২৫ মণ 
(দাউ ২৩, হেডল) ১০৭, ঘিলী ২৯, বাওয়েল ৪৪ রাদে 
৭ রাণে 919, রাই) ৭৫ রাণে ৩, ভোরটী ২০ 
রাণে ২9 উইকেট পাইন্রাছেন।) 
ইংল্যাপ্ড দ্বিতণিয় ইনিংস (২৬ ইঃ) ১০০ রাপ 
£গেন্টার ৩২ নট আউট, হামণ্ড ৩০ নট আউট ।) 
(ইংল্যাণ্ড দল আট উইকেটে ঠিজয়খ।, 


১, কন্ঠ ও 


হনাগুাতিক্ক হলৎম্যাদ 


২০৩ জল- 


্রীযন্ত বারেন্দ্রনাথ মজুমদারের নৃত্যু হওয়ায় বশ্গাশয় 
বাবস্থা পারদের একটি সদস) পদ পূরণের জন্য পর্র্ব-ঝঞ্গ 
শহর সাধারণ কেন্দ্রে মে উপ-নিত্বাচন হইয়াছে, ভাহাতে 
কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থী ভূতপর্ত্ব রাজবন্দী শ্রীযান্ত প্রতুল- 
চন্দ্র গাঙ্গুলী [বিপূল ভোটাধিকো নির্ধাচিত হইয়াছেন। 

“এডভাল্স” পত্রিকার মানোজং ডিরেক্টর শ্রীযক্ত মলচাঁদ 
আগরওয়ালা এবং উত্ত পাকার একাউ্ট্যাপ্ট শ্রীযন্তে মণখন্দ্র- 
কুমার দের বিরদ্ধে হিসাবপন্ধ জালের যে মামলা চলিতে ছিল, 
কলকাতার আর্তীরক্ত প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিঙ্ট্রট নং জে কে 
বিশ্বাস তাহার রায় দিয়াছেন। ম্যাজগ্েট শ্রীযন্ত মূলচাঁদ 
আগরওয়ালাকে হিসাবপত্র জালের আভযোগে দোষ সাব্যস্ত 
কাঁরয়াছেন এবং তাঁহাকে এক শত টাকা অর্থদণ্ড, অনাদায়ে 
এক মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত করির়াছেন। ম্যাজজ্টরেট 
আসামী মণীন্দ্কুমার দেকে সন্দেহের অবকাশে অব্যাহত 
'দিয়াছেন। 

ভভপব্্ব চেকোম্লাভাক গরণমেন্ট কনক রাজনগীতক 
অপরাধে সংদেতেন অগুলের যে সকল আধবাস+ দাণ্ডিও 
হইয়াছিল, হের হিটলার উহাদের দঞ্চলে॥ মযান্তর আদেশ 
1দয়াছেন। 

লোহত অঞ্চল হইত 
সরবরাহ সম্পকে; সূবিধালাভের উদ্দেশো হের হিট 
ইবনসৌদের সাহত কথাবাণ্ুণ চালাইভেছেন। 

[িয়েনগাসনের বটশ ও ফরাসণ এলাকা অবাবোধের 
আজ স্তন দিবস। বাডশ রাজদ,৬ জাপ-পররাম্্র সাঁচব সিঃ 
আরিভার সাহত দেখা কারিয়া [িয়েনৎীসনে জাপানশ অবরোধ 
প্রাকারের নিকট ইংরেজদের উপর দুব্বণবহারের তর নিন্দা 
টা িয়েনংধনের বাটশ এলাকার দ্বেচ্ছাসেবক- 

হিনীকে আবিলদ্দে কাযাক্ষেরে অগ্রসর হইবার জনা প্রস্তুত 
মা আদেশ দেওয়া হইয়াছে । মাকিন যুক্তরাক্টরের প্রা তনাধ 
টোকিওতে পররা্ট্র দ্তরে শিয়া কুলাংস, অবরোধের তার 
প্রাতবাদ-জ্ঞাপক এক [পাপ দাখন কারিয়াছেন। 

মিসেস কিরণ বস, সমাজ সম্পকিত রাম সঙ্মের পথা- 
মশদিাতা কমিটির [রপো' র নিষঞ্জ হইয়াছেন। আরহায় 
মাহলাদের মধো ইনিই প্রথম এই পদে নিযুস্ত হইলেন। 

বঙ্গীয় বাবসথা পরিষদে প্রদ্নোন্তরকাছল। জন স্বস্থ ও 
চাকংসা বিভাগের মন্দ মিঃ তাঁমজদদ্দীন খাঁ জানান যে, ঢাকা 
মোডক্যাল স্কুলের ডেপ১ সুপারিপ্টেপ্ডেন্ট খাঁ সাহের মৈজ- 
দ্দিন খার বিরুদ্ধে ঢাকা মেডিক্যাল স্কুলের ছাতগণ যে অভ 
যোগ আনিয়াছলেন, সে নাটক দশের বিপোট জন, 
»বার্থের খাতরে প্রকাশিত হইবে না। খা সাহেবের বিবুদ্নে 

কোন বাবস্থা অবলম্ধন করা নি না। 

নিঃ ভাঃ সমাজ তল্লগ দলের সাধারণ সম্পাদক মিঃ জয়- 
মারায়ণের সহিত মতানৈকোর দরুণ মেসার্স এম আর মাসানখ, 
অশোক মেটা, অচ্যুত পটবষ্ধন, ইউসূফ মেহেরতালণ এবং 
ডাঃ রামমনোহর লো?হয়া উ্ক দলের কাযনব্বণহক মণ্ডল+র 
সদস্য-পদে ইস্তফা িয়াছেন। 


নে 
লার ধাডা 





তু 
২ 


২১শে জনন 
বোম্বাইয়ে কংগ্রেস সভাপাঁত ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদের 
সভাপুতিত্বে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কামটির অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল, শ্রীষ্ন্তা সরোজিনী নাইডু, আচার 
কৃপালনাঁ, শ্রীয্ত ভূুলাভাই দেশাই, ডাঃ পড়ীভ সাতারামিয়া, 
্রীযুন্তজয়রামদাস দৌলতরাম, শ্রীযান্ত শখকররাও দেও, শ্রীষ্ত 
কষ মহাতাপ, ডাঃ প্রফুল্পচন্দ্রু ঘোষ ও ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়-- 
এই সকল সদস্য উপস্থিত ছিলেন। মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু আমন্যিত হইয়া বৈঠকে যোগদান করেন। 
কংগ্রেস গঠনতন্ত্র সাব কমিটি কংগ্রেসের গঠনতল্ে গুরুতর 
পারবর্তনের সুপারিশ করিয়া যে রিপোর্ট দাঁখল কাঁরয়াছেন, 
কংগ্রেস ওয়াক কাঁমটির আধবেশনে এ (রপোর্টের আলোচনা 
হয়। 
হক মান্তিমণ্ডলগ কলিকাতা ম্টীনাসপ্যাল আইনের 
দ্বিতীয় দফা সংশোধনের বাবদ্থা কারয়াছেন।  ক্বায়ন্তশাসন 
বিভাগ কর্তৃক প্রস্তাবিত বিলের যে খসড়া রাঁচিত হইয়াছে, 
তাহাতে দেখা যায় যে, কপেণরেশনের। বিভিন ?বভাগে সরকারী 
নয়ন্ণ প্রসার করিবার ভা বাবস্থ। করা হইয়াছে। কলকাতা 
নউনাসপ্যাল আইন শিম্নলিথিত মন্নে সংশোধন করা 
হইবে হ--আবশ্যক হইলে গরমে কাউনিসলার ও অজ্ডার- 
মযানদের পদ বাঁওল কাঁরছে পারিবেন এবং কোন বিভাগের 
পাঁর্চালনা নিন হস্তে গ্রহণ কাঁরতে পারিবেন। কপে' ণরেশনের 
কার্যে হেট দেখা দিলেই এই বাবস্থা অবলম্বন করা হইবে। 
কপেনরেশনের যে কোন প্রস্তাব হাবণামে প্রয়োজন-বোধে 
বাঁতল করিয়া দিত পারবেন | বাঙলা সরকার কোরে, 
শনের প্রধান কম্মকিভা নিয়োগ কারবেণ এবং কপেণরেশনের 
প্রধান কম্মকি্তীর হস্তে ব্যাপক ক্ষমতা দেওয়া হইবে। 


কগোরেশনের পক্ষ হইতে যেসব টি হইবে, তাহা মেয়র 
বা ডেপছাট নেরর না কাঁরয়া প্রধান কম্মক্তা করিবেন এবং 


যে কোন বিষয়ে ১০ হাজার টাবা পযন্ত বায় মপ্তর কারতে 
গারিবেন।  ভাহার কম্মচারণ নিয়োগের ক্ষমতা থাকিবে। 
২২শে জে 

কংগেস গঠনহন্দু সাকনিটি কংগ্রেস গঠনতনেরে ৫(গ) 
ধারার যে সংশোধন কাঁরয়া্ছেন, বোদবাইরে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির পুনরধিবেশনে পুনরায় এ বি হক'মূলক বিষয়টি লইয়া 
আলোচনা হয়। মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত জওহরলাল উপস্থিত 
1হলেন। ওয়াকিং কমিটি কংগ্রেসের আগামী অধিবেশন 
পয উত্ধু বিতকমিলক প্রশ্নের বিবেচনা স্থগিত রাখার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। গঠনতন্ত্র সাব-কমিটি কংগ্রেস 
গঠনতন্ছের &গগে) ধারা এইভাবে সংশোধনের নিদ্দেশ 
দিয়াছেন যে, বাগ সাম্প্রদায়িক প্রাতষ্টান বা কংগ্রেসের 
নত ও কম্নপন্থার শবরোধখ অপর কোন প্রাতক্ঠানের যাঁহারা 
কম্ম কর্তা, তাঁহারা কোন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের কম্মকির্তার পদ 
গ্রহণ করিতে পারবেন না। 

চুয়াডাঙ্গার মহকুমা হাকিম মিঃ এম ইসলামের এজলাসে, 
সম্প্রাতি মাজদিয়া ট্টেশনে যে শোচনীয় ট্রেনে সংঘর্ষ হয়, 
তংসংক্রাম্ত মামলার শুনানী আরম্ভ হইয়াছে। 

বোম্বাইয়ে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর সভাগাতিত্বে কাঁতিপয় 


০৬৭ 





বামপল্থাঁ নেতার ঘরোয়া বৈঠকে বামপন্থপীদগকে সম্ববদ্ধ করা 
এবং ফরোয়ার্ড ব্লক গঠন সম্পকে নিম্নালাখত কয়েকটি 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। কেবল সমস্ত 
কংগ্রেস কাঁমটির নির্বাচিত সদস্যগণ ফরোয়ার্ড রকের সদস্য 
হইতে পারিবেন। শ্রামক ইউনিয়ন বা ট্রেড ইউনিয়ন সামাতির 
বেলায় উহাদের কর্তনাদগকে সদস্যর্পে গ্রহণ করা (কো-অপ্ট) 
হইবে। আপাতত কংগ্রেসের প্রাথীমক সদস্যদিগকে ফরোয়ার্ড 
ব্লকের সদস্য করা হইবে না। সমাজতন্ত্র, সাম্যবাদ, রায়পল্খ্ 
প্রভাতি যে সমস্ত বামপন্থী দল লইয়া ফরোয়ার্ড ব্লক গঠিত 
হইবে, সেই সমস্ত দলকে উহাদের স্বাতন্ত্য রক্ষা কারতে 
দেওয়া হইবে অর্থাং এই সমুদয় দলের আস্তত্ব ফরোয়ার্ড 
বকের মধ্যে বিলগন হইবে না। ফরোয়ার্ড ব্লকে সমস্ত দলের 
সমান সংখাক প্রাতীনাধ থাকিবে। গতৈক্য দ্বারা সিদ্ধান্ত 
করা হইবে। প্রথমে জিলা কামটিসমূহ বকের সন্থানদ্ন 
শাখা হইবে। 

ইঞ্গ-ফরাসী-সোভিয়েট টুর্তর প্রস্তাব সম্পকে কেমালনে 
পুনরায় আলোচনা হয়। প্রকাশ, সোভয়েট পররাণ্ট্র সচিব 
মং মলোটোভ বাটিশ ও ফরাসী প্রাতীনাধকে জানাইয়া 
দিয়াছেন যে. সংশোধিত ইজ্গফরাসগ প্রস্তাব এখনও গ্রহণ- 
যোগ্য হয় নাই! বে-সরকারশ মহলের ধারণা, বাল্টক রাজা- 
গাল সম্পর্কে সোভিয়েট যে পাকা প্রাতশ্রাত চাহিতেছে, 
নতন ইঞ্গ-ফরাসী প্রস্তাব সে সম্বন্ধে বিশেষ অগ্রসর 
হয় নাই। 

জাপান নো-কউউপক্ষ সোয়াটাওএ (নয় ও হংকং-এর 
মধ্যবত্তরঁ আন্তজ্জর্গীতক বন্দর) অবাস্থত বিদেশী যৃষ্ধ 
জাহাজসমূহকে আবলছ্বে সোয়াটাও তাগ কারিতে নিন্দেশি 
দয়াছেন। বূটিশ ও মাকন নৌ-কভুপক্ষ জাপানের নির্দেশ 
লঙ্ঘন কারতে মনপ্থ পাঁরয়াছে। 
২৩শে জুন- 

বোম্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়ার্তিং কামাটির অধিবেশনে 
প্রবাস ভারতায়দের নম্পর্টে ঠিনাটি প্রস্তাব গতঈিত 
হইয়াছে। পথম প্রস্ভাবাটির পসডা তৈয়ার করেন গহাজ্মা 
গান্ধণ, উহা দক্ষিণ আকার সমস্যা সম্পকে । দাক্ষিণ আফ্রিকার 
গবর্ণমেন্ট ভারতীয়দের স্ন ভম্জকরণের জন্য যে সমস্ত আইন 
পাশ করিতেছেন, এ প্রদ্তাবে তাহার বরুদ্ধে তীব্র প্রাতবাদ 
জ্বাপন করা হইয়াছে এবং দাক্ণ আক্লকার ভারতখরগণ সত্যা- 
গ্রহ আরম্ভ কৰিলে, ভাহাপিগকে সমর্থন করা হইবে বাঁলয়া 
প্রাতশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয় প্রস্তাবটি সিংহলের 
ভারতাঁয়দের সম্পর্কে । নিংহল গবর্ণমে"ট বিশ সহস্র ভারতীয় 
বাসিন্দাকে উৎখাত করার যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, প্রস্তাবে 
তাহার তীব্র প্রাতবাদ জানান হইয়াছে। 


শুয়াকিং কামটি সিংহলে একটি প্রতিনাধদল প্রেরণের 


সদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। পাঁণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এ প্রাতনাঁধ- 


দলের নেতৃত্ব কারবেন। 
তৃতীয় প্রস্তাবটি বেলার্জয়ান কঙ্গোর ভারতয়দের সম্পকো। 
এঁ প্রস্তাবে আশা করা হইয়াছে যে. বৃটিশ গবর্ণমেন্ট তথাকার 


[মজীদ জ্র্থ আংরঙ্ছণ আআরিন, ৮৮ শ্দঞ্জারতট় 


ওয়াকং কামাটির বৈঠকে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ও 
কংগ্রেসণ মন্তিমণ্ডলীর মধ্যে কিরূপ সপ্পর্ক থাকা উচিত তৎ- 
সম্পকে" আলোচনা হয়। ওয়ার্কং কাঁমাট এর্‌প [সিম্ধান্ত 
হারয়াছেন যে, প্রাদেশিক কংগ্রোস কমাটির পক্ষে মাল্িমণ্ডলশী 
নিয়ন্ত্রণ কারতে বা তাঁহাঁদগকে নিদ্দেশ দেওয়া উচিত নহে। 
তবে মন্লিমণ্ডলীর প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির সহিত ষোগা- 
যোগ রক্ষা করা এবং যাবতীয় প্রয়োজনীয় বিষয়ে তাঁহায়া ষে 
সকল ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে মনস্থ কারিবেন, তাহা প্রাদে- 
শিক কংগ্রেস কমিটিকে জানান আবশ্যক। তাহা ছাড়া উভয়ের 
মধ্যে তীর মতভেদ ঘটিলে সগ্‌দয় ব্যাপার কংগ্রেস পা্লামেন্টারণ 
সাব-কামাটির নিকট পাঠাইতে হইবে এবং তাঁহাদের সিদ্ধান্তই 

চূড়ান্ত বালয়া গণ্য হইবে। 

ওয়ার্কং কমিটি গঠনতন্ম সাব-কমিটির সুপারিশগলি 
সংশোধনাচ্তে গ্রহণ করিয়াছেন। সাম্প্রদায়িক বা অন্যানা প্রাতি- 
ছ্ঠান সম্পর্কে যে নিষেধাজ্ঞা সুপারিশ করা হইয়াছিল, তং 
সম্পর্কে অনান্য প্রাতষ্ঠান কথাটি তুলিয়া দেওয়া হইয়ার্ছে। 
কাজেই কংগ্রেসের অভাম্তরে প্‌থক দল বা উপদল গঠন নিষিদ্ধ 
হইবে না। 

বোদ্বাইয়ে নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড বক সম্মেলনের আঁধ- 
বেশনে ফরোয়াড ব্লকের কম্মসিচস উত্থাপিত এবং যথারীতি 
গহথত হয়। একটি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে ষে, ফরোয়ার্ড 
রক উত্ত কম্মসূচ কার্যো পারিণত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
কাঁরবে এবং কংগ্রেসও যাহাতে উহা গ্রহণ করে, ভঙ্জন্য প্রচার- 
কার্যা চালান হইবে। 

গত দুই দিন ধারয়া বোম্বাইয়ে নেতাদের মধ্যে ঘরোয়া 
আলোচনার ফলে বামপঙ্থী দলসমৃহ এবং ফরোয়ার্ড বকের 
প্রাভানাধ লইয়া একাটি সমন্বয় কমিটি গঠনের [সম্ধাল্ত হই- 
য়াছে। স্থির হইয়াছে যে, কংগ্রেসের প্রাথামক সদস্য মানেই 
ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্য হইতে পারবে । নিঃ ভাঃ রাঃ সামাতর 
যে সকল সদসা ফরোয়ার্ড ব্লকের কম্মণসচ? সমর্থন কারিবেন, 
ভাহাাদগকে লইরা একাটি নিখল ভারত ফরোয়ার্ড বুক কাউন্সিল 
গঠিত হইালে। তাহা ছাড়া, কম্মকিওণ ও ১৫ জন সদস্য লইয়া 
একাটি কাম্ানব্বাহক পারিপদও গঠিত হইবেো। 

বাঙলার কম্যানষ্ট সাগ্ভাহিক “আগে চল্লো” পনদিকার 
1নকট বাঙলা গবর্ণমেণ্ট এক হাজার টাকা জামানত দানখ 
কারয়াছেন। 

ফরা্স ও তুরস্কের নধো এক চুক্তি স্বাঙ্ষারিত হইয়াছে। এই 
ঠান্ত অনুসারে ফ্রান্স তুরস্ককে আলেকজাল্দ্তা প্রদেশ অপর্ণ 


কারিতে স্বীকৃত হইরাছে। 

আয়ার গবর্ণমেন্ট আইরিশ রিপারুকান আম্মিকে 
বে-আইনশ ঘোষণা করিয়াছেন। 
২৪শে জন 


বোম্বাইয়ে নিখিল ভাব্রত রাষ্ট্রীয় সাঘীতির আঁধবেশন আরম্ভ 
হয়। কংগ্রেস সভাপাঁত বাবু রাজেদ্দুপ্রসাদ দেশের বর্তমান 
অবস্থা বিশ্লেষণ কাঁরয়া এক বিবাত দেন। কংগ্রেস সভাপাতির 
পর রা ভারত রন নাঁমাতিভে রা 


শিবুতির 





০১৮৮ 


১ 


৪ 


টিন ১১১১০০২০ রি 


হয়। দসিংহলের প্রবাসী ভারতীয়গণকে উচ্ছেদ করিবার জন্য 
দসংহল সরকারের চেষ্টার 'নদ্দা করিয়া এবং দাঁক্ষণ আফ্রিকা 
গাবর্ণমেণ্ট তথাকার প্রবাসণ ভারভারগণকে বিচ্ছিন্ন কারবার 
জন্য যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে তার ক্ষোভ প্রকাশ কাঁরয়া 
প্রস্তাব গৃহীত হয়; অতঃপর কংগ্রেস গঠনতল্ম সাব-কমাটির 
ধ্রপোর্ট সম্পকে আলোচনা ৮লিতে থাকে । এই সম্পর্কে 
কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ না বিয়া নাখল ভারত রাষ্দ্রীয় সামাতি 
আধবেশন স্থগিত থাকে। আজ নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সমাতিতে কংগ্রেস সদসাদের ভোট দানের যোগাতা সম্পকে 
এহ মন্মে এক গুরুক্গপণ সিদ্ধান্ত গৃহীত ধারা মে, 
ভাকতত এক ধংস কাল পেত কহগেসের অদস্য শা থা? লে 
ভোট পানের আধকাণধ এহাণে শা? 

[িয়েনধাগনে জাপানী সাঞ্টীরা এখন বৈদোশিকদের সম্মুে 
ইংরেজদিগকে নানাভাবে লাঞ্ছনা কারিতেছে। অদ্য দুইজন 
ইংরেড্ক প্রথব বৌদ্র।কলণে ৭০ নিনিকাল দাই থাকিতে 
বাধা করা হয় এবং উদ করা হয়। 

টোকিওর সংবাদে প্রকাশ যে, অনা প্রাতে ৬০19 সোভয্লেও 
'িনানপোত আবার মান্য ণানানড গার হয়। আপ 
ধিমান-বহর তালে ১২০ গুলী করিয়া জপ সাব 








চা ০০ 


১৫: 
লাম্বাইনে নাখল ভাবত রাষ্ট্রীয় সামা তর দ্বিতিশ দিনের 
তাঁরবেশন হয়। কংগ্সেসের ্ উন্ত পাঁরশউনের জনা গঙ্ষন- 
তন্ধ সাব-কাঁমিটি যে সকল সংপারিশ কাগিযাছেন, অদাফার নিঃ 
ভাঃ বাঃ সাঁমাতর আধবেশনে ভাতার সধগনিই পাশ হইয়াছে। 
গকল্ত কংগ্রেসের গ্ঘনতল্তের ১১ সংগাক পালায় মে সংশোধন 
ক্রা হইয়াছে, সদমাদিগানে | উতসমপাবেত 
উত্াপনের সংমোগ দিবার উদ্দশো তাহার 
লাখা হইয়াঙ্ছে। সমস্ত বানগরখলা তর 
ও1কাং পানাটি 1 ভাত পা) সানা তব নিক চন এিনন 
শা খলন্রনের শ্াভপ্রায় ভাগ বাশিয়াফেশ | যে সকল জপ 
অত তিন বংসরলাঞা পাপ্রয়। কংগ্রাসের দস কিনল তাহালাই 
প্রাজানাধ অথবা পাদেশিক কিম্বা জেলা কংরোস কমার সগগা 
হইতে পাশিযেন। এই ধারাটি আলোচনা সয় তম উক্ত 
14 তক হয়। ভীয কু নারদম্যাল মলখ। পাজ্বাটাতগ পপকাটিতন 
এবং আহ সা ্ 
বলেন। রি তাহা 
শিক কংসের কায ণ 
নিযুক্ত কনে, তালু 2] 
শ্রীযুষ্ত আপে, * রি 


সংশোধন প্রুস 


অংশাধন প্রপতাপ 
লোগো স9। ও 


গ।এবাদ থা 











৮, লিন আনিস 












নাছ 
একজন ৩ 
হলেন বকাতু ভাহাদ্ে 











মাদ্রাজ গবণ'মেণ্ট 
শনাষ্ধ কারয়া যে ৯০ হা, 


০ 
মভা সামত 


তাহা অমানা 





ধাইয়াহছেন, তাহাতত এ সল বুনলাত এ 


৬শে জন 


কমন্স সভায় বাউশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ নোভিল চেম্বারলেন 
তিয়েনধাঁসন পারস্থিতি সম্পকে আর এক দফা বিবাত গ্রীসে 
বলেন যে. তিয়েনংসনের সাধারণ অবস্থার কোন পারিবস্তণি 
ঘটে নাই। মঃ চেম্বারলেন দুঃখ প্রকাশ কারয়া বলেন যে, 
বৃটিশ প্রজ্রাদিগকে এখনও অপমান ও লাঞ্ছনা সহ্য কারিতে 
হইতেছে। উপসংহান্েে মিঃ চেম্বারলেন বলেন যে, টোঁকওাস্থত 
বুটিশ পাজদ্‌ এ স্যার রবট কাগীী ও জাপ পররাচ্ত্র সাঁচব মিঃ 
আরিতার মধো যে আলোচনা হইয়াছে, তাহার ফলে ভিযোনং 
[সিন সমস সমাধানের উপায় বিকৃত হইতে পারে বাঁলয়া 
তানি শামা করেন! 

পাণ্ডড রাহি সাংক হায়ন 
অনশন আরম্ভ কারয়াছেন।? 

হায়দরাবাদে ৫০০০ সভাগ্হই বন্দীদের প্রাত দুব্যবিহার 
সম্পকে এক প্রন্নের উত্তরে সহকারী ভারত সাঁচিব বলেন যে, 
হারদরাবাদের রেপিভেন্টের নিউ হইতে ভান যে সংবাদ 
(ত হায়দরাবাদ কর্তৃপক্ষের 
স্বহার সমালেশ 14 যোগ। বলিয়। মনে করেন লা। 

তন দিন পাপা আলোচনার পর নাখিল ভারত রাহ্ত্রীয় 
সামাতি গঠন তণ্র সাধকমিটির অনসত সংশোধন প্রদতাব গ্রহণ 
বাপয়াছ্ছে। প্রাদোশক কংগ্রেসের আনন না বা কোন 
লু লোন রী নী 
[র প॥টেল কভক ওয়াকিং কাঁমাটি 


উখাপিত হয়, তাহা ১৩০-৬০ টেট পাশ হয় 


হাজারিপাগ জেলে পরায় 









এই প্রস্তাব 
সংভাষচন্দ্র বস 
প্িসতাবাটর বিরোধিতা করি বন্তুতা 


1 ওক বিতপত হয়। শ্রীযান্তু 


পানে সন 








দচায়। 5 


হনোস কমার এধো 


৩ হত ঠইয়াঙ্ছে। দু প্রুসাধের উপর 
তা 


[তু হাহা অগ্রাহ। হয়। 
ক উথ্থাপভ গঠনতঙ্তের একা- 
কত প্রহার সমপল্ তুম তকণি 
ক সমভাষচন্ত্র বস বকে যোগ দেন এবং 
জনা দলের আপিপতা কায়েম কাঁহবার চেষ্টার তার শ্রুতি- 








দুম ধারার শর 


দিত হয়। 











্ঃ আঁধবেশনে ডিগ- 
একা সে এ প্রস্তাব গৃহীত 
লানা9 আসামের কংগ্রেস 





গাণয়া লইয়া বন্ড মান সত্কটের 
হইলে কোম্পানীর বিরুদ্ধে যথো- 
4ম গা তাবলম্বন কাঁরতে হইবে। আনাম 
১ সাহস ভয়েদল কোদ্পানীর ছান্তর ফলে অয়েল 
গিব চগান। যে সমস ত সাধিথা £ ভাগ বারিতেজে, ওয়াকিং ং কামিটির 
লে পু ৬খোধম লক বাবস্থা ঠহসাবে তাহা রদ কারবার, 





১: রে 8 
উচ্চ বা শানবার, আহ আব), উত5িউ 












কংগ্রেস ও রবান্দ্রনাথ_ 

আমা? সংখ্যায় 'প্রবাসাতে রনান্দ্রনাথের কিন গেসা শীষক 
একখানা পত্র প্রকাশিত হইয়াছে । দেশের বন্তমান রাষ্টীয় 
পরাস্থাঁতি এবং তৎসংহ্রবে কংগ্রেসের গাতি এবং নাত সম্ধন্ধে 
কাপর মনে যে সর চিন্তার তরুণ উঠিয়াছে, এই চিঠিতে তাহার 
গরিউয় পাওয়া যায়। পরধন্দ্রনাথ লা খিয়াছেন,ল 

'কিনগ্রেসা যতাদন আপন-পিবিণীতর আরমভধাগে ছিল, 
ততদিন ভিঙরের দিক থেকে ভার আশঙ্কার ্যিয় অপগহ ছিল । 
এখন সে গ্রভত শান্ত গু খ্যাতি অন্য করেছে, শদ্ধার সঙ্ছো 
তাকে স্বজার কারে িয়েছে সমস পণথব)। সেকালের 
কন গ্রেস যে রাজদরবারেই পতধ দ্বারে বুথা মাথা খোঁড়াখণড 
করে মদত জাজ সেই দঘলাবে ভার মম্মান অবারিত, এন কি 
সেই দরবার কনথেসের সঙ্গে ভাপোদ করতে কা বোর কৰে 
মন বলেছেন, সন্নানকে পিকের মতো জানবে। 
পাথধশতে যে দেশেই যে কোনো নিভাগেই শাসতা আতহপু ও 
হয়ে সাণ্ঠত হয়ে এসে, সেইখানেহ সে িভরে ভিতরে নিজের 
মাবণ্াৰধ উদ্ভাবিত বরে?” 

কেস আত শে গতি, মশা এলং 








না। ও ন্তি ম 


রহ হ 
প্রা হণ্টা আদ্জরনি কাপিয়াছ্ছে 


যাহার ভন। রাউদরবার হঠাত হাতার সু! ভাংপোষ কারবার 


আহ্বান আগাসপায় অবরপথা হইয়াছে, সেই মান মোছে লাগেন 
আদর্শগত না হয়, বানর্বারের এই যে মান নমাাদা ইছালে 


বড় করিয়া দোখিয়। কংগ্রেস লিঙ্গ) ভন মা হয়, কার সনে এ 
সম্বন্ধে উদ্বেগ জান্ময়াছে, উদ্ধ,৩ অংশে ভাহারই আভাষ 
পাওয়া যায়। পর্ভমান কংগেসের দাদণপল্থগ দলের £ 
ভান্িক ঘনস্তনের বিশ্ছোষণ কাঁনর এ পায়েল) কথার] 


নেন 





বড হয়া 





রহিয়াছে । আানমোহ হেখানে উদ্ে দেখা 
সঙ্কপর্ণতা দেখা দেয় এবং সঙ্কীণতণাল ফঞ্ে আন ভামাসিক না| 
বৃহত ত্যাগের মলে যে পাতি এবং টিংসাহ প্রালে তখন সে 
জিনিষটা নষ্ট হইয়া যায়। কার বলিয়াঙ্ছেনন 

'্সনস্তর সাধনা তপস্যার সাধনা । সেই তপস্যা সাতুক 
এই জাল মহাগ্রার উপদেশ। কিন্তু এই অপগক্ষেত্রে মালা 
রক্ষকরুপে একত্র হয়েছেন, তাদের মন বি উদারভাবে 





সখ, ১111) 1 199 


এ ত্শ সংখ্যা 


্ সানল্তিক ক ওত 


নিরাসক্ক ১ ভারা পরস্পরকে আঘাত ক'রে যে বিচ্ছেদ ঘটান 
সেকি [িশ,দধ অন্েরই জন্যে, তার মধ্যে কি সেই উত্তাপ 
একেবারেই নেই যে উত্তাপ শাশ্ত-গর্ব এবং শান্ত-লোভ থেকে 
উদ্ভূত; ভিতরে ভিতরে কনঞ্জেসের মন্দিরে এই যে শান্ত- 
প বের্দশি গড়ে উঠেছে তার কি স্পান্ধতি প্রমাণ এবারে 
পাহানি যখন মহাঝাজগকে তাঁর" ভন্তেরা মূসোলিনগ ও 
হিটলারের সমক্ বলে বিশ্বসমক্ষে অসম্মানত করতে 
পানলেন। 1 

'বাঝগত সঙকগণ সামায় শান্তর উদণতা পজভঁত' করিয়া 
তুলিবার মূলে দেশের বস্তুর স্বার্থের দিক হইতে যে 
আনিদ্ট রহিয়াছে, কাব ভাহা আহাঁন্ভকভাবে উপলান্ধি কারিয়া 
তিংসধ্বন্ধে সতকভার বাণশী উচ্চারণ কাঁরয়াছেন। দরবারের 
সম্মনের মোহে আদশের অপহ্ৃবনে মৈত্খ বালিয়া বাঁঝবার 
মধো যে কপণতা আছে, আছে নৌতক দিক হইতে সে হখনভা 
এবং দশনভা সেই দগনতা ভইাতে কংগ্রেপকে মৃত রাখতে 
হইবে, জাগাইয়া জাথতে হইলে অনন্তর সাধনার যে ত্যাগমূলক 
তপস্যা সেই তি বা 





পঠ্জা। ভাওকে। 
[লা দেশ ও কংগেস-এ 

সাউলা দেশের লন্ানান গাাস্পাতি পালং ততগম্পলে 
কংগেসের লঙাগান দাছিণণদলের কতুত্ি যে সমস্যাকে ঘনখড়ত 
বরয়া তুলিয়া, কাব তাঁহার এই পরে সে বিষয়েও আলোক 
সম্পাত কারিয়াছেন। ভান লাখয়াছেন- সমস্ত হাংলা 
দোশেল গা? লশগোেমের লন্ধনে টান পড়েছে ছেন্ড়রার মুখে। 
ওল আন্যাপবাযক হা ছিল না সগনা একটা বড়ো প্রদেশের এ 
লন চনন্গোর অবস্থার বাংলা দেশের নেতাদের ঠিক 
হসাপ্য হবে 
বল ললেন 2 





হিট 
“আদপেকার এই গোলমালের মধো আমার মন আকিড়ে 
ধারে আছে বাংলাকে। যে বাংলাফে আমরা বড় করবো, সৈই 
পাংলাবেই বড়ো করে লাভ করবে সমস্হ ভাব তলর্ষ। বাংলাশ 
দেশের সার্থক নহণ করে বাঙাল) প্রবেশ করেতে পারবে, 











নসম্মানে ভারওবষেরি মহাজাতখয় রাষ্ট্রসভায়।* 

বাঙলা দেশের সঙ্গে কংগ্রেসের বম্ধনে একটা টাঃ 
পড়িয়াছে, কবর সঙ্গে এ বিষয়ে আমরাও একমত; কিন্তু এই 
টান যে ছিপড়বার মূখে আমরা ইহা ধনে কার না। আমর 
এইটানের মধ্যে কংগ্রেসের আদশে'র প্রতি বাউলার একনি 
অননরাগের অনুভাব বা শান্ত পরিচয় পাই। যে মান-মোহ 
অনা প্রদেশের কংগ্লেসকম্মীদগকে ভামীসকতার প্রমাদ এবং 
অবসাদের দিকে ধারে ধীরে লইয়া যাইতেছে, বাঙলা সেই মান, 
মোহ হইতে উদ্দের্ন আছে) উদ্দের্ব আছে এই জনা যে, এই মান- 
মোহ এখানে কোন ইতর রাগকে আশ্রয় করিয়া দানা বাঁধবার 
সংযোগ পাইতেছে মা। বশুঘান শাসন তন্ব লইয়া কাগজ কারিকার 
মধ্যে ছিটেফোটা অধিকারের যে আকষণ অন্য প্রদেশের 
দাঁগণপন্থ) কংগ্রেসীরা পাইয়াছেন, বাঙলায় সে ইতর আসান্ধর 
আকর্ষণ শাই। বাঙল। শাসন-সংস্কারের মোহময় প্রভাব হইতে 
মংন্ড আছে, এবং আছে বাশয়াই কংগ্রেসের আদর্শকে সভাভাবে 
দোঁখতেছে। কলির নিঙের কথায় বাংলা আজ ভিক্ষযা তরে 
আত শ্জাপ বাড়াইতে প্রস্তৃভ নহে, আপোষের নানে। চে 
পারগণতাঁর তরে জাগিয়া আছে। সে কাঁধর কথায় উপলাধ 
কাঁপতেছে এই সভাটিকে যে-এদেশকে গ। ওয়া বলতে বোঝার 
তাকে তার পরিপণতার মধ্যে পাওয়া। দেশের যথাথ 
দ্বাধীনতা হচ্ছে তাইপ্যাতে তার সমস্ত অবরদ্ধ শান্ত নান 
লাভ করে।” জনগণের বিচিত্র শ্তিকে বিচি পথে উদ্বোধিত 
দাঁরয়া স্াধীন তাকে আনন কারবার যে আদশ কংগ্রেসের 
আদ, বাঙালী কংগ্রেসের প্রতি একান্তিক এবং আন্তরিক 
শিল্ঠাবান বলিয়াই সেই আপশাকে সঙ্গএর কারা তাঁনবার জন; 
ঈ্গাগ্য়া উঠিয়াছে। 


ধাঙলায় দমন-নগীত-, 


বগাসনে বসাইরা বািভহা প্রদেশের 
"হরে বার দিয়াছিলেন, সেই নই আমর। ন, 


আইন ও শাতিিরসণও বনে দন নিট এব পযগয় সং 









ঠেতেছে। অন্যান্য প্রদেনে অখন্ড দমনশশী তর এত নব 
টির রানে মরি রর যানে 

পয ॥য আকাণ ধারা উদ্চে হই তত বাঙলার এ 

বধ আকন ধুতীংসাহসনগরিত সঙ্তগাং এখাে। গুহা 





চলার গে নিক) 
না ইাতপানেই করা হইয়ছছে 


এগর দার, শিণ শাফি, বাধন ত।3 2, 


দকডুণ ক আরম্ভই হইল যাছে। 
হাতার তাক 
িলরবা, হত তকলাহা, 
'রোজানা হিলি? 
তপ্রপ আহণ আশ স। 
বাঙলা সরকান 
বোদ্বাইয়ের *শনাল 
কারয়াছেন। দেখি 
গজাইয়া উঠিতে 
মই ২০ জন শরিক ও কিষাণ নেহার ও বক্মাদীক পির 
মাগলা আনা হই 


শরাত শিয়াছলেন যে, মন রাবন্দণী এবং রাজনীতক 











সাময়িক পরছে নিল 
নথ কণ। হইয়াছে] ই 


ত কমিয়াছেন 








হক পাছে 








জানম কু 








ছে বাঙলা সাক) বহুবার তই 





বন্দীরা যাহাতে সাধমভাবে জশীবিকা অঙ্জন কাঁরতে পারেন 
তাঁহাদিগকে সকল রকমে তেমন সুবিধা দান করা হইবে এব। 
তাঁহাদের স্বাধীনতার উপর অন্যায় রকমে হস্তক্ষেপ করা 
হইবে না, কিন্তু সে প্রাতশ্রমত প্রাত পদে কত যে শন্যগড' 
আহা প্রমাণিত হইতেছে। পুলিশের গোয়েন্দাদের উৎপাতে 
ইহাদের জীবন আঁতষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীফযত অনুকূল 
চট্টোপাধ্যায় একজন আন্দামান-প্রভাগত। ইনি সংবাদপত্রে 
একথানা চিঠি লাখয়৷ তাঁহার দংব্্বহ জশবনের ব্যথা জানাইয়া- 
ছেন। তাঁহার বিবৃতিতে দেখা যায়, থানার কম্র্চারীদের 
ঘোরা-ফেরা তাঁহার বাড়ীতে অনবরত চলিতেছে । গ্রামের 
চৌকিদার একদিনের নধো আট বার তাঁহার বাড়ীতে হানা 
দেয়। পালিশ গভীর রাধ্িতে হামেসাই তাঁহার বাড়ীতে 
আসিয়া তাঁহাকে ঘুম হইতে ডাকিয়া তুলে এবং নানারূপ 
প্রশ্নের দ্বারা বাড়ীর লোকজনকে উত্তান্ট করিয়া থাকে। 
সনগাংণন।ণ: বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের অপসদিগাকে ইহার 
প্রতীবারের বাবস্থা অবলম্বন করিতে অনযরোধ করিয়াছেন। 
বষ্ত সে প্রতিবাদে বিশেষ যে সফল ফলিবে ইহা আমাদের 
ঘনে হয় না। একাদকে পলিশ এবং অপর দিকে শ্বেতাঙ্গ 
লম্প্রপয়, এই দুই পক্ষের উপর ভর করিয়া বাঙলার মল্ি- 
গণ্ডলকে চলিতে হইয়াছে। পুলিশকে চটাইলে শ্বেতাঙ্গ 
দম্প্রদায়েরও উটিয়া উঠিনার সম্ভাবনা গাহয়াছে এবং শ্বেতাঞ্গ 
নম্প্রদায় চটয়া গেলে নিজেদের মন্থিগিরি খাসবার আতঙ্ক 
রাহয়াছে। সংুরাং সামাঙ্মবাদণীদের মনস্তঘ্টি সাধন করাই 
বাগলার মণ্রিম্ডলের পন্গে সকল নাতির হইয়াছে সার নগাত; 
বারণ আত্মানং অততং রগেতআগে নিজেদের শন্ছিগ্িরি 
[বসে বঙ্গায় থাকে দেখিতে হইলে আহাই, দেশের স্বার্থ, জণ- 
সাধারণের অধিকার, জনমতের অন্নভন, এ সব কোন কিছুরই 
প্রয়োজন হইবে শা, যত দিন বান মান্্মণ্ডলর হাতে 
আছে দহাটি পশান.-ঞকটি সাম্প্রদায়িক স্বার্থরক্ষার 
[গগীর, ভপপটি বেবহাঙ্ছ এনথকদের মণস্তুণ্টি। যে 
ধরে বারে দেশমন মল্পীদের এই মনোব্ণাত্তর 
,. তাহাতত সহরঠ বাঙলাদেশে এমন 
রদ হইবে, আমলাতন্থের আমলেও যে 
আঁভজ্ঞতা হর মাই। বাঙ্লাদেশকে এই 
কারবার এখমান উপায় হইল, বর্তঘান 
পু ধ্হংগ করা লোক কথায় এই আল্লশর 
| দেয়া । বাঙলার অনৃজ্টাকাশে বভ্ভনান 


সহ র 1 
শব 















সশহপ আনালের 


মংকেট 55 2 








বাঙালির বিরদ্ধে আভিযান-- . 
এসোসিয়েশনের ঝরিয়। শাখা বিহার গনর্ণমেন্টের 
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একট সমগ্র 5 একাটি নালিশ রঙা করিয়াছেন; নালিশ হইল 


(৯) ধানবার সাবরেজেন্ট্র, আঁফতন বাঙলা ভাষায় 
[পত্র লেখা হর, ৩ংপাবিবর্তে হিন্দী ভাষায় লাখতে আজ্ঞা 
কণা হউস (২) বানবাদে [হল ভাষী লোক সংখ্যা 
চে, কত লিটার সরকারী কম্নচারী ও. দারোগার 
মংখ।। কম, বাঙাল) কম্মচার ও দারোগার সংখ্যাই বেশন। 














সেই কারণে বাঙলা ডাষারই প্রাবল। রাহয়াছে। এই অধস্থার 
পাঁরবর্তন কারপার জনা আঁধক সংখায় বিহারী দাজোগা ও 


বিহার অন্যান্য সরকার কম্ম'চারী ধানবাদে শিষুস্ত করা 
হউক। 


কংগ্রেসের ওয়াক্ং কাঁনাটি গত জানুয়ারণ মাসে বাঙালী- 
বিহারী সমস্যা সম্পর্কে িদ্ধাণত করিলেন । বাবু রাজেন্দু- 
প্রসাদ স্বাস্তবাচন উচ্চারণ করিলেন, আমরা ভাবলাম, এবার 
অন্ততঃ চক্ষুলজ্জার দায়েও বিহারী কংগ্রেস সরকারকে খন 
মুখ এক কারয়া কার্যত বাঙালী দলনের নীতি পরিত্যাগ 
করিতে হইবে; কিন্তু মাসের পর মাস কাটিয়া গেল। অবস্থা 
যথা পূন্পৎ তথাই রাহিয়াছে। বিহার সরকার বাঙালীর 
বিরুদ্ধে বৈষমামূলক নীতি তো ছাড়েনই নাই, বরং উদ্তরো- 
তুর সেই দিকেই আগাইয়া যাইভেছেন। মানভমের কৃষ্ঁ 
মাহাতোরা বাঙলা ৮যা-ভাষী এবং বাঙালী। বাঙলা ভাখার 
হাযোই ইহাদের নধো প্রাথগিল শিক্ষা প্রদানের বাবস্থা 
আছে। [কিন্তু এখন এই অব গ্রাথনক বিদ্যালয়ে হিন্দী ভালা 
ছোর কাঁরয়া ঢালাইবার চেত্টা ঢচলিহেছে।  সাঁওহাল 
পরগণার বাঙলা ভা-ভাষী খধাঙালণ সাঁওতালদের 


মধ্যেও এই বাবস্থা চালাইবার আয়োজন হইতেছে) 
হিন্দওয়ালাদের সঙ্গে বিরোধ আমাদের নাই) কিন্তু 


জোর কাঁরয়া ভপরের মাতৃভাষাকে দাবাইয়া দিয়া এই থে 
অনায় জুলঅবহখি ইহার আমরা বিরোধ আশ্চযের 
বিষয় এই যে, সে কংগ্রেসের নশীহ হইল সম্পভাবহের 
তাতখঘ়তা; বিহালের সেই করছেসশরই এই ধরণের 
ভূল.মবাজ)ী প্রখয় দিতেছে । ইহাদের মধ্যে অনেকেরই 
আবার একবারে খাটি আহংসাবাদঈ এবং প্রেমপন্থী 
বালয়াও নাম আছে রবীন্ুলাথ অমপ্রাতি লিিয়াহ্েন, 
“দেশে মিলন-কেন্দ্রএপ কংগ্রেসের প্রাহচ্টা হয়া সেও 
ভারতবর্ষে এক প্রদেশের সঙ্গে আর এক গ্রাদেশের 
[বিচ্ছেদের সাংঘাতিক লক্ষণ নানা আকারেই থেকে থেকে 


প্রকাশ পাচ্ছে।”. কেন গ্রকাশ পায়, ইহার খোঁজ 
লইতে হইবে এবং গাভীয়ভার আিলন-কেন্দ্রসরূ্প এই 


কংগ্রেসের নখাহ ও আদশেরি দোহাই পিয়া বিহারের লংঘেসন 
গবর্ণমেন্ট বাঙালীদের বিরদ্ধে এই আভিষানে প্রবন্ত হইতে 
রেন কেন, কেন এ ননোব্ততি তাঁহাদের বদলায় না, এ সম্বন্ধে 
বিবেচনা কাঁরতে হইাধে। বিহার সরকারকে শুধু আমরা এই 
কথাটাই বালয়া দিতেছি যে, এইরূপ নীতি অবলম্বনের ফলে 
তাঁহাদের প্রাদোশকতার দিক হইতেও বড় বিশেষ সুবিধাজনক 
হইবে না। ইহার প্রাভীক্য়ার ফল হাঁহাঁদগকেও ভোগ কাঁরতে 
হইবে; অধিকন্তু এরূপ নাতি অবলম্বন কাঁরয়া তাহারা 
প্রাদেশিকতার দিক হইতে, কি দ্ারতের বৃহত্তর স্বাথের দিক 
হইতে কোন দিক হইতেই ইহাতে সহাবধা নাই। বাঙলা 
ভাষার মধে যে প্রাণশীন্ত আছে, বিহার সরকারের সাধ্য নাই 
যে কৃতিঘ সেই শন্তি ক্ষন কারিতে পারেন, ছিচ্দীকে 
সে ক্ষমতা অঙ্জনি করিতে হইলে এখনও অলেক জন্ম সাধনা 
কারতে হইবে। 


হক সাছেবের যাত্ত-- 


বাঙলার প্রধান মন্্ী মৌলবাী ফজলুল হক সাহেবকে 
আমরা যখস্রধুপ্ধির অতীত বাঁলয়াই জানতাম, কিন্তু বর্তমান 
সংখ্যার সরকারণ ইস্ভাহার পত্র ওরফে বেঙ্গল উইকলা' পত্রে 
'ভনি সরকার চাকুরী বাঁটোয়ারার পক্ষে তাঁহার [সিদ্ধান্তের যযান্ত 
জাহখর কারয়া একটি প্রবন্ধ লখিয়াছেন। হক সাহেব 
বাছয়া বাঁছয়া সরকার দগ্তরখানার কম্মচারীদের ভিতর 
হইতে হিন্দু-মসলমানের যোগ্যতার 'নারখ দেখাইয়াছেন। 
ভান বলেন, এই বিভাগে সব্বোত্তম যোগ্যতাসম্পন্ন 
অ-মুসলমান কম্মচারাঁদের সংখানুপাত শতকরা ৩৩ জন; 
।বন্তু খপ যোগাতাসম্পন্ন মুসলমানদের সংখ্যা শতকরা 
৪0 জন। এতো গেল উচ্চতম যোগাডাব দিকে, আর নিদ্নতম 
যোগাভার হিসাধেও হক সাহেবের মতে অ-মুসলমানদের সংখ্যা 
শতকরা ২৪ জন, কিন্তু মুসলমানদের সংখ্যা শতকরা ১৬ জন 
মাত্। হক সাহেব সরকারের অন্যান্য বিভাগ ছাড়িয়া কেবল- 
মার লালাদঘনীর দগ্তরখানাটাই বাছয়া লইলেন কেন, সে 
বিচার আমরা করিতে চাহ না, এবং সেই যে শুধু এক 
সরকারণী দপ্তরখানা, সেই দণ্তরখানারও বিভাগয় কর্তাদের 
আঁপসের তালিকাটি তান বাছিয়া লইলেন কেন, 
আমরা সেই কথাণ্ড তুলিতে চাহ না। আমাদেয় কথা 
এই যে, হক সাহেব গম্বভরে যে দালপ কারতেছেন সেই 
দাবীই যাঁদ সত্য হয, অর্থাৎ দশ্তরখানায় সরকারী ধম্ম* 
চারীদের মধ্যে যাঁদ শতকরা ৪৬ জন হয় হদ্দু 
গ্রাজ,য়েট এবং ৪৮ জনই হয় মসলগান, তাহা হইলে তো 
ইহাই প্রাহিপন হয় যে, মুসলনানদের মধোই যোগাতাসম্পন্ন 
প্রাণীদের সংখ্যাই বেশী এবং ভাহা হাইলে হক সাহেব যে 
দাবী লারতেছেন, অথাৎ প্রকাশা গ্রাভিযোগিতা পরাক্ষা 
এড্াইয়া মুসলমানদের জন্য সংরক্ষণের বাবস্থা, সেই দাবার 
ম.লেই ধযান্ত থাকে না। গুসলমানদের মপোই যদি যোগা তাসম্পন্ন 
লোকের সংখ্যা আঁধক থাকে এবং প্রাতযোগভা পরীক্ষা 
নলনান গ্রাথধদেরই জয় হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা 
হইলে প্রাতিপক্ষের অনা কোন যুক্ধিই তো টিকে না। 
সংরক্ষণ বাবস্থা চালাইবার কোন প্রযোগ্রনই থাকে না। কিন্তু 
হক সাহেন সে পথে যাইবেন না, প্রা ভযোগিতা পরণক্ষার যায 
তাঁহার মযুক্ত নয়, তাঁহার যাান্ত হইল যোগ্যতার নয়, সাম্প্রদায়ি- 
কভার। আগরা পুন্ণেওি বলিয়াছি এবং এখনও বালিতোছ, 
দেজনা অুস্লনানদের সরকারী ঢাকুরীতে [নিয়োগের পাঁর- 
পাচ্থিভা সাম্পুদামক দিক হইতে যাদ কেহ করে, আমরা 
তাহার সমগক নাই নলুং তাহার িরোধণ, কারণ সেখানে সাম্প্র- 
দায়কভাকেই . জাগান হইবে এবং সাম্প্রদায়িক তাই 
স্বাথেরি পক্ষে সব্পাপেক্ষা আনিষ্টকর। এই সাম্প্র- 
দায়িকতাগত নিয়োশ-নগাতর থে আমাদিগকে বির্দ্ধতা 
বারতে হইতেছে তাহাও দেশের বৃহত্তর কল্যাণের দিক 
হইতেই। রলসম্দ্রনাথ চাকুরশর বাঁটোয়ারার মলগত শশঠির এই 
আনিষ্টকারিভার দিকটা দেখিয়াই বলিয়াছেন-'দুই পক্ষের 
মধো দুই অসমান বাটখারায় অ্লাবিভাগের শোচনীয় 
পারণাম হচ্ছে সাম্প্রদায়িক ভেদবদ্ধিকে নানা দষ্টা্তে 


দেসেন 





কথায় কথায় তীব্র করে তোলা । তাকে শান্ত করবার অবকাশ 
থাকবে না1........ হিন্দু-মুসলমান চিরকাল পাশাপাশ 
থাকবেই, তারা ভারত-ভাগ্যের সারক, আঁপবেচক  দণ্ডধারী 
তাদের সম্বন্ধের মধ্যে যাঁদ গভগর করে কাটা বিশধয়ে দেয় 
তবে তার রন্তম্রাবী ক্ষত শগপ্র নিরাময় হবে না।” 


জাপান ও ইংরেজ-- 


চগনের তিয়েনসিনে ব্রিটিশ সিংহ পিক্সারাবদ্ধ অবস্থান 
যের্প কাহল হইয়া গাঁড়য়াছেন, সে দশা দৌখলে নেহা যে 
শত্ু তাহার চোখেও জশ্রু উত্থালয়া উাঁঠবে। জাগশাস্ত ইংরেজকে 
তোয়ান্থার অধেই আনতেছে না। আপানীীরা ইংরেজ মেয়ে 
প্রুষ সকজাকে আঠকাইগা তা তন করিয়া খানা ওল্লানী 
কারতেছে। নদখীপথ দিয়া ব্রিটিশ উপাঁনবেশের মধ্যে খাদ্য 
সরবরাহ বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছে । শুধু ইহাই নহে, যে ইংরেজ 
রমণীর অনমানণার প্রা তশোবের নোতিক আহিমা প্রা ত্ঠার গলা 
শুণলিয়ানওয়াল।বাগে একাদন বটিশের বারদণ 


রি 
«শাহ এবং 


হাতে বি 
নিরস্ল নরণারী ও. শিশুর রন্তের নদীধারায় 
দেখা গিয়াছল, সেই ন্িটিশ নারীর মযগাদা পযন্ত 


ঝোপাণীদের নিরাপদ নয়। প্রর়টারের অংবাদে 
প্রকাশ, একজন চীনা পখলশ জাপানী রক্ষণ অনমোপনক্রনে 
একাটি ইংরেজ রমণীর, অঙ্জো হস্তক্ষেপ করে এবং আহাকে 
₹ংসত ভাষায় গালিগালাজ করে। জাপানী সামারুক 
গোয়েন্দারা ব্রাশ মিউানাসপাাালাউর চীনা পণলশদের মধ 
এই ই্তাহার বাল করিতেছে যে. যাঁদ ভাহারা ইংরেজের 
চাকুরীতে জবাব না দেয়, তাহা হইলে ভাহাদের বিরদ্ধে গ্রাভিত 
শোধমলক পাল্টা বাবস্থা তাহারা অবলম্নন কাঁরবে। 
ইংরেজের এখন উপায় কিঃ যুল্প করাও ইংরেজ এগন 
য।তিকলের মধ্য পাঁড়য়াছে যে, সেই কথা ম্ দিয়া বাহণু 
হারলে বিপদ, কারণ জাপানীর দোস্ত মনোলনন এবং তগা 
বন্ধু হিলার ইউরোপে ডুমধাসাগরের ঘাঁটি আগলাইয়া 
বসিয়া আছেন। সংতরাং ইংরেজ এখনও নিতান্ত সনোধ 
শিশির মভ শাতিতর কথাই জাগুড়াইতেছে। বড় চোর 
কাহারও কাহারও মনথে গানের বিরুদ্ধে অথ নো তক বাবস্থা 
অবভাম্বণের কথা শুনা যাইছেছে কিন্তু জাপান, ক হজকিত 
ভরাইবার বান্দা শয়। আবাসানয়ার সম্পকে এই অথনোতিক 
বাবস্থা অবজম্বনের হুমকী কেমন ফাকা হইয়া পড়ে, সে তত 
তাহার হানা আছে। আধিবন্তু ইংরেজের হমকীর জবানে 
তাহারাও বাঁপিতেছে যে, ইংরেজ যদি তাহাদের পণ্য দুব্য 
বয়কট করে, তাহ। হইলে ভারতবর্ষের তলা এবং অদ্দরোলিয়ার 
গপশমণ্ড তাহারা বয়কট করিবে ইংরেজের এখন উপায় আছে 
রাশিয়া এবং আমোরকাকে নিজেদের দলে ভিড়ান; কিন্তু 
বস্তৃতপক্ষে তিয়েনসিনের বাপারে র্যাশয়ার কোন প্রতাক্ষ 
স্বার্থ নাই_ এক আছে আমোরকার। কিন্তু জাপানণরা 
আমেরিকাকে খোচাইতেছে পা বরং তাহাদিগকে সমশহ কাঁরিয়া 
বৈশখরকম সীবধা দিতেছে । এর্‌প ক্ষেত্রে ব্রিটিশ সিংহের 
পঙ্ছে উপায় দেখা যাইতেছে আছে, দুইটি হয় লে গটাইয়া 
চীন হইতে পলায়ন, না হয় যুন্ধু। আমোরক। এবং রুশিয়ার 
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আসন লাভ করতে পারে না। 


[নিকট হইতে সাহস না পাইলে ইংরেঞ্ যুদ্ধে আগাইবে না। 


সুতরাং গাঁরশেষে হয়ত 'যঃ পলায়াত স জীবাতি এই সমীচীন 
পল্থাই তাহাকে অবলম্বন করিতে হইবে। ইংরেজ চিরকালই 

শন্ডের ৬ এবং নরমের যম আতরাং এই পন্থার সমীচীনতা 
উপলদ্ধি করিতে তাহার যে বেশী দিন দরকার হইবে জগতের 
তাবস্থা দেখিয়া তেমন মনে হয় শা। 


রাণশ গুইদালো-_ 


রাজনবাতক বন্দীদের পীন্তদানের যৌন্তিকতা যাহাতে 
রাণী গুইদালোর সম্বন্ধে না খাটতে পারে মণিপুর দরবারের 
প্রেসিডেন্ট ম্াকডোনাল্ড তদর্থে এক  বিজ্ঞা্ত বাহির 
কাঁরয়াছেন।. তিনি দেখাইতে চাহয়াছেন যে, রাণী গুইদালো 
প্রকৃভপক্ষে রাজনৈতিক আন্দোলনের সাহত সংশ্লম্ট ছিলেন 
না এবং সেজনা তাঁহার জেলও হয় নাই। [ভান রাজনৈতিক 
আন্দোলনের রর নকেন, তিন এক জন নরমহণ্ডশিকারী 
কুসংস্বারান্ধ নাগাদের অপ্দগাপণী। বলা বাহদলা এই কয়েক 
বৎসরের নধে। এসন কথা আমরা একপিনও শখীন নাই । রাণী 
গুইদাপে নাগা পাহাড়ের গেয়ে গান্ধী কাগজপত্রে এমন 
আখও দেওয়া হইয়াছে দেশ পত্রে রাণী গইদ।লোর 
সম্বন্ধে যে কয়েক লেখা প্রবাশিত হইয়াছে, তাহাতে আসাম 
সরকারের শাসন বিভাগীয় রিপোর্ট এবং আসাম পুলিশের 
সরকারী বিপোর্টেরও কোন কোন অংশ উদ্ধত করিয়া গুই- 
দালোর কাযকলাপের সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে। 
এই আব সরকারী কাগজপন্ধে কোথায়ও যে রাণদ গুইদালোকে 
ডইনী, যাদের বা নরবলিদাতাদের অন্দ্দরণী বালয়া 
উল্লেখ করা হইয়াছে, এমন আমাদের মনে গড়ে না। রাণখ 
গইদালো কর্পিক্ষের বিরদ্ধে একটা বিদ্রোহ বা জন- 
আন্দোলন ভাগাইযা তীলবার চেঞ্ঠা করেন এবং তেমন কাজ 
থে রাজন তক কাছের মধোই গণ্য আযাকডোনাল্ড সাহেব 
একথা অদ্বাকার কাঁরতে পারিবেন না। বঙ্গ বিদ্বোহের 






অংশিলন্ট ভাপরাধীরা যে হিসাবে রাজনীতিক বন্দী ছিল, 
রাণী গন কাষে। তত বাপক বিদ্রোহ সূষ্টি হয়ত 
হয় ই । ইত বলা চলে এ যে, রচ্ধ বিপ্রোহীরা যদি পাজননী তক 


০৮ 


পাইতে পাবে ওবে রাণী গইদ্দালোই বা কেন 
2 তান শারখ এই বলিয়াই কি মণিপুর 
দরবারের গ্রেসিডেন্ট সাহেব এতাদন পরে যে অভিনব যান 
লইয়া রাণী গইদালোর মণান্তর বিরুদ্বতা কারতে দাঁড়ীইয়া- 
ছেন, আসাম অবকারের দালিলপর্রই তাঁহার সে উীন্তর 
1ভান্তহীনতা গ্রাতিপত্ন করিবে। তিনি একথা দেশের লোককে 
বুঝাইতেই পারিবেন না যে, রাণী গুইদালো প্রকৃতি 
হইতে দুন্ব্ত্তিপরায়ণা, কৃসংকারাবদ্ধ, হিংস্র এবং সাঙ্ঘাঁতিক 
প্রকৃভি-বাশিম্টা। এই সাত্বাতিক এবং হিং্র প্রকৃতির লোক 
যে সে কখনই সরল প্রকৃতির পার্বতা জাতির মধ্যে শ্রদ্ধার 
রাণী গুইদালোর কার্ধা 
আবিবোচত হইতে পারে, আধ্ীনকতার দিক হইতে আনাড়ী 
রকমের হইতে পারে, কিন্তু তিন যে রাষ্ট্-বাবস্থার বিরুদ্ধেই 
অনসাধারণের মধ্যে অসন্তোষ সমষ্টি কারয়াছলেন, ইহা 


গাইবেন 


গ৩৯ 


সব্বত স্বীকৃত হইয়াছে, সৃতরাং ভিনি যে খ্বাজনীতিক 
বান্দনী এবষয়েও কোন সন্দেহ নাই। রাজনশীতক বন্দগ- 
'দিগকে মবীন্তদানের আন্দোলন চালান কংগ্রেসের যখন 
কত্তুব্যের মধ্যে তখন রাণী গুইদালোর মনন্তর পান্যও কংগ্রেস 
আন্দোলন চালাইবে এবং তাঁহাকে মুক্ত কারতে হইলে ভারত 
সরকারের উপর যেমনভাবে চাপ, দেওয়া দরকার, তাহা 
করিতেও কংগ্রেস কুণ্ঠিত হইবে না। এক্ষেত্রে চরম বানস্থা 
অবলম্বন করিতে কুশ্ঠিত হওয়া কংগ্রেসের নযাযাদা রক্ষার 
অনুকূল হইবে না একথা আমরা সপহ্টভাবেই নালিব। ম্যাক, 
ডোনাল্ড সাহেবের এই বিবৃতি এ সম্বন্দ। দেশবাসীকে কন্ঠ 
পালনে আঁধকতর দূঢতায় উদ্বুদ্ধ করিয়। তুলক আমরা 
ইহাই দৌখতে চাই। স্বেচ্চাচার] শাসকদের এমন ধরণের 
কভোরাকে বাতিল কাঁরয়। দিবার শান্ত আছে গণ আন্দোলনের। 
এবং গণ-আন্দোলনের চপ পড়িলে যে সব কন্তাদের মে 
আজ 'না' শনতেছি তাহাদের মখেই হি! শুনিতে যে বেশ 


দেরী হয় না, দেশবাসখরা যেন এই সং) 








বন্নত ন। হন। 
নাগা বিদ্রোহের নেরণ-- 

শ্রীহট জেলা কংগ্পেস কালির সেকেটার? এহং নিখেল 
ভারতীয় রাত্্রীয় সমাতর সদস। শ্রীধ,ত বাীরেশচন্দ্র নিত পরাণ, 
গুইদালোর সম্বন্ধে শহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড পন্ধে একটি টববাতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই ববাতিতে রাণঈ গুইদালো কক 
কর বন্ধের আন্দোলন পরিচালনা এবং পার্ঘতা অণ্ুলে নাগ। 
রাজা প্রাতষ্ঠার যে সব কথা আসাম সরকারের রিপোটে' তখন 
বলা হইয়াছিল, তিনি তংসন,দয় উদ্ধৃত কারিয়াছেন। আসাম 
শাবর্ণমেন্ট রাণী গুইদালোর সেই আন্দোলন দমন কারবার 
জন্য কিরূপ কঠোর বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং 
সেই সব বাবস্থার প্রকৃত বিরুপ ভয়াবহ ছল, আমরা এখন 
আর সে সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরতে চাহি না। বিদ্রোহ দমন 
কারবার বেলায় কোন গবর্ণমেন্টই কোন রকম কঠোরতা 
অবলদ্বন করিতে কর করে না, তৎকালীন আসান সপ্পকারও 
তাহা করেন নাই। আমাদের বন্তব্য শুধু খই যে, আজ 
মাণপুর দরবারের প্রোসডে্ট ম্যাকডোনাজ্ড সাহেব রাণী 
গ্ুইদালোকে যাদুকরণী বা ডাইনী বাঁলয়। যে বোকা বুঝ দিতে 
চেষ্টা কাঁরতেছেন, তাহা কোনরুমেই যান্তসহ নয়। আসাম 
প্দালশের রিপোর্টে গুইদালোকে 'নাগা পাহাড়ের বিদ্রোহীদের 
নারীনেত্রন' বাঁলয়া আঁভাহত করা হইয়াছে; সুতরাং রাজ- 
নশীতক বন্দীর যে সম্মান ভাহা। তাঁহার সব্বাংশেই প্রাপ্য এবং 
রাষ্ট্রীয় পারস্থাতর পারবর্তনের সঙ্গে পাঁরবাস্তত রাষ্ট্র 
ব্যবদ্থার উদারতার দিকটাকে সংসগথ্জ কাঁরয়া তুলিয়া জন- 
মতানুকুলতা লাভ কারবার উদ্দেশে; সমস্ত দেশের গবর্ণমেন্ট 
রাদনীতিক বন্দশীদগকে যেভাবে মযান্ত দিরা থাকেন-সেই 
দৃষ্টির দক হইতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশেও তেমন রাজ- 
নাঁতিক বন্দশীদগকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে এবং হইতেছে, 
তখন রাণণ গুইদালোকেও মযক্তিদান বরা কর্তব্য। তাঁহাকে 
মান্ত দলে মাঁণপুর দরবার [কিংবা ভারত গবর্ণমেন্টের ক্ষতি 
কিছুই হইবে না, পক্ষান্তরে তেমন উদার নগীত অনুসরণের 

দ্বারা তাঁহার 'বজ্ঞতারই পারচয় দবেন। 





“পি 
পৌর আধিকারের বিলোগ-- 


সরেন্দ্রনাথ দীর্ঘ জীবনের সাধনাকে মূর্ভ করিয়াছিলেন 
কালিকাতার পৌরজনগণকে পৌর-কন্তৃতব প্রদান করিয়া॥ 
বাঙলার হক মান্দিম"ডল সে কর্তৃত্বকে ধংস না করিয়া ছাড়বেন 
না, তাহারা জিদ ধারয়া বাসয়াছেন। কালকাতা মউনীস" 
প্যাল বিলের দ্খারা কর্পোরেশন হইতে গণভান্মিকতার 
উচ্ছেদের আয়োজন হইয়াছে : কিন্তু মন্মিমণ্ডল সেইখানেই 
সন্তুষ্ট নহেন। তাঁহারা কপেশেরেশনের কত়ত্ব একেবারে 
সরকারের মার মধে। লইয়। ছাড়িবেন। মিউনিসিপাল বিলের 
[দ্বতয় দফা সংশোধনের বে খসড়া মন্লীরা করিয়াছেন 
মদগ্রাভ তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। এই বাবস্থা কাষেো 
পারণত হইলে কঞগোোরেশন আর স্বায়ভ-শাসনমলেক কোন 
প্রাঞ্খোন থাকবে না, বাঙলা সরবারেরই খাস মহলে পারণত 
£ইবে। সর্কণা ইচ্ছা করিলে কপোরেশনের ক্ষেতে যাহা খুসা 
কারতে পারিবেন কাউম্পলারেরা বা অজ্ডারমযানেরা যলি 
সরকারের বিরাগভাঙল হন, ভাহা হইলে, কন্তবা বতায়ের 
অজুহাতে সরকার তাঁহাদের সদসাপদ বাতিল করিয়া দিতে 
খে কোন বিভাগকে ভাঁজায়া [তে পারিবেন । 
কর্পোরেশনে গৃহীত প্রস্ভাব-প্রস্ভাবনা বাতিল করিয়া দিবার 
আঁধকারও সরকারের হাতে থাকিবে। ইহা ছাড়া কর্পেন 
রেশনের প্রধান কম্মকনভ্ডা নিয়োগ করিবেন গবর্ণমেন্ট॥ 
মাসিক পণ্টাশ টাকার অনধিক নাহিনার চাকুরীতে লোক 
দনয়োগের ক্ষমতা প্রধান কম্নবির্তার থাকিবে, কিন্তু উচ্চ 
বেতনের কম্মচারী নিয়োগ ঝরিবার ক্ষেত্রে তাহার হাত 
থাকবে না। বাঙলা সরকার কর্তৃকি স্ট্াটুটার কামিশনের 
সুপারিশ অনুসারেই এ সব ক্ষেত্রে কম্মচারী নিযুক্ত হইবেন। 





গারবেন। 


বদীঝতে আর বাধ কছু থাকে না, কগেণরেশন হইতে 
পৌরজনের সকল আঁধকার খতম করার উদ্দেশা লইয়াই এই 
আইন। শন্তগরা হইয়াছেন সায়াজাবাদদের ক্লশড়া-পনতলিক্য 
-কাঁলকাতা শহরটিকেও তাহারা সামাজাবাদীদের কাছে বন্ধক 
দিতে বগিয়াছেন) উদ্দেশ) নিভেদের স্বার্থ সিদ্ধি হাতে 
যখন ক্ষমতা পাওয়া গিয়াছে, তখন ঠেকায় কে? কল্তু এই 
মদান্ধ মাল্লুমণ্ডলখকে আমরা স্মরণ করাইয়া 'দিতোছি যে, 
ধাঙালগ জাঁভ এখনও মরে নাই, তাহারা বাঁচয়া আছে। 
দনজেদের অধিকার কেমন করিয়া রক্ষা কাঁরতে হয়, তাহারা 
তাহ জানে। বাঙলার মন্দের স্বেচ্ছাচারিতা হইতে যাহারা 
[নজেদের অধিকারকে রক্ষা কারতে পারে না, তাহাদের পক্ষে 
সবদেশবাসগনেজ। বৃহত্তর আধকার প্রাতগ্ঠার চেষ্টাও 
বাডুলতামাহ। কলিবাভার পৌরাধকার অক্ষু্ন রাখবার 
সম্কম্পশখলহার ভিতর দিয়াই বাঙালী দেশের বৃহত্তর মুক্তি 
এবং মঙ্গল প্রেরণা তাহার মধ্যে প্রকৃতপক্ষে কতটা দঢ় 
হইয়াছে, আজ তাহার পরাক্ষা দিবে এবং সেই পরাক্ষা হইতে 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের উপর নূতন আলোক-সম্পাত 
হইবে, সায়াজযবাদধর দল নূতন শিক্ষা লাভ করিবে॥ বাঙলার 
মন্ত্রীদের দুম্নতর ভিতর দিয়া বাঙালীর আত্মশান্ত পরীক্ষার, 
অমোঘ আহননই আছ বধাতার নিকট হইতে আসয়াছে॥ 


৪১২. 


বোম্ৰাইয়ে কংগ্রেস নেতৃ-বৈঠক-- 

গত ২১শে তারিখ বুধবার হইতে বোম্বাই শহরে 
কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির আধিবেশন আরম্ভ হইয়াছে । 
ওয়ার্কিং কমিটির আধবেশন ৬ দিন চলিবে, ২৪শে তারখ 
হইতে নাখিল ভারতায় পান্ট্রীয় সামাতির অধিবেশন সুরু 
হইবে। ইহার পর প্রগাঁতপজ্থখ ফংগ্রেসীদের বৈঠকও বোম্লাই 
শহরে হইতেছে | বোদ্পাই শহরে কংগ্রেসী নেতব্‌দ্দের 
বৈঠকের সম্ধাল্ত দেশের ব্তনান রাষ্ট্রনোতক পারস্থাতির 
দিক হইতে বিশেষভাবে গুপুপর্ণ। গুরুত্বের প্রথম কারণ 
এই যে, ওয়াক কাঁনাটির এই আধিবেশনে কংগ্রেসের গঠনতন্ত 
সম্বন্ধে আমূল পারিবভনের প্রস্তাব সম্বন্ধে বিবেচনা হইবে। 
এই সঙ্পরের্ণ সার কমিটির সিদ্ধান্তের সম্পম্ধে আমরা কিছু 
আলোচনা করিয়াছি। কংগ্রেদের শখদ্ধর নামে কংগ্রেস 


সরি হাই পর এ 
যাহাতে জোটবর্টৌ দলের সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানে পরিণত না 
হয়, কংগ্রেসকে ঘাঁহারা গণতাল্তিক প্রতিষ্ঠানস্বরূপে শন্তি- 
শাল? রাখিতে চাহেন, তাহাদিগকে সে দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে) তারপর কংগ্রেসী মন্ত্রীরা যেভাবে কাজ করিতেছেন_ 
তাঁহাদের সে কাজ কংগ্রেসের আদশেরি কতটা অনুযায়ী 
হইতেছে, ইহাও খভইয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে এবং ইহার 
উপরই প্রগ্গতিবাদীদের মহানুক্লতার শান্তিতে কংগ্রেস কতটা 
দঢ় থাকিবে তাহা নরভর করিতেছে । সাম্াজাবাদ বিরোধী- 
দের সঙ্ঘবদ্ধতার শান্তর উপর এই নব কম্মপন্থার প্রকৃতি 
অনেকটা নির্ভর কারবে বলিয়া আমাদের বিশবাস; কারণ 
দরক্ষিণপল্থণ দলের মধ্যে আদর্শীনত্ত আতক্মটৈভনা ফিরাইতে 
এবং তাঁহাদের নিয়ম তল্বানুরস্ত মনোব্ীন্তর মোড় ঘুরাইতে 
শুধু সেই সম্ববদ্ধ শান্তই সমর্থ 


মেঘ-স্তাত 
্ (ধগ্বেদ ৫ন মণ্ডল, ৮৩ সক্ক) 


ভ্রীআময়কৃ্ণ রায় ৌধুরণ 


উচ্চরপে গাহ রয়েছে আজ তার পুণ্য ানরনল 
সনুখপানে তাঁর নয়ন দু) রাখ করহে কর তারে 
. প্রণীত দান। 
বৃষভ সম হাঁকিয়া আবির, ছুটয়া যান বেগে 
বরাঘ' ধাবা অল, 
সে জল ভাহার যে আধার শকাতর, ওষাঁধ দল 
তাহে লে গো প্রাণ ॥ 


নিঠুররূপে নাশ কারিয়া রাক্মসে উপাঁড়' ভরুদল 
করেন লয়, 
হোরিয়া জলদের নবখন উল্লাস নিখিল বিশ্বের 
লাগে যে ভয়। 
তশক্ষ। আপনার বজ্জমহাবাণ পাতকশ আছে যারা 
তাদের হাঁন' যান, 
কলহষহান যাত্রা তারাও সন্জাসে পলায় লয়ে 
প্রাণ-শঙকাময় ॥ 


যেমন রাখগণ সবেগে ভখ্বেরে চালায়ে যায় লয়ে 
কশার ঘায়, 
সাঁললদায়ী দূতে এ-নভোমণডল তেমন লয়ে চলে 
উতলা বায়! 
বাদল তমসায় যখন অূবিরল ঢাঁকয়া দেন তান 


তখন ক্ষণে ক্ষণে সিংহনাদ-ঘন কেবল চৌদদিকে 
উঠে যে হায়॥ 


পবন উঠে মাঁভিাবজাল জবালা উঠে পগন গাল 
নেন সাল হয় 
ওবাধ যহ আছে জাগয়া হোলে মাথা, খার্াটি ধরা 


পারত রয়? 
ওয়াঁধ লভে প্রাণ যাহার পেয়ে জল, [বধিধ রূপ তিনি 

ধরেন আবরল : 
হে নভোবর আগ সলল বুপরাজি খুলিয়া দিন 

সারা জগতনয় ॥ 


হে নভোবাস! আজ দ্যলোক হতে শুধু সঘনে কর 


কর সাঁলল দান। 
অশ্ব বয়ু তব, প্রবল তুলধারে প্লাবনে দাও ভরে 
এ-ধরাখান্‌ ! 


সঘনে গরাঁজয়া অদ্রহাঁস হাসি, মোদের আঁথ পরে 
এসো হে এসে। ভাসি 


জশবননতা ওহে! সাঁলল সিঞুনে নিটাও আশা, 
চাহে তৃঁষিত প্রাণ॥ 
ঞ ফু 
হে জলধর! আজ অনেক বালে করহে নিবারণ 
-লহেক আরু 
মরুর বুকে পথ সৃগম করি দিলে, ভিজায়ে দিয়া 
বুক এ-বসধার ! 
ধরার যত তাপ আক্তিকে অপগত, ভক্ষা হল আজ 
ওষাঁধ ছিল যত, 
হেরিয়া তব কাজ নিখিল জন ভাই তোমারে করে 
আহৃদ্ধ নমস্কার ॥ 


(০০৯ 


হানল্ীষ্্র ভ্রক্ষ্যল্স আপ 


মানবজাতির সম্মালত প্রগাঁত 

অতএব মানবজাতির সম্মালত প্রগতি স্ব হইবে 
ব্যন্তর সহত বাঁন্তুর, আবার ব্যান্তর সাহত সমাজের, সমাজের 
সাহত সমাজের, আবার ক্ষুদ্রতর সমাজের পাঁহত সমগ্র মানব- 
জাতির, মানবজাতির সাধারণ জণবন*ও চেতনার সাহত তাহার 
অঞ্গীভূত, অবাধ বিকাশশীল সমন্টি ও ব্যান্ট সকলের 
আদান-প্রদান ও সমীকরণের সাধারণ নশীতর দ্বারা। কতু 
যাঁদও প্রকৃতি এখনই এই আদান-প্রদান কোনরকমে কতকটা 
বটাইতেছে, প্রকৃতিপক্ষে জীবন এখনও এইরবপ অবাধ ও 
সংসং্গত অনোনাতার নীতি দ্বারা নিয়ন্তিত হইবার বহু 
দূরে। সেখানে চাঁলয়াছে একটা দ্বন্দ, আদশ, প্রবৃত্তি ও 
স্বাথের সংঘর্ষ, মুক্ত ও সমদ্ধ আদান-প্রদানের দ্বারা লাভ" 
বান হইবার চেষ্টা না করিয়া প্রত্যেকেই অনোর উপর নানা, 
প্রকার যুদ্ধের দ্বারা, একরকম ব্দাদ্ধগত, প্রাণগহ, শরীরিগয 
ডাকাতি € চুরির দ্বারা, এমন ক সহযেগগণকে দমন বাণি। 
গ্রাস করিয়া হজম কছিঞ।ই লাভবান হইতে আহিতেছে। 
ভবনের এই দিকটাকে যে হাডাইয়া উঠতেই হইবেন! 
তাহার শেঠ চিন্তাধারা ও অভশগ্পায। ভাহা জানে, কত ও 
এ পযন্ত ইহার ঠিক উপায়াটি আবিন্গার কারি 
অথবা সেইডি প্রয়োগ কারিবার মহ যথেষ্ট শান্ত তাহার আই। 
এখন সে বান্তর জীবনকে অমান্ট জগবনের কীর অধানতা ও 
. বিকাশের আনযাগক 








দাসত্ব পারণত কার্রিয়া শর এডাইতে 
বিশঙ্খলাসমহ এডাইভে প্রয়াস 
স্থানে পারিণাত হইবে এই যে, 
দবন্দকে এডাইভে সমান্টর টি বকে মান [বলাতর সপিখীলহ 





6 সঙ্ঘবন্ধ ও সবনের তর এপ শিখ তা খত দালাছ পান ও বালে 1 
বিশ্খলা, দ্ল্থ ও অপচয় নঝারণের জন। স্বাধীন তাকে অপ, 
পারত করা সম্বন্ধচ্ছেদপ্রবণন্ত এবং পরপপবের মধে। ঠবাটাক 
নিবারণের জন ইৈচিত্কে অপন্াাপ্িত করা ইহাই হইতহ 
শৃঙ্খলা ও প্রণালীবদ্ধভার প্রবণণ্ড, ইহার ভাবাই বান লক 
বুদ্ধির স্বর অনমনীয় তা প্রকাতির প্রণালখর দংরহ বরুলেখা- 
সমূহের পারবর্ঠে নিভী সরল রেখাকে প্রাতীত্ঠিত কাজি 
জশবনের পক্ষে স্বাধীনতার আবশ্যকতা 

কিন্তু ভবনের জন) যেমন লিয়ন গু প্রণাল] আবশাক, 
স্বাধধনভাও তেঘানি আবশাক, আমাদের পৃণতার জনা যেনন 
একা, আবশ্যক, তৈমানই বোঁচিত্াপ্ত আবশাক। ভাগিবন বেবন 
তাহার মংলতত্ত এবং সমগ্রতাতেই এক, তাহাদ খেলায়, তাহ 
দবভাবতই বহুমুখী । সদ্পূপণ লম্রগতার অর্থ রে 
জীবনের অবসান, শুন্য পক্ষে সে যে সব বৈচিত্র স্টি করে, 
তাহাদের সমৃদ্ধিই হইতেছে জশবনের পপন্দন-শন্তিত পারি 
চায়ক। সেই সঙ্গেই জীবনের শান্ত ও উবররভার ভন) যেমন 
বৈচিত্রের প্রয়োজন ভাহার শৃঙ্খলা বিনগস ও দঢ-প্রাতিষ্ঠার 
জন্য একের তেমানিই প্রয়োজন । উক। আমাদিগকে আন্টি 
করিতেই হইবে কিন্ত সেনা যে সসলূপতা সংষ্টি করিত 
হইবে, তাহা নহে। মানুষ যদ পৃর্তিম আধাতিক  এঁক। 
সিম্ধ করিতে সক্ষম হইত, তাহা হইলে কোনর,প সনরূপতাই 
আবশ্যক হইত না। কারণ এ ভিত্তির উপর জৈচিতোর 
সমন্যতন থেলা নিবিঘে। সম্ভব হইঙ। আবার যাদ সে 








হহ্‌ 


শ্ীঅরবিন্দ 


শীতিতে একটা নিশ্চিত, সুস্পণ্ট, দবদ্ধ কা সিদ্ধ কাঁরতে 
পারত, তাহা হইলে উহার প্রয়োগে সম'এ এমন কি অসম 
বৌচত্র্য সম্ভব হইত এবং তাহাতে [বশঙ্খলা, গোলমাল বা 
দ্বন্ৰের কোন ভয় থাকিত না। খেহেভু সে এই দুইটির 
কোনটিই করিতে সক্ষম নহে, সেজন্য সে প্রকৃত খএক্যের 
পরিবভে সবদদা সমরূপতা স্থাপন করিতে প্রলন্ধ হয়। 
একদিকে মানুষের মধ্যে প্রাণশক্তি বৈচিত্রোর দারী কারিতেছে, 
অন্।দিকে ভাহার ব্যাদ্ধ চাহতেছে সমরূপভা। ব্যাদ্ধ ইহা 
চায়, কারণ সনযপভা তাহাকে প্রকৃত একের স্থলে একের 
একটা প্রাব্ল ও সহজসিদ্ধ আভাস দেয়, প্রকৃত এক্যে উপনশত 
হওয়া বড়ই দদবর। দ্বিভীয়ত, বুদ্ধি এইটিকে চায়, কারণ 
অনাথা যে আহন, শঙখলা,  গ্রথাজীবদ্তা দুঃসাধ্য হইত, 
ইহার দ্বারা সেউাটি তাহার পন্দে সহজ হইয়া উঠে। আরও 
মে এইটি চাপ, কারণ মনষের মধ মনের প্রেরণা হইতেছে 
পরতে গণনা য় রা ভব ও আম্বন্দচ্ছেদের অজুহাতে 
পাঁপিণ 5 করা এবং সেহ নাই হা মনে হখ তবে সশহ 'পতাই 
হহতেছে এ নিখাপদ ও সহজ পল্থা। তাহা ছাড়া 
বনের যে কোন বা বিভাগে সংহিতা ভাহার শান্তির 
বা সংলেপি লিনা তালাকে অন্যান দিকের বিকাশে সহায়ত 
বনে; যার সে তাহার অথনৈ ভব জটননকে একা লিদিজি 
7 বাপাঁচ্খিত জারিতে পানে এবং ইহার সমস্যা, 
1 তাঙাব মানাসক ও 





একা গা 

















আদর্ণ অন 


গন এডই 





রি [শের দিকে মনোযোগ পিলার আঅনিকতর 
ভাবণাশ ও সুসোগ গাইতে পাবে অথবা ধদি সে তাহার 


সন্ত 
সমগ্র টি ' জীবনকে একটি নিদিনি আদশা অন্যায় 
বানাস্থত রে গারে এবং তাহা অন্ত সমভাবা সমস্যা 
গলকে আনল না দেয়, তাহা হলে সে ভাতার আধাাতব 
বিকালের দি আদকতর উত্সহের আহি ও এনোখোগ দিবার 
1 শান এবং নিশ্চিত মন পাইছিত গানে ভবে এখানেও 
তরলের বহমদথীন একা নিশি সঙাকে গকুট করে; পারশেষে 
মানাদক ও সাং তব বাশ অথ] তক তাটাবনের গাতিও 
হানতা গু দারদেত আার। ্ী তত হম) আর মানবজাতির 
অব্য ভাটবন। আদি সস উভাাক্াথ . তাহাকে আঁতিও 
মাহায় 'বাধবদব ও প্রণালীনশ মনাছের উপর নিভব করিতে 
হহলে পারশেষে তাহার পম নি ও নিরলাচ্ছি্র সজীবতার 
তঙসে দুখলি হহয়া পি, 12০ 55508 51 উঠতে থাকে 
এনং উঠ শিখযগ এলে পপান। কন। 
আমরূপতা ও বৌঁচন্রা 


আলাদের মনপত 












ঠা একোর উপর 
হুপ্যাট সপ্ত বঝ। বায় 
অনুযায়ী 





ক সালারণ প্যান, 


গঠন ই সে অনন্ত প্রকার, 
ভে রুপের প্ল্যান এক, 
গা তাহাদের দৌতক লঙ্গণে 


গকাত তাজা উপাদান 
প্র নখ ধকাশঁণতে এছ নি এমন দুইটি মানুষ মহ 


৪ ২ ২ 
৯৬৫৫ 


হাহারা তাহাদের ধাত, চার ও মানাঁসিক সত্তার ০ একরকম । 


সকল প্রাণ তাহার মূল প্রচান ও তত্তে এক, এখকি উতভববে$ 


জন্তুর ভ্রাতা বলিয়া চেনা যায়; কিশহু প্রাণের এক) অনন্ত 
মানব সমাদগ জার 


প্রকারভেদকে স্থান দেয়, প্রশ্রয় দেয়। 
পরদ্পরের সাহতি যে,দ্বাভাবক বিডি 
ধবাভল্লভার প্র্যানেরই অনথায়ণ আহ 
রত, বিশিষ্ট নখাঁতি। স্বাভাবিক জনা 
বাতুম্নভা এবং মলাত রি সরবত বাগ 
শাবনের পে আবনানঃ 
সমগ্র অগবনের পঞ্দেও 
এই বাভিনি তার আনত 
এক সবারণ ভাত হহ৫হ 


সকলের দ্বারা এক সাধারণ ভতডারের সমন 










না হওয়াতে বাধা 
প্রদান করে না, আর আমণা দেখিয়াছি যে, এইই হইতেছে 


ভাগবনের আদ নাত; অনাপখ বাভিন হ প্রাপতর পেগ 


না থাকিলে এইরূপ আদান প্রবান ও অননান। অমাকরণ আনো 
সম্ভব হইত । অতএব ভাামরা দেখি ্, যে, আমাদের 






এক ও বৈচিহের মে ) সুসস্01ত০হ নাঁহয়াছে জটীগনের 
রহসা। প্রীত তাহাপ সকল কম এবনা এই 
দ.ইযেরই উপর সমানভানে জোর দেখ আমরা দোখিও 





পাইব যে, সভ্য আধ্যাজিক ও মনসতকুক একা অনাধ 
পৈচিতকে স্থন দিতে পারে এবং যে ননা নর পতা 
গুকাতি এবং মানগত সামোর ভন যথেছ। হু 
আর সব কিছুকেই বর্ধন বাপিতে পাবে যতন * 
সেই সিদ্ধাবস্থায় উপনখত হইতোছি হত 
দ্নীত প্রয়োগ কাঝিতে হইবে, 
ইহা শুয়োগ না কাপি, নতুবা আমরা জীবনকে, 
সনণম্ধ এবং স্থ স্বাভাবক আক্ানকানের একেবাপে মেই 
বিপযস্ভ কাঁররা তুলিব। 
নিয়ম এবং গ্বাধখনতার মধ্যে বিবাদ 

ধিনয়ম এবং স্বাধখনতার মধ্যে যে বিবাদ ভাহারও জানত 
হইতেছে এইরূপ এবং তাহার সমাধানগ্ড এইএ এপ) সিডির 
1বাভত। প্রাসিত যেন হয় মুন্জ, অবাধ । প্রকাত 
নিমণণ কখেনা, বাঁহর হইতে কোন্‌ ছাঁচ বা বিধান চাপাইয়া 
দেয় না. সে জীবনকে প্রবৃত্ত করে ভিতর হইতে 

ং তাহার স্বাভাবিক যন ও আভিবিকাশের র্‌ 
ভা বেবল হাহা? পারবেছটনের সাহতি আদান প্রদানের 


ভিতর দিরাই আবশাক মত পারিবাতিত হইতে । আমাদের 








হাহা শাক, 











গুপবনের এই মা হআতিং (ককণতি, জাতিগত, ধন 
পাত, সামা(ডক, নৈতক, সব্ীন তারই ভিঠুড। 
স্বাধীনতা বলিতে আনন বুঝ দের সভার ধর্ম, অনা 









সরণ কারবার, আমাদের স্বাভাবি 
উঠিবার, আমাদের পারবেখ্টীনের সহিহ স্বাভাবিকভাবে, মন্ত্র 
ভাবে আমাদের সংসঙ্গত একা রি করবার অবাধ 
আবকার। স্বাধধনতায় বিপদ ও অসনবৃধা গল, তাহার অপ- 
বাবহারে যে বিশৃঙ্খলা, দ্শন্ধ, অপচয় ও গোলমাল সহ হয় 
সেসব সংসপন্ড। কিপ্তু সেল, বল উদ্ভুত হয় ব্যান্তত্ সহিত 


আক্স-সিশ্ধতে গাঁডয়া 





১ব্যান্তর, সমাজেব্র সাঁহত সমাত্রে এক/খোধের অভাব ঝা হাট, 








হইতে, তাহার ফুলে ভাঙার পরপপরের সাহাযা ও আদান, 
প্রানের পলারা ধাধিত ন। হইয়। পরস্পরের ক্ষাতি করিয়াই 
1নছেপের প্রা তজ্ঠার ভয়াস করে এনং তহাথা যে কাজে ভাহাদের 
হচরদের ঘুন্ত আভিবিকাশক্ে আরুমণ করে, ঠিক সেই কাছেই 

৭ করে যাঁদ বাস্তব 
0 জাসদ হয় ভাহা হইলে আর 
এসদানধা থাকবে নাঃ কারণ, 






নিভেবের চন বাধন, 12. দান 


















1নজেদের 

সহচপদের 

1 বিকা করিতে বাধ্য 

হ অনেদ অর কাশ না হইল নিজারগকে পর্ল 
আমাদের বতমান 


মণ ও ইচ্ছার 
সংখত ও বাধ! 


বকাশ 
পন কারয়া 
একেবারে 
নাগা বদি হণনকে দাঁমিত কারি, 

হুল, তাহাতে আমাদেরই 

পি ভক্ত আহ আাতায় গ্রতথালা বদ্ধ তার দ্বারা আমরা 
অনতাপোরধ অনুষায়ী নিজেকে 
সারপাতিবন্ডি অবস্থার উপযোগী কাপ্ররা তুলিবার শান্ত নষ্ট 
কারয়া দিই । গ্রসারশখিলতায় ক্ষ ধা বাণ্িত হইয়া নজীর 
বান্টিসজা বাহিরে সদয় ও সডৌল দেখাইলেও ভিভর হইতে 
ধংস হইসা যায়) যে বিধিবিধান আনাদের নিজস্ব নহো 
অয ঝে কে আমাদের সভা প্রন ত নিজের কারিয়া লইতে 
পাবে নাই তাহার সুদশঘ স্থায়িহ অপেক্ষা বিপ্রব শ্রেয়) আর 
বা নিবারণনলক নিয়ম হইতেছে কেবল 
একট, সাময়িক বাবসথী, সঙ শিয়নের একটা অনুকজপণ 
সত নিয়ম বিজ্ঞাশ হওয়া ৮াই ভিতর হইতে, তাহা যেন 
স্বাধীনতার প্রাতিবন্ধক না হয় পরল্তু ভাহার বাহ্য প্রুতপক এবং 


[বক হয়। মানর অমাজ 





নন উপদকুনশ1% শনুত 


প্রধ্ তির 





নত 
ঘ 
॥ 





এ 





উদ্[ত্ পথে প্রকৃতভাবে, 

অই-তভাবে অগ্রসর হয় সেই অিনাতে যে অনুপাতে নিয়ম 

হয় স্বাধগনতার সন্তান; সমাজ তার সিদ্ধরূপ লাভ কাঁরবে 

যখন মানম্ষ ভাহ/র সহচর মানুষকে জানিতে, আধ্যাত্মভাবে 

তাহার সহিত এক হইতে শিক্ষা করায় তাহার সমাজের স্বতঃ- 

হি 1নয়ম থাকবে কেবল তাহার জ্বনিয়ান্গুত আভ্যন্তরপণ 
সবাধীনতান্র বাহ) অবয়বরূপে ৯ 


চেন তি 


ন্‌ নি ৬ নিন 
+]06 16108] 96110718081 হইভে  শ্রাঅনিলত 


বরণ ত্রায় কতক অন্যাপত। 


হকাঁজীনলাক্স 
€সাঁচন্র) 


ব্রিটেন আজ দোটানায় পাঁড়য়াছে। ইউকোপে একাঁদকে 
জার্মানী ও ইটালী ও অন্য দিকে ব্রিটেন ও ফ্রান্স বাশম্ট দলে 
আবদ্ধ হইয়াছে । প্রথমোন্ত দলে জাপান যুক্ত ন্বিতীয় দলে 
আরও এমন একটি শান্ত প্রয়োজন যাহা পাঁশ্চমে ব্রিটেন ও 
ফ্রান্সকে আপবকালে সাহায্য করিতে পারবে, আবার পর্বে 
জাপানের প্রভাব ব্যাহত করা যাহার পক্ষে সম্ভব হইবে। 
কাজেই সোঁভিয়েট রূশিয়াত্র দিকেই ব্রিটেনের নজর পাঁড়ল। 
গত ভিন মাস যাবৎ তাই সোভিয়েট রুঁশয়াকে দলে ভিড়াইবার 
জন্য নানারকম চেষ্টা চলিয়াছে। পিটেন ও ফ্রান্স, বিশেষভাবে 
ব্রিটেনের যেনন আগ্রহ দেখা গয়াঁছল ভাহাতে মনে হইয়াঙিল, 
একালের শন; সোভিয়েটের সঙ্গে ব্রিটেনের বোধ হয় আবার নিজ 
প্রয়োজনের ভাগিদে নিতালশ হইয়। ঘাইবে। এই পনর এট মে 
দলখাও হইয়ঠছল। কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে, উভয়ের মধ্যে 
মতভেদ ব্রমশ যেন দচলঞ্বা হইয়াই উঠিতেছে। ফ্রান্সের সঙ্গে 
সোভিয়েট বীশয়ার পারপগাগিক সাহারাম লক টা্ত কয়েক 
বসর আগে হইয়া গিয়াছে । কিনতু ইহা কিছুতেই ভাহার 
কাজে আসবে না, যাদ'না ব্রিটেন পণশঘার সঙ্গে অন 
কোন চুক্ভতে অবিলম্বে আমদ্ধ হইয়। যায়।. নিজ কমবিশে 
ফ্রান্স আজ একান্তভাবেই 'প্িটেনের হইয়া গয়াছে। তখাকাথিত 
“ডমোক্লাসী' ও তথাবাঘত শডক্েউর' রাত্রগণল এমনভাবে 
দুইটি সানারন্ট বিরোধ] দলে পারণত চালয়াছে যে, 
সকলেই আশা করিযাভল-সোিয়েট রণশ্য। 
শডমোক্রাসীগাাল। লিড পলে আবলদ্ছে উ 
কিরূপ অবপথ। ও ব্যবস্থায় পরস্পর 1নপিত হইতে পারে ভা! 
নির্ধারণের জন্য পরস্পরের মধো পহ্ নানময় ও ভাহার নিলিথে 
আলাপ-আলোচনা খুবই হইয়াছে, এখনও টব্রাটশ উতফে মিঃ 
উইলিয়ম শ্রযং মক তে রুশ সরকারের সঙ্গে 
আলোচনায় ব্যাপৃভ আছেন। কিন্তু ইহার ফলাফল সম্বন্ধে 
রুশিয়ায় যেমন ঘোর সন্দেহ প্রকাশ পাইভেছে, ব্রিটিশ 
পালামেন্টে প্রধান মনি মিঃ নোভল চেন্বারলেনের কথায় 
তাহা আরও দ.টাভুত হইয়াছে। তানি বাঁলয়াছেন যে, 
উত্তর-পশ্চিম ইউরোপের দেশগ্যালর নিরাপত্তা সম্পকেহি যে 
শুধু উভয়ের মধ্যে মতদ্বৈধ দেখা দিয়াছে তাহা নয়, অন্যান্য 
গবষয়েও বাধা উপস্থিত হইয়াছে । এই দুইটি [বিষয় সম্পর্কে 
একটু বিশদ আলোচনা প্রয়োজন। 


উত্তর-পশ্চিম ইউরোপের যে তিনাঁট রাম্ট্রের 'নরাপত্তা 
সম্পর্কে কথা উঠিয়াছে তাহাদের নাম লিথুনিয়া, লাটভিয়া ও 
এম্টোনয়া। পাঠক ইউরোপের মানচিত্র আর একবার স্মরণ 
করূন। এই 'তনাটি ছোট রাষ্ট্র বলাটক সাগরতীরে অবার্থত॥ 
একারণ ইহাঁদিগকে এক কথায় বলাটক রাষ্ট্রনিচয়ও বঙ্গা হয়। 
রাশিয়া হইতে বিচ্ছন্ন করিয়া এই তিনটি রাষ্ট্রের সৃম্টি করা 
হইয়াছে । সুতরাং সোভিয়েট রুশিয়ার সঙ্গে কোনরকমে 
ঘূত্ত হইতে গররাজণী হওয়া ইহাদের পক্ষে স্বাভাবিক। 
অথচ রুশিয়ার পক্ষে তিনাট ক্ষুদু রাষ্ট্র সঙ্গে যোগ রক্ষা 
করিয়া চলা নিতান্ত আবশ্যক। কারণ ইহারা যাঁদ বিরুদ্ধ 
পক্ষে যোগদান করে তাহা হইলে সোভিয়েটের নিরাপত্তার যথেষ্ট 
(বঘ/ ঘটিবে। _ এন্টোনম্ক। হইতে লেনিনগ্রাছ আত নিকটে । 








৮ তখানাথত 
[নয়া লইবে। 





তবে রুিয়া যে ইহাদের একেবাব স্বপক্ষে রাখিতে চায় 
তাহাও নহে, যুদ্ধকালে শ্ুপক্ষে যোগদান না কাঁরয়া সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ থাকে, ইহাই তাহার কামনা । কিন্তু এসব রাস্টের 
একাদিকে প্রবল প্রভাপান্বিত জামণানী ও অন্যাদকে 1বরাট 
রুশ-শান্ত। একের সঙ্গে মিলিলে অন্যে চঁটিবে ইহা ত 
খুবই স্বাভাবক। আবার তাহারা রুশয়ার সঙ্গে ষে যোগ* 
রক্ষা করিয়া চলতে নিতান্তই নারাজ, তাহা আগে বাঁলয়াছি। 
কাজেই যখন সেোভিরেট বুঁশিয়া ব্রিটিশ-ফরাসী নোটের এই 
বাট দেখাইয়া প্রত্যাখান করিল যে, ইহাতে এ তিনাঁট রাষ্ট্রের 
নিরাপভ্ভার কথার উল্লেখ করা হয় নাই, তখন ভাহারা খই 
খাপপা হইয়া উঠিল। তাহাত্রা বলিল যে, তাহারা সোভযলেট 
রশয়ার বা অনা কাহারও নিকট হইতে এমন কোন প্রাতশ্রযাত 
চাহে না। তথাপি যাঁদ কেহ দায়ে পাঁড়য়া এরূপ প্রাভিশ্রাত 
[দিতে আসে, আহা হইলে ভাহারা ভাহাকে আভষান বা 


আঞ্নণকারীর সামিল বালয়াই গণ্য কারবে। এই রাষ্টীতরয় কিদ্তু 


জার্মানীর সঙ্গে ই তাবসরে একটা নিরপেক্ষতান লক টুর্ধি কাঁদিয়া 
বাঁসরাছে! জানণানীর দিকেই যে ইহাদের বেশ ঝেকি, ভাহা 
সহভেই বুঝা যায়। কেহ কেহ ইহাদের এই কামেকি বাখা 
কারতে গিয়া বাপয়াছেন যে, জাম্মীনশকে খুশণ না করিয়া 
ইহারা থাকিতে পারে না, নাহলে ইহাদের আস্তহও  বিগন্ধ 
ইতে পারে। ওই তিনটি রাজোর লোকসংখা মাত্র আশশ 
লঙ্ষ, আথকি শন্তি ও সামারক আয়োজনও খবই সামানা। 


হাও একেবারে আঁবশবাস করা ধায় না। আহা এই যে, 
এই রাষ্ট্র্য় তাহাদের রাজের মধা দিয়া রুশ দৈনা চলাচল 
কাঁরতে দিতে নারাজ। ভাখাদের বিশ্বাস, একবার উহ্বারা 
দেশে টুঁকিলে তাহাদের স্বাধীনতা বিপন্ন হইবে, সনদদ্রপথে 
বাঁহর হইবার ঘাঁটি একবায় আয়ন্ত কাঁরতে গারিলে তাহা আর 
আগ কারতে চাহবে না। এইরূপ আশঙ্পন অমূলক হইতে 
পারে, িল্তু কথা এই বে, তাহারা এইরূপ আশঙ্কা কারতেছে। 
কাজেই এরুপ গ্েত্রে রাঁশরার জদ রুশো িউশ বন্ধুত্বের, 
পথে বিঘ4 উৎপাদন কারয়াছে নিঃসলোহ। 


বা 


*. ধকন্তু মিঃ চেম্বারলেন পালামেন্টে বাঁলয়াছেন, ইহা 
ছাড়া অন্য কারণও আছে। এই কারণ কি, সাধারণ তেমন 
ব্ন্ত নাই; আমরা শুধু আন্দাজ কারতে পারব মাশর। তবে 
এই কারণ যে নিতান্তই গুরুতর, তাহাতেও কোনই সন্দেহ 
নাই। এই কারণের কথা আমরা না জানিতে পার, বিরুদ্ধ 
পক্ষণীয়েরা অথাৎ ইউালধ, জার্মানী ও জাপান খুবই বিশ্বাস 
জানিতে পারিয়াছে। তাহাদের বর্তমান, কার্যকলাপ ও 
গতিবিধিতে ইহাই যেন সবিশেষ প্রভীত হইতেছে । ইটালীয় 
রণপোত স্পেন ও আফ্রিকার উপকূলে জিরাল্টারের সম্মথে 
আনাগোনা কাঁরতেছে, মহাড়াও নাকি দিতেছে । জার্মানী 
উত্তরে নরওয়ে সুইডেনের দিকে যুদ্ধ জাহাজ জড় করিতে 
সুরু করিয়াছে । আবার শ্লোভাকিয়ার দিকে পোল-সীমান্তেও 
লাক [বিস্তর টক্ক, সাজোয়াগ্মড়ী ও কামান বন্দুকও প্রোরত 


€০৩ 








এই বাঁলয়া *ভানাজগ্বাসঈদের 


হইয়াছে। ডর গোয়েবলস্‌ 
অভয় দিয়াছে যে, রা জামণনণ 





8 আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। ক।ংগয় চন ৃ 
আশ্রয় দানের ওজনহাতে িয়েনসণের ভিটিন এ ফখান। 
এলাকা জাপানগরা অবরোধ করিয়াছে ফাদার, গ্রেমণও 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে এইগ্প প্রকাশ॥ 
লাঙ্থনার নাক অবাধ নাই। ভাগানা । 
সর্ত দিয়াছে তাহাও ইংরেজকে ২ 
সর্তগ্যালর একাঁটি হইল 
সাহাষা দানে বির থাঁকিঘা ত্রাতিশকে চান 
জাপানীদের সহযোগিতা করিতে হবে! ভিউিশ এই 
বঁটিকা গলাধঃকরণ কাঁরভে পারিতেছে না। 
সভার বৈঠক হইছেছে, জাপানের পঙেন বানা লাক সম্পকা 
ছেদনেরও কথা ইষিনাছে | ভাগ 








নে, 


পদনঞঠিনে 


রঃ 
বি 








লণডনে সন্ধি 


পণোদামে চালাইয়াছে। এ 
এই জন্য যে, পূরজানিহ লা 





ভাবে তাহাদের শক্ির মহড়া দিয়া রিিশরিবোমগ লাখ 
করিতে লাগিয়া গিয়াছে তন নন কি গু, 29 
থাকিতে পারে যাহার ভন্য রে তে 


মধ্যে মিলনের বিঘ] ঘটা সম্ভব 2 মিঃ 
শা, আতুগ বালি যা ছি রি শিয়ার দি! 


দেখ। দিয়াছে । কি 





(বিষয় লইয়া 








1. 
1০) গ্ 





রর জানি। এতে আনো 
কদা কুাষ্ঠিত হয় নাই তাহা 
টড না। ইতিহাস ইহার 
নাংীসজম্‌ এনা মাথা ভালযা দড়ি ইনাছ 
স্বাধীনতার মলে সঞ্জোরে অহগহ আখি দতেছে বাতের 
প্রমূখ ধাঁনক-শাসিত রান্ট্রের কমান তথা সোভলেট 
রুশিয়ার প্রভাব ও মতবাদকে দাধাইয়া রাখবার ভন্য ইহাকে 
আস্কারা দবারই ফলে। যতই দিন বাইতোেছে 
পরিষ্কার বুঝ! যাইতেছে । এভালশা পচ বালা আগ 
আত্মরক্ষার প্রেরণাবশেই '্ততেন সোভিয়েউ রাশিয়ার দিকে হস্ত 
সম্প্রসারণ করিয়াছে। কিন্তু এই সম্প্রসারিত হস্ত রুশরা যেন 
ধাঁরয়া ধারতোছে না, ছঃইয়াও টেন ত 
বলিরাছেই ষে, রাষ্ট্র কাবস্ার হে ঘের 
গার্থকা থাকলেও বিপৎকালে তাহার সঙ্গে সাম্মীলিত হইতে 
কোন আপত্তি নাই, এই সময় কেহ কাহারও বাষট্রব্যবস্থায় 
হস্তক্ষেপ করিবে না। তবে গুধ্ভির মতভেদ কোথায় ঘটা 
সম্ভব পূর্ব পর বারে বলিয়াছি, যতই না কেন বিল 
হউক, শেষ পর্যন্ত ত্রিটেন ও সোভিয়েট ল্বাশয়ার শো 
নিছক আত্মরক্ষার প্রয়োজনেও কোনরকম সন্ধি হইয়া যাইবে। 
শেষ পর্য্ত এইরূপই হয়ত হইবে। ীকস্তু আজ উভয়ের 









এতই ইহা 








ঢা 
৮ 





ছইক্হছ্ছে না। 


ভাহান 


মধ্যে এমন কি মতভেদ উপস্থিত হতে পারে যাহার জন্য 
বহ্‌জনইত্গিত এই 


. হইতে পারে 2 


শহন্দস্থান জ্টাণ্ডাড পাত্রকায় (১৮ই জুন, 





ডঝলিউ জি ক্রিভাসক নামে রাশয়ার লাল ফৌজের 
ভূতপত্ সেনাপাতির এবি প্রধন্ধ বাহর হইয়াছে। 
সক একদা জটালিনের অন্তরঙ্গ ছিলেন, বতর্মানে তাহার 
বে পাঁড়য়াছেন এবং রযীশয়া হইতে পলাইয়া জীবন 
ভাঁহার লেখার আ্টালিনের গ্রাতি যে খানিকটা 
কাশ পাইবে তাহা স্বাজবিক। খিশতু এইসব 
বাদ দিয়া আমরা যাঁদ তাহার লেখা বিশ্লেষণ 
কার তাহ হইলে সৌভয়ে) রণশয়ার পররাম্ট্রনশীতর গতি 
ও গ্রুকাত সম্বন্ধে একাটি সদ্পণ্ট ধারণা করিয়া লইতে পারি। 
হউজারেল আভাদয়ের পাকে জামানী ও বুশিয়ার 
নানা ব্যয় সহযোগিতা চালয়াছল। হিটলার রাষ্ট্রের 
ধার হইয়া ক্রমশ সোভিয়েট রাশয়া হইতে জান্মীনশকে 
ও বিচ্ছিন্ন কারয়া লন। আ্টালিন কিন্তু জার্মান, 
কখন ভংলতে পারেন নাই।  হউলার যতহী 
্্র উপ খায়েন মননা পাটা খাপ হস্য়া উাঁতিলেন 
নন ভতই ভাতার তোয়াজ করিয়া জামণনশর সঙ্গে হদ্যভা 







র্ ৬ 
হন শে । 














ও নন্ধুত্ধ পুনকপ্রাতিষ্যা কীরিতে সচেষ্ট হইডোছলেন। 
সোভিয়েও ব্াশয়া মে গলে বাউসত্ঘে গুধেশ করে ও 


হেনানখন আগাতাববোরধ। শাখা কাধে লগত হয় ভাহাও 





ভাভাকে জ্বমভে ও খপ আনিবার জনাই করিয়াছে। 
ধাভাস্ক বলেন, টেকোন্লোভাকিয়াকে র্ণর প্রভিশ্রত দিয়া 


কাবু হাকাল। 2 গাসান নলেজ লাঁতরাত 
[ একান্তভাবে খুসপ পাথদান (৯15 
এইজনা জান বলেন, চেকোদেলাভা কিয়া ধহংসের জানা অনেকে 
পিটিশ প্রধান অন্য মিঃ চেদ্বারলেনকে দোযেন। বিল 
বাদহনফপক্ষে আ্টাননপ্ত এইএপ দোষে দুষ্ট! রি ভিস্কন্স 
রর নথা পাঠ কারি সনেকে হয়ত নি9িলউ হইবেন। কিনতু 
ভান একজন বিশেষজ্ঞ বান্তি। রাশিয়ার গুপ্ত বিভাগ 
ও হালচাল শসা ডি [ধ ওয়াঁঞকবহাল। কাজেই 
হার বা [ আমার মনে হন, 
] তর বাধার কথা ৬ 
পনের এই আ সাতার জার্মান প্রীতি। 
বিটেনের প্রকৃত শত বাঁলয়া প্রভীত হইয়াছে 
পি দোমনা রাষ্ট্রনেহার সঙ্গে অন্বিব্ধ হইয়া 

নথ গা বাঁরয়া দেওয়া কোনহত 

পাইয়া হত 
ভছ্ছেন। বিটেন তাই ভাবী শত্রু দের সঙ্থেন্ত 
ছে না, হারার যাহাকে 


র্‌ ঘাইতে তে হাতার আতন)ও 





তায নন নে 



























পু দর ক কযিও 
নালিতে 


নত চদিননা 








.২০শে জুন, ১৯৩৯, 


ডরেউলাল্ ছোছে 





গান্ধীদ্রীর সম্পকে একটা মন্তব্য আজ-কাল যেখানে 
সেখানে শুনভে পাওয়া যায়। মন্তব্যাট হচ্ছে- গান্ধী 
আঁতশয় একাধিপত্যশাপ্রয়। সবাইকে দাবিয়ে রেখে কংগ্রেসে 
তান সর্থেসম্ঘম হয়ে থাকতে চান। এই অভিযোগের 
; উত্তরে গাম্ধীভীর [ক বন্তব্য আছে ভা জানা ভালো। না 
, জানলে গাম্ধীজখর সম্পর্কে আমাদের ধারণায় ভুল থেকে 
যাবে। বিগত ১০ই জুন আরখের হারজনে  গান্ধধর 
, 10808 21851 1584 শীধাক একটা দান প্রবন্ধ বার 
. হয়েছে। এই প্রবন্ধে গান্ধি লিখেছেন, 
1586 4170011070৮ 0151701) 10010 701]71141100710115 
565 017 17701615711), 10105 9008140 
651)011311)11115 81101 (তন) 0876100001010001,70171418 
17000101111 0011110157100 01681517001 17001)8 
11056 17716,17 
শনেভৃত্ব বরাতে হালে দে সব গণ খাকার দরকার-তার 
নিকাশ অসম্ভব মি নেতারা দায়িত্ব নিতে কু্ঠাবোধ করেন 
খদি আমাদের মতো লেবকেন পরামশকে উপ্বেখন করে কাজ 
করতে গিয়ে অপের ভস করবার সাহস না থাকে।” 
ঘাকে বলে শখলা, ভার প্রয়োতনকে গান্ধী অস্বীকার 
' ফরেন না। * নিত্বিচারে মানবার মতো 
সৈনিকের মনোভার নেই যেখানে সেখানে বিশৃঙ্খলা 


111)1155 


নেতার হতকুমণে 





ঘটতে বাধা আর টিশ.খলা হচ্ছে ভায়লাভের পথে সবচেরে 
বড়ো অন্তয়ায়। এব দেশের সেনাপাতরাই এই 
কথাটা ভাদো কাধে জানেন আর সেই জনাই 
 নিয়মানুবভিতার উপরে এত বেশী তাঁরা জোর দিয়ে 


' থাকেন। গান্ধীর বেলাতেও আমর। দেখতে পাই শৃঙ্খলা 
রক্গার উপরে তিনি বারম্বার জোর দিরেছেন। গত ১০ই 
| হরিজনে প্রকাশিত ভার বন্তৃতার মধ্যে আছে, 
10617001110 উিছাডির হান 0100 ঘাড় সানি 
2878 0761)0510100 01 019 ১01010৮  ৬তাডি 2007019 
06901017118 10003 330 7081, 20. 0০119101% 0? 
২00৮01716)11, 1110 02)1৮ 060:81015 102 01 1860 1806 
।. 6 0৫1৭ 010 ৪৮শো, 06010. 1119 70101215009 0১6 
100007 01501))1000 7180 60 01)৮৮ 00001067115 00100- 
৭. আ৪)0 8000110৭0৩৮ তএন0৫ 07006119401 ৪৪৪৩৮ 
£::183010. 01 11041111105, 
;.. “সত্যাগ্রহ এবং সশস্ত্র যধ-উভয় ক্ষেত্রেই সৈনিকের 
কর্তব্য প্রায় একই । বিশ্রাম সে জানে না, কখন কোথায় যেতে 
হবে-সে কথাও তার কাছে অজ্ঞাত। ভার কাছে নিশ্চিত 
'শৃধ্‌ বিপুল বাধাবিঘেশর সম্মুখগন হওয়া এবং মৃত্যুকে 
.আলিঙ্গান কয়া। যুদ্ধের িরাতর সময়েও সেনার্পাতির 
1আজ্বাধীনে থাকতে সে বাধা” 


রি 


আমরা জান, এই নিয়দান-মীত্'ভা ভিন্ন লড়ায়ে জয়লাভ 
ধরা অসম্ভব। সেনাপাঁত যিনি-ভাঁকে ক্ষেত্র বুঝে মাঝে 
।মাঝে পরিকং্পনার অদজ-বদল কল্তে হয়। একটা হুকুম 


ইন দিযেছেন-_শেষ মনত সেই হুকুমের পারিবর্তন 
'ফরা যুদ্ধের সময় কখনো কখনো অপারহার্যয হয়ে পড়ে। 


চি 

সেনাপাঁতি কখন কোনদিকে সৈন্য পারচালনা করবেন-_কখন 
আরুমণের হূকুম দেবেন-সে কথা জানা থাকে কেবল 
সেনাপাঁতর। সাধারণ সোনিক তার বিন্দাীবসর্গও জানে না। 
তার কাজ হচ্ছে হুকুম গেনে চলা। সেনাপাঁতি কেন এরকম 
হুকুম দিলেন, কেন অন্যরকম হকুন দিলেন না-এরকম প্রশন 
করবার কোনো আঁধকার নেই সৈনিকের। সৈনিকের কর্তব্য 
অম্পর্কে টেনিসন যে কথা লিখেছেন-সে কথা আজও সত্য-- 
সতাগ্রহের বেলাতে যেমন সত্য-সশস্দ যুদ্ধের বেলাতেও 
তেসান সভ্য। 
গা] 75701, 
760)1৮,1010125 07100 00 8110 0169 

টেনিসনের এই লাইন ক'টি গান্ধীর অতিশয় প্রিয় কিন্তু 
পৃতুলখচের পুতুলের মতো একটা জাত তাঁকে না বুঝে তাঁর 
অনসরণ করবে-এটাও [ভান চান না। 

21501111756 0701 2সদ11071011510101] 01 0150- 
17৮৮ এাদাএ৯ 10101100711 60175160007) 
11015 8100 


গিক এই রকমের শৃঙ্খলার দাবী 
করান? আমি সব সময়ে চেয়েছি আমার অহকম্নীতি 
দিগকে মশন্তর দ্বারা যোঝাতে, তাদের হদয় এবং মগজকে 
আমার দিকে আনতে। 
বিশ্তু যুক্তি যেখানে হার মানে সেখানে সোনকেরা কি 
করবেও সেখানে সোনিককে সেনাপতি উপরে বিশ্বাস রেখে 
$লতে হবে ।যা কিছু তকনিনিতকা ভা আগেই পেরে দাও পথেধ 
মাঝে বার বার সেনাপাতির ফোগাতা সম্পকে দি সৈনিকের 
মনে প্রহ্ন জাগেতবে সেটা জয়ের পথে কেবল অন্তরায়ের 
সণ্টি করবে। 
প্রশ্ন উঠেছে দিকে দিকে, চৈ হনোর প্রচারত প্রেম পম 
যেমন দেশময় নাড়া-নেড়ীর সূষ্টি করে জাতির মেরুদণ্ডকে 
দুব্বল করে দিয়েছে তেমনি গাম্ধী-আন্দোলনও আহংসার 
উপরে অতান্ত বেশ জোর ?দতে গিয়ে জাতটাকে ক্লৈব্যের 
পথে নিয়ে চলেছে । এই আঁভিযোগের উত্তরে গান্ধীজশ কি 
বলছেন তা আমাদের জানার প্রয়োজন আছে। গত ৩১শে 
মে রাজকোটে কাটিহারের কম্মাঁদের লক্ষ্য করে যা তিনি 
বলেছিলেন তার সারমর্ম গত ১৭ই জনের হরিজনে 
প্রকাশিত হয়েছে। গাম্ধীর উীন্তর মধ্যে আছে ৫ 
এ 00016 985 ৮100] পা £0102 চো৪৮ এ 
0021) (560601১1610 08 ০০%%৪]0ন, [1 5০0৮. 0020] 
অগা 0110090 82000175 0 080 10895 5০০ 09 
1180) ড০0০ 0010 2০16০ 10 01001 11691126090, ] 
ক0৮10 8 ৮000620865০ 0161 7856]5 68118 
& 010 8100 16061৮106 ৪, 010%% 11190 0100. 10 ৪79৫৮ 
6৮021810006: 81001078807 2 07620 2 20 
100882016, $070 627 76160চ 005 02600. 206৮ 00৪2 
0 00000666008 0675077-550167706,58 
“আমি যখন চলে যাবো তখন একথা কেউ যেন 


না বলে, জাতটাকে আম শাখয়োছ ভশরু হতে। 


10729015104 00৮00 20809 


11110. 
16. ১1৮ 
11061 0 


10071 0000 


তি 


0050 011, 
10115 ৮৮111117700, 









২86... ই 
হিংসা সব্বক্ষে তেই পার 
লক্ষণ, 


ব্যাখ্যা কতখানি গ্রহণযোগ্য আক ভেবে দেখবার কথা ॥ গাম্ধীজী 





08০০৮ সপ 
তোমরা যাঁদ মনে কর আমার আহংসা রৈবোর নামান্তর 
অথবা জাতটাকে ক'রে তুলবে ভেড়ার লুজ, তবে কোনো 
ব্কম দ্বিধা না করে আহংসাকে বঙ্জন করাই তোমাদের 
উাঁচত।  কাপুরুযের মতো মনো না। তার চেয়ে 
ঘযাষ দিয়ে এবং ঘঠাঁষ খেয়ে যাঁদ মরতে পালো ০৫ 
মৃত দেখে আম খসী, হবো। যে আহংমার স্বঙ্ছ 





দেখাছ আঁম-অসম্ভধ হালে তাকে তাগ করা ভালো 
তধৃও আহংসার মুখোস পরে থাকা ভালো শর | 
এই উত্তি থেকে আমরা গাল্ধণঙ্জীর দৃটে দনোভ্াবের 






পারচয় পাই। প্রথমত তিনি কোোকনেং 
দিগকে তাঁর ছায়ার অথবা প্রাতধদনর 
আমরা তাঁর নীতির অনুসরণ কার 
কামন। কবের, কারণ তিনি বিশ্বাস করেন; 
ভারতের কলাণ নেহ। বলত আহংসায় যায 
তাবে খখনোই হার পারেন 
তাকে তান ঝলেশ, 

45130010101 08000000000 51101) 1111, 


হ্‌ চান শা 
পায়ে 


১) 





এম বাক্ষা 
বিননাস 





লাজ 








পাখির হি, 





হার 1517 
৩15: ৩০151 211 
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শাকল্তু তোমরা 

পালো, নিজের 

পথে আঙ্গাস্থনে 


310011070৯6 


যাদ 





5.০ 
পথ নিশ্চয়ই € 


যাদ হোম 


উপনীত হাতে পারো, 





সব্বপ্রকারে তা কারবে। তোমরা পাবে আমার আভ 
নন্দন কারণ কোনো ক্ষে2্রেই ভীগ্ুতাকে আন সহ) 


করতে পারনে।” 

গান্ধীভার এইসব উীন্ত থেকে একটা তিদ্বানেত আনন 
নিঃসন্দেহে উপনীত হতে পারি। কোনে মানুষ নিজের 
িচার-বুদ্ধিকে বিসঞ্জন দিয়ে অন্ধভাবে তাঁর অনুসরৎ 
করুক-এটা তিন একেবারেই কামনা করেন না। যেখানে 
আমরা গনজের চোখ 'দয়ে দোখনে, নিজের কাম দিয়ে শুঁননে, 
নিজের মন দিয়ে ভাঁবনে সেখানে আমরা মানষের পার 
থেকে নেমে গয়ে বস্তুর পধায়ভুন্ত হই। গান্ধীজশ চান না 
মানুষ তাঁর ভন্ত হতে 1গয়ে ক্রীতদাস হোক । িরহত্কার 
হওয়া, নম্র হওয়া অবশ/ই ভালো- ক্রীতদাস হওয়া কোন 
ক্ষেতেই তা বলে বাঞ্ছননয় নয়॥ গান্ধধজশর কথা থেকে আমরা 





আর একটা দিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি। তান চান বীরের 
ভারতবর্ষ । আঠংসা খাদ ভারহবষকে শোৌধের প্ছে 
আগয়ে না দয়ে ডাকে ভীরু করে হোলোনহবে তেন 


আহংসা তাঁর কাছে সব্বথা পারহাজা। হংসাকে হান 
পছন্দ করেন না-কিন্তু হংসার চেয়ে ভান ঢের বেশী 
অপছন্দ করেন ভীরু তাকে । 1..:10001 0056 9001 উিঝথাা 
£০ 90৫ 0112" 1)601)16 1017) 11110 00%58015 হোলো 
গাম্বীজর কথা । 

স্বাধধীনভা সংগ্রামের প্রচোকটি হালুষ কায়মনবাক্যে 
আঁহংস হবে-এরকম কহপনা বাসভবে কথনো মুন্ড হবে কিনা 
--এমন সন্দেহ করবার আঁধকার অবশ/ই আমাদের আছে। 


এই 








ভা 


আখায় আখ্যায়ত কষে চমকে ৬ 


৪০৯: 


ওন, সব্বক্দেত্রেই উ্থী বন্বরিতার 
ধম্নের সাহত উহার চিরাকিরাধ হিংসার এইরূপ 











কে যাঁদ কেউ গোড়ামির 


ঝর ক নেই। কিন্তু 


হংসার যে বাখ্যা করে থাবেশ, 








তাই বলে একথা টিক নয়, গান্টীংশর গোঁড়ামর ছায়াম্ 
ভ।বরুতার কোনো স্থান আছে। বীনা সকল ক্ষেত্রেই 
ভখাহ্দরণীয় অপরাধ ধহংখার মধ্যে গোমবের দশপ্তি 


থা 


রি 


8 










পানে ভার অঞ্ে গানব্‌ চাগিহের অধোগাতির 


ভশত্, 





“য় হাতা আর চা -ন্, নেহ। 
গান্নশন্র বির ন্ধে 


পার এনা হুক আজমোগ হাচ্ছে, 
নাপন।ক ৯৬ করে 1দতে ঢান। 
আন আমা গরু চামড়া, 





4151 61৮1 








1 1তাভাওা ময়না এ বয়ে দেশে কথনো। 
বগল গাব! পেলাম আন এুল১ভ এত]াগ্রহ 


টা 


এখন 





আহাডায় শা) 


19০০. জান 


তি 


এ 
মণনতর চরণতলে সন্বপব দে 
ভারা কি করবে 2 গ্। 
রণের আগ্িকুণ্ডে ঝাঁপ দিবে? 








শযনাপাখনেন রি ম্লান 
7 খখুপ বন্তবা। কি 
[াভাবণ। গন্ধগজী 
দিস র জন্য সন্বস্বি 
আনে? মধো অকালে 
গেলে সান হার জজ পণ্ড হবে। 
ডাকে বেশী পত্র 





275 খু। 


1 
৮7 





শা সরহার যে 
হোত 


"অধ 1818 







কাডে রি ভানঘাৎ সংগ্রামের জন্য 
[লা হেখ। হবে আর্রকতর তচাগের 
অমান বেজে উঠবে ঝণত (বত যেখানে মানুষ 


জন্য প্রত হয়েছে সেখানে 


লী করতে হবে। থেহ হ 


টি 








গান্ধী বলছেন, 

41062 ৮০010 5050 010)-708 2৫9630 69 
890068.০ ১০০9]31)0 07)6 08310692802, ৮০ ৩০9 
১৪ া। ৫ 87001001116 0017)16 

“স্বাধধনতার জন্য যদি সন্বস্বি বলি দিতে রস্ছৃত 
হয়ে থাকো আগ্রকুণ্জে ঝপি দিয়ে ভন্মীভূত হয়ে যাওঃ 
মান্তর জনা য্খানে জনসাধারণের "চস্ডে উন্মাদনা জেগেছে 
সেখানে আমি কখনো তাদের নিরুসাহ করবো না।” 
কিন্তু সংভ্াবচন্ বসত মহাশয়ের হাতে কংগ্রেসের হাল 











ছে [তত আএটএিত এ কটা নেননখাঁদ ভার মধ একা" 
ঙ না খাবলে ও এই আভিযোগের উজার 






'পধগোসা শক 
উল্লেখযোগ্য। 


প্রবনে যা 
রবীদ্্নাথের লেখায় 





দত 


হার এনে খাকা 





(পিপল মা 


৮, কত ঝি 






নো নিও 





বজ্র নিয়ে থাকবে না মহা 


॥ 
মা 


্ 


1তনহ  ছেছকে এও দিশ এহ দ্র 
্ 


384: 


. সস লো তিনি িতিপীহিপালা 


৪২৬. 


পর্যান্ত নানা প্রমাদের নধ্য দিয়েও চালনা ক'রে এনে- 
ছেন; সেই চালনার ব্যবস্থাকে 'শাথল হতে দিতে যাদ 
[তিনি শাঁকত হন, তা হলে বলব না যে সেই আশঙ্কা 
একাধপতনাপ্রয়তাত্র লোভে। এপ্রতিভাসম্পল প্র 
মাত্রেই নিজের আমভার প্রাতি বিশবাস দৃঢ় না থাকলে 
তাদের জীবনের উদ্দেশ্য বিফল হয়।” 
স্বদেশকে স্বাতদ্ঘাদানের উদ্দেশো। গান্িজগ মনে মনে ডারি 
পথের যে ম্যাপ একে রেখেছেন সে পথেই যে স্বরাজ আসবে 
-তার কোনো নিশ্চয়তা নেই। ১৪, [নিজের জ্ঞান মভো 
বাপ্ধ মতো কাঙ্গের ছক আকবার অবিকার নসবলৈরই আছে। 
কোন পথে অভদন্ঠ সিটি হবে, লক্ষে পেখছাতে গেলে কিসের 
পন ক করার প্রয়োডন। এ দাও হানা নেই, তার পান্ষে নেতৃত্ব 
করার আবাং্পন তা 2৫। খর ধম লোকই আছে ধাদের 
আনে লগে গে? মপঙ্চ যারণা থাঝে। 
আধকাংশ লো, হনে ৪লতে পাবেন 
চালক হায় বের জীবনে যত 
ভূভ-ভ্রা? 1নের চড়ার 
চড়ায় কঝান। £ ই লন 


পো? ১ তেলে তি 

















গন জশগখনে 





















নাও আসবে এ 
তর বেউ যখন এন পথের নিদেদেশি 
এর পথের সিল নেই তখন ও 


দেন, যার আ্ণ 
স্বভাবতই ১২ হয়ে 


পাছে তু গাছে িয় দেখ মা খেলে 





ওগেন, তারি ভয় 


চলে ষায়। এমন 
তাথ পথের সি 
করণার আবিকার ছেড়ে দিতে 


8 সি ০০ 
তাকে এবাধপ সত 





যার 


ভাদের হাতে কনের নেক রা ছেড়ে দিই হনে আমান 
গায় । বি দাযহজ্ঞানহখনতার কানায় কনা কিত 
আমার কি আকার নেই তাদের হাতে 
নাযায় হার তন চে করবার ও সেই চেষ্ট 
'প্রয়তার পারি হবে কেন ত 





কিন্তু কংগ্রেস কি হা হালে একজনের ইং চলছে ও 
যতাঁদন আর কোনো দোক এসে নুহন কম্মপিন্থা দিয়ে দেশের 
লোককে নিজের দলে ঠৈনে নিতে না পারে ভভাঁদন উপায় কি 2 
শাম্ধধতো এমন কথা বছলন নি, আমার কম্দপন্থা ছাড়া আর 
কোনো কম্মপিন্থা নেই । দেশের ছোষ। চ যা মনে করে-াতিনি 
ভূল পথে জাতিকে চালিয়ে দিনে ঢলেছেল, বেশ তো, কেন তারা 
তাঁর পিছনে পিছনে ছ,টবে ১ ন কম্মপন্থা এবং নূতন 
নাতি তারা আবিচ্কার করুক । কংণেস কারও মৌরশণ সম্পান্ত 
নয়। কংগ্রেসের হালকে রে ক [নিজের পথে ভাকে চালা, 
বার আঁধকার সকলেরই আছ 

আমাদের বিশ্বাস কখনো কখনো থাঁড়াতিতে পবা 
হয়ে ক্ষাতর কারণ হয়ে দাঁড়ায়। কিন্ত সে কখন: যখন 








স্পা পাাস্পিপিস্পিসপিসপ সস পি ৩ 
আমাদের অন্তরের বিশ্বাসকে ঘিরে থাকে আমাদের নানাবধ 
"প্রব্যন্ত, আমাদেযা,লোভ, আমাদের খ্যাতির আকাঙ্ক্ষা, আমা- 
দের ক্ষমভাপ্ররতা। . কোনো কিছুতে বিশবাস করবার 
আধকার আমাদের নিশ্চয়ই আছে। আমর। ভগবানের আঁস্তত্বে 
বিশ্বাস করভে পারি, গোরুকাটায় এবং ঢরকা ঘোরানোয় 
িধ্বাস কারতে পারি, টিকতে, দাড়ীতে এবং গান্ধীর ছাবর 
অলৌকিক শর্তে বশবাস করতে পারি। এ রকম বিশ্বাস 
করায় কোনো আপরাধ মেই। অপরাধ হয় ভখনই যখন আমার 
[শ্বাসের সঙ্গে যানের িমবাসের মিল নেই-ভাদের আমরা 
ঘণা কাব-নিধগাতন করি। এই ণার গ্বারা প্রাতিবেশীদের 
চঙালকে আগরা আঘাত কার। খাদের বিশ্বাস আমাদের 
বিশ্বাস থেকে আমরা আঘাত দিয়ে 
থাঁক 2 কারণ রয়েছে চিন্তাধারার অনৈকোর মধ্যে নয়, 
আশাদের ভনের আধো পানে বপনের দন প্রবল হয়ে আমা, 
দেয় গ্রতিপাভি এও কারে দেয়। 








সবতন্ন কেন তি 









মতপ্রর় মসোলিনীর এবং হিট 
তান বিপক্ষ দলকে 
দনননবাতর আশ্রয় নিতেন 





যু যেসব গখখ নয় হয়েছে তার 





নঝে ভাষন ও 








1স অঙ্গন য় যে 
ভার কোলা-্যুলর 
থাকে দেশবাসীর 













পালা চলিবে | তোমার 


কাপ্সেসকে 





দার করু। হোসার অনা এবং কম্নতি 
দিয়ে দেশের 
পাবে না। 
দেশকে 
কম্নপিন্থা ও 
কেন রাজ- 
দত যাব ১ 
তোমাকে আমি 
যে দেশের অং্ল 
তে হদয় নিয়ে 
মান-আঁভমানের 
পাজা টলবে বাদ: দেত্রে নযর। সেখানে 
আদশোর সত্যে আদর নিছুর সংবাতি। সে আদশেরি কাছে 
আত (প্ররজনের ভশ্রুতামও নিত রর তচ্ছ। এতো দাম্পত্য 
কলহ নয়, যে চোখের জলের ঘবে তাত ভবসান হবে। কোন্‌ 
জাদর্শ ভয় হবে-আজকের দিনে তারই চলেছে পরীক্ষা! 
[নিজেকে নত কর যায, ধলর সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া বায়, 
[কিন্তু আদশেরি জয়ববজাকে তো জবনমিত করা চলে না 
তাহলে দেশের কল্যাণকে বলি দেওয়া হবে। শত ঝড়- 
ঝঞ্চার মধ্যেও তাকে উদ্ডীন রাখতে হবে। উদারতার "স্থান 
সামাজক গেলা-মেশার ক্ষেত্রে-রাজনগাতর ক্ষেত্রে উদারতার 
স্থন নেই । দেখান মান নিকষদুণ আদনের কাছে 
আপনাকে বাজে [দিয়েছে। 











1 51, সিজন তন জাগা 


বিলাসিতা ক 





চ্া্ছুন্দ্রীল্ল 


রৈজাউল করীম এন-এ, বিএল 

চাকরণ সনদ্যায় সাবিচার ও যোগাহা বিদয়ে আলোচনা 
প্রমঙ্ঞে বাঁয়াছ যে, শাসনকাষেদি খোলাযোন। জনাই 
চাকরীর সত্টি। নুভয়াং যোগ্যতার শ্রমন পরিহার কারিয়া 
সুবিচারের দোহাই দিঘ়। চাকরী বন জারনে সুশাসন ত 
হইবেই না, বরং পদে পদে টি ৬ ৬নাচাও হাকাশ সাইবে। 
সুবিচার কথাটা যাহারা গানভগা ভাঘায় বাধহার বরের 
ইহার অনধ্যন্ভাগী গাঁতখাতির দিকও। একবারও ভাবিন। দেখেন 
খেবানে (বয় হইতে আগে, লোকের যেখানে 
ছা পে পাতে, সেখানে জবি বথার কেন অথ 
0৬, ক।হায় প্রা সএবটায় কাঁগিছে 


এন 251 সান চি উ্তপ্দ 





















বররন 
সেহঢাহ লারা ও 


17 তাএ কুন 









পাকে সব বনও কাশতে হহলে থে, 
হযা, বহু ভোগের সখের 


এ ৯8 খু, 
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যাহাকে 57501 বহন, ভাহ। অননাঞনহ নহে, তাহা অশ্রচানের 
নামে বা? চাউ। 

গর. 
ঢাকরীর 
চাকরীর অংশ চান সীবচারের নাতে। পরিখা লইল 
দারণ যুভিদাগত ক বিঢারম্মাহ । যোগ্যতা জিদ 
বড় কথা নয়_সুলিঢারই বড় দথা। আমাদের এই বাঙ 
দেশে যে সকল সম্প্রদায় বাস করে, তাহাদের প্রভোকের জনা 
চাকরীর সুব্বস্থা করিয়া দিতে হইবেইহাই হইল হক 
পদ্থীদের কউ সংবিচাপেহ মানদণ্ড! বেশ ভাল কথা, কিল্তু 
একটা কথা শিব্টেন করিয়া দোখতে হইলে। সাব্চার যে ঢাক, 
তাহাকে অপরের প্রত সুবিচার করিবার জনয প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। যে নিজের জনা সাব্টার চায়, কিন্তু অপরের গ্রাতি 
সাবিচার কারিতে প্রগ্ভুত নহে, গে কোনওরূপ সাবা 
পাইবার আধকারীশী নহে। সুল্চািরের কথা যখন উঠিয়াছে, 
তখন সকলের প্রাত সনভাবে সাবচার কারবার কথাই ভাবতে 
হইবে। তাহা না হইলে ন্যায়-নগাতি ও সত্যের মস্তকে পদাঘাত 

করা হইবে । এখন দেখা যাক, আারচারের আদর্শকে হক 
টার শ্ঠিত কারতে চাহেন। কছাাদন 
পর্বে কোয়ালশন দল্সের সদসা। মিয়া আব্দুল হাফিজ 
চাকরণ সম্বন্ধে একটি প্রদ্তাব আনয়ন করেন যে, অতঃপর 
সমুদয় সরকারগ চাকরী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধো নাদ্দষ্টি হারে 
বাঁণ্টভ কারভে হইবে) ভদনূসারে মুসলমান পাইবে শঙডকরা 
৬০টি তপশীল্রীজ্ঞাতি পাইবে শতকরা ২০ট এবং অবশিন্ট 
২০াট চাকর পাইবে অন্য সম্প্রদায়। - যথা-বর্ণ [হচ্ছ 


[য় হবদান্থন৭ শা শেন লা, হাহ 
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উ। সাম্পুএা।খ্ুক ভাগ বাটোয়ারা ঢান। 








সাল্ভরকািন্ক ভ্ডা্গা শ্নীভোস্মান্রা 





ভারতীয় খৃষ্টান, এঙ্গালো ইন্ডিয়ান, জৈন, বোদ্ধ। এই প্রস্তাহ 
সরকারের তরফ হইতে উাপত হয় মাই॥ হইয়াছে একজন 
বে-সরকারী সদসা কতুকি। নিজের নিব্ধঝাচন কেন্দ্র ভোটাক়- 
দিগকে সন্ডুম্ট কারবার জন্য এবং ভাঁবষাতের পথ পারজ্কার 
কারবার জন্য বান্তগতভাবে সদসাগণ যে ফোন প্রস্তাব 
আনতে পারেন? ভাঙা বিশেষ আপাত্তিকর নছে। কিন্তু এই 
রাও পরদতাবকে সবকার যখন সাগ্রহে লৃফিয়া লন, 
বিচার-বিবেটনায গ্রনন উঠে। তখনই জজ্ঞাসা করিতে 
রি হয়, সরকার গঞ্ কি সএবচারের আদর্শে স্থির থাবিয়া 
ই প্রদ্ডার সমন কারতেছেন? এই প্রস্ডাব পাশ হইবার 
পন্বে সরকারী বন্টনের যে বাবজ্থা হিল, ভাহা হঠাৎ পারিৎ 
বৃততন ফারভে হইলে দেশের চাগিদিকে যে একটা হৈ হৈ 
উপাপ্থত হইবে, আহা সনাশ্চত। চাকরী বাটনে মুসলমান 
সবিচার গায় না, অথবা তাহারা যথোপন্কভাবে চাকুরণ 
তেই ও ম্দননানের জন্য শতকরা ৬০টি 
ঢাকা] দান এরা হইয়াছে বিন্তু একজনের জব্চার 
বারে গেলে ইহাও দোথতে হইবে, অপরের প্রতি কোন 
আপন হহতেছে কি না। যদি অবিচার হয়, তবে উপায় 
অপপম্বন কাপতে হইবে, যালাহে সেরূপ আবিচার ও অন্যায় 
না হইতে পায়। আর এক কথমসলমানের জন্য কোনটা 
সর্বচার। আর কোনটা আচার, সে মশমাংসার ডার যাঁদ 
ম.সপমানই গ্রহণ ধরে, তবে আয়নখাতির মানদণ্ড অনুসারে 
অ-ন,সলনানদের বিদয় আীনাংসার ভার সধান্লন্ট জক্প্রদায়ের 
উপরই ছাঁড়য়া দিতে হইবে। সভ্য বটে, আধিকাংশ মুসলমান 
শতকরা ৬০1ট দাখী সনথন ফারিতিছেন, সেইরূপ অধিকাংশ 
অ-্মসলমান এই দাবীকে অন্যায়, অসঙ্গত ও আঁবচারমূলক 
বালরা ঘোষণা কারতেছেন। শুধু তাহাই নহে, তাহাদের 

ভাখে যাহা পাঁড়য়াছে, তাহাকে 'অভ্রম্ত সামান্য বাঁলয়া ক্ষোত 
করিতেছেন। জাইন সভায়, জনসভায়, সংবাদপত্রে ও ব্যান্তগত* 
ভাবে বহু লোকের িবৃততেও এই ব্যবস্থার তগব প্রাতবাদ 
হইতেছে। সুতরাং মিয়া হাফিজ সাহেবের প্রদ্তাবে বে 

অ-মুসলমানগণ সন্তুষ্ট হয় নাই, ভাহা অস্বধকার কারিধার 

উপায় নাই। ভাঁখার প্রস্তাব সংবিচারের নমুনা নহে। মাজান 

মণ্ডল সেই প্রস্তাব সমর্থন করিয়া ঘোরতর আঁববেচনার কার্য 

কাঁরয়াছেন এবং তাঁহাদের কাধের দ্বারা প্রমাণ কাঁরয়াছেন যে, 

সুিচার ধালছে কি ধুষায় পে বিধয়ে তাঁহাদের কোনই 

ধারণা নাই। 











মুগজনানাদণের জন্য শতকরা ৬০ চাকরীর দাবশ 
লপান্থগণ এমন একটি আন্দোলনের মধ্যে দেশত 
রা করিয়াছেন, যাহার পাঁরণাম মুসলমানের 
্ৈ হইবে না। দেশের সব্ধ্সাধারণের জন্যও ভাল হইবে 
না। চা প্রকার দাবী ভালা তাঁহারা যদি কংগ্রেসের শস্তিকে 
হাস কারিতে মনস্থ করিয়া থাকেন, হলে হয়ত তাহাদের সে 
মনসকামনা কথাণিং সিন্ধ হইতে পারে, কিপতু যাঁদ এরূপ 
মনে করেন যে, ইহাতে সুসলঘানের ভাল হইবে, তবে বলিব 





তাঁহারা শুধু ভুল্‌ করেন নাই, নির্ঘা্ঘতার কাজ কারিয়ােন॥, 


্ 


হুতহ 





এইরূপ পক্ষাতমূলেক বাবস্থায় মুসলমানের বিশেষ 
উপকার হইবে *ত এবং এই বাবস্থার ফলস্বরূপ দেশে এন 
এক অশান্ত এুষ্টি হইবে, আহার ছন্য গাছের ফল হাহের 
কাছে পাই এ তাহার স্বাদ হইতে বণ্টিত হইবেন। এহ 
ব্যবস্থা অ-মএমাননন, ললিত তত এএণ সহজে আনিয়া 
ভইবেন না এবং ইহার প্রাতিকয়া এমনভাবে ফলিতে থা।গবে 
যে. তাহাতে ঘুমানের জগতন দুবিষিহ হইয়া উচ্চিতে। 
ইতিমধো হক সাহেবের দাবী ৬০ হইতে ৫৫ঠে নাশিরাছে । 
হয়ত আরও কিছ নামিবে। (কত ইতি দেবের 
চাঁরাদকে মে হলাতল ছড়াইয়া পাছে, কে এনন নীলবন 
আছেন যিনি তাহ শিঃশেধে গল বকে ন করিয়া লহনেন 
বস্তুত, শহবরা ৬) এর দাবা চুদ সাম্প্রলায়ণ ভা 
বিস্তৃত করিয়াছে, এবপমাথকে ভিন) শিতেও ) বলত টি শাক 
মুসলমান বিশ্বেঘ রিজা তুল্য়াছে। সার পাপন তা, 
দেশের অন, কুষনে। কলগণ, প্রতোন মাল; এন আদ 
আজ চারুর যুএক তেও বালিদান কমা হইহেতছে। 





লীগপন্থ্রা অনেতে হয়ত খাঁলবেন, মুসলমান িসানে 
শতকরা ৬০টি দাবাতে নার সায় দেওয়া উচিত ছিল। 
কিন্তু একথা আমি দঢ় বে বলিব যে, এরুপ আব্চারন লক 
দাবী সনর্থন কারিতে গার না। আবিচারের গালগা জবাব 





আচার নহে। সবচার দাই বিচারের প্রাতিকার করিতে 
হইবে। শতকরা ৬টি ঢাকপীর ঝরস্থা কারলে সেই সন ও 


বডাগ 20] ত 


করা হয় না। নেলোটিজম আগত 
তভোষানোদ ও ঘুষ এই তমা 
নীতর দ্বারা এতাবৎ আধিকাংশ বাঁণ্টিত 
হইয়া আসিতেছে | এই দিতি দর সবচার 
আপনা হইতে আসিবে, অথচ মজার কছা এই যে, এই 
শ্রেণীর দন তত দর কারিবাধ কোনরঞ। এয়াস মা পাইয়া লাগ, 
পাঁণ্থগণ মনে করিতেছেন যে, সাম্প্রদায়িক হাব নিণাতি 
হইলেই সবলের পাতি স্দীবচা: ইইবে। কিনতু দন ও বিননান 
থাপিতে সাম্প্রদায়িক বাবসনল কাহারও প্রাত সবার হইবে 
বীর অং লহনার জনা আজ যে আন্তনাদ উদ্িতেছে, 
বরাণরই হাহাহ উ৬তে থাকিবে । এরূপ অবস্থায় কেমন কারা 
আমরা সাম্গ্রণাঘ়ক হার নির্ণয় নীতি সমর্থন করিব? 


? 








চাক এগ 


হল 

















ই দাত সংনাপপন্ধে দোখলল, বাঙলা সরকার চাকমীর 
হারের আর এব মংশোধি 5 দাবণ প্রকাশ করিয়াছেন । 
এক্ষণে তাহারা পণ্যান পিণ্াশে সম্মত হইয়াছেন। অর্থাং 
মুসলমান পাইবে গণ্ান আৰ অমসলমান পাইবে পঞ্সাশ। 
বহ্াদিন পন্ধে শ্রী [বি টাটাজ্জি খে ফরমলা উদ্ভাবন 
কারয়াছিলেন, এক্ষণে হক মাধ্বার আহাহ গ্রহণ কারলেন। 
অনেকে হয়ত ইহাতে সন্তুষ্ট হইবেন। কিন্তু আমরা চাকুরীতে 
কোনর্প সাম্প্রদায়িকতা একেবারে পছন্দ কার না। ঢাকুরশর 
অধ্যে যে-সব দুনশীতর প্রাবজায ভ.ছে, ইহাতে তাহা বিদীরত 
হইবে না। বরং সেই দুনী1৩ আরও মারাত্মকভাবে প্রকাশ 
পাইবে । এই বাবস্থায়ও যাহাদের চাকরখ পাওয়া উচিত, তাহারা 
হয়ত পাইবে ন্ম এবং ফাহাদের প্্গয়া জন্দাছত্র, অুহারাই 








পাইবে। প্রাতিযের্গিভমূলক পরীক্ষাই হইতেছে চাকরীর 
শ্রেষ্ঠতম মানদণ্ড। ইহাতে প্রতিভাবান প্রার্থগণ বংশ গৌরব 
7 থাকলেও যথেষ্ট সংখ্যক চাকর পাইতে পারে। কিন্তু 
প্রাতযোগিতার পরিবর্তে মনোনয়ন প্রথা অব্যাহত থাকলে 
নম্ন শ্রেণীর লোকের (হিন্দ্‌স.সলমান উভয় সম্প্রদায়ের) 
1ক্রী পাইধার আশা পংদবগরাহত হইবে। অথচ প্রাতি- 
যাগিতামূলক পরাগ হক সরকার কৌশলে পরিহার 
করিবার চেষ্টা করিযছেন। যদিও তাঁহারা বলিয়াছেন যে, 
প্রতযোভা নদাঁতকে তাঁহারা ক্রমশ গ্রহণ কাঁরিবেন, তবুও 
আমাদের বিশ্বাস হয় না যে, তাহা আঁচরে অধলম্বিত হইবে। 
হাতের মার মণে যেসব লোক আছে, তাহাদের সন্তান ও 
আঞ্সীয়ব্গরকে সএবধাদানের জনই কি এই কমশ প্রাতিযোগিতার 
বাতি গৃহীত হইয়াছে ১ অবিলম্বেই প্রতিযোগিতার নাতি 
গীহণ ক হইল নাও আজ হইভে প্রতিযোগি- 
২, গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আনেক প্রকার দখিতির 
অবসান হইয়া যাইবে ; কিন সৈ দিকে তাঁহাদের লক্ষ্য নাই! 





লে 








শঞষ্টাশপন্সাশ নগতিও যে আমরা সমর্থন কার না, 
* চার প্রধন করণ এই যে. চাকরী ব্যাপারে কোনওরপ 
নস্প্রদা)রকতাকে প্রশ্রয় দেওয়া অন্যায় ও নীতি বিহিত 
বাঁলয়া মনে কার। ইহাতে রাষ্ট্রের অথণ্ডতা অস্বীকৃত হইগ্া 
যাইবে। রাষ্ট্রীয় বাপারে সকল সম্প্রদায়ের সমান আঁধকার 
আছে। উহার স্াবধাগণালকে পাইবার আঁধকার সকলের 


ইভাবে ও সমভাবে থাকা উচিত। সাম্প্রদায়ক  ভান্তিতে 
ও 


এক, 
বাজ্জের বাভন লোককে ভাগ কারিলে জাতিয় সংহাতি নষ্ট 


হইয়া যাইবে । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন এই ভাবে 
শাম্প্রদায়িক ভাতে দেশের লোকের মধ্যে বিভেদ সাষ্ট 
: 'রলে পারনেষে দেশেরহ শশীত হইবে। যে ধম্ম সম্প্রদায়ের 
০খ্া সবচেয়ে বম তাহারা যাঁদ এই আক্ষেপ করে যে, যোগ্যভা 
কিতেও একটা 'নার্দষ্ট সঁমা ব্যাতিরেকে রাজ দরবারে তাহা- 
দের কোনওরপ কদর হইবে না, অথঢ তাহাদেরই সম্পুখে 
তাহাদের অপেশনা অযোগা লোক সংখাগধিক্ের দাবীতে রান্ট্রীয় 
সবধাণন পাইতে থাকবে, ভাহা হইলে অহাদের মধ্যে 
মানাসক দৈন। উপস্থিত হইবে। আবার অনাদকে অজপ- 
যোগাতার লোকগীল বিনা আয়াসে সবধাগুীল পাইতে 
থাকিলে তাহাদের মধোও এই প্রকার দশনতার ভাব জাগবে, 
ছাহারা আধকতর যোগ্য হইবার চেষ্টা কাঁরবে না। কঠোর 
গরীম্ণার মধ্যে তাহাদের প্রতিভার বিকাশ হইবে না। এই সব 
[দক বিবেচনা কাঁরলে প্রত্যেককে স্বীকার কারতে হইবে যে, 
সামপ্রলারক িভিতে রাম্ট্রের কোন সুবিধা বন্টন কারিলে 
দেশের ক্ষীত ভিন্ন উপকার হইবে না। প্রাভিযোগিতামলক 
পরাক্ষাই চাকুরী বণ্টনের একমাত্র মানদণ্ড হওয়া উচিত। 
ইহাতে নেপোটিজম, তোষামোদ ও ঘুষ এই তিনপ্রকার দূনীশীত 
চিরতরে বিদরিত হইবে। দরিদ্ু ও মধ্যবিত্ত লোকের ছেলেদের 
ইহাতেই বেশশ সৃবিধা হইবে । আর যোগ্যতম লোকের সহায়তা 
পাইয়া রাষ্ট্রের কাজ সুচারুরূপে নির্বাহত হইবে। স্বাধীন 
ভারতের মর্যযাদা এই ভাবেই রাক্ষত হইবে এবং এই ভাবেই 





ভান্নিক্ঞম্ত্ 
(গল্প-পূর্বানবাত্তি) 


শ্ীঅনিলরঞ্জন দত্ত 


বিপিনের উধধে কোন ফল ফলিল না হাপাণের ছেলে 
মারল; কিন্তু মারয়া নিস্হার দিয়া গেল মা; হাপাণের ভেদ- 
বাম আরম্ভ হইল । ভুলুয়া কাহল-বার, এবার কি হনেও 
1বাপনও মহা বিপদে পাঁড়িল। 

এঁদকে দোখতে দেখতে আরও দই চার ঘরে কলের 
গিয়া প্রবেশ কারল। একে ইহাদের ও উপর এই 
মহামারী রোগ! সমস্ত পাড়ার যেন একটা বিষ্বাদের ছায়া 
নামিয়া আসিল। যে যাহার পরা বন্ধ করিল ভয়ে কেহই 
ঘরের বাহর হইতে চার না দিনে বিপিনের প্রীতি 
িশরাসও সকলে হারাইয়া ফোঁলতে লাগিল) বা ধাবণা 
হইল-বাগন সতাই সোযগ, তাই তাহাকে তাভারা স্থান দেওয়ার 
তাহাদের ঘরে এই হানার বোগ দেখা ৩দপাঁর 
ধবাপনের উন হাবাণের ছেলে লারা গিয়াছে পুজুখদের 
ভব রি প্রীত যা একট লিশ্লান ছিল, মেয়েদের তাহার 
একটুও বাঁহল না, বরং যে রাডীতে কলেরা প্রবেশ বালিয়াঙ্ছে 
সে পা সংসকারাবদ্ধ দেয়েরা বিগিনকে দোখলেই ১1ার 
কাপয়া কাঁদে, ভয়ে এতটুক় হহয়া মার? 

কমে বিপিনের কানে এসব 1গযা গেশাছিল- সে কা 
হাঁস হাসিয়া কৃতিল বেশ, তাহাল আনি আর যাব না। তোদের 


বনবাতস আম আ। হারের ববন্বাস 
মত কাজ ক? 


তাহার 





দিয়াছে, 





1 শা ভারা 





প্র এ শিশনাস হয় না 
বার 





£হলীন শাম ভন শীননত, িকলত 


নাগিন কহেন 
যারা বিশ্বেস কলে তাদের বিপল্রাসকে হত আ 


[বহেলা জবা ধায় না। 
শ্রীমন্ত বাঠিল ওদের উল পিএনাস ভেঙে দিতে হলে বাবু । 
বিপিন হাসিল 
হয়, হাহলো একদিন ওলা ভা কু 
দিতে হবে না। 
গা গেল, টে গেল, আলিশ 


হি ররাযা নও ৯ 
বাহ আমন, গুদের পিশবাস মাঁদ উই 


জানায় আল লাঁঝম়ে 





শাঁরয়া ঘনঘটা কাঁরয়া 


আষাঢ় নািয়া আসল। শলান্লি উডাইমা, গাছপালা 
দুলাইয়া ঝড় আক, উত্তত, তিফার্জ মাটিতে 





শ্গতল বণ্টিধারা নামিয়া নাতে মাঠে আবাল সবজ গাস ছাইয়া 
গেল, গাছে, গাছে নৃহন কচি পাভা জন্মিল। আবঙ্জনা 
ধুইয়া, রোগ বীক্ষাণু পৃল হউয়া পগিবী এক লৃতন ঘুর্ভিতে 
প্রকাশ পাইল।  কিল্ত মহামারী কলেরা গ্রাতি ঘরে একটা 
বিয়োগ-ব্যথার যে ছায়া রাংখয়া গেল, ছোটলোকদের মনটাকে 
ক্ষন এবং শোকার্ত করিয়া টিয়া গেল, ভাহা আর গছিল না। 
বিপিন ছোটলোলদের নাচছে আর তেমন সম্মান পাইল না। 
ভ্রীমল্ত কিন্ত তেমন আছে, বিপিনকে তেমনি শ্রদ্ধা করে, 
তেন ভট্াচার্যাকে লাঠি লইয়া মারতে চায়। বলে- আমরা 
মরোছি, ওদের জনাই । কেন শুরা টিউন ওয়েলের জল আমাদের 
দিলে না ও জল পেলে হামাদের পখনও এ রোগ হত না। 
কিল্ত ভুলয়া তানেকখানি পদ্লাইয়াডে, সে বগিনকে শাল 
শ্রদ্ধা কাঁরতে চায় না, সে বলে-ভষ্রাচায) দেবতা, তাপ খারু 


অবহেলা করেই আমাদের এ দশা হালা ইল্ত চল, আমধা 
তার পা ধহে ক্ষমা 2 গিয়ে। 

শ্রীম্ত রাঁগয়া উঠে বলে হারের সথ হয় তোরা যা, 
কিন্তু আম পারব না। মারা আমাদের ঘণা করে, আমাদের 
জনা এতটুক দয়া মায়া যাদের রে তারাই হবে আমাদের দেবতা; 
ভাদেবই পা ধরে সা চাইতে হত এগ চেয়ে মরাণড যেন 
ভাল। 

তুল,য়া শ্রীনণতকে নুঝাইয়া বলে ৬প 
ত কোন কিছ 
করে কি লাভ 
মুখের পিকে; 
এতদূর 2১ 


বীঝসনে, আমরা 

তৈ নেই, ভবে আমাদের বানুদের সঞ্জো ঝগড়া 
১». শ্রীম্ত এই কথায় বাস্মত হইয়া ভুলযার 
হীন দশ্টিতে চাহিশ, কাহিল, ভুলুয়া তুই 
হয়ে গেছিস ১ বাপনবাব; আমাদের জন্য কি 








. না করেছেন, আর আমরা তার টা এতটুকু কণ্ট স্বীকার করতে 


পারব নাঃ ভপ,য়া কাহিল তান আমাদের কি করেছেন? 
আমরা যা ছিলাম এখনও ত তাই আছি বরং... শ্রীমন্ত 


রাগিয়া উঠিয়া কাহিল, ভুলা কোমলকণ্ঠে কাহল 
-্ীমন্ত, রাগ কারিস নে। সমস্ত পাড়া বাপিনবাবূর উপর 
বিরূপ হয়ে গেছে। সবাই ষে স্ধির করেছে আজ ভট্টাচাযোের 
কাছে যাবে, ভার কাছে শা চাইবে আমরা কেন তবে চুপ 
করে থাকর 2. শ্রীমণ্ত বিসনত হইল, কাঁহলভমবাই যাবে ? 
কে বললে; ভুল-রা জানাইল- ভঙযা, মোহন ওরা অবাই তাই 
ছে । চল আনরাও যাই । ত কুদ্ধনণ্ঠে জিত্যাশ্য 
কাঁরল-সবাই বলেছে যাবে ও জবাব দিল--হুপা। 
হ্রীমল্ত নিজের 21১) কাদঠয়া পাপিল, কাহিলবেশ, বাক 


লা।। 








হু 





অল খা 





যেতে দে। নত আনি যাল না, কিছুতেই যাব নান দোখ 
কি হয়ত ভুলুয়া কাহল পেন তই যাঁকনে, তোর কিনা 


জনন্ভ বাগিযা পহিল-লারও চলুক বা নাই 
আন যাব নাঃ 


গেলে চলবে? 
চলুক, তাতে আনার 

ভ্রীমন্ত গেল না; কিনতু পাড়ার অনস্ত নরনারী মালা 
ভট্টাচায়েত কাছে গেল ; র্গেনের পা পিয়া ক্ষমা চাহল। 
ভট্রাচাফোর নখে এবট। গল্পের হাসি খোঁলয়া গেল, সে কহিল 
-দেখাল " ওতে হাতে কেমন ফল গেলি 2 আমাদের কথা 
যাঁদ অবহেলা না ববাতস, তাহলে কখনণ্ড তোদের এ দশা হ 
না। সবাই এক বাকে। ভট্াগখেণর কথা সমর্থন কারিল, কহিল 
-আর আমাদের ভূল হবে না পারবা । আমরা মূর্খ ছোটলোক 
না বুঝে ভুল করেছিলাম--আমাদের মাপ করে দিন্‌। জেন 
কাহল-নাপ আমরা করেছি-তোদের ওপর [ক আমাদের রাগ 
থাকতে পারে১ এবার তাহলে তোরা আর বাপিনের সঙ্গে 
মেলামেশা কারসনে। সবাই একবাকো জানাইল নে, তাহারা 
আর বাপিনকে আমল দিবে না। 

ব্যাপারটা এমন কারয়া একপ্রকার নিচপতি হইয়া 
গিয়াছিল, কল্তু হ))ত ভটাচার্যয এক সময় জিজ্ঞাসা কারল. 

আরে জ্রীনণ্ত কোথা 2 ওকে যে দেখাছ না) সবার হুখ বিষগ্ন 
হল, ভুলা ল্ঃহাল ও আসঙ্গ লা কান রাজেন জিজ্ঞাসা 
কারল-কেন? ভুলা কািল-৩ আসবে না। ভ্রাচার্যয 
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বিস্মিত নে হিতে আসবে নাট সবাই আসতে পারল 
ওর আসতে দোষ কি? ভুল,য়া জানাইল, শ্রীমন্ত বিপিনবে 
ছাঁড়বে না। ভট্টাচাষণ হুর হাসিয়া কহিল-এখনও এত তেজ! 
তোরা ওকে কিছ? বললি নাঃ ঘিপিনের সঙ্গে মিশতে দিবি? 
ভুলুুয়া অসহায়ের মত কাঁহল-আমরা কি করব রাবয, ও কি 
আমাদের কথা শুনবে ১ ব্রজেন উত্তোজত হইয়া কাহল, 
শুনবে নাট কেন শুনবে নাট ও একলা কি করবে, তোরা 
ই মিলে জোর করে শোনাবি। যাঁদ না শোনে তাহলে ওকে 
তোদের সমাজ থেকে দর বরে দিবি। ভুলংয়া কহিল-সে কি 
করে হয় বাব? টা রাগরা কহিল সে কি করে হয় 
মানে? সবাই যা পারল, ও তা পারবে না কেন-ওর এত 
তৈজ কেন? ভ্রজেণ দণ্বরে কহিল ওকে তোদের শাস্তি 
দিতে হবে। সবাই অধোবদনে নীরব বাহল। 
... ভঙ্টাটার্ধা কল ভাচ্ছা যা ভহলে-মনে থাকে যেন। 
ভুলুয়া তুই একট পরে যাসু। 
সবাই চলিয়া গেল, ভু কাহল- কিছু; করতে হবে ক 
বাবু? ভঠাচাধা হাসল, কাহল, হণা, করতে হবে, কিন্তু 
গারপি ত2 ভনয়া বিস্মিত হইয়া কহিলনকি কাজ বাক? 
আমরা ছোটলোক, আমর। করতে পারব না এমন কাজ কি আছে ? 
জেন হাদিশ, ভটাচায়] কতিত, পারবি ত দেখিস ভুলয়া 
ডি বলুন মা বাবু ই হস্ভভ করছেন কেন ? 
পন ঠাপ ছাপ কঙিল- ধিপনেকে শাস্তি দিতে হবে 
ক্ষ টি হবে-গারণি না? ভট্াচাযা কহিল, তোদের কে 
ক্ষাত ও করেছে, মে বাথ! দিয়েছে, তার শোধ ভোরা নিবি নে 
এমনি এমনি ছেড়ে দিবিও লোকে যে তাহলে তোদের কাপর 
ধলবে। ভুলয়া ধাহল কেমন করে শাসিত দেব বার, শাস্তি 
কি আমরা দিতে গর্ত তান যাঁদ অনায় করে থাকেন 
ত।হলে আপানিই তার শ।স্৬ ভোগ লববেন। ভট্নাচাখ) হাসিল 
কহিল--ওলন কথা বা বিগনে বলত । ওটা একটা কাপুরষ, 
গুশ্তি একটা কথার কথা হত চোর আমার ঘর থেকে সব 
চুর ধরে নিচে, আব আমি বণঝ তাকে ধরে জেলে পূর্ব 
মাত এই বলে বাধ নীশ্চলত থাকব যে, ইবি করে চোর 
একদিন শাস্ত পানেই-আমি কেন ওকে ধরে জেলে পারি? 
ব্রজেন কাহল, যারা কাপুরুষ তারাই চোরকে ভয় করে, শালি 
দেবার বাবস্থা করে না) ভুঙ্গ যা স্বীকার করিয়া কহিল তা? 
সাত বাবু ভট্াচাষ। খুশী হইয়া কাহল তাহলে বিপানেবে 
শাসিত দেয়া ক তোদের উচিত পয? ভুলা কাহল--ত 
উচিত বৈ কি! প্র্ছন উৎসাহিত হইয়া কাহল-তাহলে সং 
বুঝে চুপ করে বসে আইফ্স কেন ১ কাজে লেগে যা 
ভ্টাচাধ। আগবা লেন মহ সহজে কথাগণল বালিল, ভূল 
তু তত হজে গ্রহণ করাত পাবি না, তাই সে চিন্তিত 
ছুইরা কহিল--ও শন ঝগরটে জাত ক বাধটি তার চাইতে 
এবার থেকে না হয় আহার সাবধান হাব ভট্টাচার্য পাচ্ডদর 
হইয়া কাহল-_শেষে এই বকালত ভূলয়া কাতর কণ্ছে 
ধাহল-বাবু, অপরাধ নেবেন না। ভ্রজেন রাশয়া উঠিল 
ধাহল-_না, রাগ করত না। ভোদের ভালর জনাই বলেছিলাম 
ঘথে শুধু বড়াই ততই জানিস) কোন কাজের সময় 
অন্টর্তা। ভুলুয়া কাহন্গ_বাব, ক্লাচ করবেন ন্য। ভট্টাচার্য্য 








৬. এ. 
কঁহিল--া, রাগ্ন করবে না। তোদের ভালর জন্যই বলোছলাম, 
তা আমাদের কথা ত শুনাব নে। শেষে একটা বপদ ঘটলে 
ত আবার ছ্‌টে আসিস আমাদের কাছে। বিপদের কথায় 
ভুলুয়ার সংস্কারাবদ্ধ মন টালয়া উঠিল, সে ভাত হইয়া কাহিল 
-না, না বাবু, আপনার কথাই শুনব হুকুম করুন। ব্রজেন- 
ভ্রাচার্যা মিলিয়া ভুলুয়াকে কি কাঁরতে হইবে তাহারই 
পরামর্শ দিল। ভূলংয়া ভট্রাচাষেরর পরামর্শ শুনিয়া প্রথমত 
ভীত এবং 'বাস্মিত হইল, কিতু ভট চাষের রাগে এবং উত্তেজনা- 
পূর্ণ বাক্যে তাহার পরামর্শ মত কান্ড কারবার জন্য প্রাতশ্রযাত 
দিয়া চিদ্তিতমুখে বাড়ী ফিরিল। 

রাত্রি গভীর । গ্রাম নিদ্রায় সস্ত। কোথায়ও 
শব্দাট নাই। রানি অন্ধকারগয়, শাল্ত। ভূলুয়া সেই নিস্তন্ন, 
সংস্ত গ্রামের শিজ্জমি পথে একা নিদ্রাহশীন। তাহার চোখে 
মুখে একটা অনিশ্চয়তার ছায়া। গ্রামের নিজ্জরন রাস্তা দিয়া 
সে অভি সন্তপণে হাঁটিতেছে, তাহার প্রাত পদক্ষেপে মনে 
হইতেছে; তাহার মন আঁফ্থর, সেখানে যেন কিসের একটা 
বিক্ষোভ জাগিয়াছে। ভূল,য়া আসিয়া বিপিনের বাড়ীর কাছে 
দাঁড়াইল, একবার ঢাপ্সিদিকে চাহিয়া দোখল- প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গাছগণল সেই নিস্তন্ধতাময় অন্ধকার রাতে প্রেতের মত 
দাঁড়াইয়া জাছে, বিশিনের ছোট কুড়ে তাহাদেরই ভয়ে মেন 
সঙ্কাচিত। ভুলা সতর্ক দুষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া দেখিল। 
পকেট হইতে দেশ লাইয়ের বাটা লাহির করিতে যে শব্দ হইল, 
তাহাতেই চমকাইয়। উঠিল - ভয়ে বুকের ভিতর দু দুরু 
করিয়া উঠিল। আণকাল পরে ভূল একটা কাঠি জঞলাইল 
তারপর হঠাৎ জহলল্ত কাঠিটা পিপিনের খড়ো ঘরের চালে 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। মহভেই শখ্ক খড জএলিয়! উঠিল; 
দাউ দাউ কিয়া অগ্নির লেলিহান শিখা যেন তাহার শনুধার্ত 
জিহবা বাহর করিয়া সমস্ত ঘর গ্রাস করিতে লাগিল। রাতির 
সেই নিচ্জন অন্ধকারে অগ্নির সেই ভয়ঙ্কর ঘার্ত দেখিয়া 
ভূলয়া চোখ বাজয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার পর 
হষ্ঠাং পিকাবিদিব জ্ঞানশনা হইয়া, ছটিয়া বিপিনের ঘরে 
ঢুকিল: সবাইকে টানয়া জাকিয়া উঠাইতে লাগিল, কাহল- 
বাধু, ঘরে আগুন লেগেছে উঠুন, শীগগির বাইরে যান। আমি 
সব রক্ষা করে আমছি। 


সবাই ছুটয়া বাহর হইয়া আসিল, কিন্ত ভূলয়াকে আর 
দৈখা গেল না। ঘর পাঁড়য়া শেষ হইল, আগুন জবালয়া 
জাালয়া নাল, কিন্তু ভূলুয়া কিছ বাহর করিয়া আনিল না, 
(নজেও বাহির হইয়া আসিল না,.-ভুল,য়া পাঁড়য়া মাঁরল। 

পরদিন সমস্ত গ্রামের লোক আসিয়া জড় হই-- বিপিন, 
কল্যাণন, শিশ্লব, ও আগ্ন একটা গাছের গোড়ায় চিন্তিত এবং 
গবষগ্প মুখে বাঁসয়া আছে -বাপিনের চোখ দুইটা বাথায় ভরিয়া 
[গিয়াছে। 

ভট্াচায রঙ্জেন প্রড়ীতি আসিল: দূর হইতে দোঁখয়া 
'াপনকে 'বঙ্গুপ করিয়া ভট্টাচার্য কাহল--কিহে 'বশিন ঘর 
পুড়ল কেমন করেও রজেন কাহঙ্র-আরে ,ধম্মেরি ঢাক যে 
বেচে উঠেছে, ঘল গড়বে নাও ভট্রাচার্যয হাঁসয়া কহিল- 
এবার ক করবে শুনি 8 





শ্রীমন্ত খবর পাইয়া ছূটিয়া আসিল, কাহিল, বাবু, কে 
আপনার এ দশা করল আমায় একবার বলুন আম তাকে 
দেখে নেব। 'বাপন ম্লান হাঁসয়া কাঁহল- শ্রীমন্ত, উত্তোজত 
হয়োনা। দোষ যে করেছে সে ক শাস্তি না পেয়েই নিস্তার 


পাবেঃ ভুলুয়া আগুনে পুড়ে মরেছে। শ্রীমন্ড বাস্মত 
হইল, কাহিল--ভুলযা আগুনে পুড়ে মরেছে 8 ক বলছেন 
বাবু, এত রাত্রে ও এখানে এসেছিল কি করতে, আর আগুনে 
পুড়ে ও মরতে যাবে কেন 2 বধাপন কাহল-এও বঝলে না 
ভ্রীমন্তট পাপের শাস্তি চিরাদন এমনি করেই হয়ে থাকে। 
ভুলুয়া একটা মস্ত ভুলকে সত বলে ধরতে গিয়েই না এমান 
করে পুড়ে মরল। শ্রীমন্ত আরও বিস্মিত হইয়া কাহিল- 
ভুলুয়া এ কাজ করেছে 2 কি বলছেন বাবদ, ভূলঃয়ার এতদূর 
অবনাত হয়োছিল £ “পন ল্লান হাসিয়া অন। কথা গাড়িল, 
কহিল: শ্রীঘল্ত, আমি না হয় এখানে থাকতে পার; কি 
ওরাও কি গহস্থের কুলবধূ্‌ হয়ে দিনের বেলা এমনি গাছের 
তলে বসে থাকবে 2 বাবুরা ত. আমাদের স্থান দেবে নাও 
তুমিও কি শুধ: এমনি দেখেই চলে খাবে 2 শ্রীমন্ত ল্জিিত 
হইয়া কহিল-াছ ছি বাব, গে কি কথা? আপান আমার 
দেবতা, আপনার জনা আম কি না করতে পারি? বিপিন 
্লান হাসিয়া কাহল না, না আমায় অতবড় করে দেখ নাল 
তাহলে ভুল হবে । আমি দেবতা নই, আমি নানু, ভোমাদেরই 
মত। শ্রীম্ত কহিল বাবু, আপনাদের আমার থরে নিতে 
পারব এ কি ভামার কন সোভাগা! আমার থর শা, আজ 
আপনাদের শুনা আবার হেসে উঠবে। 

কল্যাণী প্রভাকে নিয়া শ্রীনন্ত গ্রামের দিকে যাইতেছে 
দেখিয়া ভট্টাচার্য্য বাস্মাত হইয়া কাহলণতওরা যায় কোথা ? 
ব্জেন বাস্ত হইয়া কহিল- আবার আমাদের বাড়ী নিয়ে না 
যায়; যাই দেখি গে।  ভট্রাচা্া কাহল সাবধান প্রজেন, ও 
কাজও কার না। রজেন ফিরিয়া মাওয়া হাসিল, কাহিল 
ব্রজেনকে কি এতই কাঁচা মনে করেন ভটাচাখয মশাই । 
ভট্টাচাযা মাথা নাঁড়ঘা হাসিল । প্র্েন ফিরিয়া আসিয়া গববহি 
ভরে কহিল--রজেন ঘোষের বাড়ী যাবার পাহস কি আছে যে 
যাবে? ভট্রাচা 'বাস্মিত চোখে কাহিল -তবে গেল কোথা 2 
ব্রজেন তাচ্ছিল্যভরে কহিল নাবে আবার কোথা? যেমন 
মানুষ তেমন ঘরে ত স্ত্রীকে পাঠাবে 2 গেছে শ্রীনন্ভর বান়্ী। 
ভট্টাচার্য াস্মিত হইয়া কাঁহল বল ক! শ্রীঘন্তর বাড়ী 
ব্রজেন মাথা নাঁড়য়া হাসিল, উদ্টাচা্ষ। বাস্ভ হইয়া কাহিল- 
এ ত ভাল কথা নয়। চল ত দোঁখ গিয়ে কিছু করা যায় কি 
না! ব্রজেন ভট্রাচার্যের কথায় 'াস্নভ হইল, কাঁহল-াক 
-করবেন, ওদের ঘরে তুলে আনবেন 2. ভট্টাচার্য হাসিয়া 
ব্জেনের দিকে চাঁহল, কাহল-দোঁখ [ক করা যায়! 

অনেক বেলায় যখন 'বাপন শ্রীমন্তের বাড়ী ফিরিল তখন 
শ্রীমন্তের বাড়ীর অঙ্গনে আসিয়া পাড়ার সমস্ত লোক জমা 
হইয়াছে। তাহাত্রা উত্তোঁজত হইয়া শ্রীনন্তকে ইক সব বলিতেছে। 
'বপিন বাস্মিত হইয়া সম্মুখে আগাইয়া গেল, কাঁহল_ব্যাপার 
কি? কি হয়েছে এখানে ১ . ভিড়ের মধ্য হইতে একজন কাঁহল 
হয়েছে তোমার মুপ্ড্র। আর একজন কাঁহল-এই ত 





বিপূনে এসেছে। বাপন সে সকল শ্বানল, কহিল-তোমরা 
আমায় মারতে চাও ? একরাশ কণ্ঠস্বর চধংকার করিয়া উঠিল 


_শ্রীমন্তর বাড়ী ছেড়ে দাও, নইলে ভাল হবে না। বাঁপন 
দটস্বরে জিজ্ঞাসা কারল--শ্রীমন্তর বাড়ীর উপর প্রীমন্তর 
সইতে তোমাদের অধিকার বেশী না কি যে তোমরা এ হুকুম 
করছ? ভিড়ের মধ্য হইতে মোহন আগাইয়া আসল, কাহল 
তম বৌরয়ে যাবে কি না তাই আমরা জানতে চাই। 'বাঁপন 
মোহনের মুখের দিকে চাহিয়া হাসল, কাঁহল- মোহন! 
কিন্তু বাপন কিছু বলবার আগেই শ্রীমন্ত ছুটিয়া আসিয়া 
মধযপ্থলে দাঁড়াইল, দটস্বরে কাঁহল--না, ঘাবে না, তোরা ক 
করাব শুনি2 মোহন শ্রীমন্তর আকস্মিক এই জবাবে মোটেই? 
প্রস্তুত ছিল না, তাই সে একেবারে অপ্রস্তুত হইয়া গেল৷ 
শেষে কঙকটা প্রকীতস্থ হইয়া ভজুয়ার দিকে চাহল, ভজযয়া 
আগাইয়া আপিয়া কহিল-তোকে কিছ; বলাছ না শ্রীমন্ত, তুই 
চুপ কর। শ্রীমন্ত হাসল, কাঁহল-_আমায় বালস নি, কিল্তু 
বলেছিস্‌ আমার দেবতাকে । মোহন কহিল এখনও তোর 
ভুল ভাঙল না শ্রীমন্তঃ ওকে বাঁচাতে গিয়ে ভুলুয়া মরল, 
আমরা মরতে বঙ্চোছ, তব্‌ আমাদের শিক্ষা হ'ল না? শ্রীমন্ত 
হাসিল, কাহল- ভুল,য়া বাঁচাতে গিয়ে মরোনি, মারতে গিয়ে 
মরেছে। আজ ভোরাও মারতে এসোছিস, কিন্তু আম থাকতে 
মে কেউ মারতে গেছিস সেই মরাঁব। ভঞ্জযা পরস্বরে জিজ্ঞাসা 
কারিল-অর্থনৎ তুই আমাদের কথা রাখাবনে। শ্লীমন্ত কাহল, 
না রাখব না। যাঁদ তোদের ক্ষমতা থাকে, তবে আমার 
বাধ। |দস্‌। বাবৃ, আপান ওখানে দাঁড়য়ে থাকবেন না, ভেতরে 
চলন। শ্রীম্ত 'বাপনকে ডাকয়া ভিতরে গিনিতে 
গেল, কিন্তু সবাই মাঁলয়া শ্রীমন্তকে ঘিরিয়া ধারল, 
মোহন তাহার হাতটা ধাঁরয়া কাঁহল-শ্রীমন্ত এখনও সময় 
ভআছ্ছে, আসাদের কথা শোন্‌। শ্রীমন্ত হাউটা ছিটকাইয়া ছাড়াইয়া 
নিয়া কহিল-হাত ছাড় মোহন। ভজুরা আগাইয়া আসিয়া 
কাহল- শ্রীম্ত, অত তেজ ভাল নয়। শ্রীমন্ত রাগয়া উঠিল, 
কাঁহল_- তোমাদেরও অত সাহস ভাল নয় । শ্রীমন্ত দাসকে ভুলে 
গোৌছস্‌ঠ শবাঁপন বাধা দিয়া কাহল- ছি, শ্রীনন্ত, নিজেদের 
গধ্যে এমনভাবে নারাগারি করাটা কি ভাল ;. আম না হয়...... 
শ্রীমন্হের চোখ দুইটা আগহনের মত জঙলিয়া উঠিল, সে দৃঢ় 
দ্বরে কাহল-না, বাধু আমি এদের শিক্ষা দিতে চাই, পাপশীকে 
মা করলে কখনও মঙ্গল হয় না। মোহন 'রদ্রুপ কারয়া 
কাহল শিক্ষা দিবি 2 কাকে? কি শিক্ষাই এই 
বিদ্রপে শ্রীমন্তের বিশাল অন্তর জবালয়া উঠিল, সে কাহল, 
দেখাব কি শিক্ষা? বেশ, তাই দেখ ॥। বলিয়া লীমন্ত 
গোহনকে এক চপেটাঘাতে মাটিতে ফেলিয়া দিল। দেখিতে 
দেখিতে সেখানে হুলযস্থুল পাঁড়য়া গেল, সমস্ত জনতা মিলির? 
ভ্রীনল্তকে একসঙ্গে আক্রমণ কাঁরল। বিপিন দোখল, শ্রীমন্ত 
এই বিরাট জনব্ৃহের মধ্যে সম্পূর্ণ একা, তাহার হাতে একটা 
লাঠি পযণল্ত নাই। অনেকাঁদন পর বাঁপন আঙ্গ আবার ঘর 
হইতে লাঠি হাতে লইয়া ছুটিয়া আসিল, কহিল- শ্রীমক্ত 
তোর ভয় নেই, আম আছি। াপিন লাঠি হস্তে সেই বিরা 
(শেষাংশ ৪৬৭, পদ্ঠোয় দুষ্টব্য) 


সাউঁম্পালাজ্ স্পিক্ষালীল 


(আলোচনা) 
্্ীপ্রতাপচন্দ্র চক্রবন্ত 


প্রাসিদ্ধ সীগ্ভাহিক 'দেশের' ৯৩ই টজাম্ঠ (১৩৪৬ সাল) 
শাঁনবারের সংখ্যায় শ্রীযুন্ত িম্রেশ্বর দাস লিখিত “পাঠশালায় 
শিক্ষণদান” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইরাছে। 
প্রবর্ধাট সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা প্রয়ে।প্রন অনে 


.ফারতোঁছ। 


পূর্বে পাঠশালায় শিক্ষাদানের যে পাল লা পদ্ধাভ 
ছিল, বতগানে তাহার খুব বেশি পাঁরবতনি লা হহলেও 
ধৃকছ,টা পাঁরবতন হয় নাত একথা বলা চললে না? উপখ্ন্ত 
ধশঙ্ষক গাঁড়য়া ঠোলার জন। নমগিল ও গুরু ক্রোনং সকলে 
যথেষ্ট অথব্যয় হয় সভা, বি ৃ তপন যার 
ফমলাভ হয় না, বিশেধবরবনুর সু হাহা জ্বীবাল 
কার, কিতত এই সব প্ীভঠানের [শিক্ষা অশপার্ণ নিক্ষল 
হইছে বলিলে সতোর অপলাগ করা হয়। প্রতেক প্রকার 
হৃশক্ষারই এক একট সাঞ্থকত। আছে । 








দ্রোনং প্রাগত শন্কেরাও কাফশেছে শিচ্ছণলন্ক শগদ 
পদ্ধতি প্রয়োগ কারতে লাশেন না সুতা এণং তাহার যথেম্ 
কারণও আছে। ট্রেনিংএ থাকিতে একভন শিক্ষককে একসঙ্গে 
মাত একটি বা দুইটি শেণীতে শিক্ষাদান কাগতে হই শিশ্ষন- 
দানের উপকবণের কোন জভার হয় শা আবিকতত এদিন 
টি মাত এ এ টি রে ] 





পনযায়ণী রি দানও করিতে পাতেন। পাটশালাও 
দানের জন্য তাহাদিগকে যে শাকিডারগাটেন পদ্ধতি শকষ। 
দেওয়া হয়, সেই পদ্ধাঁত অননসানে শিক্ষাদান করাত তাহাদের 
পক্ষে কষ্টকর হয় না। কিন্তু কাষক্ষেত্রে গিয়া একজন 
শিক্ষককে হয়ত 
এবং ছাত্রসংখ্যাও থাকে 
প্রয়োজনীয় রি উর সংস্থান রি 





একসঙ্জছে চাঁপিটি শ্রেণির পম লইতে হয 
991৮0 তদদ শতানত 
শশা শা 


পর বস নিট বিষয়ে, বিভা শ্রেণাতে হয় 
প্রকার শতাধিক চণ্চলমাতি হাতকে পড়াইয়া যাইতে 

ধৃহসান কিয়া দোখলে দেখা যায় যে, একজন শিক্ষক একাপনে 
চারাও শ্রেণণতে পটিত কারয়া বিশ শিক্ষা দিয়া মোট 
ই০ট পাঠ দান বরন বংসরেধ গর বদর ভাহার এই 
বূগেই কাটির। মার এমত 
ই০টি কাঁণুয়া নেট 0 
প্রা পদ্ধাতির যথাধন ২ 
না। অন্যান। কারণ বাজ 
এও সন প্রাতকুল ও 
গন্ধ তকে কাত প্রয়োন 
11101100017, গাল 11011 5 





টপথায় কোন শিক্ষকের পঙ্ষে 












বদ) 





বাপগানক শিক্ষাদান 
1৮11 “1 11171501101৩81 
কনা হইতেছে না 
বাঁলয়। এশঙ্গকদের মধে। প্রকৃত এম নই একথা বলা চলে না। 
উপযবক ও উপর ক্ষেত না হইলে ও ও স.পক্জ 
বাড "বালা কি হাহা পভাগে 


বা পাওনা গ্রনহাশ্রয়দের মধে। অনম। নাহি একথা জোর 





বলমান্র সঙ্গীত 


আশান গা সগকল 25 হয় 2 







কাঁরয়া বলা চলে না; কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে কমঠি ব্যান্তর 
সংখ্যাও [নিতান্ত অঙ্গ নয়। 

নান প্রাতকুল অবদ্থার গধো পাড়া, ট্রেনিং স্কুলে শিক্ষা- 
লন্ধ পদ্ধাত অনুসানে রা সব ক্ষেত্রে স্ভবপর না হইলেও 
এই শিক্ষার সার্থকতা নমযাল স্কুল হইতে শিক্ষাদান 
বাংপারে মে সাধারণ জ্ঞান জন্দো, সেই জবানই প্রত্যেক শিক্ষকের 
[নিকট নহাসলাবান এপ শিক্ষাদান পদপারে ইহা অপারহার্ব। 

িখ্বেমবরবার, যে রগ দিপা বিএধলদের ও গযরধমহাও 
শঠোর হাব আকয়াহেন, বঙমানকালের সঙ্গে ভাহার বিশেষ 
সাগঞ্না নাই; আবাল বেনাপাত আৈধ এনং অধিকাংশ 


পেতেই বেতের আহে ডে দেওয়া 








৫ 
এ কাঁরিতা শিক্ষা 





বু 








গর নয়া হত বা | [নু আকত শিক্ষক বা 
একট এখনও আছে; কি এইগ্ণলর উপর 
দনভ'র কারয়া সমাগত ভাবে কিছু, বল। চলে না। 


দবার। 
গুলির 
তা রী কারুয়া গেলেও 












লেখক শু 





যাদ বাস্তবিক 
ল কারণ থাকত, তবে নিশ্চরই তন্দ্রা 
বা বসন্তের মাদকতায় টি আকু্াণ করত পারত না।” 


কোন 
ত হইয়া 
পার- 





চিন্তা 
ও ভভাবন গর [ক সনদের পক্ষে তন্প্রাভিডত হওয়া 


দববাহ-নলা কিংবা ইহা 
যাও এক মানুষকে ঘৃমাইতে 


অসম্ভব? 


ভিপেঙ্ষা ও 


দেখা যায় প্রভীত স্বাভাবিক জানষের 
প্রভাব ব অব্যহত পায় কি বরং চিন্তা 


তারি ভাব আসে দেইতস্তানুসারে 
নেক কাশণ পাচ্ছে, কাজেই যে ঘুমায় তাহার 
বাই, অভাব নাই একএবাসে তাহা বলা যায় কিরূপে! 

পবন ঘরে না? বালযা ভনি যে কৌতুকময় 
ররচ্েন, ভাহা সদূর প্রবাস হইতে আমরা 
পি তামহে রাও শটানযাছিলেন; ইহার কি 
এছে 2 আজধ্ালকার সাগ্তাহক ও মাঁসক 
কৃত ই “ছুটি” গলপ দেখা যায়, 
৬ এইগনলর অন্য কোন সার্থকভা 


রা 
রা ২ 
সু 
এর 
দু 
রি 
ঞ্ 
নি 


পি 
হর 





মোটের উপর িবদ্বশবিরিবাবর টলাখিত প্রবন্ধাউ পাঠ কারলে, 
পাতশ)লার শিক্ষকদের উপর একটি অবজ্ঞার ভাব পাঁরিস্ফুট হয়? 
ভাহার প্রবন্ধে কোন নূতন শিক্ষা-পদ্ধাতর উল্লেখ দোখলাম 





না। তান যেগাল উল্লেখ করিয়াছেন তৃহার সবগুলিই 
ঘ্রেনিং স্কুল ও নমর্যাল স্কুলে শিক্ষা দেওয়া হয়। আবার তিনিই 
প্রবন্ধের প্রথমাংশে লিখিয়াছেন, এ্রেনিং স্কুলগলির বিশেষ 
সার্থকতা নাই 

আমাদের দেশে শিক্ষার দ্রুত প্রসার হইতেছে না সত্য, 
কিন্তু তজ্জন্য কি কেবল শিক্ষকেরাই দায়ী; অভিভাবক, 
সমাজ, শিক্ষা বিভাগ এবং দেশের বঙমান আবহাওয়। কি 
তজ্জন্য মোটেই দায়ী নয় 


পাঠশালার শিক্ষকগণের ইউরোপীয় শিক্ষা বিজ্ঞানানৃসারে 
যত ব্াটই থাকুক না কেন-সমাজের জনা, দেশের জন্য, 
তাঁহাদের দান অতুলনীয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাঁহারা 
দেশবাসীর নিকট হইতে কি অর্থ, কি সম্মান কিছুই পান না। 

দেশের সুশিক্ষার উন্নতি, তথা জাতির মঙ্গল কামনায় 
কাষ'করণ উপায় উদ্ভাবন করা উচিত। শিক্ষা-িদ্রাটের এই 
সান্ধক্ষণে 107০0710168] য্যান্তর কোন সার্থকতা নাই, 
1১5910৩8105 যাহা সম্ভব তাহারই আবদ্কার কারতে হইবে। 


[উল িলিিললিললিালটাছ 


অদ্বচার 


(৪৬ পন্ার পর) 
ঠ 


জনবাহের মধো লাফাইয়া পাড়িল। তাহার বাল্ঠ হস্তে 
লাঠি যেন তীয়ের মত বদ্যুতগাতিতে ঘুরতে লাগল কেহই 
সেই তেজোময় ঘৃর্ণিচক্রের সম্মুখে দাঁড়াইতে পারল না, সেই 
বিরাট জনবাহ বাচ্ছি্ল হইয়া চারাদাকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। 
ষাহারা পলাইল, তাহারা বাঁচিল, যাহারা পল্লাইবার সময় পাইল 
না, তাহারা আহত হইল। জীমন্তর একটা তাত ভাঁত্গয়া 
গিয়াছে, কিন্তু শ্রীমন্ত তাহাতে দুঃখভ নয়, সে তাঁগ্তর সঙ্গে 
কাঁহল-বাবু, আপান সাঁতা একজন বড় লাঠিয়াল। বাপন 
ম্লানমূখে কাহল-মারামাঁর করাটা উচিত হয় নি প্রীমন্ত। 
শ্রীষ্ত কহিল-কেন উচিত হয়শি বাবু, আপনাদের এগাঁন 
এমান ওদের কথায় ঘরের বার করে দেব 2 আপাঁন আমার 
ঘরে এসেছেন_এ আমার কত সৌভাগ্য-তাকে আমি দর করে 
দেব কোন্‌ আঁধকারে; বান ম্লানমুখে অনেকক্ষণ নীরব 
রাহল, তারপর আচ্তে আস্তে কাহল-_এবার আমায় বিদায় 
দাও শ্রীমন্ত, আমি ত আর এখানে থাকতে পারি না। শ্রীমল্ত 
উত্তেজিত হইয়া কহিল, কেন ১ এখন আবার যাবেন কেন ও 
এখন ত সব চুকে গেছে। 'বাঁপন শু্ক হাঁস হাসিয়া কাহল, 
এক গ্রামে দলাদাঁল থাকাটা 'ি ভাল? শ্রীম্ত আমায় খনয়েই 
ত তোমাদের দলাদলি, আমি চলে যাই দেখবে তোমরা আবার 
এক হয়ে যাবে, ধিন্তু আমি থাকলে যে আর তা হবে না। 
শ্রীম্ত দঢ়স্ধরে কহিল-আম ওদের সঙ্গে মিশতে চাই না 
বব, আম আপনাকে চাই, আগাঁন যেতে পারবেন না। বিপিন 


কাহল- শ্রীমন্ত, তুমি শুধু আমায় চাও, কিন্তু আর ত কেউ 
চায় না। আম চেয়োছলাম শান্তির ভেতর দিয়ে তোমাদের 
মনষ্যত্ধকে জাগয়ে তুলতে, কিন্তু আমার সে আশা সফল 
হাল কৈ আমায় ভ সবাই ভূল বুঝলে । শ্রীম্ত কাহল-- 
আম ভ চাই, আপনি আমার কাছেই থাকবেন, ওদের স্লো 
আমাদের না মিশলে দি হবে; আমরা ওদের চাই নে। 'বাপন 
দ্লান হাসিয়া কহিল আনন্ত, ও ত নিত স্বা্থপরের মত 
কথা হাল। নিজের আশুত স্বগকার করে পরের উপকারই যাঁদ 
না করতে পারলে, শিঙ্জের স্বারথটাকেই যাঁদ বড় করে দেখলে 
তাহলে মানুষ হলে কোথা? হঠাৎ বিপিনের এই কথার 
কোন জবানই হ্রীমণত খখাজয়া পাইল না, ভাহার চোখ দৃইটা 
ছল- ছল কারয়া উঠ্চি্, তারপর এক সময় সে উত্তোজত 
হইরা কাহল- আম মানুষ হ'তে চাই না বাবু। আপানি 
আমায় ছেড়ে যাবেন না। আম ছোটলোক, ছোটলোকই থাকব । 
'িপিন সাল্ছনা দিয়া কাহল--ছি শ্রীমণ্ত, তোমার অমন 
অধর হওয়া শোভা পায় না। তুমি কম্মবখর, তুদি কাজ 
করবে। শ্রীমণ্ত চোখের জল মুছিল, কাহল--বাবু, তাহলে 
আপাঁন সাঁত্য চলে যাবেন? বাপন কাঁহল-হণা, শ্রীমন্ত, 
আমায় যেতেই হবে। তোমায় রেখে গেলাম--তুণি এদের যা 
শক্ষা দিতে পারবে, আম তা" পারব না। আমি এদের, বাহিরে 
থেকে দেখোছি, তাই আজ আমায় বিদায় নিতে হাল। 
শেষ 





শ্ষিত্যাস্ত্র জলন্ত 


(গর্প) 


' শ্রীসম্ডোষকুমার সরকার 


তুমি কি কিছু দেখতে পাও না? 

... শশাৎক বািস্মত হয়ে উত্তর দেয়-ক সুরো, কি 
দেখতে পাইনে।" সুরমা বাঁলশের সঙ্গে মুখ গুজে বলে 
আমাদের নিয়ে সংসারে যে একটা গোলমালের সন্ট 
হয়েছে।' শশাঞ্কের কাছে সমস্তুই যায় জলের মত পারজ্কার 
হয়ে। সে সবই জানে। তবু সুরমার প্রাণে আঘাত লাগবে 
ধলে সে মুখ ফুটে সংসারের কোন কথা সংরমাকে বলে না। 
পে বুঝতে পারে যে, তাকে নিয়ে সংসারে একট। ছোট্র মেঘের 
সৃষ্টি হয়েছে। না জাগি কখন জলা নেমে পড়ে সেই আশঙ্কায় 
শশাংক চুপ করে থাকে।  নুখে হাসির রেখা ফুটিয়ে শশাঙ্ক 
একটা ছোট্ট উত্তর দেয়.:৩/।' কিছণ টুপ করে শশাতক 
খাবার বলে-'কি করব । কিছ; ত উপায় নেই) সুরমা মুখ 
তুলে অবাক্‌ হয়ে বলে-উপায় নেই কি রকম। তুমি ভ 
আর একেবারে মুখ্য নও। দুটা ত. পাশ করেছ শশাঙ্ক 
স্ঘীর মনের ভাব বুঝতে পারে) বলেনি পাশে কেউ ত 
চাকরণ দেয় না।' '৩পূ ত একবার চেষ্টা করে দেখা দরকার । 
যাও না একনার ককাতায় ঘরে এস) শশাজ্কেরও অনেক 
দিন মনে হয় এপবার ঘুরে আসলে হর়নযাঁদ একটা কিছু 
জুটে যায়। তাই সেও সুরমার কথার সনর্থনি কারে বলে তাই 
যাব ভাবছি একবার।' কথা বলতে বলতে শশাঙ্ক একসময় 

ঘুমিয়ে পড়ে। সুরমার আর থম আসে না। গত জীবনের 
স্মতিগুলা তার মাথার মপে। কেবলই আনাগোনা করতে থাকে, 
শু সঙ্গে সঙ্গে সে বর্তমান জাঁবনের সাথে সেইগুলা [মিলিয়ে 
দোখে। মিলিয়ে দেখবার সময় তার কেবলই মনে হয় কোনখানে 
যেন কি একটা মস্ত ছেদ পড়ে গেছে। ভাল করে ভেবে 
দেখে। সতিই ত তার আদর পাবার জায়গাটা আঙ্জ ফাঁকা হয়ে 
গেছে, বাধার, তার স্নেহময় বাবার স্থান ত সভাই আজ ফাঁকা, 
ধাবার কত আদরের সন্তান সে। স্নেহশীল পিতা কনাাকে 
চোখের আড়াল করতে পারতেন না বলে শশাত্কের সঙ্গে তার 
বিয়ে দিয়ে নিজের কাছে রেখে জামাইকে পড়াতেন। সে আক্ত 
দু'বছরের কথা। কালের ভ্রোত এসে সমস্তই ভেঙে চুরমার 
করে দিয়ে গেল। শশাঙ্ক ও সুরমা চোখে আঁধার দেখলে) 
স্নেহশীল পিতা পরলোকের পারে চলে গেলেন। শশাক 
সুরমার সঙ্গে *বশ্‌র বাড়াই রয়ে গেল। পড়া ত হলই না 
উপরন্তু সুরমার দাদা ও বৌদির ঠাট্রা বিদ্রুপে শশাঙক একেবারে 
িনখর হয়ে গেল। 

শশাঙ্ক কলকাতায় যেয়ে চিি লেখে. 

সসধ্রমা, 
এখনও কিছ জোগাড় করে উঠতে পারিনি? 
তবে চেষ্টা করাঁছ। হয়ভ একটা শীগৃগির 
জুটে যেতে পারে।' 


স্‌রমা রাতে শুয়ে শুয়ে কত আকাশ-কুসুমই না ভাবে) 


শশাজ্ক একটা চাকরী পাবে- নিশ্চয়ই একটা বড় মত। তারপর 
সুরমাকে কলকাতায় নিয়ে যেতে আসবে। তখন সুরমার 


মনে ক আনন্দ হবে-স্বামীকে সে কি বলে সম্বোধন করবে 
ইত্যাদ কত রকম কথাই না সে নিজের মনে গড়ে আর ভাঙে। 


একসময় কিন্তু চিন্তা যায় ছ;টে। দনদ্রা এসে তার চোখ দুটিকে 
দেয় ব্াজয়ে। 


মাস দুই চলে গেছে। ূ 
সুরমার বড় ভাব্‌না। শশাঙ্ক চাঠ-পত্তর আর দেয় না। 


একদিন উপযাচক হয়ে শশাঙ্কের একটা খোঁজ নিতে বলে 
দাদাকে। তার দাদা উত্তর দেয় -দএকদিনের মধ্যেই খবর 
এসে পড়বে। সারাদিন চাকুরীর চেষ্টায় ঘুরে ঘুরে হয়ত 
সময় পায় না।' সুরমা আর কোন কথা বলে শা। টুপ করে- 
থাকে। 

[দনের পর দিন কেটে যায়। জংরমা প্রতীক্ষায় থাকে। 
[পওন এসে দরজার পাশে দাঁড়ায়। সুরমা শশাঙ্কের চিঠি 
আনতে যায় ছুটে, নিরাশ হয়ে আসে ফিরে এ ত শশাঙ্কের 
চিঠি নয়। ভাবতে ভাবতে সুর্রনার শরীর হয়ে জাসে ক্ষীণ। 
ধনজের মনের কথা সে কারও কাছে প্রকাশ করে না। আর 
প্রকাশ করেই বা কার কাছে ১......০, 

সুরমার শরীরটা সেদিন ভাল ছিল না। তাই দুপুর 
বেলাই সে খেয়ে শয়েছিল। পাশের ঘরে সোমেন যেন কি 
পড়ছে নাঃ সুরমার কানে আসে ভেসে। কৌত্হলবশত 
যায় ওরে ছটে। 

'সংরমা যেন একথা ঘংণাঙ্গরেও না শনতে পার 1 

শক দাদা, সুরনাকে কি শনতে বারণ করছ বৌদিকে । 
হাসতে হাসতে সংরমা যেয়ে পড়ে অর দাদা বৌদির মাঝ- 
খানে। সোমেনের উত্তর দেখার আগেই একখানা লালখামে তার 
নজর পড়ে। সে লেখা দেখে বুঝে-এ শশাড্কের চিঠি 15০০ 
ব্যার রাত্রি। মেঘ ডাকে আর ঝিম: ঝিম করে বাইরে অনবরত 
বনি পড়ে। সুরমার মনের কোণেও আজ একখানা মেঘ 
উঠেছে। কিন্তু তাতে বাদল নামে না। গ্রাতিকুল অভিমান 
বায়ু এসে শোঁ শোঁ করে মেঘখানা দেয় সাঁরয়ে। শশাঙ্কের 
চিঠির উপরিভাগ দেখেই মরমার আভিমান।  এতাঁদন পরে 
যদিও সে চিঠি দিল, কিন্তু এ ত সুরমার চিত নয়। এযে তার 
দাদার, সোমেনের। তবু সুরমা চিঠি খুলতে থাকে। 
ঘা' হোক, ভাল খবরটা পেলে হয়। দূর, দূর হ' একটা 
বাদলা পোকা এসে সরমার নাকে মুখে ভন্‌ ভন্‌ করে যেন 
চঠি খুলতে তাকে নিষেধ করে! 

সুরমা চিঠি পড়েন 


'সোমেনবাবু, আনপাদের গখান থেকে চলে 
আসাটা জামার পক্ষে ভালই হয়েছে বলতে হবে? 
ভাল কেন বলছি শুনবেন ? 

চলে না এলে হয়ত এত বড় একটা 
ম্যানেজারাঁগরি পেতাম না। হা. হা, আমার বড় 
হাসি পাচ্ছে। হণ্যা, কার দৌলতে সেটা হ'ল 


-. এই পযণন্ত পড়ে সুরমার চোখ [দয়ে আনন্দাশ্রু নেমে 
এল। সে উদ্ধের্য হাত তুলে বলে-ভগবান্‌ আর যেন ওর 
অবনাঁ না হয়। দিন দিন যেন উন্নাতর পথেই যায়।' তারপর 





অশ্রর বেগ খানকটা থেমে এলে ঘর্তে খানিকটা স্ফশত হয়ে সে 
আবার চিঠি পড়তে সুরু করে। 
১.০০,পকার দৌলতে সেটা হল জানেন? সে এক বন্ধু 
সম্প্রীতি যান আমার এক নিকউ আত্মীয় হতে চলেছেন।' 
বাইরে সারা দযীনয়াটা যেন থমকে দাঁড়িয়ে আছে। কি 
যেন একটা প্রলর কাণ্ডের অন্দ্ঠান হবে শশগ্গির। বাইরের 
দ্ানয়া ভা এখনও ঠিক বুঝে উষ্ভতে পারে নি। সুরমার 


মনেও আজ একটা খটকা লাগে। পড়তে পড়তে সে থমকে 
দাঁড়ায়। খন আত্মীয় হতে চলেছেন" এর মানে সে খুজে 
পায় না। সে জানে না হয়ত এক্ষণ কি একটা অঘটন ঘটে 
ঘাবে! 


সে আবার পড়তে সুরু করে, , 
এনকট আত্মীয় কেন বললাম জানেন? বন্ধুর 
অনরোধ- হধ বুঝলেন কি নামে বর দৌলতে আমার 
চাকপীটা হয়েছে-সেই বলা অনযরোধে আজ ভার 
শগ্লীর পাণ গ্রহণ করতে চলো) 
চড় ৮ চড়াং নাইরে একটা বন্রপাত হয়ে গেল নাঃ 
দানয়া বুঝতে পারে ক্নাণিক আগে কেন সে থমকে দীড়রে- 
ছল) ক্গাণক আগে যে কটা কথার মানে বুঝে সুরনা 
পারছিল না হাই এখন বেশ পারিৎকার হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
তার মাথার 1৬৩ এক ঝলক বিদ্যাৎ খেলে খেল । সে মাচ্ছতি 
হয়ে মেঝেতে লহতয়ে পড়ল। 
ভাঘাভ পেয়ে পেপিন যে সুরমা মণচ্ছতি হয়ে পড়েছিল 
তন দন পরে তবে ভার জ্ঞান ফিরে আলে । তার যখন জ্ঞান 
ফিরে এল তখন সে গায়ে একটা প্রক্ষাণ্ড জগ্ালা ও 
এসে বলে গেলেন 2100119070101919 
না ।" 
গেল। 


উত্তাপ 


রি রঃ বই 

সাতাদন কেটে সুরা ক্ষীণ হাতে ক্ষীণভর হতে 
চলেছে। প্রায় সময়েই অঙ্ঞান হয়ে থাকে । যখন চেতনা ফিরে 
আসে চাঁরাদকে চেয়ে কাকে ধেন খুজতে থাকে । বার্থ শন ফিবে 
এসে আবার 'ঝাঁময়ে পড়ে। 

সোমেন বুঝতে পারে সরদার দিন ঘানয়ে এসেছে। 
সে একবার শৈষ চেন্টা করে দেখবে ।  ডান্তার বলেছেন ওবুধে 
আর কিছু হবে না। শশাও্ক আসলে হয়ত রোগটীর বে 
একটা বল আসতে গানেগড়িয়ে গাঁড়য়ে বেচেও যেতে পারে। 

আশা পেয়ে ও হও সোমেন জা তার করে দেয় শশাঙ্কের 





তাই 


রর রান্ত। হট টন ্তন্দ। সহলা ঝড় উঠল, 
বাইরের দরজায় একট জোর মত ধাক্কা লাগ্ল। সারাদিন 
রাত্তিরের মধো সুরমার এখন একটু জ্ঞান ফিরে এল। ভু 
গায়ে কে যেন একটা ভাগকুণ্ডু দ্রেখলে দিয়েছে । ধীরে পরে 
ধলে-একটু জল।' এই নাও সুরো।' রি মধো 
একটা ছোট্ট গ্লাসে করে এক অলক্ষ্য হস্ত জল নিয়ে ভার মুখের 
কাছে ধরে। সুরমা বোধ হয় শুনতে পায় না, অথবা 
অতাঁতের সঙ্গে মিলিয়ে দেখছিল এ কার কণ্ঠস্বর । স্ব্না- 
বিষ্টের মত শশাতেকর দিকে সূরঘা একদৃ্টে তাকিয়ে থাকে, 
তার ভয় হয় এ বাঁঝ স্ব্ন। তাই শে কথা বলতে সাহস 
গায় না, 


«এই নাও সরো। কি দেখছ? সুরমার মোহ গেল 
টুটে। সঙ্গে সঙ্গে লঙ্জা এসে তার স্থান আঁধকার করে নিল। 
থাক্‌, থাক্‌ আমায় দেখে এখন আর ঘোমটা দিতে হবে না।| 
বলে শশাঙ্ক সুরমার মাথার কাছে পড়ে বসে।' 

ঘণ্টাখানেক নণরবে থাকার পর সুরমা ঘোর প্রলাপ বকতে 
সুরু করল অথবা তার জীবনে যে দারুণ ক্ষাত হয়ে গেছে 
সেইটিই আবার তোলাপাড়া করাছিল। 

ওগো, তুমি এত নিষ্ঠুর তা আম আগে স্বপ্নেও 
ভাবতে পার নি। তুমি যে আমার জীবন-দেবতা। এমন 
হলে তুমি কেমন করে আমি কি সত্যই তোমার কেউ 
নই? আমি কি ভোমায় ভালবাসতে পাঁর নি; আমার 
শেষ সময় আবার কেন তবে ছল করতে এলে 2 কেন 
আবার জঙ্রালাভন করতে এলে? যাও, সেইখানেই যাও। 
খুব সুখে থাকবে! আম ত তোমার কেউ নই ।” 

শশাঙেকের মনে পড়ল তার কলকাতা যাওয়াটাই 
অন্যায় হয়েছে। সুব্রমা যে কেমন করে তার দাদার 
সংসারে গঞ্জনা গহায করে তা সে ভাল করেই জানে । ভব 
সে খাঁদ ভার কাছে থাকত সুরমা সবই হাসিমুখে সহ্য 

করতে পার্ত। কেন সে কলকাতায় গিয়োছিল ১ 

সংরমার একখানা, হাত নিঙের হাতের মধ্যে নিয়ে শশা্ক 
আবেগে ধলে-সুরো*শানত হয়ে একটু ঘুমাও লক্ষনখটি। 

রি আমি কলকাতায় যাব না। তোমায় ছেড়ে আর আমি 
কোথাও যাব না), 


সংরমা আজ উল্লাদ। স্বানীর সঙ্গে সে আজ একটা শেষ 


বোঝা পড়া কর্বে। সে বলে- কেন যাবে নাঃ আমাকে না 
হয় ফাঁক দিয়েছ কিন্তু আর একজনকে ত ফাঁক দিতে পার 


লা। সেয়ে আমার চেয়ে তোমায় ভালবাসে, ওগো তাকেও যেন 
ফাঁক দিও না। আমার অট্তমে একটা অনবোধ রেখ 
তাকে যেন ফাঁকি দিও না। তাহলে পাপের বোঝা যে সইতে 


পারবে না। অভল-তলে যে তান শলয়ে বাবে। তা আম 
কিছুতেই সইতে পারব না।? 
শশাঙ্ক বুঝল, এ ঘোর ভিলারিয়ন। এক ঘন্টা আগে 


একটু জল চাইতে মার কণ্ট হচ্ছিল সে এখন এত এত বথা 
বলতেও কজ্ট পাচ্ছে না। এই যে এত বড় একটা উত্তেজনা 
ইহার পিছনে যেকি আছে কে বলতে পারে? শশাওক 
অনেক কাকুতি সিনৃত করল একটু টুপ করাবার জন্য। কি্তু 
সকলই বৃথা হাল। একটু গম্ভীরভাবে সৈ বলে--একটু 
ঠাণ্ডা হয়েও থুগোও সুরমা । এ তুমি হেখ্যালগর মত কি বলে 
যাচ্চ সৃরো। অতি পাগলামী কর লা।' হ্যাঁ, আমি পাগলা 
আমি পাগলামি করাছ। আমাকে পাগল না বানালে আর 
একজনকে হদয়ে স্থান দিবে কি করেও সবাইকে বলে বেড়িও 
যে সুরমা ভোনার পাগল হয়েছে তাই নূতন করে সংসার 
পেতেছ। হাঃ, হা, হাঃলএ হেত্মালিতআাগি পাগল) 
খানিক চুপ করে থেকে আবার বলে-শানশ্চয়ই আম পাগল, 
স্বামশ আমায় যখন পাগল বলে ঠাউরেছে। আমি পাগল না 
হলে তোমাদের সুখ হবে কি করে? 'সম্রমা, লক্ষীটি সব 
খুলে বল। তোমার প্রাণে যে কি জৰলা তা এখনও আম 


(শেষাংখ ৪৯৪ পৃষ্ঠায় দু্টব্য) 


' 


। 


2গাস্পল হলহ্ষানেন্্র চ্গা-তচ্গান্ান্ল 
(গ্স্তচর নিরোধে ব্রিটেন) 
শ্রীগণময় আচার 


মহাসমরের সময় গুপ্তচর সম্গস্যা চরমে উঠিয়াছল। 
মহাসমরের বিরাতির সঙ্গে সঙ্গে গোপন মন্ধানীদের কাজও 
হাস প্রাপ্ত হয়। জনসাধারণের ধারণা ছিল, পুনরায় ষুপ্ধ 
আরচদ্ভ না হইলে, আর শীঘ্র গ.তটরের উপপ্রবের প্রাতি- 
বধান করিতে হইবে না। কিশতু বশুমান ইউরোপে যে অবসথা 
দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে লড়াই বাধিবার সাঘানা আশঙ্কাভেই 
গুপ্তচরের কারসাজি চাঁলয়াছে পরাদমে। তাই ইউরোপের 
সকল প্রধান শান্তকেই শাশিতর সমর গোপন-সন্ধানগদের 
প্রয়াস ব্যর্থ কারবার জনা নানা তোড়জোড় কাঁরিতে 

“কে এম ১৭" ছদ্মনামে একজন ওয়াকিবহাল সন্ধান- 
ধূরম্ধর লীখয়াছেন-আমরা এখনও শান্তির মধ্যেই অনস্থান 
কারঙোছি, কিন্তু অন্তরালে স্পাইসকল কাজ কারিতেছে 
একেবারে লড়াইয়ের কালের তর বেগে এবং যখনই সংযোগ 
পাইতেছে, তখনই বিগাও রকমের বড়যন্থ।  পাকাইয়া 
তুলিভেছছে। 

এই সকপী কারনেই কিছুকাল প্লে যখন দশাত 
ধনদ্দোষ ও গোবেচারণ জাম্মাণন মাহলা যাহার নান মিসিস 
জোস জঙ্ন বাঁলয়া প্রচার ত- তাহাকে চারি বংসবের কারা, 
দণ্ড প্রদান করা হইল, তখন ইংলপ্ডবাস সকলে ?শহপয়া 
উঠিল । কিন্তু যখন জানা গেল যে, অফিসিয়েল সিক্রেউস: গান 
প্রভাবে এই শািত বিধান করা হইয়াছে, সকলেই তখন একে- 
বারে সতন্গ হইয়া গেলা ফলে হইল এই যে, ভাণ্ড নগরপ্থ 
মিসস জভনের 'হেয়ারড্রেসারস্‌ শপা যাদখথর অপেক্ষাও 
এক চমকপ্রদ প্রদশনিটিতে পারণও হইল । আশে-পাশের লোক 
নূতন দৃষ্টিতে, নুতন আকষাণে ইহার দিকে পি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

কিন্তু সকলেই জানে না যে, এই প্রকার 'গালির কোণের 
দোকান" আরও বহু রাহয়াছে এবং এমন দোকানঞ রাহিয়াছ্ছে, 
যাহা “কোণে” নয় একেবারেই | শেষোস্ত দোকানগযালি অধি- 
বিশ শোতে বড় বড় নাম রা (দণাশগ, [লিন শাঝঝ।ণে [যেন 
চাপ খাইয়া "স্যান্ডউইচ" হইরা আছে ইহার কারণ আর 
1কছ,ই নয়, বিটিশ সিক্রেট সারাভিস নানা £ জাতীয় ও বিভিন 
আকারের দোক।শ নিজ নিয়শ্তণে চালাইতেছে | উহাদের 
ভিতর বেন এাহিয়াছে বাণাজাক মহলের বহত্তম প্রা তষ্ঠান, 
তেমন আবার রাঁহয়াছে আত নগণা রেস্তোরাঁ, অথব। 19 
কল-কণ্জার দোকান, কাপড়-জামার দোকান, বিবিধ তি 
বিদেশে টালানশি কারবার, তামাক অর্থব সিগার-সগাযোট 
শ্রভীতর শোকান, শেয়ার-দালাল, চুল ছটাই সেলুন, বিবাহ্‌- 
শ্বাবস্থা অথবা চ।কুরী-বাবস্থার সমাতিনপ্রভীতি কত জাতগয় 
দোকান যে ব্রিটিশ ?সিকেট সাভসের পাঁরচালনায় রাহয়াছে 
তাহা বালয়া শেষ করা যায় না। হয়ত কোনও 'বার বা 
রেস্তোরাঁয় যাইয়া আগানি মছা চাহলেন, হয়ত - যে বান্ত 
আপনার গ্লাসে মদা ঢাতিয়। দিল সে-ই এরুজন চতুর তীক্ষব- 
দন্টসম্পথে গোয়েন্দা, যে আপনার হাবভাব ত লক্ষ্য কাঁরলই 
আপনার অন্তরের খবরও কিছুটা মালুম করিরা লইল। 
আদেশ দেওয়া মাত যে হাসাঘ়। তরী আপনাকে চায়ের 


র্‌ 


১১১৮ বর 
হহতেছে। 


পেয়ালা পূর্ণ'করিয়া দিল, সে আপাতদাষ্টতে চায়ের 
দোকানের পারিচারকা হইলেও হয়ত সে গোপন স্পাইদের 
উপর নজর রাখবার নিমিন্তই এ পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
বেড়াইতে বেড়াইঠে হঠাৎ আপনার ধুম পান উপাদান ফুরাইয়া 
গেল, আপাঁন পাঁথপাশ্বের দোকানে টুকিয়া কাউন্টারে 
চাণহদা জানাইলেন, কাউন্টাপ্পের উপর দয়া আপনার মনো- 
নীত ধূমপান সামগ্রী সরবরাহ করা হইল। কিন্তু আপাঁন 
হয়ত লক্ষ্য কারলেন না, একাট ক্লেতা দাম দিবার এবং ক্যাশ- 
মেমো গ্রহণ করিবার অছিলায় একখান কাগজের চিরকূট 
বরেতার হাতে পেখছাইয়া দিয়া গেল। সেই চিরকুটে হয়ত 
আঁতশয় গোপনীয় কোনও আদেশ রাঁহয়াছে উচ্চ দরবারের 
অথবা রহস্যজনক কোনও সংবাদ রাহয়াছে অগোণে প্রাতি- 
গালন কারবার । উহা যে ব্রিটিশ সিক্রেট সাভসের প্রকৃত 
আদেশ তাহার কোড চি এন সতকণভার সহিভ ইসারান্ন 

জ্ঞাপন করা হয়, অথবা চিরকুটে লাথিত হয় যে, অজানা 
লোলের। আহা হইতে কিছুই বঁঝভে পারবে না। যেমন 
[চিরকুট এক হাতে আগাইয়া দেওয়া হইল, অপর হাতে নিজ 
কোপার ততীয় বে! গ্রহণকারী মে 
ইহাঁঞ্ঞত বুঝল, ও 1 সে ভাহার বাম হস্তে 
তৃতীয় অঙ্গ রি টোবলের উপর দুইবার প্রদান করসিল। 
এমনই কভ সাধারণ ইঙ্গিত স্থান বিশেষ ও বান্তি বিশেষের 
জন্য নিদ্দিষ্ট থাকে। আর লেখা যাহা থাকে, তাহা আধকাংশ 
ট বাণীতে অথবা সংখ্যায় । 

হয়ত ইহা কাজপানক ডিটেকটিভ উপন্যাসে? মত 
শোনায়, িন্তু ইংপণ্ডে বঞ্মানে উহা মে বাস্তব সভ্য একটু 
যাহার পষ।বেধাণ নম তা আছে তি? নই অন্তত আভান 
পাইবেন । 

ইংলত্ডর মধা অগ্িলে, উওরের বাণাজাক কেন্দ্রসমূহে, 
লপ্ডন শহরে উপবোষ্ত প্রকারের দোকান রহিয়াছে অগাঁণঙ 
যাহা শুধ বিশ সকেট স।ভিসের পরিচালনায় চলে-চতু্গ 
গোয়েশ্পা ভিন্ন যে সকল প্রতিষ্ঠানের আতি হীন কায্েও 
অনা লোক নিষুন্ত করা হয় না শুধু ইংলন্ডেই নহে 
পুথিধীর সকল দেশেই এই জাতণয় গোপন গোয়েন্দাগারর 
চতুরতাপতরশ প্রাতষ্খান রহিয়াছে শত শত-যাহাতে 'ব্রাটশের 
গোয়েন্পাগণ পযন্ত সময়ে প্রেরিত হন। 

গোপন সন্ধানে নিষস্ত স্পাইগণ এই জাতখয় প্রাতষ্ঠানকে 
*পোষ্ট আঁফস” বলিয়া নিজেদের ভিতর নিদ্দশে দান করে, 
কারণ সাধারণ স্পাইদের এই সকল প্রতিষ্তঠানেই আদান-প্রদান 
কাঁরতে হয়। এই সকল প্রাভষ্ঠানের মারফতই স্পাইগণ 
সক্কেট সাভি'সের কত্তৃপিক্ষের নিকট সংবাদ প্রেরণ কারতে 
পারে। প্রতিদিন হেড কোয়ার্টার হইতে প্রোরত লোক এই 
সকল প্রতিষ্ঠান হইতে সংবাদ সংগ্রহ কারয়া লইয়া যায়। 
বলা বাহুল্য যে সকল বিভাগীয় লোক এই সকল দোকানে 
গশাপ্ণি করে, তাহারা ক্লেতারূপেই দেখা দেয় এবং কিছু না 
কচ, সওদা হাতে না লইয়া ফারিয়া যায় না। অনেক সময় 
পক্ব ব্রত 1জানধ বদলাইতেও কেহ কেহ আসে। প্রতিষ্ঠান 





টা 


সাকাতিক 











গুলির উদ্দেশ্য গোপন রাখবার জনা অতিশয় ব্যবসাদারণ 
নিপৃণতার সহিত কারবার চালান হয়। দোকানের 'মালিক' 
বা 'ম্যানেজার' ব্যবসা সম্বন্ধে সকল প্রকার সংবাদ আতি 
দক্ষতার সহিত আয়ত্ত করে এবং কাহারও সন্দেহ-দর্চ্ট 
নিপতিত না হয়, এজনা অন্য কোনও প্রাতষ্ঠান, যাহা এক 
জাতীয় গাল িরুয় করে, তাহার সাহত ঘোর প্রাতপ্বান্বিতায় 
অবতরণ করে। আধ পোঁন হইলেও দাম কমাইয়া নিজেদের 
সংধূতা ও সদচ্ছার পাঁরিচয় 'দতে প্রয়াস পায়। অনান্য 
সাধারণ দোকানের ন্যায় ইহারাও ধারে বিক্লুয় করে।  অনো- 
নয়নের জন্য বাড়ী বাড়ী মাল পাঠাইয়া দেয়-বড অডণর সংগ্রহ 
কাঁরতে প্রাভিনাধ বা দালাল নিযুক্ত করে। প্রাতি বংসব 


'হসাবশনকাশ কারিয়া সাধারণো প্রচার করে এনং ইনকাম 
টাক্স দিবার বেলা নানা অজুহাতে সময় লইয়। পারশেষে 


এমনভাবে পারশোধ করে, যেন উহা বািশিঘ্টভার জন্য 
সংবাদটা ঠাঁনক পন্রাদিতে শাদৃত হয় এবং সকলের চোখে 
পড়ে। সবেধাপাঁর প্রাত। দিবসের বাধিকী আত ঘটা 
কারয়া সম্পশনা করে এবং সকল পাঁরচিত কেভাদের ভোজে 
আহবান করে। 

ঃয়েকটি ছোট ছেট প্রাজঠান আবার এমন বাহয়াছে মে, 
ভাহাতে ম্যানেজার বা মালিক ভিন অনা কেহ সিকেট 
সাভসের লোক নাই বড় প্রাতিষ্ঠানগঞ্লির সকল কম্ম চাই 
শুধু বিভাগীষ গোক নর নমকংস্বলের প্রধান প্রধান 
পাইকারশ কেতাগণও সশিরেট সাভিসের বহ্মচারী। এই 
উপায়ে তাহাদের প্রকৃত পরিচয় যেন গোপন থাকে, অনা 
উপায়ে তাহা সহজ নয় 

এই সকল সিরেট সাভ'সের প্রত্যক্ষ নিয়ান্ঘত প্রাত 
ছাড়া কতকগাল শ্রেষ্ট প্রাতজ্ঠানের ভমণকারী ক্যানভাসা 
এবং বদেশয় কাঁচা মাল ক্রেতা হিসাবে দেশবদেশে 
রাহয়াছে সিক্রেট সাভ'সের স্পাই । ইহাদের দ্বারা আুরধা এই 
যে, কোন প্রকার সন্দেহের উদ্রেক না কারিয়া ইহার। পাৃথবীর 
যে কোন দেশে যাইতে ও তথাকার বাধসায়ীদের সহিত 
মাশতে পারে। ধরা যাউক, পাবাঁলাশং বাবসা । বড় বন 
[তনটি কি চারিট প্রতিষ্ঠান এক ব্যান্তকে পুস্হকের অর্ডার 
সংগ্রহ কারবার ভার দিয়া ভারতবধধে গাঠাইল। ভাগে এক এক 
কোম্পান বহন করিল সাক খরচ--সেই লোকাট এ চারি 
প্রকাশকের সকলেরই বইগলর অর্ডার যথাসাধ্য সংগ্রহ কাঁরল। 
অবসর সময়ে বিভাগীয় গোয়েন্দার কার্যা কারল। ইহাতে 
সহসা সন্দেহের সুত্টি হইবে না। এই ব্যাস্ত দেশীয় প্‌স্তক- 
বাবসায়ীদের সাঁহত মাশর। দেশের অবস্থা সম্বন্ধে অনেক 
কথা জানিতে পারে। এই প্রকারে ঘে বান্ত সমরাস্ত প্রতিষ্ঠানের 
ভ্রমণকারণ প্রাতীনাধ-সে স্বভাবতই যে কোণ দেশের সামারক 
শীল্ত সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারে। অথচ, কেহ 
তাহাকে গোয়েন্দা বলিয়া সন্দেহ কারবে না। কাগজের কনের 
প্রীতিনিধি, কাপড়-কলের প্রাতীনধি, কাচের জানিষ তৈরণর 
কারখানার প্রাতিনাধ, লোহার [জিনিষ বিশেষ কারয়া ছুরি, 
কাঁচি, ক্ষুর প্রভাতি তৈরাঁপ কারখানার প্রতিনিধি খেলনা 
সন্ুবরাহকের দালাল,-এই : প্রকার বহু জাতীয় দালাল? বা 





বেড়ায়। দেশ-বিদেশে, বিশেষ করিয়া প্রাচো, মোটর গাড় ও 
উড়োজাহাজ বিব্লয়ের দালালের ছদ্ম-পদবণ গ্রহণ নিরাপদ 
বলিয়া এই অজুহাতে অনেক স্পাই নাষণ্ধ রাজ্যেও প্রবেশ 
লাভ করে। 


শুধু বিটেনের স্পাই-ই যে এইভাবে ঘারয়া বেড়ায় এমন 
নয়, আমোঁরকার এবং ইউরোপের ফরাসী, জাম্মণনগ প্রভাতি 
দেশের সপাইও এইভাবে দালাল সাজয়া দেশে দেশে যার। 
তাহাদের সংগূহীত সংবাদ, সোজা নিজের দেশে প্রোরত হয় 
না। তাহাদের সকলেরই হেড আফিস রাহয়াছে লন্ডনে । 
কাজেই লণ্ঙন হইয়া হোয়াইট হলে বা প্যারিসে অথবা অন। যে 
কোনা দেশে প্রেরিত হর। এই সকল ভ্রমণকারী সই কখনও 
17 দেশের ঠিকানা দেয় না। লন্ডনের 'নান্দণ্ট। ঠিকানাই 
প্রচার করে, যেন কোন প্রকার অনুসন্ধান চলিলে, ভাহার যে 
ব'লসাগহ সম্পক ভাহ। প্রমাণত হইতে পারে) িবিটেনের 
সপাইদের সযাবধা বেশখ, তাহারা অধিকাংশ" ক্ষেত্রে পর্ব 
ধিত 'পোণ্ড অফিম” মারফতে সংবাদ আদান-প্রদান করে 
বেশী । আমোরকাও এই উদ্দেশ সারা ইউরোপ ব্যাঁপিয়া ছোট 
ছে দোকান গাঁড়িয়া তুলিয়াছে, বিশেষ করিয়া তামাকের 
দোকান। তবে অনেকের ধারণা এই জাতীয় দোকান জাম্মণন- 
দের হইবে সংখায় বেশখ। ভাহা হইলেও দেখা যায়, অনেক 
মেতে জাম্মনন পপাইগণ গোয়েল্দাগারর উদামের আতিশয্ে 
দোকানের বাবসার দিকটা অবহেলা করিয়াছে। তাহারা 
বাহাক ঠাট বঞ্জায় রাখিয়াছে সাইনবোর্ড, ছাপান চিঠির কাগজ 
প্রভৃতি সরঞ্রাম দয়া ধা্পা দিয়া। কিন্তু অনুসন্ধানের কাজেই 
তাহাদের সময় জযাড়িয়া রাহয়াছে। এইজনা প্রায়শ তাহাদের 
প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধারণের গোচর হইয়া গিয়াছে। 
জাম্সণনদের এই ভ্রটর জনাই মহালমরের কালে আত সহজে 
হাহাদের "পোষ্ট আঁফস” আপিতকার করা ও সেইগালৰ 
[বহুদ্ধে পাল্টাগোয়েন্দাগপি প্রয়োগ করা সম্ভব হইয়াছে । 

মহাসমরের কালে কতকগুলি লোক গুলন্দাজ ব্যবসাদারদের 
প্রাতীনাধরগে ইংলণ্ডের সমট্রিতীরবন্তী বন্দরসমহে ভ্রমণ 
কারতে থাবে ।সেনসর বিভাগ হইতে আবিত্কার করা হয় যে. এই 
সকল তথাকাথ্ গ্রাতানিধি বা অর্ডার সংগ্রাহকগণ আবরাম 
বিপুল পাঁরঘাণ সিগারেট সরবরাহের অর্ডার সংগ্রহ করিয়া 
হলাাণ্ডের ধটারডাগ'-য়ে প্রেরণ করে, শীকল্তু কোন ক্ষেত্রেই 
মাল আর আয়া পেশছায় নাঅথচ মোটা অঙ্কের টাকা 
প্রায়ই আসে এ গ্রাতীনাঁধদের নিকট রটারড্াাম্‌ হইতে। 
কোম্পানপাটির নাম ছল-ডাইয়াকণস্‌ এন্ড কোং, রটারড্যান॥ 

িনজন সেয়ানা গোয়েন্দা প্রেরিত হয় হলান্ডে। তাহার 
দোঁখতে পায়, “ডাইয়ার্কস্‌ এগ্ড কোং” সাইনবোডওয়ালা 
একাট ছোট কক্ষ মাত্র আছে। ভাহা সন্বদাই তালাবন্ থাকে) 
কেবল দনে দুইবার খোলা হয়, ডাকের চিঠি পর লইবার জন্য। 
অনুসন্ধানে গোয়েন্দারা জানিতে পায়, একটি জাম্মনন গতি 
ঢরই ডাক লইয়া মায় এবং কোনপ্রকার বাবসা চালান হয় না 
এই প্রাতষ্টানে। সেনসব বিভাগ অতঃপর ইংলণ্ড হইতে 
প্রোরত “ডাইয়াকস্‌ এপ্ড কোং" নামীয় চিঠি ও টোলগ্রাম্‌ 


০২. 


সময় হল্যাণ্ছে প্রেরণ বন্ধ কারয়া দসকরেট সারাভমের হাতে 
অর্পণ করে। 

এদিকে আবার পরপ্রেরকদের সন্ধান করা হয়। ফলে 
অনেকগ্াল জাম্মণন স্পাই ধৃত ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। 
উহারা সকলেই কিছুকাল বাবৎ ইংলণ্ডে গোপনে সংবাদ 
সংগ্রহ কারভোছিল। এই দণ্ডিত স্পাইদের ভিতর ছিল কাল 
লাঁড, কার্ল ফ্রডারিক্‌ মুলার, উইলহেপম জে রুনি এবং 
হেইক জ্যান্সেন) 

এই অনুসন্ধানের কালে দুইটি দোকান আবিত্কত হয়, 
যাহা ভাম্ঘান সপাইগণ পোষ্ট আফিসা হিসাবে বধহার 
করিত। একটি হইল ডেপ্‌ উফোডের হাই স্ীটের পিপ্বুউ- 
পার্টির দোকান; অপরটি হইল টটেনহাম কোট রোডের 
ছ্মাকের দোকান | শেখোক প্রতিষ্ঠানটি ছিল প্রকৃত প্রস্তাবে 
জাম্মণন সিক্রেট সারভিসে] 0 আফস। 

সাধারণের ধান যে শাসকেও সারাভস বিভাগ" অথণং 
শবর্ণমেণ্টের আনান নি [ন ন্যায় টশাদিক১ অট্টালিকায়, 
ধনাদ্দন্টি সময়ে হাভিনা, বিদ্দিত্টি সংখক আফিনর কাধারত 
থাকিবার যে কঃপনা, তাহ! ভবশ। কোন দেশেই বাস্তবে নই । 
গাবণ মেন্টের যখন মে নি উগ্র গোপন সঙ্যানের প্ুয়োজন হয়,। 
তখন তাহারা িডেপের নিয়ন্থণের একটি ধগরে। পারিচাণিত 





করে এবং তদের প্রয়োজনীয় ৩ শেখ হইলে, অনা ভাগের 
হাতে কাহার পারচাগন। মাদত করে। পররা বিভাগের 


[নাস্ব স্পাই মান অথ যনউানরালাটি 
এয়ার নানা সকছেহই সত নিরেট ববো রাহয়াছে। 
বিদেশীয় প্াতরোর বা গ্রাজাবধান কাধণ 
ইংলন্ডে পঞিচালিত হয় সটল।নড ইরাড্রের স্পেশ্যাল বাণ 
কর্তৃকি। উহাদের সহযোগি শঘালিআরী ইন্টেলিজেন্স, 
বিদেশ। স্পাইদের সন্ধানে 


খানে, ওয়।রা, 


সগাহণের 


ডিপার্টমেন্ট ফাইভ" সন্বদি। 

ব্যাপৃভ থাকে। যাঁদ কোনপ্ুকার দব্ঘটন। সাত হয় বৈদোশিক 
গন্তিচর দ্বারা সেকেতে সকল তদন্ত কারবার ভার থাকে 
চকটলাউ হাড়ের উপর । 

১৯২ সালে কাপনেন সিডনী জর্জ রেহাল 
বলনোভিকদেস্র তে প্রাণ হাগায়-এই সংবাদ হয়ত 
অনেকেই জানেন না। মে অকসফোডের লোক এবং ১৯০৭ 
সালে গু*৩১প-্খুলে রত হয়। ১৯১০ সালে পরীক্ষায় 


প্রথন স্থান অধিকার কাতিয়া উত্তীর্ণ হইয়া সে রাশিয়ায় চালয়া 
যায় তথাকার সান্রিক ও রাজনখীতিক জবস্থা যথাযথ উপলান্ধ 
করিতে তাহার ঘ5 সনপণ ও জশেষ প্রকারে কৃতকাধণ 
গোয়েন্দা ইংলন্ডে এখন আর ছিল না। সদশরঘকাল সে যে 
নিরাপদে ও সন্দেহের উদক ন। করিয়া রাশিয়ায় আনাগোনা 
করিতে পারিয়াছিল, তাহার করেণ এই যে, সে কোনও উড়ো- 
জাহাজ নিম্মণতা তানের প্রতানাধিরূপে তথায় গিয়াছিল। 
উড়োজাহাজ নির্মাণের অর্ডার সংগ্রহ এবং সময়ে উড়ো- 
জাহাজের কোন পার্ট রাঁশরয়। হইতে তৈরশ করিয়া আধনবার 
অর্ডার দেওয়া-এই দৃইগ্রকাই ছিল তাহার প্রকাশ। কারবার । 
তাহার সকল সংবাদ এ উড়োজাহাজ লে নাতে 
পেশীছত। এই প্রকারে কয়েক বংসর কায চলিল। 











ব্রিটেনের ব্যাত একটি তথাকাথত পোষ্ট আফিস হইল 
শ্কটল্যাণ্ড ইয্নার্ড 'সংশলহ্ট “ওয়াইন শপ”। ১৯১৭ সালে 
লণ্ডনের ওয়েম্ট এণ্ডে এইটি খোলা হয়। ফরাসী গবর্ণমেপ্ট 
হইতে সংবাদ পাওয়া যায় যে, এক আত সেয়ানা র্যান্ত ইংলচ্ডে 
যইয়া ৮1১046৮9177) (ষেকোন-ঘলো শান্তি 
প্রাতষ্ঠা) আন্দোলন আরম্ভ কারিয়াছে। সেই বাডকে পাকড়াও 
করিবার উদ্দেশে এই মদের দোকানের সর্ট 

কিন্তু ব্ান্তরটির পরিঢয় বা চেহারা সন্বন্ধে তেমন কোন 
নাদ্দি্টি আভাস পাওয়া য় নাই। রাজনপাঁত সংশ্লিষ্ট 
কয়েকটি বিখা।ত নাম লইয়া নাড়াচাড়া করা হইল. কিন্তু ফল 


বিশেষ কিছুই হইল না। একটি মানত ইঙ্গিত পাওয়া - 
গয়াছিল ফরাসী আরকার হইঠে--ভাহা হইল এই যে, 





লোকটির ফাশানেবল: মদের দোকানে যাতায়াত বরিবার ঝোঁক 
বেশী রকম। 


এই স্পেশ্যাল ত্রাণ একহল প্রুভানাধ পাঠাইল মিনাঁসং 


লেনের এক বখ্যা5 প্রা ভঠানে মুন বাবনায় সন্বন্ধে সকল 
আঁভজ্ঞতা অজ্ঞন রে এহ শিক্ষা লাভ কারিয়া সে 


উচ্চশ্রেণীন একাঁট দদেন দোকান খলিল ওয়েম্টএন্ডে। 
খোলার দিন হইতেই দোকানে গ্রহন শদাপায়ধর 
আনাগোনা হইছে লাগিল এবং বাবাও বেই চলিল। 


















[কিততু ফেলেকেটির অশভানের হন এত বাড, খান সেই 
“বোলে ২কে নাছিয়। বাহ ক ওঁ বান্তর নাম 
1১010 2 থা হইযহুল হবিভাগণ তদন্ত স এবধার আন্য। 
থে দুইটি গোপ। করা সম্ভব 

যাহারা ভার্ন, কা করিতেছে । এ মদের 


দোকান এখন কে ৮, হনত কোন ব্যধসায়ীকে 
বক্ষ কপ হইয়া থাককে। ঃ 


বরো 0065) হইতে 





শপ । হয়ত অনেকেই জানেন । 

পানু ঢালনেগ অন্য বহু সরকারী 

গবভাগ এই ১ হতে নাহয়) প1ইরাছে।। পরে দোকান 

টিকে বিক্ুয় করা হয় এ ব্যৎসায়ে আভজ্ঞ কোনও চলত 
প্রাতিচানের মলকের নেক 

40 01 গ্রকুত আফিস খাতা বহর কারতে অনেক- 


গা রঃ 11দেশীয় পাই একযোগে ভরা ডি লাগয়া যায়। 

ই এ আফসের সন্ধান পাইলেও যাহাহে বিদেশ গুষ্ত- 
চরের! বিশেষ কোন সংবাদ সংগ্রহ ০ না পারে, এজন্য 
গ্ট।ান্ডের উত্ত টিশপ্‌ হইতে 40 0. টার অধিকাংশ কাষ্য 
পাঁরচালন! করা হইত। এ গুপ্তচরদের এইভাবে প্রকৃত 


ইত 


40 017 হইতে ভুয়াখবর কৌশলে দেওয়া হইত: ভাহার 
খাঁটি খবর বঁলয়া তাহা নিজ দেশে প্রেরণ করত এবং 


নিজেদের বাহাদুর মনে করিত । 
এক এক অণ্চলের কোন কোন লোক হয়ত সেই সেই 
অণ্লের দুই একাটি এই জাতখয় পোষ্ট আফিসের খোঁজ 
রাখে; কিন্তু সকলগুলি ঘাঁটির খবর কোন এক ব্যাস্ত 
(শেষাংশ ৪৯5 পৃষ্ঠার দুষ্টব্য) 


শব লতুন্সম্্ স্ল্ক্রে 
৫ ডিপন্যাস- পর্্বানবাত্তি” 
শ্রীসত্যকুমার মজ;মদার 


৯০ 

পরাদন সকালবেলায় সতীশ নরেন্দ্রের শয্যাগৃহে। 

ছ্বারে পা বাড়াইতেই লীলা তাড়াভাঁড় উঠিয়া আঁসয়, 

সতাঁশের গাঁতিরোধ কাঁরয়া দাঁড়াইল। বাল, “ভেতরে 
আসবেন না ঠাকুর-পো, ত্র স্মলপক হয়েছে ।”। 

“স্মলপক্স হয়েছে-বলেন ক!" বাঁলয়াই সতীশ হতভম্বের 
মত প্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া রাহল। পরে বাঁলল, “না, না চিকেন 
বোধ হয় 2” 

লশলা ঘাড় নাঁড়য়া বাঁলল, “চিকেন নয়, স্মল-পক্স। 
রোগীর ঘরে আপনার এসে আর কাজ নেই। উন ভাল না 
হওয়া অবাধ আপনি এ বাড়খতে আর নাই এলেন।" 

সভীশ খানিক চুপ করিয়া ?ক ভাঁবল। তারপর বলিল, 
“আমি আস্‌র না তকে আসবে বৌদি, নিঃসদপকশীয় লোকের 
কলেরা-বসন্ত হলে নার্স কর। যাদের অভ্যাস, ভারাই ধাবে 
নিজের বন্ধুর অসুখ দেখে পালিয়ে। সেই কি হবে আমার 
সাতিকারের পারিচয়! আম আপনাদের কি বন্ধ 
আপদের কাঁন্টপাথবে যাঁদ ভার দর যাচাই না হাল ।”। 

"যাচাই আমাদের করাই আছে ঠাকুরপো 1 

শয। হইতেই নরেন্দ্র সতগশকে ডাকিয়া বলিল, “ভোর 
আর এসে কাজ নেই সভীশ, যা কন্টোজয়াস! 'মিছোমাছ 
রিস্ক নিরে লাভ কিঃ তোর বোৌঁদ একাই সব পারকে। এই- 
ভণ্য আন হাসপা এালে যেতে চেয়োছলাম, কি বলিস, তাই 
ভাল ছিল না!” 

শখেয়ালী মান্ষের অদ্ভূত খেয়াল। উনি যাবেন হাস- 
পাতালে! কোন্‌ দুখে তাই শ্বান। বৌদির হাতের সেবার 
চেয়ে কি নার্সদের সেবা বেশী 'মাণ্ট লাগবে? বলিস: ত 
দুটা মাইনেকরা নার্স নিয়ে আসছি! সেই ভাল, বৌঁদর তোর 
কাছে থেকে কাজ নেই-নার্সেরা সেবা করবে, আর আমি 
কাছে থাকব।” 

নরেন্দ্র বহিল. “সেই ভাল, দু'জন নাস নায় আয়--ওরাই 
সব কর্তৈ পারবে, পাশের বৈঠকখানার ভেতরের দরজা খুলে 


দিলে ওরা ওখানে থাকৃতে পারবে- প্রয়োজনে সেবাও 
করবে।” 
লালা দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া দুই বন্ধুর বাক্যালাপ শীনতে- 


ছিল। সতাশের দিকে চাঁহয়া বলল, “আপনাদের দুই 
বন্ধুরই ভয়. পাছে ছেয়াচ আমাকেও ধরে। আপনারা ভয় 
করবেন না, গর সেবা আম নিজেই করব।” 

“তবে আপনিও জেনে রাখুন বৌঁদ, আমিও ওর কাছ 
থেকে সরে থাকতে পারব না। আঁম এখন যাচ্ছি নরেন, 
বাড়ীতে বলে আঁসগে যে, এ কদন আম এখানেই 
থাকব” 

বাঁলয়াই সতীশ বিদায় লইল। সারাদিন আর সে 
ারিল না। 

সন্ধ্যায় লগল: নরেন্দ্রকে উষধ খাওয়াইতে ছিল; নগ্রপদে 
ঘনদে ঢাকয়া দতাঁশ বালল, “গঞ্গাস্নান করে পাব হয়ে 


এসেছি বৌদি, অশাঁচ দেহ-মন বনয়ে নাক এ সব রোগশীর 
ঘরে আসতে নেই ।” ও 

লীলা কতক্ষণ অপলক দৃম্টতে সতীশের দিকে চাহিয়া 
থাঁকয়া বলিল, " মানা না শুনে এসে ভাল কাজ করলেন না 
ঠাকুরপো। জানি আপনার বন্ধুপ্রশীতি মৌখিক নয়, বিপদকে 
অগ্রাহ্য করবার পাহসও আপনার আছে। যৌবনের অশান্ত 
উচ্ছলতা দেখাবার স্থান ত এ নয় £ সাহস দেখাবার প্রয়োজন 
যেখানে নেই, সেখানে অনর্থক বিপদের মধে; ঝাঁপয়ে পড়ে 
পৌরুষ দেখানর চেষ্টাকে দুঃসাহস বললে অন্যায় হবে না। 
ওতে পরের উপকার না হলেও, নিজের অপকারকে কিন্তু 
এাঁড়য়ে যাওয়া যাবে না।” 

মঙাঁশ নিরস্তর রাহল। লীলা আবার বাঁলল, “রোগণর 
ঘরে ঢুকলে আর বাইরে যাওয়া চলবে না তা জানেন?” 

সতীশ নীরবে মস্তক হেলাইয়া স্বীকার কারল, সে 


জানে। লখলা নরেন্দ্রকে বলিল, "ঠাকুর$পাকে  বৈঠকথানার 
ঘরে থাকবার জায়গা করে দেব ?”, 
নরেন্দ্র যাতনা রুমে বাড়িতেছিল। মূদুকণ্ঠে কহিল, 


“তাই দাওগে। ভিভরকার দরজা খুলে দিলেই এ ঘরে 
আসা যাবে।” 

শীতলাভলার কাবরাদঠাকুর মুখে যাহাই বলুন না 
কেন, গুরটকার পর শতক উঠিয়া নরেন্দ্ের সারা দেহ-মুখ 
আবৃত কাঁরয়া ফেলিল। ক্রমে গ্াটকাগীল বড় হইয়া ফঁলয়া 
উঠিতে লাগিল। বয়দিন পরেই নবেন্দ্রের সুন্দর দেহ 
কদাকার বীভৎস হইয়া পাঁড়ল। সঞ্গে মো দারুণ বেদনায় 
নরেন্্রনাথ নিতান্ত আস্থর হইল। তারপর আরও কয়াঁদন 
কাঁটল। গাটকাগীলতে পঁজ দেখা দিল। বেদনাও কুমশ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কিছ গলাধঃকরণের শল্তি প্রায় লুপ্ত 
হইবার উপক্রম হইল। স্বামীর শিয়রে বাঁসয়া লীলা কেবল 
অশ্রাবসজ্জন করিতে লাগিল। স্বামীর যন্ণার কোন 
প্রীতিকার করিতে পারিল না। তখন তার অন্তর হইতে শুধু 
এই প্রার্থনায়ই বাহর হইতেছিল-এঁ রোগযল্গণা আমাকে দিয়ে 
আমার স্বামীকে মযান্ত দাও ঠাকুর। গর কণ্ট যে আম আর 
সইতে পারাছিনে দয়াময় । তোমার অভয় হস্ত বাঁড়য়ে ওগো 
চৈভনাময় আনার অন্তরে এসে বল, আমার কোন ভয় নেই--. 
আমার স্বামী সুস্থ হয়ে উঠবেন। 

নয়ন মুদয়া লীলা এইরূপেই ভগবানের চরণে স্বামীর 
প্রাণাভক্ষা করতোছল। সতশশ ঘরে ঢুঁকিয়া ডাকিল, "আপনার 
চিঠি আছে বৌদি, আমি ততক্ষণ নরেনের কাছে বসে থাকি 
চিঠি পড়ে জবাব দেবার হ'লে এরই মধ্যে লিখে ফেলুন । 

লশলা সৃশ্তোথতের মত চোখ মৌলয়া চাহিল। তাড়াতাড়ি 
কাপড় ছাঁড়য়া কারবীলক লোশনে হাত ধূইয়া বৈঠকথানায় 
যাইয়া বাঁসল। চিঠি লিখিয়া্ছে অমরনাথ। সকলের 
নিরাপদ পেশছ সংবাদ দিয়া নরেচ্দের অসুখের অধদ্থা 
জানিতে চাহিয়াছে। 

অমরকে কিছু রাখবার প্রয়োজন লালারও হয 


০৮৪ ৮০ এ রত 








অবসর বুঝিয়া তখনই িখিতে বাঁসয়া গেল। 
কথা লেখার পর স্বামীর অসুখ সম্বন্ধে লীখঠে যাইয়া লীলা 
ইলাখিল তুমি আশীরাদ ধরে গেছ অমরদা, তাই আমার দু 
বিশ্বাস আছে, উন ভাল হবেন নইলে জখবনের আশা করা 
ষায় না। কি কষ্ট যে পাচ্ছেন, ভা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 
গিক-ঘে চেহারা হয়েছে, তুম দেখলে চনহ পারবে না। অমন 
চাঁপা-ফুলের মত গায়ের রং লোহার মত কালো হয়ে গেছে, 
গুটিকা পেকে ক্ষত হয়েছে সারা গাশয়,ভা থেকে পৃজ 
শপড়ছে। পাশ ফিরতে পারছেন না। কচি কলাপ।তে 
শুইয়ে রাখা হয়েছে। কিছুটি খেতে পাছেন না, কথাও 
কইতে পারছেন না। তীব্র মন্ধ্ণায় কেবল কাতঝোন্ত 
করছেন। এত কস্ট কি সয়। এর বন্ধু সতীশবাবুণ ওর 
শুশ্রুধার আংশিক ভার নিয়েছেন। নইলে একা সামলান 
আমার কঠিন হ'ত। যার নাম শুনলে বাড়খতে কেউ পা দেয় 
না, শুধহ বন্ধনের খাতিরে সেই পোগের সেবা-আমি আশ্চষ' 
হয়ে গেছি। এমন কম্টসাহফু মানুষ আমি দোখনি। নিজের 
হাতে দুগণ্ধিরেদ পাপগ্ার করছেন। আহার নেই, নিদ্রা 
নেই, ব্লান্তি নেই! এত করেও কিন্তু রোগীকে আরাম দিতে 
পারছিনে। মা-বাবা (আমার শবশুবশাশুড়ী) দিনরাত 
কেবল কাঁদছেন। শুরা গুরু আশা একরূপ ছেড়েই দিয়েছেন, 
আমি ছাড়তে পাঁরান। কারণ তন আশীবাদ করে গেছ! 
এর মধ্যে বাধা এসে কে দেখে গেছেন, দএকাদনের ভেতর 
মাকে নিয়ে আসতে ঢেয়েছেন, আদি মানা করে দিয়োছি। এও 
ভগবানকে ডাকাছ অমরদ।, ঠাকুর সাড়া দেন না। কেন দেন 
না বলঙে পার। আমার ডাক কি ডাকার মত হয় না না 
ঠাকুর-দেবতা সব মিথ্যে! নাক ভাঁর কোন শান্ত নেই!” 

তারপর আরও শট দুই কথ। পাখনা লালা লেখা শেষ 
কারল। ঢাকর ডাঁকয়া ডাকে পাঠাইসা দিল। 


অন ন্য 


আরও দিন চাবেক কাটিল-ক্ষতের পঞ্জরন্ত কাময়া 
আসল বটে, কিন্তু এই রোগের যে সঙ্কউজনক মুহুর্ত তাহাই 
ধিনকটউবতম হইতে লাগল। নরেদ্দ্রনাথ থাকিয়া থাকিয়া 
অবান্ত যন্যণায় ছটফট কাঁপতে লাঁগল। লালা নয়ন" 
জলের বরাম মাই। মনেও ভয় আসল--বাঁঝব! *বামন আর 
গ্াঁচবেন না। 

ধিকালের দিকে চিকিৎসক আসিয়া বঝালয়া গেলেন-- 
আজকার রাত্িই দারুণ আশঙ্কাজনক, যে কোন মুহূভে 
রোগীর প্রাণাবিয়োগ হইতে পারে। অনেক উপসর্গ আসিয়া 
পাড়বে বালয়া মনে হয় এবং আকার রাত্রি কাঁটিলেই ভয় 
ফাটিদ্লা াইবে। কোন উপসর্গে কোন্‌ উষধ- ইত্যাদি উপদেশ 
দিয়া কবিরাজ [বিদায় লইলেন এবং বাঁলয়া গেলেন- প্রয়োজন 
হইলে তাহাকে যেন জানান হয়। 

কাবরাজ চালয়া গেলে লখলা আকুলভাবে নরবে 
কাঁদতে লাগিল। সতশ নকটেই বাঁসয়াছিল, লঈলাকে 
সাল্বনা (দিয়া বালল,আপান অত ফাঁদবেন না। রোগণ' 
আপনার কাধা বুঝতে পারলে নজেও হতাশ হয়ে পড়বে। 
ভগবানকে ডাকুন। তিনি ছাড়া উপায় কি!” 

"কতই ত ডাকাঁছ ঠাকুরপো, [তান শুনছেন না যে, ওর 


এত কষ্ট যে আমি দেখতে পারাছিনে ভাই! কবরেজ ঠাকুরের 
কাছ থেকে একটা অধূধ চেয়ে খেয়েছিলাম ঠাকুরপো, যাতে 
আমার ওই অসুখ না হয়। কেন খেয়েছিলাম ভাই, কেন র 
অসুখ নিজের দেহে 'নয়ে ওর মুক্তি চাইনি। অধধ খাওয়ার 
ভালর দকটাই তখন চোখে পড়েছিল, মন্দটা ত চোখে ডিন 
আমার কি হবে ঠাকুরপো !” 

কালার আবেগে লখলা বাঁলিয়া যাইতে লাগিল। অন্য 
দিকে মুখ ফিরাইয়া সতশশ অশ্রু গোপন কারল। 

"পর্ব করতাম সীতা-সাবিশ্খর চেয়ে আমার আসন নীচু 
হতে দেব না। লীশথর সি'দুর হাতের নো আমার অক্ষয় 
থাকবে. গর পায়ে মাথা রেখে আমি যেতে পারন। আমার 
সে দর্প কি ভেঙে দেবার জনাই দর্পহারশর এই আয়োজন! 
জখবনে আর কও পরণক্ষ। দেব ঠাকুরপো। এ জন্মে জ্ঞানত ত 
কোন পাপ কাঁপানি সাকরপো 1” 

সতশশ একটি দীর্ঘনি*্বাস লইয়া বালিল, “কে জানে 
বৌদি- কেন কোণ: কাজ হয়। কোন্‌ বৃহতের মঙ্গলের জন্য 
যে ক্ষদ্রের বুকে শেল এসে পড়ে ক্ষুদ্র মানুষ তার কি বুঝবে 

লূন!” 

পরে দেওয়ালের গায়ে ঘড়িন দিকে চাঁহয়া বাঁলল, 
“এই ত অমুধ খাওয়ার সময় হ'ল, আপান খাইয়ে দিন, আম 
ততক্ষণ নীচে দেখে আস ডাকে ষাঁদ কিছু থাকে” 


উধধ খাওয়াইয়া লগলা নরেন্দ্রের কাছে আসিয়া বাঁসল। 
বাহ)জ্জঞান রা মও শরেন্তের মুখের পিকে চাহিয়া বি 
মা রা টি কঙক্ণ টি চাচা দাডাইযা ঢা 
পরে ডাকল, “বৌদি!” 

লীলা শুনতে পাইল না। 
ধালল, “অমরবাবূর চিঠি নিন।” 

লগলা যেন এ জগতে ছিল না-কোন্‌ স্ব*্ন রাজ্যে তার 
মুক্ত প্রাণ উাঁড়য়া বেড়াইতোছিল। হঠাৎ যেন জাগয়া উঠিয়া 
ছুই বাঁঝতে না পারা বলিল, "কি কি ঠাকুরপো!” 

সভীশ লীলার হাতে চিঠি দিলে ললা সেখানে বাঁসয়াই 
মরের পল্র পাঁড়তে লাশগিল। লশলাকে বহু আশ্বাস বহু 
সান্বনা দিয়া অমর এক পন্ত িখিয়াছে। শেষের দিকে 
লিখয়াছে। “ঠাকুর দেবতা সাঁতা মিথ্যে দুইই। বিরাট 
[শব বিশবনাথের বাঁধা নিয়মে চলছে। আমরা আস্তিক যাকে 
ঈমববের বিধান বলে বলছি-নাস্তকেরা তাকেই প্রীতির 
নিয়ম বলে মেনে নিচ্ছেন। দর্শনশাস্ত্রের জ্ঞানাতীত বর্গের 
নিক্িয়াতার কথা ভাবলে তাঁকে জড় ব্রচ্ম বলেই মনে হয়। 
তাঁর থাকা না থাকার কোন মূলাই আমরা দিতে পারিনে। 
তবু আম 'বশ্বাস কার, তিনি আছেন,-ডাকলে তানি সাড়া 
দেন। সাধক তার আরাধ্য দেবতার প্রাণ গ্রাতিষ্ঠায় নিজের 
বলে, আমার মন, বুদ্ধ, চৈতনা সমুদয় ইন্দ্রিয় নিয়ে হে দেবতা, 
তুম শ্রাণময় হয়ে ওঠ। তাই ত দেবতা জাগেন। মার্ত ধরে 
ভক্তের সম্মূখে এসে দাঁড়ান তাঁর অভীষ্ট 'সাঁস্ধর জন্য। নইলে 
কোথায় তাঁর শান্ত_ফোথায় তাঁর আঁস্তত্ব। জগৎ বাঁধা 


সভঈশ নিকটে যাইয়া 


নয়মেই চলছে, তার বাতরম যদি সম্ভব হয়, তবে তা 
মানুষের বিপুল প্রাণশান্তর জাগরণে তর কঠোর তপসায়। 
ইংরেজিতে যাকে বলে উইল ফোস'-আমরা বালি ইচ্ছাশন্তি- 
তপস্বীর কগায়ণ্ত হলে ভার ইচ্ছার অন্ধ নতি হার মানে। 
এই ভপস্াার নাট ভারভে দৃত্গান্ডের অভাব নেই। সুখে 
দুঃখে আমার প্রাণের ঠাকুর হাসছেন কাদিছেশ, আখশান্ততে 
ঘুমন্ত ঠাকুরকে জাগিয়ে বলনা, আমার যা ভাল করে 
দাও ঠাকুর । ভাতেও বাদ ভাকুর না গেগ্রে, (নড়েই জেগে ও৮। 
নিজের ভেতরকার নহাশান্তুকে জাংগয়ে তলে বল, আমিই সেই 
আমার ইচ্ছাই সব)" 

পত্র পাড়া লঈলা বহকণ 
সঙ্কল্পের উত্জবল ন 











কো খেনয়া গেল। 
পত্রখান অন্ডলে বীণা রাখিয়া লগা উনি দাঁডাউল। 
পরে সতীশের দিনে চাহ ঝাপদি১আগকে আমার একট। 
অনুরোধ রাখাতে হবে ডাকুবাগো ৮ 
সভীন সপ্রধ্ন দশন্ঠত চাল লীনা কহিল, "আমি 
আজ একাই তর কাছে থাকব। আগান বেঠকখানায় যেয়ে 
শোবেন।” পু 
সতীশ লীলার কথার মর্ম 
এমন ক অসংগতি অশোভন বাবহার সে কারে যা 
পরম, বা মুতে বেশির ভাহাকে বর শষাগাহ 
এতদিনের আচরণ নর 
সে এন কে। ১ দোখাত পাই 
কোন কানহাও হদন, কুরণতনর্র : 
ধারয়া লগ্য়। যাইতে পালে। যে বেহায়াপনাইকু তাহার আছে 
তাত সহ্যের সীমায় আপিযা পাঁডয়াছে। 
দাঁন্টতে সতীশ ল্গলার গানে চাহয়া রাহল। 
লবলা মাঁলন হাঁস হাঁসয়া বালল, 














গ্রহণ ক 




















ভয় পেয়ে গোছেন 


ঠাকুরপো, কোন্‌ অপরাধে হাড়িয়ে দিচ্ছি। অপরাধে নয়, অমান . 


দাচ্ছ, $কে নিয়ে আজ্র আম একা জেগে থাকব 1” 

সভীশ লগলার একা থাকসার হেছু খগজযা না গাইয়া 
বাঁলল. “আপনার প্রয়োজন আম বুঝতে পারছিনে বোৌঁদ, এই 
ভয়ের রাতে মম স্বামীর পাশ থেকে তার শুশ্রষাকারী 
বন্ধুকে সাঁরয়ে দেবার প্রয়োজন আপনার যত বড়ই হোক-সে 
প্রয়োজন আম স্থির মাপ্তচ্কের ধারণা বলে ভাবতে গারাছিনে 

ললা কাতর হইয়া বাঁলল, "সাঁতা আমার প্রয়োজন আছে 
ঠাকুরপো। আজকের রাতটায় জানায় একলা থাকতে দিন 
ভাই। কাল থেকে রর সম্পূর্ণ সেবার ভার আপনার ওপর 
ছেড়ে দিয়ে আমি বিশ্রাম নেব? 

কথাটা লীলা যে অথেহি কহারা খাকক্ক অতীশ তাছা না 
ব্ঝয়া অনা অর্থে বাঁঝয়া লইল। ভাবিল প্রিকংসক বাঁলয়া 
গিয়াছেন, আজই বিপজ্জনক রান্র-তাই কি পাঁতরতা যখন 
দেখবেন স্বামীর প্রাণবার দেহ হইতে বাঁহর্তি হইয়া শিয়াছে 
অমাঁন যেকোন উপায়ে নিজের অশবন বিসঙ্জন বারয়া 
স্বামীর অনুগমন করিবেন এবং এই জন্যই একা থাকিবার 
জন্য এই কাতর অনুনয় । মধ্যাহ না হইতেই এই স্বর্ণ কমল 
ঢালয়া পাঁড়বে। 








সতীশের চক্ষ; বাষ্পাকুল হইয়া উঠিল, বলিল, “স্বামী 
আখীবন সম্বন্ধে কি একেবারেই নিরাশ হয়ে পড়েছেন বৌদি 2৮ 

লগলা শব শান্ত অথচ দডঢ়কণ্ঠে কাহিল, “এভটুক না। 
শবং আপান যা! ভাবছেন ঠিক তার উজ্টো। আম বিধধা 
হবনা। 

ভারপর খানিক থাশিয়, অদ্বাভাবক উত্তেজনার সঙ্গে 
বাঁনয়া উঠিল, “আমাকে বিধবা করবার সামর্থ কারুর নেই।ত 

সভীশ লীলার কন্বরে চমাঝয়া উঠিল। বাঁলল, “তবে 
আমাকে সারিয়ে দিচ্ছেন ১৮ 

জলা এইবার সভীশের মনের ভাব বাাঝতে পাপা 
বাজিল, "92 এই জন একটা বন্ধ পাগল। 








1 আর্গান দেখাছ 
আত্মহ হা করব লা ভাহুপো, ওকে সামনে রেখেই বলছি।" 

ইহার পর সভীশ আর বাক্য বায় করা সঙ্গত মনে করিল 
না। নবেন্দ্ের বোগশধণর গানের সতীশ আরও কয়েকবার 
চৌলান ভঙ্গ অমাধভধ লক্ষ কারয়া আসিয়াছে । তার 
মেই শিলিস্তি তপস্বিনী মনত শব তার শবস্ময়ের বস্তুই 
হয় নাই-তার গভীর শ্রম্ধার বিষয়ও হইয়া উঠিয়াছে। তখন 
ভাহার মনে হইয়াছে,লিলা যেন বক্ত-গাংসের গড়া এই 
পাখবীর সানই নয় । শুধু একটা তৈজঃপু্জশুধু যেন 
এটা বিদচটা। সেদিকে ঢাহলে চোখ ঝলাসিয়া যায়- 
বুক বাঁপিয়া উঠে লখলা ভিন্চরিয়ার রোগী। সতশ 
শ্বানয়াছিল, কোন কোন হিয়া: খোগীর দেহের উজ্জবলা 
কখনও বখনও জগ্বাভাবিক হইয়া উঠে, আছ্বিবস্থায় দুই 
একা ভুত ভাঁবষাতের কথাও তিন ঠিক বালয়া বসে। প্রথমে 
দুই একদিন সতশ লীলার ভাবকে রোগের লক্ষণ বাঁলয়াই 
মনে করিয়াছিলগ। 'ন্তে শেষ পযন্তি সে ধারণা বজায় রাঁখত্রে 
পারে নাই । 

সূর্য ডুবিয়া গেল-চারীদক অন্ধকার কারয়া রানি. 
আসল রাণ্র বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে নরেন্দ্র অস্বস্তি 
বাঁড়তে লাঁগল। কোন্‌ সদয় গুধধ খাওয়াইতে হইবে উপদেশ 
দিয়া সতীশ নরেন্দ্র নখের উপর ঝুশকয়া পড়িয়া কাঁহল, 
“আমি বৈঠকখানায় থাকাছ, বৌদি তোমার কাছে একা রইলেন ।” 

শ্রবণশন্তিও প্রায় লোপ পাইয়াছল। উচ্চকণ্ঠে বলায় 
সতশের কথা নরেনের কানে পেণছিল। আতিকষ্টে মাত 
আধিখ-পল্পব মোলিয়া নরেস্ত সতখশের দিকে চাহিয়া অস্ফুট, 
কন্ঠে বালল "যাও ।” 


[তশ চলয়া গেলে লীলা বসত পারবর্তন কাঁরয়া ঘরময় 
গঞ্গাতল ছিটাইয়া দিল, নিজের মাথায়ও দিল। তারপর 
81 শয্যায় আগিগা বাসল। নরেদন্দ্রের মুখে একটু গঙ্গাশ 
এ টলরা দিয়া বজিল, "গিলতে খুব ঝছ্ট হচ্ছে নাঃ 

নরেন্দু আঁতিকণ্টে গঙ্গাবার গলাধঠকরণ করিয়া সাই সহি 

কণরয়া বজসিল.-থুবই বণ্ট-আটিম আর বাঁচব না, নিশ্বাস 
ফেলতে পারছিনে।” 

নরেন্দ্র চঙ্ষে জলধারা বাহল। আঁভ পল্তর্পণে স্বামীর 
চোখের জল মছাইয়া দিয়া লীলা বলিল, “তুমি কষ্ট পাচ্ছ--. 
অসহায় আম তাই চেয়ে দেখাছ, বিন 

লখলার কণ্ঠ আতমাতায কৃঠিন হইয়া উঠিল ॥ - ভোমায় 
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শামি মরতে দেব না। এ আমার ইচ্ছা-আমার সংকল্প 
আমার সাধনা। আর তুমিও শোন-তুমি মরতে চেওনা, 
তোমার সমস্ত শান্ত-সমস্ত চেতনাকে একত্র করে বেচে উঠ- 
বার দঢ় ইচ্ছাকেই জাঁগয়ে রাখ। তুমি না সত্মা-তাঁম 
অমৃভ-তুম না শিব।” 
দৈধবাণীর মত সেই দ়প্বর নরেন্দ্র কানে গেল। 
দিমগালত আীখযুগল যথাসম্ভব প্রসারিত কারিয়া লীলার 
দিকে চাঁহয়া রাহল। লগলাও স্থির দৃষ্টি দিয়া স্বামীর 
চোখে চোখে চাহিয়া রাহল। যেন লগলার ঢক্ষ; হইতে একটা 
িদ্যাৎপ্রবাহ বাহির হইয়া নরেন্দরের চক্ষকে আহত কিল। 
নরেন্দ্র চক্ষু মাঁদল। তড়িপ্রবাহ চচ্মুকে আহত কারিয়াই 
ক্ষান্ত হইল না, ভা যেন নয়নপথে সর্ব দেহে সঞ্সারত হইয়া 
তার নিজ প্রাণশন্তিকে ক্ষণিকের জন্য উদ্বুদ্ধ করিগ়া দিল_ 
যেন নিবাঝোন্ম,খ দীপের নিঃশেষপ্রায় সালতাটুকু উদ্কাইরা 
দেওয়া হইল। 
তারপর লখলা আর কোন বথা না কহিয়া চুপ করিয়া 

বাঁসয়া রাহল, সম্মুখে মৃস্য স্বামী-অন্তরে স্বামীর জীবন 
রঙ্গার সংকল্প । বাঁসয়া ধাঁসয়া লশলা কি ভাঁবতেছিল সেই 
জানে, ধাহিরে তাহার চক্ষু কমে নিমগীলিত হইয়া আসিল 
শবাস-প্রবাস মদ হইতে মনদৃতর হইভে লাঁগল। পলে পলে 
রাত বাঁড়া চাঁগল থাঠকয়া থাকিয়া নরেন্দু কাওবোষ্ডি কাঁদিয়া 
উঠিতোছিল-লাগলার কোন কিছুতেই আক্ষেপ নাই, সে যেন 
আত্মসমাহতা মহাযোগিনী। কমে লীলা বাহ্য-জগৎনস্বামীর 
অসুখের কথা ভুলিয়া গেল -জ্বানীকে  ডাঁলল-খিজকে 
ভূলিল-ঘিজের আঁস্তত্ব প্ন্তি হারাইয়া ফোঁলল। আগ 
সংসার স্বামণ নিজে সমস্ত মিলরা একাকার হইয়া গেল। 

1. মুমূর্যূ স্বামীকে লইয়া সে রাতে বৌদাদ একা কি 
ধরেন, ইহা জানবার কৌভূহল সতীশের বড় কম ছিল না। 
সে মনে কাঁরয়াছিল, সন্ত রাত জাগমা অলদ্দে) সে এই 
রহস্যময়ী নারীর কার্যকলাপ লক্ষণ কারিয়। যাইবে। নরেন্দের 
জগবন সম্বন্ধে সেও কম সংশয়াপন্ন ছিল না। এই খেয়া 
নারগর খেয়াল চারতার্থ কারিতে যাইয়া সে বধূ নিকট হইতে 
সাঁরয়া আসিয়াছে সত্য, কিন্তু চিন্তে তাহার প্রতায় মাঁনতে- 
দল না। অলৌকিক অসম্ভব কিছুতে বিশ্বাস কারবার 
মত সু বা কুশক্ষা তাহার ছিল না। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ 
উপাধধারী সতীশ পাশ্চাতোর চশমা দিয়াই জগৎকে দৌখতে 
1শাখয়াছিল; সুতরাং জড়-বজ্ঞানের অণুবীক্ষণে যার 
অদ্তিত্থ ধরা যায় নয সেই অতশল্দিয় বস্তু বা শান্তর অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে সে কোনদিনই নিঃসন্দেহ ছিল না। নিজের ভাবপ্রবণ 
ফাবি-চিন্তে লশলার সামায়ক আত্মসমাহিত ভাব বিস্নয় ও শ্রদ্ধা 
উৎপাদন কাঁরয়াছেন সত্য, তার পাশ্চাত্য সংশয়কে দূর 
ফারিয়া দিতে পারে নাই। 

.. নরেচ্দের কাছে লীলাকে রাখিয়া আঁসয়া সতীশ শয়ন 
ক্কায়ল বটে_ঘৃমাইতে পারল না। শ্রম-ক্রান্ত দেহ বিশ্রামই 


চাহিতেছিল, ভব সতীশ জোর কাঁরয়াই জাগিয়া রাহল। 
দুই একবার ঈরহার ফাঁকে উঠক মারিয়া দৌখয়া আসল, 
রূগ্ন স্বামীকে সম্মুখে লইয়া বৌদাঁদ প্রশান্ত নার্বিকারাচিত্তে 
নয়ন মুদিয়া বাঁপয়া আছে। তারপর নিজের অলক্ষ্যেই সতীশ 
কখন ঘূমাইয়া পাঁড়ল। কোথা 'দিরা কেমন কারয়া রাত্রি 
কাটল সে শকছুই জানতে পারল না। 

শেষ রাঁতর দিকে লণলার অদ্দুট কণ্ঠস্বর শ্নানয়া 
সতীশের ঘুম ভাঁঙরা গেল। লীলা যেন বিড় ড় করিয়া কি 
বালয়া যাইতেছে কিছুই বুঝা যাইভেছে না। সতীশ উণীক 
দিয়া দোগা, লীলা ঠিক তেদানই ভাবে বাঁসিয়া আছে যেন 
সংজ্ঞাহণন, অচেতন অবস্থার যেন স্বগ্ন দেখিয়া কার সঙ্গে 
[ক কথা কহিতেছে। খানিক পরে লীলা নিজে নিজেই থামিয়া 
গেল। সতাঁশ কোঁওহল দমন করিতে পারিল না-আঁত 
সল্তপপণে পা টিপিয়া টিপির়া শফাগহে প্রবেশ কারয়া রোগণীর 
দদকে চাহল। দেখল, নরেন স্থিরভাবে শইয়া আছে। 
কেধল শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে দেহ নাড়তেছে মান্্।  আ*বস্ত 
হইয়া সভীশ আবার নিজের ধায় কাজা আসিল। 

বাব রাই সতবশের আর ঘুম হইল না। উযার 
আলোবচ্টা মুন্ড বাতায়ন পথে দেখা যাইতেই সে নরেন্দের 
গৃহে প্রবেশ করিয়া দোখিন শালা ঠিক হেএনিভাবে বাঁপয়া 
রাহয়াছে। সৌদকে বেশ মনোযোগ না দির সতীশ নরেন্দ্র 
হাতখানি একটু নাড়া দিয় ডাবল "নেন 

নয়েন্ও যেন আাগয়া ছিল না। প্রাণও বাঁঝ তাহার 
দেহ ছ।ডয। কোন্‌ দর প্রদেশের উন্মুক্ত হাওয়ায় বিচরণ 
কারিয়া ফািতোছিল। সঙনের ডাকে তাহার দেহ যেন 
আচন্‌কা আঘাতে কাঁপিয়া উঠিল। সিষ্ণয়ে চোখ মেলিয়া 
সতগশকে দোখতে লাগল ধেন সহসা নিয়া উঠচিতে 
পাঁরতোছল না। গভশর ছা অসমসে ভাঙা গেলে মানুষ 
যেমন ফাল ফ্যাল করিয়া চপহদ্লা থাকে_ নরেনের অবস্থাও. 
ভাহাই। 

সভীশ আবার ডাবল, "নরেন, এখন কেমন আছিস 













নরেন্দ্র চেতনা ফিরিয়া আদিল অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট কণ্ঠে 
বাঁলল, “অনেকটা ভাল লাগছে! খুব ঘামে পড়োছিলাম।” 

সতশ এইবার লঈলার নিকটে সাঁরয়া ডাকল “বৌদি!” 

বোঁদ শুনিতে পাইল কিনা কে জানে কোন উত্তর কাঁরল 
না। সতীশ আবার ডাকল, সাড়া পাইল না। এইবার 
সভীশের একটু ভয় হইল। আরও নিকটে সায়া আঁসয়া 
উচ্চকণন্ঠে ডাঁকল। লখলা কথা কাঁহল না। লালাকে স্পর্শ 
কারতেও সতীশের সাহস হইল না। নরেন্দ্র তখন অনেকটা 
সু্থ বোধ কারতোছল। কন্টে পাশ 'ফারয়া নরেন্দ্র লীলার 
দেহ স্পশশ কাঁরল, একটু নাড়াও বুঝি দিল। লালা উঃ 
বাঁলয়া একটা অনচ্চ চশংকার করল তারপর নাচ্ছত হইয়া 
নরেন্দের পাশ্বেই এলাইয়া পাঁড়ল। (ক্রমশ) 


হনহ্হাজ্নহবন্দেন্ স্উভ্ন্নি- ইস্ভন্জো 


পপর ০০০৮০ 


নয় বংসর ধরিয়া সারা বিশ্ক (লোকসংখ্যা 
২১৩,৪০,০০১,০:)০) একটা ধিধাদ-যবানকায় আবৃত 
হইয়াছে-এখানে ওখানে ক্ষণদ্থায়স বিপরীত অবদ্থা 


ব্যতত। এই আতঙ্কমর কালের ?ভতর এক-এক মময় এমনই 
অবস্থা দাঁড়াইয়াছে যে যুদ্ধোভ্তর বদ্ধ বুঝ পরিণত হয় 
পুনরায় যুদ্ধপূর্ব বিশ্ব অর্থ বিশ্বব্যাপী লময়ের 
আসম্সতা বীঝ নিক্ষিপ্ত হয় নূতন কারয়া। সমগ্র পাঁথবীর 
কোটি কোটি তরুণ ভাহাদের দেওয়ান-পঞ্জীতে শঙ্কান্বিত- 
চত্তে সমরাভিষান চিহিত করিয়া রাখয়াছে। 

সমরের তোড়জোড়ে ঘখন মহলার পর মহলা সর হইল 
জলে-স্থলে-অন্ভরীক্ষে বিশ্বষাসখর সচাকভ সং দুষ্ট 
গাঁড়ল আধ্ানক ইউরোপসর ঘটনা পরুপরার উপর | তাহা 
দের হেসন নাঝিড় পারিচয় নাই সেই ইতিহাসের সাহিত, 
যাহাকে বতমান ঈউরোগাীয় ঘটনা সমারোহের অবাবাহিত 
প্ঝষশখয় বলা যার -অর্থাং আঁনপস্টস স্বাঙ্।নত হহলে 
পরে আরম্ভ হয় যে যুদ্ধোভুর মখনাংসা-সন্্, যে কমঘনবেলস- 
সম, মে সান্ধ চুক্তির পর্ব ভাহার সহিত। নাঘিতগষ্ঠ ও 
অপারপা১২ মস্তকিশো ভিত ত্রায়ান্ড, টৈবরথ সমবরের অন্তু 
লেখা-/হত বর হেইনমান, একান্ণী চশমার আবরণে 


অপলক দ.ণ্টসণ্টারী স্যার আম্টন চেলারলেন পারিচ্ছদান 











[৬জাভানছ এইগণল ছিল নোৌদনের আতহানিক শাম, 
যাহার আহত পারচয় কাগিতে হইভ স্কুলের ছান্ত ছাদের 





নে 


আর আভভবেকদের করিতে হইত আবছা স্নরণশান্তর 
পুনঃলংকাজি। 

ঘুদ্ধোওর কুউনগাত পদে পদে অনতসর্ণ কারিতে হইছে 
যুদ্ধোন্তর মহা জটিলতা পরতে পরতে উদ্বাতিত ক 
হইলে বিরাট বিপুজকার হাতিবস্ত গ্রন্থ প্রণয়ন আবশাক হয়। 
গিন্তু আম্টিসের পর হইতে প্রধান প্রধান ঘটন! দ্বারা 
সূত্র সংবোগ রক্ষা কারলে বিগত সপ্তাহের সমর-সংবাদও আর 
অকস্মাৎ খাচ্ছি মনে হইবে না-ফলে যংদ্ধোন্তর পার- 
পাশিবকের আসন্ন যুদ্ধের অববাহত পূরাবস্থায় পঘবসিত 
হওয়াও চনকপ্রদ বাঁলিয়া গণ্য কারত্তে হইবে না। ইতিহাসের 
প্রশস্ত প্রবাহের নিকট এই যৃগ সংাক্ষগতই বালতে হইবে 
কেবল ২৪৬ মাস অর্থাং ১০৬৩ সপ্তাহ অথবা 9৭৪৫ দিন- 









বাধিক ফসলের কুঁড়ীট মরলশুমকাল- গ্র্যাজুয়েট হইবার 


কুঁড়িট বাষক শ্রেণীর সময়। 

মহেদমরের অবসান-ইতহাসে যে যুগে বিদ্যুংবেগে 
পারিবতন সংঘটিত হইতে থাকে, ভখন ইাতহাসের নাপকাঠি 
হয় দিবস দণ্ড পল--বৎসর নয়। নহাসমরের আঁল্তম সপ্তাহ- 
সমূহে অতি ক্ষিপ্রগাভিতেই ঘটনাস্রোত প্রবাহিত হয় 
ঘটনার ধারা তখন এমনই দ্রুভ আবা্ত যে, স্বয়ং জেনারেল 
ফচও বিশ্বাস কাঁরতে পারেন নাই-সমরের অবসান. সমশপ- 
বৃতটি। সমরাবসানের মাত্র এক মাস পৃবে তিনি যখন তাঁহার 
নব-পাঁরচালন-ক্রম লইয়া ব্যস্ত-যাহাকে [তিনি বালয়া- 
ছিলেন, 'বৃহস্তম অভিযান", উহার বাস্তব চালনার অন্তভুন্তি 
ছিল ভাবী বর্ষের অভযান পাঁরকম্পনা। ইহার পর ৩০০ 
ঘণ্টার ভিতরই তুরস্ক আর্মীষ্টসের জন্য আবেদন কাঁরল; 
বেলপ্রেড। ভিদ্তে-মন্রশান্তর আধিকারভুস্ত হইল; আম্মীয়া, 


হাঙ্গেরী আর্মান্টসে স্বাক্ষর কাল; জামণন গ্রান্ড নোঁশ। 
বাহিনীর নাবকদের সনুদ্র যুদ্ধ যাতার আদেশ দান করা 
হইলে, চরম আশা শ্‌নতায় িদোহদ হইল সকল প্রচণ্ড 
বিপদ উপেক্ষা কনিয়া। নিউনিচে এক বিপুল বিক্ষোভ* 
কারী জনতা সোসালম্ট ইসনার কভৃক পাঁরচাঁলত 
হইল, যাহার ফলে ৮ই নবেম্বর বেডেপিয়ান সোস্যালিম্ট 
সাধারণতন্দছ ঘোষণা করা হইল। সংখ্যাগাঁরজ্ঠ জামণন নোস্যান 
দন্টগণ কেইজারকে সিংহাসন বজনি করিয়া অবসর গ্রহণ 
কাঁএতে এক চরম পত্র গ্রেরণ করিল। বিপ্লব প্রসার লাভ 
কারন -ফ্রাংককোউ কলোন, জানেলভফ,  লাইপাঁজগ, 
খাট, মাগাঁডবুর্গ, ব্ুনসউইক বিপ্লবের কলরোলে মুখারত 
পাঁখণামে ব্ুনসউইক, বেভেরিয়া ও মেকলেনবৃশি 
এই তিনটি অঞ্চলের শাসনকত নিংহাসনছ্যত 
কেইজ্রার হইলেন পলাতক; সঙ্গে সঙ্গে জামণন 
স।ধারণভন্্ বিঘোধিভ হইল । স্যাগ্রেষে ক্রোইশগিয় স্বাধখনতা 
ঘোষণা-প্রাপ৬ হইল । বদাপেস্তে প্রকাশ্য খণড-বিদ্রোহের ফলে 
উদারন্গীতক কাউ ক্যারোলয়।ই সর্বোচ্চ শান্ততে 
প্রাঁত1৬ হইল। 
ইভমব্ে জামণন সেনা ১০০ দাইল পশ্চাদপসরণে বাধ্য 
তাহাদেত্র ৩,৯০,০০০ সেনা*বন্দ হইল এবং ৬৬০০ 
কামান নতরন্পান্তর হস্তে পতিত হইল; ইতিহাসে ইহাই সব” 
বহৎ পামাগক অভিযান। এই গচাদপনপণে জামণন সেনা 
েণাগুয়াম ও হল্যান্ডের অভ্র পিরা এবং রাইন নদ 
ভতরম কিয়া আভ দু€ত পলাতক হইয়াছিল; এই প্রত্যান 
পতন এভ শিগ্র ও নিগ,ণভাপে শিশ্ন করিতে জাম্মান- 
গণ অমথ হইয়াছিল যে, লিডেল হাট ইহাকে ছজভঙ্গা কালিয়া 
ধারয়া লইতে পারেন নাই বরং কোৌঁশলপূর্ণ সামাঁবক প্রস্থান, 
পরিচালন বালয়া আখ্যা দিয়াছেন । ট 
িতশত্তির অনুসরণ সুরু হইল -বেলাজয়াম, লাকসেম* 
বুর্গ, ক্যালসাস লরেন ভেদ করিয়া জামণন সাম্রাজ্যের রাইন 
নদীর বাম তীর 'পযন্তি_মেঞ্জ, কোরে্তজ ও কলোনের সেতু- 
কেন্দ্র পার হইয়া ৩০ িলোমিটার দূরত্ব পর্য্ত। আর্মি 
্টসের সর্ত অনুসারে জার্মান? মিরশক্তকে ৫০০০ প্রাক, 
(75০৮৯) প্রদান কাঁর়ল। 









পি 










অবশেষে সমরের সমাপ্তি ঘঁটিল। শকল্তু সেই পার 
সমাপ্তি আসল 'নবিড় অন্ধকার আকাশে-মাঁকিন জেনারেল 
'রিস বলিয়াছেন, সমর-বিরাতির উল্লাস-আনন্দ সকলই হইল 
অন্ধবারাবূত। ইউরোপের পাজাতন রাজ্যগাল, পুরাতন 
জাীবন-ধারা, পুরাতন য়াজনণাতিক ও সাম।জক প্রতিষ্ঠান, 
সমৃহ-দকলই চতি বিচাণিভি; প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নিহত 
এবং আহত হইয়া মৃতের একুন সংখ্যা দাঁড়াইল-৯০ লক্ষ 
দুই কেটি কুাঁড় লক্ষ আহত। ইহা ছাড়া সমরাভিযানের ফলে 
বেসামরিক নরনারশ কত যে হতাহত হইয়াছিল, তাহার 
সংখ্যা অজ্ঞাত। জেনারেল প্লিস মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন_ 
“বিশ্বে পুনরায় আগেকার সুখ-শান্তি জীবন ফারিয়া 
আসতে আমাদের সম্তান-পল্তাতগণের সনয়েও সম্ভব হয় 
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যাঁদ আমাদের প্রাতাবখান প্রয়াস এমনতর একটা মহাসমর 
আপাঁতিত হওয়াকে অসদ্ভব কাঁরয়া তুলিতে পারে। 

সমর শেষ হইয়াছে; কন্তু 

রাশিয়ায় বোলশেভিকগণ যুদ্ধরত রাহয়াছে আকে্জেল 
হইতে ভলাডিভঙ্টক পযন্ত এক শঙবক সমর রেখায়, বিরুদ্ধ 
পক্ষ হইল হোইটস্‌ আর মিশান্ত। 

বলকান অগ্টলে-গ্ণীস তুপ্প্ক আক্রমণ করিল, আনা- 
তোলা আঁকার করিল তৎপর এক বংসরেরও আঁধক 
কালের সংগ্রামের পরে বিতাড়িত হইল। রূমানীয়। চেক ও 
মুগোশ্লাব মিলিত সেনা হাজ্গেরীর উপর চড়াও হইল 
গিয়া লইল গো অন্বাদ, বাচপীয় যানাদি, বেলাকুনের 
কাঁমউানষ্ট সরকারকে বিত্ত কারিয়া তুলল আঁভঘানের 
তীরতায়। 

গোলনণ্ড আধিকার 5 রিল টিভলনা : লিথয়ানিয়। হসতগ হ 
বারল মেমেল; যু গোলা! পম। ছিনাইয়! লইলতমন্টোনিগ্রো। 

ডাবালন শহরে ভিয়েনায় আবারণতল্ প্রাতিত্ঠিত 
হইবার দইমাস নধো সনফিন্‌ গবর্ণমেন্ট স্থাপিত হইল। 
তন বৎসর চাঁলিল ইধালশে আইরিশে হানাহানি। 

ঠিধ এই সঞগয়েই মরপ্চোেভে রিফ্‌ বিদ্রোহীরা স্পেনীয়দের 
সাহত যক্ধ ঢালাইতে লাগল) 

মম, ববি গু বায়বহতল হইলেও এই সকল সত্ঘধকে, 
যে আাতিকায় সম্বর্ধ সদ সমাণ্ড হইল তাহার রি | 
শুই তে হইবে, ইহা ষেন মহাসমবের প্রাণবারু বহিগি 
নুহতেরি মরণ কামড় নতুবা! রা মহাসমরের 
সজ্শীন অবস্থা নয়। তদুপরি রাজনশাতিক কুটচক্র ও তাহার 
দ্রুত আবর্ভন ববর্তনে এই সকল সঙ্ঘষেরি জবলামালা 
আচ্ছাদিত হইয়: পঁড়িতোছল গণে ণে একেবারে দরন্টপবত্রম 
জন্মাইয়া। 

এই দ্রুত আবভনের আভাস পাওয়া যাইবে শান্তি 
স্থাপত হইবার প্রথম ৫০০ দিবসের ইতিহাস অনুসরণ 
করিলে £- 

৩৫টি নৃতন  গবর্ণমেন্ট স্থাপত হইল ইউরোপে, 
তাহাদের আঁস্তত্ব রক্ষায় চাঁলল বিক্ষোভ এবং পালটা বিক্ষোভ : 

ভাসণই চুক্তি গঠিত কারিল-পোল্যান্ড, চেকোশ্লোভায়া, 
লিথুরানয়া, লোটাভয়া, এস্থোনিয়া, ফিনলমণ্ড ; ইউরোপের 
মানীচন্ত হইতে বিল. হইল-মন্টেনিগ্রো, ক্লোইশিয়া, 
বোহে মিয়া, ট্রানএসলভানিয়া, গোলাসয়া, লিভোনিয়া, ঝুরল্যাপ্ড 
এবং শ্লেজউইগ্‌ : গঠিত হইল লিগ অফ্‌ নেশনস যাহাতে 
9৪২টি শান্ত যোগদান কারল। 

জামীন সাম্রাজা, বুশসাগ্রাজা, আহ্টেহাজ্গোরয়ান 
সাগ্রানা-মাহাদের রাজনণাতিক  প্রতি্ঠানসমহের আওতায় 
আঁধকাংশ ইউরোপবাস)? জীবন-যাপন করিতঅম্ধকার 
রসাল সেই সাম্রাজযগণীলকে গ্রাস করিল। হিসাব-নিকাশের 
জন্য নিষুস্ত অগ্্রীয় মান্তিমণ্ডল বাস্তবে হস্তক্ষেপ কারবার 
পুবেই দোথতে পাইল রাজাটি উধাও হইয়াছে । শুধু সাগ্রাজাই 
বিলীন হয় নাই, তাহার সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছে-আভজাত 
মম্প্রদায় কায়েম শাসনাধকার প্রাপ্ত, কুটনী?ভিক, রাজনশতিক 





নেতাগণ, সামারক জাতি, পীলশ গোয়েন।, রাজকমণচারধ দল, 
কটনগীতিক প্রধানগণ এবং শাসকবধশর আশ্রয় ও পঞ্ঠপোষক 
সমথকিগণ। 

এই সকল বিলুপ্ত দলের স্থান নৃতন রাম্টর প্রাতম্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রহণ কাঁরল-নব নব রাজনশীতক সম্প্রদায় 
যাহাদের নব নব সমাজতান্লিক মাতবাদের বাস্তব প্রয়োগে নূতন 
নতন প্রণালীর বাবস্থা হইল। রাশিয়ায় লেনিন প্রবার্তিত 


মহুবাদের পরিপোষক ও সমর্থক এক অস্ভুতকর্মী মনদ্বীর 
দন প্রা তদ্বন্্ধী ভিন্ন মতাবলম্বীদের সাত প্রবলভাবেই 


[বিরোধে লিপ্ত হইল: রাষ্ট্র আধকার কারবার জনা, জারের 
সম্খক সেনানায়কগণ ও মিতশন্তির হস্তক্ষেপ-এই দুইয়ের 
সঙ্গেও লেনিনপন্থীগণের যুঝিতে হইল। কিন্ত ইউরোপের 
সবতই তখন চাঁলিয়াছে নব মতবাদ লইয়া পরণক্ষা-ভাল হউক 
নন্দ হউক, র্মাডিকেল হউক আর প্রাতিক্রিাশশল হউক 
কটা নৃতন কিছু লইয়া বুঝাপড়া যেন ইউরোপে তখনকার 
দনে বাপক রেওয়াজে পারণত |. আবার নূতন ধরণের 
রাজনগাঁতিক ধুরন্ধরও দেখা দিয়াছে এই সকল পরীক্ষার 
[নিয়নতারপে.- মাজ্ারকের মত অধ্যাপক. প্াাডারেস্কির মত 
[িঘাশিল্পী, ইসনার বা ভি' এনানাজওর মত সাহিতারথণ, 
পল সংডাঁস্কর মত ট্রেড ইউীনয়নিন্ট-”এই জাতীয় মনশষাই 
আগ্রণী হইল এবং তাহারা প্রাতিষোগতায় সফলকাম হইযা 
শাক্প্রাতি্ঠাই করুক অথবা পরাস্ত হইয়া ভূপাতিত হউক, 
আহাদগকে রানের এমন টি সাহায। কারত্রে 
হইল-যে ইউরোপের সর্বাগ্রগণ্য দাবী হইল শান্ত, অনা 
সব টির যাহার নিকট নগণ্য । 

জার্মানী-পরাসত, অবসন্ন, অবরদ্ধে জাম দোদুলা- 
লান আবস্থায় কাল যাপন করিতে বাধ) হইল; বৈশ্লবিক এবং 
প্রাত-প্লাবক সঙ্ঘর্ষ, অথনশাতিক জটিল সমস্যা, গবর্ণ- 
মেন্টের উখান-পতন, দলগত ধিদ্রোহ-বপ্লব- জার্মানীর 
অবস্থা যেন. উপায়হশনতার সদায় পেশছিল। 
তাহার স্থলসেনা নিরস্ীকৃত,। নৌবহর জলনিমজ্জিত, 
বাণিজ্যতরীসমূহ বাজেয়াপ্ততদুপার ৬ কোটি ২০ লক্ষ 
জান্ণানীবাসগকে খোরাক-পোষাক ' দিয়া বাসগৃহ দিয়া 
বাঁচাইয়া রাখিতে হইবে, রাজনগতিক মতবাদে সঙ্ঘবদ্ধ কারিতে 
হইবে, জাতির আস্তিত্ব রক্ষায়। জাতির ভাবখ কঙ্যাণে। 
আামণনধর বাহরে ইউরোপে নৃতন নৃতন রাষ্ট্রের উদ্ভব 
হইতেছে ধীরে ধীরে-তাহারা সযোগ বৃঝিয়া বুক ফুলাইয়া 
সখমানা বাড়াইয়া লইতেছে, পরস্পরে িতালশবদ্ধ হঠয়া 
জানণনগর গণ্ডীর ভিতর সুবিধামত খাবা মারতেছে। 
খনগু জামান রাহিয়াছে ইউরোপের প্রধান সমস্যা-অপর- 
গদঝে রাশিয়া তখনও অন্তার্বপ্লবে বিরত। 

শান্তির প্রথম পাঁচ বংসরে সেই আমশিষ্টস্‌ হইতে 
র্‌? বাবস্থা পষন্তি- রাশিয়ার বাহিরে ইউরোপের যে 
গুরুক্ষপূর্ণ পাঁরস্থিতি তাহার মূলে রাহয়াছে জার্মানশকে 
দুবল কারয়া রাখবার ফরাসী-নশতি। 

দুল, জামণানী নিশ্চয়ই হইয়া পাঁড়নাছিল। সনযান্তে 

নাই ঢুক্কিতে সে হারাইল 8 - 
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| 


৯৭ লক্ষ সমরে হত, ৪২ লক্ষ আহত, ১৯ জ্ ৫০ 
হাজার নিরুদ্দেশ। 

য্যালসাস লরেন্‌, পোসেনের অধিক অংশ, পশ্চিম প্াশয়া 
ফাড়িয়া লওয়া হইয়াছে । সমস্তগুলি উপনিবেশ এবং নানা 
স্থানের কনদেশন্‌ তাহার হম্তগ্ভাত হইয়াছে। 

সমনদয়ে ১ কোট ৮০ লক্ষ জনসংখ্যা হইতে সে বাত, 
১০ লক্ষ বর্গমাইলেরও আধক রাজাভাগ তাহার আধকার 
হইতে বাচ্ছা, সঙ্গে সঙ্গে তাহার উৎপল কয়লার শতকরা 
৪৫ ভাগ, লোহার শঙকরা ডে ভাগ, টাবী জমির শতকরা 
৯১৫ ভাগ, কল-কারখানার শতকরা ১০ ভাগ এবং বাহ 
ধহরের ৫১ লঙ্ষ টনবাথা জাহাগগল হইতে সে বন্চিত। 

ইহা ছাড়া ফ্রাল্পকে তাহার প্রদান করিতে স্বীকার কাঁনিভে 
হইয়াছে_- 

১ লঞ্চ ৫ হাজার টন বেনজোল, ৯ লক্ষ ৫০ হান্জার টন 
আলকাতরা, ৯০ হাজার টন দালফেও অফ ঘামোনিয়া, ৫9০০ 
অশ্ব, ৩০,0০০ ঘোটক], ২০০ বড়, ৯০,০০০ গাভখ, 
১৯ লক্ষ ভেড়া, ১০০০০ ছুথ। নগদ দিবার বথা ছিল ক্ষাভি 
পুরণস্বরূপ ১৯৯৯ পালের গে মাসের পর্ধে ৫90 কো 
ডলার । ইহার আধাশক মানু নে পারলোর দাবয়াছে। 

এই প্রকারে শাডহীন ও কোটি ২০ লক্ষ গোনননঈবাস) 
হতাশার ঢপনে পেনাছিনা বিশ্বের ছি যেন এক ভাঁটন 
সমসার সন কারয়াছল, যুদ্ধোভন যুগের ফ্রান্সের নিক 
তেমনই নিশ্টিভতার ভাত আনিয়া তনননীর 

ভান্তরে রাহ্রননভক তাওবর সথায়? হইয়া স্বাভাবকে 
গপারিণত হইল; বেভোগিরায় 1৭ 
হইল: দেশ জায় দে অগাজক তা -কাঁনিউীনিন্ এবং 
প্রাভাকুয়াশখল বিপ্লব নিতে লাগিল । ইহার উপর আবার 
দেখা দিল আঁভযান যাহাকে বলা হইত পুলে 0১0191৮)- 
কাপ, হউলায় এবং লুডেনডর্ পরিচালিত গুয়াল 
র্াথানো বিখ্যাত অর্থনগাতক ও শিলগর।ণতে তি 
গছলেন পররাহ্ট্র সচিব-তিনি নিহত হইলেন দুইচন 
নাশনালিষ্টের হাতে।  পররাহ্ইসচিবের মোটর যখন 
আঁফসে যাইতেছিল, সেই সময় এ দাউ তরুণ উত্ত মোটরের 
শাশাপাশ যাইয়া হাঙতবোন। ছাড়য়া দেয় ঘাড় সত: ই ইহাতে 
ক্ষান্ত না হইয়। বোমাহত বিকৃত দেহের উপর লিউইস, গান 
হইতে গুলখ বট করিয়া একেবারে বঝাঁজরা কিয়া ফেলে; 
তৎপর থ. বাজ যার এক প্রাসাদের চোরা কুঠরীতে যাইয়া 
তরুণ দুইটি আহহ করে। কিছু ইহাই একমাত্ত হা 
নয়; উদারনীতক দাথিয়েস এরজবার্গার এবং গোসিরা- 
লিষ্ট ইসনারও আত যার র গলাতে প্রাপ হারায়। বিদ্লবী 
রোজা লদকসেমবার্গ এবং কার্ল লাইব্রেক্ট উভয়ই সহসা 
ধির্দ্দেশ হয়, পরে শোনা যায় হাজাদণকে হৃতা করা 
হুইয়াছে। 

জার্মানীর বাঁহরে ভাসাই দ্বি ও তৎপর 


্ 











সান্ধি-চুন্তসমহের ফলে যে সকল রাষ্ট্র প্রাতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, তাহাদের পর্পরে ও ফ্রান্সের সাহত 
দৈতীঠুত্তির একটা শৃঙ্খল গাঁড়য়া তোলা হইল। 
১১২১ সালের ১৯শে ঘেব্রুর়ারী তাঁরখের এক চুষ্ত 
বলে গোলাণ্ড ও ফ্রান্স পরদপরকে সাহাধ্য প্রদানে দ্বীকৃত 
হইল মাঁদ উহাদের কাহারও উপর জামণন অভিযান পারচালত 
হয়। ইহার পর বেলাজয়াম এবং চেকো-ক্সোভাকয়া ফ্রান্সের 
সহিত মৈরাী চুভি স্বর কারন কাভেই রা ঘিরিয়া 
নৈন্ী-শৃহ্খলের বেড়ী পরান হইল ইহার পর ধখন চেকো- 
21555 মিনা রুমোনিয়া রা হাচ্োরীকে 
উদ নেজাজানের পা কাঁরল, 


তখন 











অর্থননাতক প্রভাব্-প্রাতপাভ যতওা ইজি ধধান কাঁরতে 
পারে, ভাহার কোনই ভুখও তা না। 

য.ন্ধোওর [বম্বে সানারক শানু কড়ক সমার্থত জাতিগত 
প্রা ৩শোধ গ্রহণের ঝযদ্থা ৪রনে োহিসছিল। ভার্সই 
টান্তর লাঞ্ছনা, সাত ও ভগ নথ গ্রাদাণের পাতি চনুম লাঞ্চনায় 
পান হল ভাবধষাং 


ায়ণত হঙফলা, দিও আজ্গৃহ 
২ চপ 
, তথা।গি 


আদনোরি 
















জনন গ্রা অবরোধের 


রি 





খাত 2 ৪৪ রর 
নওান্তই বিরোধী । ১৯২৯ 





মাকিন লাগ অন নেশন আস লা 
অগ্রণা হহল 7ন-ত 1 খপ 1 
ওয়াশিংটন কিন এ বেশে? 





তপান ভজেকে ১৮৭৬০০০ উনের প্রহগক প্রহর নাতিল 
করিয়া দিবে। ঢাড কমাইয়া এ 
নাদন্টি গণ্ডর ভিতর শাখার কাজ হু 


ফলে নৌবিভাগের 





বল, তেন উহার পক্ষে 
হল। ডামণনীর চারদিকে 
সযান্ট কারয়াছল, সেই অন্চল 
৩ পরাদত গা [তর প্রত নানা শহিদতা সাবন চাল তি 
যখন ব্রাশয়ার সোভিয়েও 
কুত হইল, তখন সো ভিয়েট- 
্র5তা আদছও প্রবল আকার ধারণ 
মা ফরাপী সেন রূঢ় 
য়া ভগ কয়লা, লোহা ও ইদ্পাতের 
ধরণেন উহার বিরূপ 

ডান তখন বিপরীত দিকে । 
[ব্টেন বাঁলল, “ইহাতে মি ধাইউরোগের দুদশা আনরন করা 
হইল এবং যুদ্ধোত্তত পেরুহজখবন কার্য সারা বিশ্বেই 
িছাইয়া গেল, বিশেষ কারয়া জাঈণনঈ হইতে ক্ষাতপূরণ আদায় 
ব্যাপার বাথ হঠল।” (ক্রমশ) 








৮০ টা আয় ঝা 


সমানোচনা কাল, তাহার 





সি 


অত্ঞ-দন্যে্র ান্ছে 


(খল্প) 


রীস্থকুমারী চৌধুরী 


সারাদন গূমোট গরমের পর সাঁঝের :আমেজে একখানি 
ছোট্র কালো মেঘ পূবাঁদগন্ত হতে ধাপে ধাপে উঠে সমগ্র 
আকাশখানিতে গা এালয়ে িয়েছে। বৈশাখের শেষ। 
পিপাসার্ত ধাঁরত্রীর পোকামাকড়াট পযন্ত এক ফোঁটা জল- 
এক পশলা বৃষ্টির জনা লালায়িত। কাঠফাটা রোদের ফাঁকে 
ফাঁকে চির-আকাত্ষত এ স্নিগ্ধ বর্ষণ না হলে ফলে-ফুলে- 
শস্যসম্ভারে মাটির ধরাকে ভূস্বর্গে পারণড করবে আর কে! 

সমত্রা একাজ গকাজ নিয়ে দিনভর ছিল বাস্ত। 
কিন্তু তারই মাঝে 'আনন্দবাজার' থেকে পড়া অনেক কথার 
মধো একটা 'যংকি9ৎ' পলে পলে উক দিচ্ছিল তর মনের 
কোণে ।-শশতকালে যাঁদ গরম হত, আর গরমের কালে 
শীতা-। সি) যাঁদ এক দিন বিশেষ করে না হয় আজকের 
দিনটাই যাঁদ হত আজব অদলবদলের প্রভাবে দারুণ গ্রম্ম- 
মরুর মাঝে ওয়োসসএকেবারে কুয়াসাঝলামাল ঢাকা 
কন্কনে শীত! আহ এ কজ্পনায়ও যেন হিম-শীভল পরশ 
অলক্ষো সমিত্রার অন্তর জনাড়গে দেয়। 

সে নিদেষ মান্র। কঠোর বাস্উৰ তার 
দম-বন্ধ-করা বয়লারের ভাপ নিয়ে এসে সামার অগো 
আগুন বর্ষণ করে। বুড়খদের কাছে অহরহ শোনা যায় 
মানুষের শরখরকে দিয়ে সব কিছুই নাক সওয়ান মায়। 
কিপ্ডু কই 2 সর্শমরার শরির তবে আজ এ বিষম গরম সইভে 
একান্তই নারাজ কেন ! 

বাঁ হাতে পাখা আর ডান হাতে কাজ-_ পাখা হাছেই 
কাটছে তার সারাটা দিন। তাই গ্রহণের বাহ্গ্রাসের সূচনার 
মত ছে নেঘখান যখন প্‌বের আকাশের সবে অচিল-্রান্ত 
ছঃয়োছল, ভখন তার প্রাণে আশা-আনন্দের ছোঁয়াচ লাগে নি। 
কিন্তু সে সউনাই যখন 'সবগ্রাসে' উদ্টত হল, তখন মরার 
মতই পেখম-ধরা পক্ষসার মেলে সে চেয়েছিল নত) করতে। 
কেননা, বৃষ্টির ওপর প্রীত তার চিরকালের। নেহাৎ যখন 
এতটুকু ছিল, সে সময় থেকেই মেঘ দেখলে সে গান ধর্ত- 
পরাণ আমার নাচেধে ময়রের মত নাচেরে। হয়ত আনন্দের 
আতিশয্যে নাচতও। যাঁদও সে আঁভনব অঙ্গ সঞ্চালন 
নূভ্য-শাস্দের জানত কোনও শ্রেণীর [ভিতর পড়ত না. তথাপি 
সুমিত্রা নাচত--তার একান্ত গনজদ্ব নাচ।...আজও কি তেমন 
ক'রে নাচা যায় নাঃ 

স্বামী তার পশ্চিম অগুলের এ ছোট্র শহরাটিতে চাকাঁর 
করে, ভাই স্যামত্রাকে আসতে হয়েছে এখানে তাদের সুখের 
নীঁড়াটি বাঁধতে । একমাত্র সন্তান শিশু-কন্যাঁট নিয়ে সে যে 
এসেছে এখানে, তাও দু বছর আগেকার কথা। কি করে 
পশ্চিমের আধবাসী বনে যেতে হয়-এ শিক্ষাটা এই দু বছরেও 
সে আয়ত্ত করতে পারোনি। মন তাই তার সুযোগ পেলেই 
বাঙলা মায়ের শ্যামল শোভার আশেপাশেই ঘুরে বেড়াতে 
চায়। তবু একাঁদন স্বামী যখন তাকে বলোছল-_.কি সুআর 
যে বড় দেশে যাবার কথা পাড় না, হ'ল কি বল ত। 

কথাটা কৌতুক কিনা ভা নিয়ে সুমিতা সোঁদন মাথাও 
ঘামায় নি। সেজানে তাদের অবস্থা এত স্বচ্ছল নয় যে, 
মুখের কথা বার করুলেই ম্বামী তাকে নিয়ে যেতে পারে 


পরলেই 





তে 


হাওয়া-বদলের 'সফরে। অতশত বোঝে বলেই সোঁদন 
সমর নির্বাকে জানালা 'দয়ে দিয়োছল তার দ্ান্ট প্রসারিত 
করে-তৃগ্ত হয়েছিল বেহারের এই ফুঁটফাটা মাঁটর বুকে 
পা দিয়ে বাঙলার শ্যামালমার আবাহন করে মনে মনে। 

সে আবেশ কাটিয়ে সুমনা যখন ফিরে এল বেহারের 
শুদ্ক নীরস পারিপাশির্বকে, তখন তার মনে পড়ল স্বামীর 
কথার কোন জবাথ দেওয়া হয় নি। তাই নেহাৎ কুণ্ঠিত সুরেই 
বলুলে- * 

দি আর হবে বল, মা যাঁদ ঠহি না দিয়ে তাড়িয়ে দেন, আর 
সংমাই যাঁদ আদরে কোলে তুলে নেন, তবে ত সাত্যকারের মা যে 
কে, তা ঠাওরান মুস্কিল বই কি! 

সত্বূত সেদিন পত্ণীর সুরে কি যেন এক স্পন্দন অনুভব 
করেছিল, ভই আর কথা না বাঁড়য়ে বাকহত সম্মতি জানয়ে 
সমস্ত কথাটার উপর যবানিকা টেনে দিয়েছিল। 


টপস থেকে ঘর্মান্ত কলেবরে ফিরে সভ্যব্রত এসে ঢুকল 
কক্ষে । সামন্রার তখন মেয়োটকে সাঞজান্গোজান সবে সারা 
হয়েছে-সে তাকিয়ে আছে মেয়োটর দকে এক নজরে যেন 
কোথায় কি খ৩ রইল তাই আবিত্কার করতে; কিন্তু সাত্য 
কি তাই? সঅ্রতঙ জানে সংন্রার ওরকম টানাটানা চোখ 
মেলে ধরার মন্নকথা1)। সে নীরবেই মা ও মেয়ের কাণ্ড 
দেখতে থাকে] 

সংগিত্রা ডাকে ধশিয়া, ধানয়া! 

ধাণয়া তাদের ছোকরা চাকর-সে এসে দেখা দেয় 
মশকালো মুখে শাদা ধব্ধবে দাঁতকটা বিকাশত করে। 

-খুকী, যাও ত ধাঁনয়ার সঙ্গে, একটু খেলা করে এস 
বাইরে থেকে । 

খ.কী খেলা করা' মানে কি ভাবেশ জানে, সেখশী 
মনেই বেরিয়ে মায়, ধাণয়ার হাউ ধরে! ০1 

মত্যরত এঁদকে কক্ষমধ্যে হাঁপিয়ে উঠেছে-আঁফস স্‌ট 
ছেড়ে ধুতি গর্বে, বিল্তু কই ধুতিঃ আলনায় মাছিটি 
অবাধ বসে নেই-একেবারে নগ্ধ। গেেয় পাকার ধ্যাত 
শাড়ী, বিছানার চাদর আরো কত বি! 

আরে টোবলের উপরকার বইগ্লা কোথা গেল? 
সতাব্রতের বেড়াবার ছাঁড়গাছার মাথায় একটা লাল ন্যাকড়া 
বাঁধা-রয়েছে খাটের কাশি ঝুলান। 'সোৌলম' জোড়া 
পাল তোলা নৌকার মত মেঝের সায়রে যেন পাড় "দচ্ছে। 
সদ্য কচা সফট কলার আর নেকটাই জোড়া জানালার 
গরাদেতে আবদ্ধ অবস্থায় হাওয়ায় দোল খাচ্ছে। 

-তোমায় যত বলি, তুমি কিছুতে জিনিষপতরগুলা 
একটু গুছিয়ে রাখবে না। বল দৌথ এখন কোথা হাতড়ে 
ফির 2-সত্যপ্রত অভিমানের সুরে বলে। ও 

হাসিমুখে সুমিত্রা জবাব দেয়_কেন, কি হাল আবার? 

ক হ'ল! তুমিই বোঝ ত, যেখানকার জিনিষ সেখানে 
রাখা না থাকলে লোকে পায় কি ক'রে ? 

-এঁ তোমাদের এক বাই। আচ্ছা বলত রোজ রোজ 
একটি জিনিষ একই জায়গায় দেখতে চোখ হও জনে এ &. 

শত রা 





না হয় একদিন জিনিষপ্তর নাই হল গুছান, ভাতে কি এমন 
মহাভারত অশবস্ধ হয়ে যায়। 

তা অশুদ্ধ না হোক, আপস-খাটা প্রাণটি যে গালাই 
পালাই রব ছাড়ে। এলোমেলো মেঝেয় ছড়ান যত রাজের 
জিনিষ, লোকে দেখলেই বা ভাবে কি বলত। আর নিজেরও ত 
চোখ আছে, চোখে বাধে না এতটুকু £ 

সভোমাদের এই গুছানগুজানগুঙান! বারো মাস 
তারশ দিন ঠিক জায়গামত [তিতির গ্ছানত কেনরে বাপু 
২৩ এবঘেয়োমর পরবাও কি শান রি এাঁদকে ও বাবর পর পর 
দুশদন ঝড়ে (চিংড়ি) মাছের কারি খেতে মুখে রোছে না, 
বল--শিক একঘয়ে সব ॥ আর ঘর গাদহাণর বেলা হাজার 
একঘেয়োন নইলে যেন রঙ্গাঙ এযাতলে গেল! 

৩ বুঝেছি, আজ আবার উল্টো হাওয়া বইছে বুঝ 
আমাদের বাড়গতে | আচ্ছা থেকে থেকে একটা দিন অমন 
পাগলা কর কেন বল দোখ। কি হয়েছে ঘরখানার দিকে 
একবার চোখ বলাও ত। 


ডি 





চোখের মাথ। এখনো খাইীন। চোখ বূলাচ্ছ ঠিক, 
কই চোখ ত কানা হাল না। তোমরাই আবার দেশের তরুণ- 
নূতন, গ্রগাতি কত কথাই নাবল। কি হয়েছে এমন। না হয় 
মনে কর এট যেন দেওঘরের পাহাড় জীর্থ,, 

হয়েডে আর কি! 'দেওঘরের পাহাড় না ভুতের কাণ্ড! 
এনন আগোভাতা মান... 

এবারে অশমত্া আন নিজেকে আসলে যেতে গালে না। 
ঢোখের কোণে ভরল আভিনান করতে থাকে জানই ৩ 
আম চরটাধাল এমনি আগোছাল। এনান জংলখ রা 
ভূত...বলতে বলতে তার কা বুদ্ধ হায়ে মায়। আর ংশশত 
অক্ষনে অঙ্গরে প্রমাণিত করতে সে ছে বেখোয় রামাঘর উদ্দেশ 
কুরে - 

- মা, দেখুন খোঁকী কি করলোন্‌, কিস 
বদন সমূচ্চা- 

আর বলতে হাল না। ধলাকাদা মাথা খুকী 7১ এসে 
মাকে হাভিরে ধরে বগলে মা, মা, খেলা কলে এলাম) 

ই সমতা ঘজাকাদা শুদ্ধ মেয়েকে কোলে তুলে 
নেয় আর ঢলে যায় কলঙলার দিকে স্বামীর চোখের বাইরে। 

সতাত্রত চেক্চামেচি সুরু করে-যেমন নিজে, মেয়েটাকে 

শেখান হচ্ছে তেনান নংরাপনা। বি হবে বল ত, সন্যেবেলা 
গাধোয়া এতটুকু শিশুর কি সইবে ও একটা রি গোলমাল 
না বাধিয়ে ছাড়ব না দেখাছ। 

সৃমিতা শোনে সব একি কথাও বলে না। স্বামীর 
এ বকুান যেন প্রক ৬২ সে উপভোগ করে অনপ্রাণ দিয়ে । মেয়েকে 
ধোয়ায় আর এক একনাগ চোখ মেলে ধরে দেখে কডটা ধূলাকাদা 
মাঁখয়েছে এবং কেমন করে। যেন এটা একটা মস্ত বড় 






দিয়ে গামা, 









বাহাদুরীর কাজ। [কিন্তু এমন করে একঘেয়োম ভেঙে না 
চললে সমতা যে পাগল ২ যে ফাবে। 
ভভের কাণ্ড! বেচারা সংরত! সুমিন্তা মনে মনে হাসে । 


গানেনা ও সতাব্তত যে তার বক্ষে সাজান -গোছ্ছানর কি চমংকার 
আঁডনয় চলে সারাটি দুপুর-মা আর মেয়ে সিলে। স্বামঘ্া 


রখ 


১ 


খেয়ে এসে দগ্ুরে এ নিদার,ণ গরমে ঘমনতে পারে না। সে 
প্রথমেই সব ঝেড়ে পঃছে ভক্তকে করে। তারপর সেই এক- 
ঘেয়োম তার চক্ষুশুল হয়ে দাঁড়ায়, ই সব মেঝেয় নামিয়ে 
ছড়িয়ে বিপ্লবের চরম সমাধা করে তার সৌন্দর্য উপভোগ 
করতে হয়। তারপরে ত সে আবার নূতন করে সাজাবে! 
এর ভিতর যে কি অপর.প গরহস্য কি চাম সত্ব্রত তা 
বুঝবে না। 

এতক্ষণে মেয়েকে সাফ সুঞ্চরো করা হয়ে যায়। আদরে 
গালে 81 খেতে খেতে সমতা কলতলা থেকে বেরোয়, উঠানে 
এসে বলে খুব রোজ এমানি খেলবে আর আম ধুয়ে মুছে 
দেব, কেমন লক্ষ্মী 2 

হাঁ, আমি খেলব, মাটি খেলব। 

-লক্ষ7ী আমার, মাণিক আমার । 
সতারত এবার আর ধৈর্য ধরে থাকতে পারে না, হা 
সুরে বলে কি হচ্ছে দিন দিন, মেয়েটার মাথা না খেলেই নয় 

মাথা খাওয়া বই কি! যা বঝবে না, ভা নিয়ে এত 
হাকিডাক কেন। তোমার মতে ঘাঁড়র কাঁটা না বনে গেলে 
মান্‌ষের রেহাই নেই, যেমন দেখে এসেছ তোমার বন্ধুর 
বাড়ী। তাই দাও পে একট খবরের কাগজ বেধে ভাতে ৯ থেকে 
১২ নম্র লিখে দশ দয়ে আম ঘাঁড়ির কাঁটার 
মত ১ট্ার সময় ১ট বাড়াই, ১২টার সময় ১২টা বাজাই। 





, আর হাতি দুখ 


সতারত হাসি রুখতে পারে নাহো হো করে হোসে 
€ঠে। সমতার মহখেও হাসি। নিমেষে আবার সুগিতা 
শা্ভার হয়ে যায়সহস্‌ ছেলেশেসেরা নেংটি পরে তুষার- 
পাতের 1ভতর খালি গানে বাইরে স্কুল করে। ইউরোপের 
বুড়াধাড়ীরা অবাধ সানবাথ করে। সে সব কেন শহীন ১ 
ছোট ছেলেমেয়ে তারা ধলাকাদা মাখবেইন সেই হল তাদের 
দ্বরাজ। আর আমান মতে বড়দের স্বরাণ্জ হ'ল মানুষ কেন 
নিয়মের দাস হবে, সময়মত খাওয়া, নাওয়া, চলাফেরা-- সে ত 
একঘেয়ে বন্দী জঈবন। তা নয়, জীবন হবে মূন্ত-কোন 
বাধা বন্ধন থাকলে না হবে এখন'। 
যখন শী আম করুন, তবে না আমি স্বধীন। 

সতারভ িম্নস্বরে বলে-কেবল ঘমট। ছাড়া, তার বেলা 
লাতখুন মাফ:। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে দুহানেই হে 
ঘুমটা একই মান্তা ছাড়া। 

হাসির রেশ টেনেই সজবরত বলে চলে-আর যা-ই বল 
কতকগনলা জানিষে গতানুগাঁতিক ধারা চাই। একঘেয়ে বলে 
শাটটা পাজামা করে পরা চলে না-কিম্বা গয়াড়ের বদলে 
পাশবাঠলশে পেটুলান পরান হাতে পারে না, বুঝলে পণ্ডিত 
মশাই? 

-আম পা্ডত হব কেন, আম ত 
আম গাড়োল... 


থাম, থাম লক্ষরণীটি! 





গে ওঠে, কেননা, সুিঘার 


জংলশী, আঁম বর্বর, 


খামৃব কেন, আমার সব কিছুতেই ত দোষ... অশ্রু 
লুকাইভে সামঘা রাশ্লাঘরে যায় দ্ুতপদে । সেখানে হলুদের 


বাটিতে নুন্ত নুনের মাঝে তেলের শাশ, চায়ের অপূর্ণ 


কৌটায় চিনি, তেজপাতার ঠোজ্গা ডালের হাঁড়িতে-এমান 
করে খানিকক্ষণ কুরুক্ষেত্র রচনা করে, তাই তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখে! সুমিহার প্রাণ চায় ফিরে আবার কৈশোরে চলে যায় 
আর কাদামাটি ঘেটে বাস্নাবাশা কবে। 

এমাঁন একটা সজখব আভনয় ঢলে তাদের সুখের নীড়ে 
প্রাতিদিন। 

সেদন দুপ্ষে সমন মেঝেতি আধশোয়া হয়ে কি 
একটা মাসকপত্র নিয়ে পড়ভে সুবু করেছে। আজ থেকে 
থেকে তার কানে স্বামীর মুখের বাণগ একটি ভেসে আসে - 
মেয়েটা একেই কালো, অতগুলা করে কাজল দিয়ে মখখান 
আরো কালো করে দিও না-ভোমারই ত মেয়ে ভুলে যাও কেনা? 

কালো হওয়াটা কি অপরাধ! যাঁর তা হম, আআ হলেও 
এর জনো দায়ী সে নয়। সে না হয় কালো, অতারত ত ফসা, 
তবে মেয়েটা তাদের এ বং গেল কেন! কালো কালো - 
কালো! কেন কালে কি মান্য নর আজ অবশ সগমতার 
আর আঘাত লাগে না কালো বন তল! 
সে প্রথন জানতে পেরোছল যে, সে কালো! 





সেদিনের কথা সে ভুলবে মা জীবনে। সে ছিল যেন 
সোনালী মুগ বাড়ী গমগম করিত) বাপ, 1াদ 





কত না আদর করত ভকে। আধীমঘ্া তখন 
হার দাদার খ'ল বিয়ে দাঝ। আনেক দেখাশোনা বাহ কোছের 
পর পরমাসূন্দরী গৌরবর্ণ বধ ঘরে নিয়ে এলেন যে নউ 
দেখে দেই বলে বেন দ্ণ গ্রাম এনন রুপ আগ 
হয় না? 

চিরকাল সমতার ফর্সা রংষের ঠ্রাত বিনে সে 
জানে শ্যামল বনানী সহ্দহ শামল ও সুন্দর 
ততোধিক সন্দর তাদের শ্দি্ধ হাঁস। নইলে গে 
-সে কখনও সংন্দর হতে পারে না, তার হ ও বেন 

সেই গৌরবর্ণের বৌদি এল ঘরে -সুিতার ভাল 1 
নামনে। অথচ বাড়ীর সবাই, পড়শশরা সবাই কেবল হা 
করে সেই বংয়ের। তাই সেদিন দাদা মখন দুপযবে খাও 
দাওয়া সেরে ঘরে শয়েছে, সণসত্রা সেখানে গিয়ে হাজি 
হল। নিজের সংস্কারমত নানা কথার পর বলে ফেললে- 
বোঁদি বন্ড ফর্সা, নয় দাদা ঃ 

মনের ভাব ফন হওয়াটা যখন ভার পক্ষে ঠিক নয় 
ফর্সা বউ কেন বিয়ে করে নিয়ে এল গাদা। 

দাদা বলেছিল একটু গরবের সশ্গেই-হাঁ ফর্সা বই কি! 
অমন দুধে-আল্‌ভা রং বাঙলা দেশে মেলা ভার। 

দাদার মুখে অপর-প হাঁস। 

সুমিক্তার সহা হ'ল না, সে তার বায় দিলে -শ্যামবর্ণ হাত 
তো খুব সুন্দর হত, শা দাদা? 

সে কিরে, তোর মত কালো নর বলে ভোর হিংসে হচ্ছে 
বুঝি 

দাদা হেসে উঠলো, কিল্তু ধালিয়া বরণের এমন হতাদর 
এমন অপমান স্ামপ্রার পক্ষে অসহ্য! সে সেই যে ছুটে পালাল 
আর দাাঁদন দাদাকে মুখ দেখায় নি। 

আজ লে পুরাতন ক্ষত নূতন করে জঞলা করে উঠেছে 


চে 


রবণণ রা 








নে 
বৃ 
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হাত, 


সপ সপ সি সস সপ 
সতাররতের কথার খোঁচায়। 
আঘাত দান করে শি। কিন্তু 
স্বামীর মুখে এ অসহ।। 

লুমন্তার আজ উঠে স্বামীর খাবার তৈরী করতেও প্রাণ 
চায় না। সে শয়েই থাকে। খুকি একখানা বই নিয়ে ভাতে 
পেনসিল দিয়ে দাগ কাটছিল। কি মনে করে সমন ভাকে 


সতত অবশ্য ইচ্ছা করে সে 
কালো রংয়ের নিন্দা, ভা আবাতর 


বললে - ঝানাঘর থেকে আমার চাবি নিয়ে এস ত খুকা। 
খুকি রারাঘরে গিয়ে চাবি খঃজল, বি পেল না। 


চানর কৌটা দেখে তার চাবির কথা মন থেকে মুছে গেল। 
সে কোটা আর হাড়িধাড় নিয়ে বেশ খেলা জড়ে দিল। 
ময়দার হাড় থেকে মা মধ নিয়ে সে সারা গায়ে মাথল 
পাউডারের মত।  ভরগর চেশচয়ে বেরুল রানাঘর থেকে 

দেখ মা কেমন আমি ছুন্দর হয়েছি। 

সঙ্যো সঙ্জো সভাব্ত এসে ঢুকল উঠ্ঠানে-আাফিসের 
ফয়1ত। 

আর যাবে কোথা! এভগুলা পয়সায় কেনা ময়দা নম্ট! 
সমতা কিছু খেয়াল করবে না। বেশ গু কথা শুনিয়ে 
দিলে। শেষে ভাবার বলা হল -ভা বেশ, কালো মেয়ে তোমার 
যছ1 হয়েছে খুক। 

কাজো কালো কালো! ্ 

সগমতার চোখ ফেটে জল এল সে শিকিত সরে বললেন 
কাছলা কুতীপতকে বাগের বাড়া পায়ে দাত, তাবপর গোষা 
ফস দেখে একটা বিয়ে ক) সব লাঠি টুকে যাকা। 

সঙরত যত খন সরে ঘাট স্বাকাগ অবেনসমতাহ 
আভিমান আরো মায় বেড়ে) শেখ উদায়াদতর না দেখে সত্যব্রত 
কথার গোড় গাতে বললে 

হাঁ দেখ, একটা চা এয়েডে বেলের নিয়ে! 

শবেণর বিয়ে! 

সমন যেন অগাধ সলিলে কল পেলে । সেই পরার মায়া 
তাফে নৃভন বরে গেয়ে বসন) গে হাত বাড়িয়ে বললে" 
দেখ চিতি। 

গাবেট খেকে বার রানে চিনা দিয়ে সভামভ নীরবে 
অপেক্ষা করতে লাগল। 








একবার দ্এবাপ তিনবাল চিডিখানা 
আশ মোটে 


পড়েও সমতার 
না। মেড দেও সা ভে টিঠি। সব শেষ লেখা 
ও বাড়ীর বের নিন ২তশো আঘাত 
বেশ, সভার়তের খড়ভুত বোনের ঘেয়ে। বেশুর না দীপ 
আর সমতা একস পড়েছে গাঁয়ের স্কুলে ভাবও ছিল 
ছাদের দুজনের খুব) গে সয়ে দীপু মত সাদী আর 
॥ ৭1 তা 
কত কথাহ না আজ সঘন্ার শনে পড়ে সেই নায়েদের 
দখাঘ, শিউিতলা, বাঘ-খোঁয়াড়ের ভিটে, ফানামাছি খেলা, 
নাতার খনঢা শাওনের আরাম বণ খারা উঠানে উঠে 
আস। কই শা ধরা দীপ, মেন, নেগি, 
গায়ের সরকারী ডন্তারখানায় ডাশ্তার হয়ে আসে দীগনে 
বাগ। সে সময়ে মোড়ল কলেজের ছা রায় বাড়ীর সন্তোষ 
(শেষাংশ 9৮৫ পক্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


/ 










স্ব লাঙ্গল ২৪ এন্বজ্গালী+ 
প্রীসরেন্দরনাথ দাশ এম-এ £ 


বাঙ্গলা আমাদের জন্মভূমি এবং আমরা বাঙ্গাল? নামে 
জগতে পরাচিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় বাঙ্গলা বা বাঙ্গালী 
শব্দের ব্যৎপাত্তগত অর্থ আমরা অনেকেই জানি না। বঙ্গ, 
বাঙ্গালা ও বাঙ্গালী শব্দঘনয়ের উৎপ্তি সম্বন্ধে সুতরাং 
আলোচনার খুবই প্রয়োজন আছে। 

এই শব্দ তিনটির উৎপান্তি সম্গন্ধে আলোচনা করিবার 
পূব বঙ্গড়ীমির প্রাগনত্র সম্বন্ধে মংক্ষেপে আলোচন। 
কাঁরব। শ্রহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তীর মতে ইহা অদ্যাপ 
ধনাশ্চতভাবে কলা যায় না যে, নিনেভা, বাবিলন, চগন বা 
মিশর হইতেও বধ্গঞ্মি প্রাচীন অথবা পরবন্তর্ঁ। যখন 
আধোরা মধা এসিয়া পারতগগ কাঁরয়া পণ্চনদ বা সিন্ধু 
প্রদেশে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন বারিয়াছিলেন, তহার মতে 
বাঙলা সেই সমরেঞ সভ্ভা দেশ ছিল। পরবস্তী'কালে আযেোরা 
যখন ব্লমবদ্ধামান গ্াতরুূপে কৌশাম্ধী বা এলাহাবাদে 
উপনত হইলেন, তখন তাহারা বাউলার সভাতা ও শিক্ষা 
দেখিয়া গধাশিত হইয়া গড়িলেন এবং বাঙ্গলার আধিবাসখ- 
বন্দকে 'পঞ্ণী নামে আখ্যা দিয়াছিলেন। যখন ভারতের 
অপরাপর দেশে খোকার বারহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল, তখন 
বাসালারা বেতে বাধা নোকায় দেশা'তরে ধানা চাউল লইয়া 
বাবসা কারতে যাই ভ। ব্বাজ্গালখরা সেই নোকার নাম দিয়াছিল 
“বালাম"। বাঙ্জা অশোকের সময, এমন কি, বৃদ্ধদেবের 
সময়& বাঙ্গলার ৬মলোক বা তাম্রীলগ্ত বাঙ্গলার সর্ব প্রধান 
বন্দর বাপয়া পারজ্ঞাত ছিল । মানবধম শাস্ছে ব্রাহ্মণের 
অদর্শনে যে সকল ক্ষাত্রয় জাঁতর বষলত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল 
ভাহাদগের নামের মধো পু্ড্রগণের নাম উী্লীথিত হইয়াছে। 
এখন এ তহসকগণ স্বীকার করিয়াছেন যে, পোণ্ড্ুবদ্ধন 
প্রান বাঙলার রাজধানশ এবং বরেন্দ্রড়ীমিতে অবাস্থত ছিল। 
সংতরাং ববেন্দ্রড়ীম অর্থাৎ উত্তর বঙ্গের নান আযদগণের 
ীনকট সংপাঁরাচত ছিল। আনাম সম্বন্ধীয় চৈনিক ইতিহাসে 
ধ্লীপবদ্ধ বিবরণ হইতে জানিতে পারা যায় যে, 
খ.্টপর্্ব স্ভম শতাব্দগতে বা ভাহারও পৃর্খে বঙ্গাদেশশয় 
লোক আনামে এক উপানবেশ স্থাপন কারয়া ক্ষমভাশালন 
হইয়া উঠিয়াছুল। ইহাদের আধ্রনেতার নাম [ছিল লাফলং। 
ইহারা নাগ বা সপের পুজা করিত এবং ইহাদের বিশেষ চিহ 
(1960) ছিল স্পা োজাগান প্রমুখ পাণডিভগণ এই আভি- 


মত সমথন করেনা বঙ্গদেশীয় রাজপুত্র িজয়াসংহ 
থুষ্টপ্্ব মঠ শতাব্দীতে (ংহলে) উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছলেন ইত সিংহলের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। 


এইর্পে আমরা দেখতে 
শতাব্দীর পূর্ব হইতেই 
আলোক পাইয়।হিল। 
'বহ্গ' শব্দের উল্লেখ কোথায় কোথায় পাওয়া যায় সেই 
[বিষয়ে আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, প্রাচখন বোঁদক 
স্বাহত্যে বঙ্গের কোনও উল্লেখ নাই। এতরেয় আরণ্যকে 
বঙ্তা শব্দের সর্ধ্বপ্রাচীন উল্লেখ পাওয়া [গিয়াছে -“বয়াংস 
বস্গাবগবাশ্চেরঃ” তেতরেয় আরণ্যক ২।১।১৯)। রামায়ণ ও 


পাইভেছি যে, খুজ্টপূর্র্ব ষচ্ঠ 
বাঙলাদেশ স্ভাতা ও শিক্ষার 


মহাভারতে বঙ্গ শব্দের উল্লেখ করা হইয়াছে। মনুসংঁহতায় 
বঙ্গ আযর্যাবর্তের অংশ বলিয়া বার্ণত হইয়াছে। প্রাচীনকালে 
অঙ্গ, বঙ্গ, কালিঙ্গ এই তিনটি প্রদেশের একন্ উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অঙ্গ বস্তমান ভাগলপুর অপণ্চল, বঙ্গ বাঙ্গালা 
এবং কিঙ্গ সাধারণত উৎকল প্রদেশকে বুঝাইত। পুরাণে 
কাঁথত আছে যে, কোনও রাজার পূত্রাদের অঙ্গ, বঙ্গ, কাঁলজ্গ 
নামানুসারে তিনটি প্রদেশের নামকরণ হইয়াছিল। মহাকাৰ 
কালদাসের রঘুবংশে €৫ম শতাব্দী) বঙ্গ শব্দের উল্লেখ 
আছে--"বঙ্গান্‌ উৎখায় তরসা বলেন।” খষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীতে রাজেন্দ্র চোলের তিরুমলয় 'শজ্পালাপিতে 'বঙ্গাল' 
শব্দের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ বলেন যে, ভিত্বতীম 
'বঙস্‌' শব্দ হইতে বঙ্গ শব্দের উৎপাত হইয়াছে, কন্তু এই 
মত য্যন্তিযুস্ত বলিয়া অনেকেই গ্রহণ করেন নাই। 


বাঙ্গালা শব্দের বযাংপাভ্তগত অর্থ কারছে গিয়া জ্রীৃত 
।বজয়চন্দ্র মজ.নদার বলেন, বাঙ্গালা শব্দের 'লা' আদো বাঙ্গলা 
ভাষার প্রভায় নহে, ইহ] বিদেশ হইতে আমদানগ হইয়াছে । 
তান মনে করেন, লাগা কথা) বংলেং হইহেই আসিয়ান্ছে 
এবং ইহার অর্থ বজ্ছোর আধিবাসম। ভার তে বাজালা 
আনান শন্দ। আনল ফেল আইন ই আকবুরগিতে বাঙালা 
শব্দের একটি নিরান্ত দযাছেন। তিন বলেন যে, বঙ্গের 
কৃষিক্ষেত্রে জল ধরিয়া বাঁখবার ভন্য বহু 'আল' বাঁধা হইত 
এবং এইরপ 'আলখান্ত বঙ্খদেশ 'বাঙালা' নামে আভীহত হয়। 
আমরা সংভ্কুত সংগীত বিজ্ঞানে গোঁড়ী ও বাংগালণ' সুরের 
নাম পাইয়াছ। বাঙল। ভাষার নামকরণ সম্বন্ধে অধ্যাপক 
সুনগীতকুমার চটোপাধ্যাার বলেন, খ্টীর় ঘোউশ শতাব্দীতে 
নদীয়া গৌড় হেশের অনতভুক্ধি ছিল এবং বঙ্গদেশ বা পর্ব 
বঙ্গ ও বঙ্গভাষা গৌড়দেশ ও গোঁড়ীর ভাষার সাহত তুলনা, 
মূলক িল। সেই গনয়েই বাঞ্খলা ভাষার দেশীয় নান ছিল 
গোৌঁড়ভাষা এবং এই নাম উনবিংশ শহাক্দশর প্রথমাংশ পর্যান্ত 
গ্রচালত 1ছল। তারপর 'বঙগাভাখা” এ 'বাজ্ালা ভাষা" কথার 
সত্টি হয়। গত শতাব্দীর মাঝামাঝকালেও কবি মধুসূদন 
দত্ত মেঘনাদবধ কানে বঙ্গালশীদিগকে শৌড়জন বাঁলয়া আভাহিত 
করিয়াছেন | বাঙ্গলা ভাষার পারসস নাম জবান-ই-বাঞ্গলা 
এবং তিন্দস্থানীী নাম 'বাঙ্গালী জবান'। এমন কি, হিন্দু 






স্থান ভাষা বঙ্গভাষার [নিকট হইতে 'বংগলা' শব্দ ধার 
করিয়াছে ! শ্রীরামপূর সংস্করণের কুত্তিবাসের রামায়ণের 


প্রথম পচ্ঠার় দেখতে পাই, 'কুক্তিবাস বাঙ্গাল ভাষায় রচিল' 
কথাটি ?লিখিত রাহিয়াছে: হুতোম পটার নক্জায় বাঙলা 
ভাষার নাম 'বাত্গালা ভাষা, 'বাঙ্‌ল; ভাষা, 'বাংলা ভাষা' 
বাঁলয়া লাখত হইয়াছে 
খ্বাহ্গালা শব্দ 

এখন বাঙ্গলা শব্দের বাংপাত্ত সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরব। 
পৃব্বেছি বলিয়াছি যে. শ্রীযৃত বজয়চল্দ্র মজুমদারের মতে 
'বাঙ্গলা শব্দের 'লা আদৌ বাঙ্গালা ভাষাক প্রতায় নহে, 
ইহা বিদেশ হইতে আমদান" হইয়াছে। কিন্তু আমরা দেখাইতে 


২ রি 





চেষ্টা কারব যে, এই 'লা' প্রত্যয় বাঙলা ভাষার নিজস্ব প্রত্যয় 
এবং 'বাঙ্গালা' শব্দ বাঙলা দেশেরই নিজস্ব শব্দী। 
বাঙলা ভাবার শব্পগুঁলর মধ্যে অনুসন্ধান কালে আমরা 
দোঁখতে পাই, 'লা' গ্রতাঘ়াল্ত বহু শব্দ বাঙলা ভাবায় প্রচলিত 
আছে 'এবং এই 'লা' গ্রতায় 'ব্যাপ্তার্থে বাবহৃত হইয়াছে। 
এখানে কতকগতাল শব্দের বারহার পরীক্ষা করা যাউক। 
বনলা -বগ!লা; ধনলা জন্তু! অসভ্য লোক অর্থে 'বনলা 
মানুব' কথাটি উত্তর বঙ্গে প্রচালত আছে। 
গোপলা_গোপ-লা; গোপলা বালক । 
রঙ্গলা বা রংলা-রঙ্ঞঃলা; রঙ্গলা মাঝি ॥ 
কাজ্লা--কাজ।লা; কাজলা কেম্ম) গাভব বালোক কম্ম্ 
অর্থে 'কাজলা' কথা অদ্যাপ উত্তর বো ব্যবহৃত হয়। 
শ্যামলা শ্যামলা গাভী । 
আগেলা- আগে+লা; আগেলা নোৌকা। 
মেঝলা-মেঝ।লা; মেলা নো। 
নমৃলা-নম্‌ (লা; নমূলা বন্যা। 
মেঘলা_মেঘলা : সেখলা আকাশ 
বাঙ্গালা-বঙ্গ।লা, বজ্গলা। পরবন্তগকালে বাঙ্গালা, বাঙলা 
বাগলা, বাংলা প্রীত শব্দ প্রচালত হইয়।ছে। বাঙ্গালা 
অরে নলোর বমাতিকে বা বৃহভর বঙকে বুষ্ধায়। 
'বাড্গালণ শব্দ” 
আমরা দেশিয়াছ যে, 'বাত্গালা' শব্দের ব্যাংপান্ত 
আরো কারবার ভন কতকটা প্রচেণ্। অনেকেই করিয়া, 
ছেন. কদ্তু 'বাংশালী' শব্দেহ বধপাত্ত সম্বন্ধে কোনও চেষ্টা 





হয় নাই রলিলেই চলে। বাঙ্গাল শব্দে বাঙ্গালাধ আরধি* 
বাসীকে বুষায়। বাঙ্গালা ভাষার শন্দগুলির ভিতর অনু* 
সন্ধান কাঁরলে দেখা যায় যে, বাঙ্াল৷ ভাষায় 'আলি' বা 
'আলৰ? প্রতায়ের ব্যবহার রহিয়াছে এবং 'আলি' বা আল 
প্রতায় 'জাতারে" বাবহৃত হইয়া থাকে । যেমন-- 


মিভালি-মিতাঃআল; মিআাল সূথে। মি্রতায় অপত্রংশ 
শন্দ মিতা। 

চৈতাল-টৈ৬।আলি; চৈভালি ফগল। চৈন্নের অপভ্রংশ 
চৈত। 

টিটি শতালি ঘা। , 

সাঁজাল-সাঁজ+আল; সাঁজাঁল কাজ। সন্ধ্যাবেলায় কৃত্য 


কাজকর্মকে উত্তর বজোর লোক সাঙাল কাজ বালয়া 
থাকে। 

ধামালী-্ধানালী কখওান। 

রাখালী-রাখালখ গান। 

দীপাল-দীপাল বান্রি। 

মাঠাাল-. মাঠালি ধান। 

ক্ষেতালি-ক্ষেত।আলি: ক্ষেতাঁল মাছ। 'ক্ষেতাল' শব্দের 
বহদল প্রচলন উত্তর বঙ্গে বন্তমান। আশ্বিন মাসে যখন 
আমন ধানের ক্ষেভে জল শুকাইয়া যায়, তখন ক্ষেতের পাঁছে 
একপ্রকাণ ক্ন্দ্র মাছ পাওয়া যায়! ক্ষেতে প্রাপ্ত বাঁলয়া 
ক্ষেতাল' আখ্যা দেওয়া হয়। 

বাঙ্গাল_বঙ্গংআল। বঙজ্গোর আঁধবাসী। 'বষ্গালণ শব্দ 
পরবস্তীকালে বাঙ্গাল? রূপে প্রচলিত হইয়াছে। 





অন্তউদ র মাঝে 


(৪৮৩ পণ্ঠোর পর) 


ছা9তে বাড়) এসে দাদুকে দেখে মন্ধ হয়ে মা মুখর 
দীপুও মনে মনে হয়ত সল্তোষের নগর চোখের আকুতি 
বক পেতে নিয়োছিল। তাই আর দখপুকে তেমন হূটাপাটি 
বরতে দেখা যেত না সৌদনের পর়। কোথায় কোন্‌ বাগানের 


কোণে দাঁড়য়ে রইলে দুজনার চোখাচোখি হয় 
সেজনা থাকত দীপু আকুল। তারপর সন্তোষের িদ্নের 


প্রদভাব । কত দুভনবনার় কেটোছল তাদের ছদিন। শেষ যে দিন 
দীণনুরও বিয়ের কথ) হ'ল বি-এ পাশ করা এক কলকাতার 
ছেলের সঙ্গেসে দিন দু'জনেই মনে মনে ঠাউরে নিলে, 
এ প্রাণ ভারা রাখবে না। দাগ চোখের জলে ভেসে এ কথা 
একদিন বলে ফেলে সুমিতাকে। তাই না সমতার দাদার চেষ্টায় 
মিলন হ'ল দপু আর সন্তোষে। 

সেই দীপ,ুর মেয়ের বিয়ে-আর মঃমিতা রইল সুদূর 
প্রবাসে । ম্লান মুখে চিঠিখান। রেখে সমতা একটা তপ্ত মবাস 
ছাড়লে 


হটাৎ সভা বলে উঠলো - জান সু, এবার আমরা দেশে 
যাব- আযাঢ মাসের এই। 

-নাও টাট্রা রাখ। আমার ভাল লাগে না। 

-ভাল লাগবে রাণী, শোনই না, কাল বোনাস পাব ৪০, 


টাকা আর এই থেকে ছুটি একমাস। 


সনাতি? 

সে কথার জবাব স্যামতা কানে শোনোনি........ শুনোছল 
প্রাণে প্রাণে। 

সুঘিতার প্রাণের তান্ডব সোৌদন দিগল্ত ছাপিয়ে 


উঠোছুল। সে ছুটে খুকখীকে চুমায় চুমায় অস্থির করে 


বাঁঝ জ্নামতার অন্তরের ছোঁয়াচে বেহারের আকাশেশ 
বাতাসে লেগেছিল রং--তাই মুষলধারে বর্ষণ, বজ্রপাত আর 
বাতাসের দাগাদাপ স্মিদার সুখের নশড়কে করেছিল 
মুখারত॥ 


টিক বন।ম প্রেম : 


(উপন্যাস পূর্বানযবাত্তি) 
শ্রীরমেশ্চম্দ্র দেন 


৫) 

মদ্ত বড় খোলার বাড়া । 

বাঁহরের দেওয়ালের গায়ে ঘুটের চাপড়া শুকাইভেছে, 
ভিতরে উঠানে ভাগে ভাগে কয়লার গুল, ডালের বাঁড়, ভিজা 
আতপ চাল। 

একথানা ঘরের বারান্দায় বাঁসয়া রি বৃদ্ধ তামাকু 
সেবন কারতেছেন। চুলের গোছ। পিঠের উপর ছড়াইয়া দিয়া 
উঠানে বসিয়া আছেন একটি মহিলা । 

প্রবাশ দরজায় দাঁড়াইয়া আকিল, 
তরূণবাবু। 

সে দই ঠনবার ডাকার পর অমাঝুসেবী উচ্চ গলায় 
ডাকলেন, তরুণ, হোমাকে কে ডাকছেন। তারপরই প্রকাশকে 
বর্পিলেন, আপনি ভিভরে আসুন। 

উঠানে স্যলোক বসিয়া থাকায় প্রকাশ ইত 
ছিল, কিন্তু মার জনা এই সত্কোচ, সেই গাহলা। 
গ্রাহোর মধোই আনিলেন না। 

ভামাকসেবী আবার ডাকলেন, আপাঁন আসুন । 

তখন প্রকাশকেই অগতা। সঙ্কোচ আগ কাঁরতে হইল। 
বদ্ধ ওকে বাঁসবার জন। একখানা জলচৌকা দিলেন। 

বারান্দার উত্তরে রাশ্লার ভর়গা, দাক্ষণে অভ্যাগতদেই 
বাসথার স্থান, মাঝখানটায় দেড় হাত উদ্ঠু মাটীর দেওয়াল । 
প্রকাশের পছনেই একখানা বড় থালায় ভুস্তাবশেষ পাড়া 
আছে। এই অবাশন্টাংশের পারমাণ ও পর্ণ পাম্পকরা পল- 
হন ফুটবলের মতন বৃদ্ধের ভূগড়, এই উভভ্রের সঙ্গে প্রকাশ 
একটা সম্বন্ধে কতপনা কারিয়া লইল। 

বস্ধ িজ্ঞাসা করিলেন, মশাই, তরুণের নিকট এসেছেন 
শ্রাদ্া কিয়া না সাহাতা কিয়ার জনা 2 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল, উনি দুটোই করে থাকেন কুকি? 

তনুণ বহকিয়ান্বিত । 

আমারও এ রকম লোকেরই দরকার। 

সাধদ আব । আগনার উদ্নাহ সমাধা হয়েছে 2 

পাত্রী খুশি 

বলেন ক: আপনার মঙন রূপবান, গুণবান, লোকের 
পাতরশ খংজতে হয় ১ 

জর হচ্ছেই এনং দ্ভীগারুমে জুটছেও না। 

হঃ হেং এয,গে এট রূপকথার নহতনই শোনায় । আপনি 
[কি ? 

্রাহ্মণ, বাঁচিশ্রেণস। 

গোত্র 2 

ভরদ্বাজ। 

হ্রামাকুসেব এবার উপ্ড্ু গলায় ডাকলেন, খাতাটা নিয়ে 
আয়ত বাঁটুল, খেরয়ায় বাঁধানো প্রজাপাতির দণ্তর। 
ল প্রকাশ বাঁলল. পান্র- পাতীর, ভাঁলকা বুঝি ? 

॥ 


শিপন বটি১এ , 0 সপামলত প 


ভরুণবাব আছেন, 





তাকে মোটে 


প্রয়োজন 


সে কি মশাই, উদ্বাহ একটা বেদোস্ক ক্রিয়া, উৎ পর্্বক 
বহ ধাতু 

বেদের খবর আমরা বহঁদন রাখ না। 

নশ্চয় রাখ, গায়ত্রী, বেদ, প্রত্যহ আমরা উহা জপ 
কাঁর। আমাদের গীতা-বেদ, চন্ডী-বেদ, ক্রিয়াদ সমস্তই 
বেদোস্ত, অপৌরুষের। 

প্রকাশ হাল ছাড়িয়া দিয়া বালল, তা' বটে। 

এই সময় স্থুলোদর খর্বাকাতি একটা মানবক (বোধ হয় 
বাঁটুলই হইবে) একখানা খাভা রাখিয়। গেল। 

বদ্ধ আবার আরম্ভ করিলেন, আমিও ক্রিয়াবান্‌ পুরুষ, 
মজন-যাজন, উপনয়ন, উদ্বাহ এবং (এই সময় হাভখানা 
দুলাইতে দুলাইতে) সেতুত্বসবই আমার আঁধগত। 

সেতৃত্ব জিনিষটা ক. প্রকাশ বাঁঝতে পারিল না। 
বৃদ্ধ ইহা লক্ষা করিয়া বলিলেন, য.বক-ষুবতীর মিলনের 
সেতু প্রণয়ের এবং পারিণয়ের। 

ওঃ ঘটক 2 

ঠিক ধরেছেন। আম আপনার জন্য একটি পাত্সর সন্ধান 
সত্বরই করে দিচ্ছ। এর মধো কোন শ্রাদ্ধউদ্বাহাদ হলে 
দয়া করে 

জানা রইল, দরকার হলেই খবর দেব। আপাঁন অনঃগ্রহ 
করে তরুণবাব্‌কে ডেকে দিন। 

বৃদ্ধ ডাকিলেন, ৬রুণ, অ-তরুণ, তারপর প্রকাশের দিকে 
চাঁহয়া কাহলেন, আমার স্মরণ থাকবে রাটিশ্রেণী, ভরদ্বাজ। 
আপনারা নিকষ ? 

এই সময় নেপথো কে একজন বাঁলরা উঠিল, সোলরিটি 
হওয়া এক বিষম বিপদ, খ্যাতির আভিপম্পাত, গ্রন্মের 
দুপুরেও একটু থঘমোবার জো নেই। 

পাঁরণয়ের সেতু এই খ্যাতিমানের উদ্দেশে বলিলেন. 
একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক তোমার জন্য অপেক্ষা করছেন। 

আসছি, শব্দ-শাস্তী কাকা। 

বদ্ধ প্রকাশের দিকে চাহিয়া একটু 
আঁমই শব্দ-শাস্তী। 

আপাঁন যে সুপপণ্ডিত, তা" আলাপেই বুঝেছি । 

বুঝবেন বৌক, আপাঁন সুবোধ । ব্যাকরণ, তুদাদ, হাদি, 
ভাদ্ধিত, পৌরোহভা, চণ্ডীপাঠ সকল বিষয়েই আমার 
জাধকার। আম হচ্ছি যাকে বলে দশকর্মান্বিত। 

এই সময় রংবেরংয়ের লু পাঁরাহত একট লোক 
শব্দ-শাস্তীর ঘরের সামনে আসিয়। দাঁড়াইল, তার গোঁফ ও 
দাঁড় পারম্কার কামানো, কানে একটা পোড়া চুরুট, চোখে সদ্য 
নদ্রোথিতের জড়তা, বয়স অন্মান করা মুস্কিল, তবে 
গশ্মত্রিশ ও পণ্চাশের মধ্যে হইবে । 

প্রকাশ বুঝিল এই সেই খ্যাতমান্‌ বান্তী। সে কাহল, 
অসময়ে আপনার ঘুম ভাঙ্গালাম, মাফ করবেন। 

ল্যাঙ পরিহিত লোকাঁট বাললেন, নেভার মাইণ্ড ওটা 
আজকাল নিত্যনোমান্তক। এসেছি আজ ভিন দিন, কাল 


হাসিয়া কহিলেন, 


পাঁরষদ থেকে খবর এল, পরশু বীরবল ডেকে পাঠিয়েছিলেন। 
তারপরই একটু হাঁসয়া, আমই আপনাদের তরুণ চৌধুরগী, 
ব্রাদার। 

প্রকাশ বলিল, আমি প্রাচীন বাঙলা পাথর সন্ধানে 
আপনার কাছে এসেছি। 

তা" অনেকেই এসে থাকেন । যাঁরা প্রাচখন সাহত্ের 
সেবা করেন, তাঁদেরই তরুণ চৌধুরীকে দরকার হয়। দেখলেন, 
শব্দ-শাস্ত্রী কাকা 2 


শন্দ-শাস্ধি কহিলেন, সেত' প্রত্যহই প্রত্যক্ষ করাছ, 


মিভঙ্গ। 

তর.ণ শ্রকাশকে জিজ্ঞাসা কারল, কি বইর দরকার 
আপনার ? 

পুরান বাঙলা উপন্যাস, হংসেশ্বর তকবাগীশের কোন 
পচনা। 

ওই আমার বৃদ্ধ প্রপতামহেল বই ১ তিনি ছিলেন 
দদগগজ সাহাতিক। জবলদাঁচতে নস্চয়ই আমার প্রবণ্ধ 


পড়েছেন, হংসে*বরের সাহতা। পড়েন নিই 

এইবার পড়ব 

ডাঃ খাসনানশ বলেছেন, গবেষণা করে থাকে অনেকেই, 
কিন্তু ভাঙে বুদ্ধির দখীগ্তর পারচয় পাই না। ওরুণ চৌধুরীর 
প্রবন্ধ হচ্ছে এর বাতিকম। 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা কারল, বায়োকোনিক্‌ ডাস্তার খাস- 
নাবশের কথা বলছেন 2 

হাঁ, তিন মস্ত বড় সাহভা-রাসিকা 

শবন্দ-শাস্টগী বাললেন, তরুণ হচ্ছে জাত-কেউটের বংশ 
হংসেশবরের প্র নৈয়ায়ক জলেপশবর, তাঁর পৃদ্্র বাজেশবর, 
তানি ছিলেন মস্ত বড় চাপানশ বাবসার মালিক। তারপর 
রজেশ্ধর, ভরতদা [ছিলেন স্বভাব কাব, কথায় কথায় ছড়া 
কাটতেন। তরি প্র তিভঞ্গেশবর সংস্কৃতে 'কাণ্িং খর্ব হ'লেও 
মাতৃভাষা চচণ দ্বারা বংশের গৌরব অম্লান রেখেছে । 

তরুণ বলিল, সংস্কৃতেড নসাৎ নই । তবে বাঙলা ও 
ইংরেজীতে বেশী ঘনঃসংযোগ করার ফলে সংস্কৃত ভাষাটা 
51৮ করেছে। 

শন্দ-শাস্তশ বাঁলিলেন, তা বটে। 

তরুণ প্রকাশকে কাঁহল, চলুন আমার ঘরে। 

বদ্ধ ইতিমধ্যে আর এক কলিকা তামাক সাঁজয়া টানতে- 
ছিলেন। প্রকাশ উঠিলে কাঁহলেন, মনে রাখবেন, কৌন 
ক্িয়াদতে__ 

প্রকাশ কাঁহল, "নশ্চয়।” 

সাধু, সাধু, শ্রভঙ্গকে খবর দলেই চলবে। দয়া কে 
আমার নাম মনে রাখবেন, পাতিরাম শব্দ-শাস্তী। 

প্রকাশকে লইয়া ঘরের দিকে যাইতে যাইতে তরুণ বাঁলল, 
বাজে বকা লোকটার অভ্যাস।' দেখুন না, বার বার ভঙ্গ, 
ব্রিভঙ্গ বলে ডাকবে । কেন বাবা, তরুণ বলে ডাকতে পার না 2 

আপনার নাম ভা'হলে দুটা? 

হ্যাঁ, একটা পিতৃদত্ত, তরুণ নিজের রাখা । 

গাঁশচমে আর একটা উঠানের দাক্ষণ সারিতে তরুণের 


০৮৭ 


ঘর, ঘরের সামনে জলচৌকীীর উপর আলাপন দিয়ে আঁটা 
কতকগুলি তুলট কাগজ শ.কাইতেছে। 

তরুণ বালল, এইগুৃলি হচ্ছে প্রাচীন পাথর নকল। 
তারপর ঘরের দকে চাহয়া কাহল, তুমি একটু অন্য ঘরে 
যাও। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একাঁট মাহলা ঘোমটা টানয়া ঘরের 
মধ্য হইতে বাহর হইয়া গেলেন। 

তরুণ বাল, বুঝতে পাচ্ছেন বোধ হয়, ইনিই হচ্ছেন 
আমার হেঃ হেঃ, গৃহিণী, সাঁচবঃ, সখখ, মিথঃ-- ইনি উৎসাহ না 
দলে সাহত্য করা আমার পক্ষে অসম্ভর হাত। অভাবের 
সংসার কি না" 

ঙরুণের ঘরের চালার নীচে সবদজ একখানা কাপড় 
টাঙান, একপাশে একখানা খাট, তার উপর পারিজ্কার 'বিছানা, 
বে্ির উপর রক্ষিত পাড়ের চাদরে ঢাকা দুইটি ট্রাক, তার উপর 
হাত-বাক্স, আলনায় কয়েকখানি কাপড় ও শাড়ী ঝাঁলতেছে। 
পবোঁদকে একটা আলমারগতে কঙকগ্যাল বই, পুতুল ও কাপড়- 
চোপড়, দেওয়ালে বাঁঞকমচন্দ্র, রধীন্দ্রলাথ ও শরৎচন্দ্ের ছবি। 

তরুণ প্রকাশকে ভিজ্ঞাসা করিজ, আপনাকে কি দেখ 
চুরুট না [গ্রেট ই 

1কছুরই দরকার নেই। 

তর,ণ পোড়া চুরুটটা ধরাইতে ধরাইতে বালল, এটা 
সাক্ষাৎ 'বষ, পোড়া চুরুট কখনও খাবেন না। তবে আন 
দ্ুরুটটাকে নিজে নিজে নিভতে দি, তাতে নেকোটনের তশরজা 
অনেকটা কমে যায়। এ-সব খবর ত' কেউ একট রাখে নাঃ 

প্রকম্প কাহল, আম লু সন্ধাপে আরশ একদিন 
এসোছিলাম। 


আম কলকাতায় পেনছোছ পরশ. সকালে, যাঁদণ্ড দেশ 
থেকে বোঁরয়েছি দুহপ্তা হল। পথে নপাড়ায় সাহ তা-সভায় 
বক্তৃতা কার, সেখান থেকে যেতে হয় ভূগিলহাটের তরুণ- 
সঞ্ঘে সভাপাতির করতে । লোকে টেনে নেয় মশাই । সোলাতাঁট 
হওয়ার ঝামেলা ঢের । ক্বগখন্সি শামসন্পর বলতেন, আর যাই 
হও, সৌলাব্রাট হয়ো না তরুণ, ওতে শান্তি নেই 

প্রকাশ বাঁলল, সে ৩ দেখছি। 

দেখছেন £ আপনিও বাঝি সৌলব্রাট, আপনার লাইন 2 

সোলাব্রাঁ) আমি মোটেই নই । 

সে আপনার সৌভাগা। আমার বাধ্য হয়ে হতে হয়েছে। 
ভ্হলদর্চির সম্পাদক, গহাকালের লেখক, 'বাভন্ন কাগজের 
দিজস্ব সংবাদদাতা, একজন পুরাতাত্বকের আর সোঁলাব্রটি 
না হয়ে উপায় কিঃ 

নিশ্চয়, আপাঁন সাহভা-সেবা করছেন কতাঁদন ১ 

তরুণ বাস্মিতভাবে কাঁহল, জানেন নাঃ মাই গড়! 
'ানসগ' 'মম্নবাপী' ও 'সবুজ পর়ের' যুগ থেকে সাহিত্য 
কার্যালয়ে যাতায়াত ক'রতাম। সমাজপাতি বড় স্মোহ করতেন, 
আর শরৎদা উন ত' আমাদের হাতে গড়া। 

বাঃ আপনার রেকর্ড ত খুব উজ্জাবল। 

যমুনার যুগের লোক মশাই, যে যমুনার মারফত শরৎ 
প্রীতভার জ্যোতি বিকণর্ণ হয়েছে। আম ছিলাম বমুনা 


এ 


গোম্ঠীর প্যাটেল, কংগ্লেসের এ সর্দারের মতন। যাক সে কথা 
তার আগেও দাঠ্ঠাকুরের সঙ্গে আমার পারচয় বর্মায়_ 
সেখানে শরংচন্দ্ুকৈ সবাই দাঠাকর বলে ডাকত। 

আপনার বয়স 2 

অনুমান করুন। 

এই ধরুন চল্লিশ 

চাঁপরশ কি মশাই : ফি এইট 

প্রকাশ আবার বলিল, হংপেশ্বয়ের কোন উপন্যাস 
শাগনার কাছে আছে 2 

9911, 70011 8111. নাটক, প্রহসন, চম্পকাবা, এসব 
এখন কিছ; কিছু আছে। কিচ্তু উপন্যাসগ্লা সবই বকা 
হয়ে গেছে। রিটায়ার্ড কলেইর রায় বাহাদুর হলধর চটো, 
পাধ্ায় প্রমূখ সম্দ্রা্ত লোকেরাই কিনেছেন। হাই সাফেলে 
মৃভ্‌ করাই আমার বিশেষত ক না। 

প্রকাশ বালল, আমার দুভখগ্য যে, বিফক্লমনোধথ হয়ে 
ফিরতে হ'ল। 

তরুণ ধাঁলল, হংসে্বর ভিন্ন অনা লেখকদের বই হাতে 
আছে। 

আমি চাই তর্কবাগীশের রচনা? 

চাইবেন ভা, এটেই স্বাভাবিক। তাঁর উপরই গবেষণা, 
কারীদের (/০, তর রচনা হচ্ছে অষ্টাদশ শতাধ্দীর বাঙলার 
ঈ্ামাজিক, ঁতহাসিক ও মনস্জাত্িক ম.লীবান একখানা 
জলিল যাকে বলে, *1001)10 
81581 00৫11010171 

একটু পরে প্রকাশ উঠি চাহলে তরুণ কাহিল, বসন, 
আপনাকে একটা জানয দেখাচ্ছি বালিয়াই সে ক্রমে বাঁধান 
একখানা কাগজ প্রকাশের হাতে দিয়া ধালল, রধশন্্নাথ নিঙ্দে 
আমাকে [লখেছেন। এটা তাঁর স্বহস্ড লিখিত কাঁবভা। 

প্রকাশ কাবতাটি পাঁড়তে লাগল। 

তরুণ সোঁদকে লক্ষ্য না কিয়া ধাঁলয়াই চাঁলল, রবশন্র- 
প্রতভার আমি একজন শ্রেষ্ঠ প্‌জারি। লোকে ধলে কাব- 
মণ্ডলের জ্যোতিছ্ক। তাঁর কাবা সম্বম্ধে আমার সন্দভ 
মাছে। পড়েন, নি; জওনদিতে ধারাবাহিকভাবে 


1115170-3000-150019, 


বেরিয়োছিল। কবিগুরু যা" পড়ে লিখেছেন 

বাঁলয়াই তরুণ আলমারী হইতে একখানা চিঠি বাঁহর 
রিয়া পাঁড়তে আরম্ভ কাঁরল_ 

শ্রীমতী মদীলকা দেবী, কল্যাণীয়াফ- 

প্রকাশ বাঁলল, মৃদ্ীলকাঁট কে? 

ধটা আমার সাহাতাক উপনাঘ, যাকে বলে 120. 
20700 2  এ নামেই প্রবন্ধগুলা বেরোয়। 

সাহাত্যিক হিসাবে তাহলে ভাপনি শ্রীমতী মদুলি 

আপাতত এ একটা নামই জেনে রাখুন। এ নামেরও 
ইতিহাস আছে। 

তখন আমি আসানসোলে থাকি । সেখান থেকে কলকাতার 
কোন কাগজে একটা গর্প পাঠাই । গপটা ফেরৎ ধায়। মাস- 
খানেক পরে সেই গল্প আবার পাঠালাম নদ্যীলকা দেবী নাম 
দিয়ে! পরের মাসেই গজ্গ ছাপা হ'ল। সম্পাদক দশ টাকার 
দুখানা নোট পাঠিয়ে দিলেন। 

বড় মজার ব্যাপার ত! 

বহু ধৈযাং, শেষ হয়নি ত্রাদার, আরও আছে। দুবছর 
পলে কঙ্গকাতায় সেই সম্পাদকের গঞ্জে হল পরিচয়। প্রথম 
নই [ভন বললেন, আপান আসানসোলের সাহতিক 2 
ওখানে আমাদের একডন মাহলা কন্টিবউটার আছেন, 
সদকা দেবী, চৈনেন তাঁকে 2 


সম্পাদকের খ্‌ব ইাচ্ছা ছিল মদখীলকার সঙ্গে গাঁরচিত 
হধার। আমার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ পরিটয়ের পর যখন শুনলেন 
আমিই ঘূদুলিকা দেবী, তখনও বললেন, -৪ মা 9 
10810, 

তরূণ গ্রকাশকে জিজ্ঞাসা করিল, কে রোগ (80৫56) 
মশাই, আমি না, সেষ্ট সম্পাদক 2 

প্রকাশের রা ইচ্ছা ছল্ল, আপনারা দু'জনেই । 

এইর,প মানা কথাবার্তার মরে তরুণ প্রকাশকে সেই- 
দিনই একখানা নি গছাইবান চেষ্টা কারিল। 

প্রকাশ কাহল, আমি পরে একদিন আমব। 

(ক্রমশ) 


কা ল্রাম্মেন্র *্পাচ্গাতলী 
,্রীক্ষণীরোদকূমার দত্ত এম-এ 


*পলাশগর যৃদ্ধের তিন বংসর পরে ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে 
ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হয়। অন্নদামঙ্গলের কবি এই যুগের শেম 
কাঁব। মার্শ দাবাদের গঙ্গায় সোঁদন শুধু বাঙলার রাজনোতিক 
সূর্যাই ডুবে নাই, সাহতা, ধর্ম, বাঁণিজা সবই একসঙ্গে 
ভাগীরথীর অঙল ওলে ডুঁবয়াছিল। সার্ঘ অষ্টাদশ শতাব্দী 
হইতে সাদ্ব উনাবংশ শতাব্দী পযন্ত বঙ্গ কাবানকুজ নীরব । 
বাঙলার রাজনৈতিক গ্গন তখন ঘনঘটাচ্ছন্ন। পলাশীর যুদ্ধে 
ইংরেজেরা জয় হইলেও তখনও রাজদণ্ড দ্বিধা বিভন্ত। 
প্রজার রক্ষণ্র চেয়ে শোষণের দিকেই ইংরেজ ও নবাব উভয়েরই 
দৃষ্টি প্রথর। এরপরে ১৭৬৫ সালে ইংরেজদের দেওয়ান 
নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেশে যে অত্যাচার আরম্ভ হইল, তাহাতে 
জনসাধারণ ভখত সন্তস্ত হইয়া উঠিল । কোন অঞ্চলে ইংরেজ 
কম্মচারী দোঁখবামাপ্রই আধবাসগণ আপন আপন গৃহদ্বার 
রুদ্ধ কারিত। এরূপ ঘটনা বাঁ্মচন্দের সম্মুখেই একবার 
ঘাঁটয়াছল । 

অমাবস্যার অন্রকারে মখন চাঁদের কিরণ অদশা হইয়া 
যায়; তখন স্বর ক্ষ নপ্ররাভিই আপন আপন শান্ত অনুসারে 
এই অন্ধকার বদর বারিবার প্রয়াস পায়। তাহারা ক্ষুদ্র, 
বৃহতের কায? সম্পাদনে সক্ষম না হইলেও পথহারা পাঁথকের 
তাহারা ধন্যবাদের পাত: বাঙলার এই ঝাঁটকান্দোলত কাব্য" 
নিকুঞ্জে যখন কারকিজকণ 1কমবা ভারতচন্র্ ফারির। আসলেন না, 
তখন দাশরাঁথ বামানধি, রামনীসংহ, রাম বস হবু ঠাকুর 
প্রভীতিই তাভাদের গান) সংগখতে সাধারণের মনোরপ্রীন কারিতে- 
ছিশেন। করি কালিদাস রায় ইহাদের অন্যতম দাশরথ 
সম্বন্ধে লাখয়াছেন_ 

“বাদ্দেবী সাজল যবে বিজাতায় বসন ডুষায় 

“বৈঠকে বিকাতোছিল" বিদেশীর সুপ কুম্ভ হায় 

পি গোরুস ভাণ্ড পল্পশ বক্ষে কাঁরয়া দোহন, 

গাল গাল কে ফিরল ভারতীর সেবার কারণ 2” 

যমুনা_কাণ্ডিক ১৩২১ 

এই গ্রাম্য কাঁবগণের গীত সভাই গোন্দুগ্ধ। রাজসভায় 
ইহার আদর না হইতে পারে, কিন্তু গ্রামা সমাজ ইহাকে এক 
সময়ে তাহাদের একান্ত আপনার করিয়া লইয়াছিল। এই 
সকল কাব জানিতেন-তাহাদের রচনা নিদ্দোোষ নয়; তাহারা 
কখন নিজাঁদগকে কৃত্তিবাস কিম্বা কাশশিরাম, সেক্সাপয়ার কি 
বাইরন, হোমার িদ্বা ভাঁঞলি মনে করেন নাই। তাই দাশরাঁথ 
নিজেই গাহিয়াছেন-- 

থাকে গ্রন্থ দোষযু্ত তাজে দোষ ভোষ্্ত 

স্বগুণে হবেন যত গুণণী। 
যে দুদ্ধে মাশ্রত নীর নীরাংশ ত্যাজয়া ক্ষীর 
হংসবংশে পান করে শ্ান। 
সখের বিষয়, এই দোষ-গুণযুক্ত পাঁচালী কাবকে আজও 
লোক ভূলে নাই। “দোষ কারো নয় গো মা, আম স্বখাদ 
সিলে ডুবে মাঁর শ্যামা” বালিতে বালতে আজও লোকের 
নিয়ন ঝুরে।” 
১৮০৪ খঙ্টাব্দে বর্ধমান িলার বাঁদমূড়া গ্রামে দাশরাঁথ 
জন্মগ্রহণ করেন। বাঁদমুড়া কাটোয়ার নিকটে। দাশরাথর 
[পিতার নাম দেবী প্রস্থ রায়, পতামহের নাম জগন্নাথ রায়, 


মাতার নাম শ্রীমতী দেবী । দ্রাতার মধ্যে দাশরাথ দ্যিতথয়। 
কাঁনষ্ঠ রামধন বাল্যকালেই মৃতুম্খে পাত হন। তৃতগয় 
দ্রাভা তিনকড়ি দাশরাথর পাঁচালখর দলে গান করিতেন এবং 
দাশরাথর মৃত্যুর পরে নিজেই দল কারিয়াুলেন। ' পাঁচ ছয় 
বংসর বয়সে কাঁব মাতৃলালয়ে নীভ হন এবং সেখানে সবক্ে 
লালত পালিত হইতে থাকেন। দাশরাঁথর মাঙুলের নাম 
রামজীবন চক্রবন্ত"। কবি আর আপন পিতৃভূমিতে শিয়া 
কখনও বাস করেন নাই। পাঁরচয় সম্বন্ধে দাশরাঁথ 1লীথয়াছেন-_ 

গ্রাম নান বাঁদমুড়া তন্মধ্যে ব্রাহ্মণচূড়া' 

দেবীপ্রসাদ দেব শম্না নাম। | 
অহং দীন তশ্তনয় পালায় মাতুলালয় 
ইদানন মাতুল ধামে ধাম। 

এই পালা গ্রামের পাঠশালায়ই কাঁরির প্রথম বিদ্যা শিক্ষা 
বঙ্গবাসীর সহ-সম্পাদক হরিমোহন মুখোপাধ্যায় বলেন-- 
দাশরাথ নীলকৃঠির কম্মচারিবর্গের নিকট ও বহরা গ্রামের 
হরকিশোর ভটাচাখের নিকট কিছু ইংরেজখ ভাষাও শিখিয়া- 
ছিলেন। হান্দি ও উদ্দ ভাষায় কাঁবর পারদাশতা সম্বন্ধে 
কাবাই প্রধান প্রমাণ। 

মোর নাম মজনু ফাঁকর, মোকাম মেরী মাটিয়ারী 
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মালিনী? ভমরের বিরহ 

পালা গ্রামে অকাবাই বা অক্ষয় পাটনশর একাঁট কাঁবর দল্ 
ছিল। দাশরাঁথ এই দলে গান ও ছড়া বাঁধিয়া দিতেন মাতুল 
রামজীবন বাবু ইহা জানতে পারা দাশরাঁথকে ভৎসনা করেন, 
?কল্তু ইহাতে দাশরাথর কোন পারবন্তন ঘাঁটল না। তিনি 


অকাবাই-এর সংসগণ ত্াগ করিতে পারলেন না। তখন রাম- 


জখবনবাবু তাহাকে সাঁকাই নখলকুিতে (হারিমোহনবাবর মতে 
কান্ঠশালী কুঠি) মাসিক ৩. টাক। বেঙনে কেরাণী নিযান্ত 
বারয়া দেন। এই নীলকুঠিতে থাকার সগয়েই কাবর মাতা বয়োগ 
হয়। দাশরাঁথর মন কাঁব-গানে এতদূর আকুণ্ট হইয়াছিল যে, 
নখলকুঠির কার্যয তহার ভাল লাগত না। প্রাত রাতে গোপনে 
তান অকাবাই-এর সঙ্গে ববির দলে ষোগ দিতেন। এই জন্য 





কুঠির ম্যানেজার তাহাকে কম্মছ্যুত কাঁরযা  ভাড়াইয়া দেন। 
দাশরাথ ইহাকে সংবর্ণ সুযোগ মনে কাঁরলেন। অননাকর্্ম 


হইয়া কাব এখন অকাবাই- এর দলে প্রাবণ্ট হইলেন ॥ 

কাব গান করিতে গিরা দাশরাথ প্রায়ই বিপক্ষ দলের 
নিকট গালাগালি খাইতেন। যাঁদও কাব ইহার প্রত্যুত্তর চোখা 
চোখা শব্দ যোজনা করিয়া বিপক্ষকে বিব্রত কাঁরয়া ভূলিতে 
ছাঁড়তেন না, তব, পিতা দেবাপ্রসাদ ও মাতুল রামজীবনবাবু 
ইহাকে বংশের অগৌরব ভিশন ধিছুই মনে করিতেন না। 
একদিন তাহারা উভয়ে বিশেষ দু£াখত হইয়া দাশরির নিক 
উপস্থিত হইলেন এবং কবির মৃতা মাতৃদেবীর নাম করিয়া 
ইহা হইতে প্রাতিনিবৃত্ত হইতে অনুরোধ কারিলেন। হার 
গোহনবাবু লাঁখিয়াছেন-_কাঁব মাতার নাম শ,নিয়া, না জানি 
কেন, হঠাৎ কাঁদয়া ফোললেন এবং প্রাতিজ্ঞা কিলেন, আর 
কখনও কবির দলে যাইবেন না। দাশরথি জাবনের শেষাঁদন 
পর্যান্ত এই প্রাতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষবে পালন কারয়াছিলেন। 

১৮৩৫ খণ্টাব্দে দাশরাথ কাব দল ত্যাগ করেন। 


কাবর বয়স তখন ৩০ বৎসর । দাশরাঁথ এই সময়ে পাঁচাল 
রচনা আরম্ভ করেন। ক্রমে [তান পাঁচালগর এব দল সং্ট 
করেন। পালার শচঈ বিশ্বাস, নীলু বিশ্বাস, শদ্বৈত বৈরাগী, 
ভগবান বৈরাগী, আখড়া-বষুপনুরের মদন সেন, রাধামোহন সেন 
প্রতি দাশরাথর দলে গান কারিত। প্রথমত দাশরাঁথর দল 
তেমন জনাপ্রর় ছিল না। কাঁবকে অনেক পনয়ে ঘরের খাইয়হি 
পরের বাড়ী গান কারতে হইত। কিছু, দিন পরে কিন্তু 
দাশু রায়ের পাঁচালীর নাগ দিগন্ত বিস্ভৃত হইয়া পড়ে। ক্রমে 
কাবির দলের দাশরাঁথবে লোকে, ভুঁশিয়া গেল : কিনতু পাঁচালীর 
দাশ,র সুর হাটে ঘাটে সঙ্গাত। রাজঞ্রাসাদ হ ইতে পল্স- 


কুটীরে পানিত গীত হইত বন্পমানের শরহারাজ ও 


কালকাতার রাঙা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর দাশরাঁথর গান 
শুনিয়া তাহাকে প্রাণ গস্কৃত কািয়াছিলেন। দাশরথি 


এই সময়ে শিরক ঘাতায়াত কারহেন। পাত পানগাঁও 
নয়ত িখিয়াছেন এক সময়ে এ পাঁচাল) লোকের দ্বারে 
বারে প্রাতরঙণিত হইয়।ছে এবং অদ্াপি দাশ রায়ের ২1৯টি 
গখুত না জানে এখপ। লোক প্রায় দেখিতে পাওয়া বায় শা। 
লি ইতর কি ত্র, কি সী কি পুগষ সব্বআাধারণেহ এ গানের 
প্পাত।] এন,ল সোভাগ। সকল লোকের ভাগে ঘতে না।? 
বাঙলা ভাষা ও সাহিতা বিষয়ক প্রস্তাব 
৯৮৩৭ সনে ৩২ বসর বয়সে কবি বিবাহ কবেন। 
দাশরাথর পঞ্জীর নাম প্রসহাময়।। ইনি মঞ্গলকোটের শিকট- 
ব্তী [সংগতু শ্রাম নিবাসী হরিপ্রসাদ রায়ের কন্যা দাশরাথর 
কোন পুত সন্তান জন্মে নাই এবমা্ কনা ঝালকানুন্দরীর 
বিবাহ হইয়াছিল নবম্বীপে। ১৮৫৭ সালে দাশরাথর মৃত্যু 
হয়। তাহার পর বংসর কাত্ত'ক মাসে কাঁলকাসজরও ইহ 
লোক হাগ করেন। গ্রসনময় দেবর মৃতু হয় ১৮৯৯ সনে। 
দাশরাঁথর পাঁচালশ--পাঁচালগ কথাটি দাশরাথির নিজদ্ব 
মহে। তাহার বহু পূব্ৰ হইতেই বাঙলা ভাষা এই শব্দটির 
সঙ্গে পারাচত। 
উীয,ভ রামাই রচিল পাঁচালি সঙ্জাশত ও শ্‌না-পুরাণ 
(দশীনেশবাবুর মতে একাদশ শতাব্দী) 
কাগা করি যে শাানল ভারত পাঁচালন 
সকল আপদ তরে বাড়ে ঠাকুরালট 
-নিতানন্দ ঘোষলমহাভারত 
ভগবত-অথ যত পয়ারে বাঁধিয়া 
লোক নস্তারত যাই পাঁচালী রাচয়া 
- শীকষ্ণাবদয় গ্ণরাজখান (৯৩৯৫-১৪০২) 
শ্রীযন্ত নায়ক সে যে নসরত খান 
রচাইল পান্টাখ যে গুণের নিদান 
-কবীন্দ্র পরমেশ্বর -নহাভারত 
সকার নারাসণ দেবের সরস পাঁচাল 
নারায়াণ কথা শন একটি লাচাড় 
নাধাযণ দেব--পদ্মা-পুরাণ 
ধিক্ুমাদিতোর কটর্ত পরার বাঁচল 
দ্বিজি রঘদে ১৬৭ পাঁচালথ কাঁরল 
-পাকুড়ের বাতা পাঁথখবচল্রতশৌরী আজাদ 
ইহা ভিন্ন ১৬৮৯ /% রাম্জীবন কাব তাঁহার সাারু 
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পাঁচালী রচনা করেন। কিন্তু এই পাঁচালী শব্দের উৎপাস্ত 
কোথায় এবং “ক প্রকারে তাহা আজও সঠিক নির্ধারিত হয় 
নাই। শ্রদ্ধেয় দীনেশচন্দ্র সেন 'লাখয়াহ্ছেন--“পাণ্খালশ নামক 
গীত পণ্টালেই উদ্ভূত হওর়।৷ সম্ভব। এই পঞ্চালী গীতের 
আদর্শ লইয়া বঙ্গ ভাষায় প্রথম গীত রচিত হইয়াছিল।”_ 
বঙ্গ ভাষাও সাহিত্য। কেহ কেহ বলেন, পাঁচজনে 'মালিয়া গান 
করিত বাঁলয়াই ইহার নাম পাঁচালৰ অথবা সাজ বাজানো, ছড়া 
কাটানো প্রভাতি গানের পাঁচটি অঙ্গ আছে বাঁলয়াই ইহার 
পাঁচালশ নামকরণ হইয়াছে । ?কন্তু ইহার কোন ব্যাখ্যাই যযক্ত- 
সঙ্গত মনে হয় না। আমার মনে হর বাঙলা পাণ্ালী বা 
গাঁচাল শব্দের মল সংস্কৃত "পান্সালকী।” সংস্কৃত 
পাণ্সালিকণ শব্দের অর্থ পুতুল নাচ (11152 91 ১৪৯৮ 
11খান010 শর থা) (টানানো 1)178100116)। এই পুতুল 
নাচ এবাদিকে যেমন সংস্কুত নাটোর সঠষ্ট কারয়াছে, অন্যাদকে 
পাঁচালগ গানের সঃ ইহা দ্বারা অসম্ভব নয়। পুতুল 
নাচের তন্তদ্ধণনের সঙ্গে সঙ্গে সং্রধারের কাবা শেষ হইলেও 
গর্বত্তগ সংস্কৃত নাটা সাহিতো তাহার গাঁতিবাধি অগ্রাতিহভই 
ছিল। তেগনি বোধহয় পতুল নাচের ঘটনাটি ছন্দে বর্থন 
কাররা কোন ব্যন্তি বাভি্ল চাঁনের সঙ্গে দশকের পরিচয় 
করাইয়া দিত। ইহাই পরবত্তীকালে পাণ্চালগ ছন্দে পরিণত 





হইয়া থাকিবে । অংস্কড পাঞ্চাল কী শব্দ প্রাফত 
গাণ্সাল বশ্র--পাণ্চালী পারবউ'নের ভিতর দিয়া বাঙলা 


পাঁচালশতে পারবাঁততি হওয়া সম্ভব। সাহিতা দর্পণের 
মতে সংস্কৃত ভাষায় যত প্রকার রাত বা সা১1 হইতে পারে 
পাণ্ালশ তাহার অনাতম। ইহা সমাস ও যুস্তাবহূল গোঁড়শ- 
রীতি এবং স্বজ্প সমাস, কোমল বণভায়ঙ্ট বৈদভর্ঁ রীতির 
মধ্য পথব। বাঙলা পাঁচাল) এই সংস্কৃভ পাণ্থালশ রশীতি 
হইতেও উদ্ডত হওয়া সম্ভব । অবশ্য এই পাণ্চালিকণ 
পুতুল-নাচ বা সংস্কৃত পাঞ্াল ছন্দের আদ ভূমি পাণ্চাল 
হইতে পারে, কারণ আধ সভাতা বহু দিন পষণন্ত এই 
পাণ্চাল বা ব্ক্গাঘ দেশ হইতে সব্পত্র বিস্তিত হইয়াছে। 
(মন কুরুক্ষেত্র, মংলা, পান্সাল, শংরসেনকে ব্ুন্ধার্থ দেশ 
বলিয়াছেন)। প্রথমত পাঁচালগ দেবমন্দিরের সম্মখেই গত 
হইত। সেই অনকরণে গরবস্তী কালে দেবমাহাত্যসডক সমস্ত 
গাতেন নাম পা্ালী হইয়াছে মনসার পাঁচালী, চণ্ডীর 
পাঁচালী, শাঁনর পাঁচালী, লক্ষমীর পাঁচালী এবং সত্যনারায়ণ 
বা সভাপীপ্রের পাঁচালণ। 

দাশরাথর পাঁচালী কিন্তু তাঁহার প্‌ব্বের এই পাঁচালশ 
হইতে সম্পূর্ণ 1বাভল্ল এবং পাঁচালী বাঁলতে আজ দাশরাথর 
গ্লীতই প্ারাচিত।  কাবগানের ন্যায় পাঁচালীতেও দুই দলে 
সংগীত সংগ্রাম চালত। তবে কাবগানে যেমন আসরে 
বাঁসয়াই গান ও ছড়া বাঁধিয়া উত্তর-গ্ত্ুত্তর চলে পাঁচালীতে 
সেরূপ নহে । এখানে পর্বাভাষ্ত গান ও ছড়াতে যে দল 
বেশগ ফ্লাতিত্বের পরিচয় দিতে পারে সেই দলেরই জয়। 
শ্রীমদ্ভাগবত, ব্রহ্মবৈবস্তপ-রাণ, বিষুপোণ, হারবংশ, রামায়ণ, 
মহাভারত, চৈত্নাচব্রিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থের সঙ্গে দাশরাথ 
বশে পারীচত িলেন। রাবণ-বধ, লব-কুশের যৃষ্ধ, 
প্রহনাদ-চারত, দক্ষযজ্ঞ। শিব-ববাহ, মাহযাসরের যুদ্ধ 
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প্রড়ীত পালা ইহার নিদর্শন তাহা ছাড়া ; সেই সময়ের 
সামাঁজক সমস্যাগুলি সম্বন্ধেও কাব উদাসীন ছিলেন না। 
যেসন- শান্তবৈষবের দ্বন্দ, বিধবাবিবাহ প্রভাতি। শিব- 
বিবাহ, দক্ষযজ্ঞ, রাবণ-বধ প্রীতি পালায় দাশরাথর রচনার 


উচ্চভাব প্রশংসনায়।  চণ্ডাল গুহ সম্বন্ধে ব্লামচন্দ্ 
বাঁলতেছেন- 
“ভান্তশূনা আম ব্রাঙ্গণের নই 
ভান্তুতে আমি চণডালের হই” 
ভ্পল্লীর রাখালদাস নাযরর  ভটাচাষং মতাশয় 


লাখয়াছেন-দাশরাঁথ রার ভান্তগ্রগাভি এসে ভাবুক পারকষেই 
ঘোহত কারতে সমর্থ হইয়াছিলেল।” কিনতু দঃখের বিষয় 
গাঁচালঈ-কবি সর্্প্র এই উদ্চভার রক্ষা কাঁরতে পাবেন নাই। 
ভাবের উচ্ ীবযানে ভনণ বাদে কাব পরক্ষণেই 
গ্রাম আবিল তামর হাসা. সসর গভীর গত্বে শিমগ্ হইয়াছেন 
তবে বোধ হয় এজন। কবিকে দোষ দেওয়া চলে না) দোষ সেই 
অনয়ের সমাজের। কাব নিত 

শ্রবণেতে ভীবমস্ত ভারতী ভাগ উত্ত 

আগোরবিন গুণানুকীর্ভন॥ 
অপরে করিবে রাগ ঘচাইভে সে বিরাগ 
পরে কিছ অপর প্রসঙ্গ ॥ 

সপন্টই বুঝা যার "পর প্রসঙ্গাগদীল সমাজের মনরক্ষার 
জলা! কবি মিথ এলেন নাই । ভবনে তাহাকে বহুবার 
পাঁচালন গাহতে গরা বিরহগানের তাগিদে বিব্রত হইতে 
হইয়াছে । এ জঅম্বন্ধে হরিনোহনবাবু গোয়াড়র একটি 
উদাহরণও দিয়াছেন । 

গ্রাম আসরে গীত হইলেও পাচালীর স্থানে স্থানে কাবর 
পচনানৈগণ্য সংন্দর ফুঁটিযাছে। 

শক শোভারে। রামরূপলইপসাগর তরঙ্গ 

রক্াসনে সীতাসনে রাজভষণে ভাবতাঙ্গ 

চন্দ্রনুখীর মুখ নিরাখে চন্দ দখা পায় আতঙ্গ 

মার হরির অঙ্গ হোঁর অঙ্গ হারায় রে অনঙ্গা” 

কিন্তু বাঙালশ-গ্রাণের প্রকৃত সরা দোখ কাঁবর 
“আগমনী গানে । না ও মেয়ের িচ্ছে মিলনের সে মধুর 
চিত্ত কাব আঁঙ্কত কাররাছেন ডাহা অতুলনায়। 

দীর্ঘ অদর্শনান্তে মা মেনকা গোরধকে স্বপ্ন 
দেখরাছলেন-। 

গার! গৌরী আমার এসেছিল 

জ্বঙ্নে দেখা দিয়ে, চৈতনা করিয়ে 

চৈতনা রাঁপণণ কোথা লংকালো। 

জাগরণের পর মা আত্মহারা, তার শরীল ধুলায় লুণ্ঠিত । 
তার পরে সেই দ্নেহের কণ্যা বহাদন পনে মায়ের কোলে 
'ফাঁরয়া আসয়াছে। 
তাই 





৫ 
পাপুতে 








উই লাখয়ছেন- 








“গোরা এল শান, এলোথেলো পাগালনা, 
এলোকেশী হয়ে রাণী, ধরাশয়ন তাজ অমনি উঠিল ।” 
আবার-_ 
বহুদিন পরে নাকে দোখয়। গোরার হদয়-ভরা অভিমান 
উ্থালয়া উঠিল। 


তুমি গো আমার তত্ব কর কই জলান! 
জনক পাষাণ-তেমনি মা! তুমিও পাষাণথ। 
তারপরে শেষাঁদন বিদায়ের দিন। স্থির হইয়াছে 
প্রভাভে শোৌরণী বিদায়। 
তখন-- 
“ভাসিছে নয়ন নীবে 
বশ! আজ গোরে রাখতে হবে। 
আমারে নিদয় হইওনা। 


দোহাই বের 


রাণী বালছে রজনখর়ে 


পোহাইওনা 
রঙ্নীরে! বিষে পায়ে ধাঁর 
আজ তাস পোহালে নাশ হবে আমায় দিনে নাশ 
প্রাণ কুমারী বিনে প্রাণে মাত” 

মাতস্নেহের ইহা তইাভে সন্দর ছার কোন শ্রেন্ঠত 
কানর তুলিকায়ও হইয়াছে কিনা সঙ্গেহ।  দীনেশ- 
নব, বলিয়াছেন এই অকল গানের বঙগাড়ীম কৈলাস বা 
য়-পনগীয নহে প্রাত গৃহদ্থের হদয় ইহার অনুভূতি 
ফেএ। দীনেশবাবু কীবরর শ্যামা বিষয়ক, কফাবিষয়ক 
সঙ্গ তগাযালিরও প্রাণ খলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন 

দাশরাথর কবিত্ব নির্দোষ নহে। পাণ্ডিত রামপাতি 
নায়র লাখয়াছেন--“দাশরাঁথর রচনান্ িলাক্ষরতা এত 
আবশদ্ধ যে, ভাহা দোখয়া স্থানে স্থানে কাঁবর প্রাতি অশদ্ধা 
হয়) তাচ্ছাড়া খেউড নামক উপাখ্যান সকল এত জঘন্য ও 
এত অশ্লীল যে, তাহা দেখলে দাশ রারকে ভদুসভায় বসতে 
দ্বতে হাচ্ছা হয় না"-বাগুলা ভাষা ও সাহতাশবিষয়ক প্রস্তাব॥ 

উপন। কালিদাসসা, ভাধবেরথ গোৌরধম। 

নৈনধে পদলালিতং, মাঘে সাঁত রয়ো গুণাঃ। 

দাশরাথর উপমা কিন্তু কালিদাস কম্বা মাঘ সকলের 
সাশমারেখাকেই লঙ্ঘন কাঁরয়া চলিয়াছে। . দীনেশবাবহ 
বলেনি যখন উপমা [দিতেছেন তখন দাঁবাদক জ্ঞান 
না কারা ভান কথার ঝোঁকে  চঁলিয়াছেন। লেখনীর 
হাসা বন্দু না শুকাইলে তাহার স্থাঁগত হওয়া নাই-কাবিকে 
"থান থাম” ললিয়। পাঁরিতাহি চীৎকার না কারলে প্রবাহ স্থাঁগত 
হওয়ার নহে। দাশরাঁথ গাতিলেন-পামায়ের মন কাঁদে কেন 
তবে পার মা জানতে) বলিলেন-সন্তানের তুল্য মায়া নাই, 
নে কেমন_ 

শশশীর তুলা রূপ নাই, কাশশর তুল্য ধাম। 

প্রেমের তুল্য সংখ নাই রামের তুল্য নাম। 

ইতাঁদ 

ইহার পর দীর্ঘ দুই পজ্ঠাব্াপী কাবির তুলাতৃলা 
নিক্ধণরণ। আছ আমরা ইহার যেরুপ সমালোচনা কার না 
দেন দোঁদন ইহার আদর ছিল। কাঁবর [দগন্তপ্রাপ যশই 
এক কথায় দাশু রাজসভার কাব ছিলেন না। 
1ভ7 ধলিমাটির পথেই ভ্রমণ কারিতেন। সোনা-রপা শিষা 
ছঠার কারবার ছিল না, সেজনা কাবিকে দোষ দেওয়া চলে 
না। কিন্তু মাটির রাজো [ভান লোকশিক্ষার মে বীজ 
ছড়াইরাছিলেন ভাহা। সময়ে, আঙ্কুরিত হইয়া পরলতর্শ 
সাভা তাক বাঙালখ জীবনকে ফলে ফুলে সংশোভিত 


করিরাছিল।. 





রে 
1 





5 চা 
হার প্রমাণ। 








2. 


আহসান হোল 


গগেজ্প) 
রি শ্রীনাখল সেন .- 


উঠতে চেত্টা করছে। মাঝে মাঝে বাঁঝ পদস্থলিত হয়ে পড়ে 
যায়--নইলে বেশখ দূর উঠতে পারোন কেন? রংটা কিন্তু 
হালকা হয়নি তার দেহের-তেমনি কমলালেবুর মতই রয়েছে। 
।. কি শীত! চা-বাগানের এ কোণে আজ কাজ চলেছে 
তবু। যে চৌপ্দটি একেবারে ধারের ফালিটায় কাজে লেগেছে 
তাদের তিনাঁট ছাড়া আর সবাই মজ্জরণী অর্থাৎ মেয়ে। 
এত শশতেও তাদের হাত-তাদের হাঁটু থেকে পা অবাধ 
উল্মুন্ত। শীতের কামড়ে মিশকালো দেহত্বক কেমন অস্বা- 
ভাবিক লাল দেখাচ্ছে-মাঝে মাঝে ছড়ে যাবার মত ফাটা ফাটা 
দাগের রেখাত্কন। 
".. নিবর্বকে তারা কাজ করে যাচ্ছে-মাথার সঙ্গে পিঠের 
দিকে বাঁধা ঝুড়ি ভর্তি করছে। ওটি হ'ল তাদের কাজের মাপ 
কাঠি। বেছে বেছে চা-গাছ থেকে পাতা তুলে তারা নিচ্ছে কি 
চট্‌ পট । 
ভোর সকালে এসে যখন ওরা কাজ সরু করোছি 
তখন ওদের ম,খে ছিল কত হাঁস-কত গান, কিন্তু বাইরের 
কনকনে হাওয়া এতক্ষণে তাদের ঠোঁট থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে 
হাঁস- একবারে নখলপানা বাণিয়ে।  আঙুজগুলা ক্রমশ 
যেন অসাড় হয়ে যাচ্ছে। গান উবে গেছে তাদের অন্তর থেকে 
একটা আগুন করা যাক" বললে কাজ্‌লশ সহসা কাজ 
বন্ধ করে; পর মুহভেই শুকনো পাতা একগোছা দু'হাতে 
ধ্‌কে চেপে ধরে ছুটে গেল ঘাসে-ডাকা ঠাঁইটায়--মস্ত বড় 
একটা গাছের নীচে) 
অপরেরাড তাকে অনুসরণ করলে তবে তেমন ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে নয়-সবারই হাতে শুকানো পাতা বা সরু ডাল। 
তাদের সকাল বেলার 'হড়ক' অর্থাৎ বিশ্রামের সময় এসে গেছে 
ফয়েক মিনিটের ভিতরই আগুন বেশ জম্‌কে উঠেছে । চার- 
পাশ ঘিরে বসে পড়েছে কুলী-মেয়েমোরদ। আগুনের কুণ্ড 
থেকে ধোঁয়া একেবার মরে যাচ্ছে না-তাতে ওদের খক্‌খক্‌ 
ফরে কেশে সারা হতে হচ্ছে। 
॥. ভৈরো এসে বস্‌লো কাজলশীর পাশে, সেও নিয়ে এসেছে 
এক পাঁজা পাতা আর সর. ডালপালা । কাজল বসে আছে- 
ধনজের হাঁটু দুটি দু'হাতে পাঁজাকোলা করে আঁকড়ে ধরে। 
আগুন কু'ড্টার এত কাছে ঘে'সে বসেছে সে যে, কপালের 
পাশের এক গোছা চুলের ডগা ফর্ফর্‌ করে জবলে উঠলো । 
িশকালো কোঁকড়া কোঁকড়া টুলগুলার ডগা হাতে চেপে 
নারয়ে দিলে-চুলপোড়া গন্ধে ডৈরো কেশে উঠলো । 
কাজলশ আবার কতকগুলা পাতা গঃজে দিলে আগুনে । 
শনাঃ কি দশাই বানিয়েছে শতে-মানুষের শরীরই 
ত, কত আর বরদাস্ত হয় :" বলেই একটা দশর্ঘ*বাস ছাড়ে, 
তারগরে আবার বলে,_“কেন আম বড়লোকের থরে জন্মাতে 
পারলাম না, খাসা একটি তন্দর 'বর' থাকতো সাথে সাথে; 
শীত মালুম হলেই বলজো সে--এক ঝটুয়া তাড় িইবি ? 
এনে দি, না হয় বলতো আমায় খুশী করতে-হীরে 
জহরৎ কিনে দেব জান তোকে 
হাসতে হাসতে অবাধ্য (গুলা দুহাতে পাট করে 





[পিছনে সরিয়া সে আবার ভাল হয়ে বসলো। গড়ন তার 
বেটে হলেও মজবুত প্রায় সাধারণ স্বাস্খ/বান পদরনষের মত। 
মুখে তার হাসি লেগেই আছে_উজ্জবল কালো মুখখানর 
মাঝে শাদা ধবধবে দতিগূলা যেন বিজলী মত চক্মক করে। 

আগুন-কুণ্ডের ছোঁয়া পেয়ে কাজলীর স্বপন-ঘোর আরও 
রঙখন হয়ে ওঠে। আবার বলতে শোনে ভৈরো- 

“সেই সেকালে হাদরয়ে যাওয়া বাবা আমার হয়ত একাদিন 
গড়্‌ গড় করে হাওয়া-গাড় হাঁকয়ে এসে ঢুকবে এ চা- 
বাগানে। দূর থেকে আমায় দেখতে পেয়ে চেচিয়ে উঠবে 
নিশ্চয়_'পেয়েছি, পেয়োছি, এতাঁদনে পেয়েছি আমার 
মেয়োটকে-আমার কাজলশকে। তারপরে আমায় সে 
গাড়ীতে তুলে নিয়ে যাবে দোতলা পাকা বাড়ীটায় তার। 
তারপরে নোকর- লোকেরা নিরে আসবে কাচের গেলাসে করে 
চা--মিছির আর ক্ষপর দিয়ে তৈরণ। আঃ" বলে আর কাজল 
জিভ দিয়ে টক্‌' করে এক রকম আওয়াজ করে। 

এবারে ভৈরো আর হাসি চাপতে পারে না।-বিদ্দুপ 
করে বলে, 

শনশ্চয়, নিশ্চয়, তোর বাবা কিন্তু একখানি গাড়ণই 
নিজ চোখে দেখেছে, আর সেখানা হ'ল কালো, চারদিক বন্ধ, 
ওপরে জালহত দেওয়া যে গাড়নখানায় করে তাকে জেল- 
খানায় পেখশছে দেওয়া হয়।” 

কাজল সে কথায় কান দেয় না। ঘাড় কাৎ করে, আগুন 
কৃণ্ডটার ধোঁয়ার কুণ্ডলীতে স্বপ্নাতুর চোখ রেখে তার 
কজ্পনার আলপনা একে চলে-কতকটা কৌতুকের সরে, 
কতকটা বাস্তব আশা-আকাঙ্ণয় ৪ 

“সব চেয়ে ভাল হয়, এই আমরা বসে আছ, আচমকা 
একখান দাম হাওয়া-গাড়খ এসে ভোঁ করে থামে মোদের 
দিছনের রাস্তায় । হুট করে দোর খুলে যায়, একাঁট খুপ- 
সূরং ছোকরাবাবু নেমে আসে- বাবুটি জজ না হয় দারোগা 
আর না হয় পরছায়া-ছবিতে পর্দার যেমন রাজা-জমিদারবাব 
দেখা যায় ঠিক তেমান একাঁটি বাবু । আমায় দেখতে পায়...৮ 

হারে, খুব যে আমার করাছিস কাজল” বলতে বলতে 
আর একাঁট মেয়ে নাম তার জোখরা ঘাঁনয়ে আসে কাছে । 

কাজ্জলশ কোন জবাব দেয় না--কজ্পনার খেই ধরে চলে-_ 

বাবুটি আমায় দেখতে পেয়েই বলেন'এই যে যাকে 
আমি খুজছি সে-মেরেটিই ত এখানে। বলেই এক লাফে 
বেড়া ডিঙিয়ে একেবারে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ায়...” 

“তোর সম্মুথে !" জোঁখয়া বলে উঠে চীৎকার করে, 
“তোর সম্মুখে আসবে কি করতে রে, যখন পাশেই আম বসে 
আছি ফোটা ফুলাটর মত ঘাসের ওপর |” 

কাজ্‌লশী এত সহজে দমে যাবে কেন_সেও ত কন উতলা 
ময়-- 

পিশ্চযয়ই আমার সম্মুখে, সে হ'ল আমার মোরদ-_ আমার 
খসম" বলেই হেসে সে গাঁড়য়ে পড়লো । পর মৃহতেই 
দূষ্টীমর ভাবে মুখ বাঁকা করে সান্না দেয় জোখিয়াকে-“তুই 
ঘাবড়াসাঁন জোখধ, আমার মোরদটার সে দৌলতখানায় পৌছে 
তোকে আম ভুলে থাকবো না। তোকেও না হয় ?নয়ে যাব 
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সাথে ধরে, তুই হবি আমার খাশ বাঁদী, আমার চুল বেধে দিবি, 
গা ঘষে দিবি আর দিবি ঢা-টা তৈরী করে, খন সব বাবু 
লোক আসবে আমার বরের কান্ছে।” 

এ কথায় জোখিয়া সান্তনা পেল না এতটুকু বরং গোঁসা হয়ে 
হটটু গেড়ে বসে তজনী হেলিয়ে বললে- 

'ইস, রাণীর আমার সখ কত। আম হব বাদখ_ 
বাঁদখ! কেনরে, তুই কিসে এত ভগ্দর হলি ভামার চেয়ে শুনি 2 

ভৈরো, এতপ্রণ চুপ করে মজা দেখাছল-এখন পরান 
চিত মর্যাদার সঙ্গে বললে-"ঠিক বলেছিস জোখী, তুই কিনে 
কম!" 

জোঁখয়া উৎসাহ পেয়ে শখ ছূটিয়ে দেয়লইস, আমি 
হলাম বাদ আর বেদমসাহের হাল কাজলী-ঝোগ জলালে 
যার জনম |, 

কাজলগ নিজের দেশের বদনাম সইভে পারে না, সে কোমরে 
আঁচলের খঃট জাঁড়যে পিই সটান করে নাক আকাশে তলে 
খেশকয়ে ওঠে 

“তা জানিস, মাশভুমের কোপ্ঝাড়ও ঢের উমদা-তোর 
মাতহারীল শয়াশের গোয়ালের চেয়ে 1? 





মেয়ে দই লাফনে উঠে খাড়া হয়ে যায় মখোমখ। 
ই আশায় শামা সল লি, আনবে আমার গবাণ হছে) লে? 

তা আবার আদার মোঃ রঃ বরে লিয়ে একেবরে 
রণচণ্ডী হয়ে ভেোীখয়া ভর দাবী পেশ করে উদতনার 
আঁতশযো বিকৃত দববে। 

তোল মোরদ। ভার 
শয়ার বলার কথা বলাছস। আম এত আহাল্োন। নই যে 
শয়ারের মত এ এক চোরকে চোর তি একটা ঠ৩০ 
ভাগখর সম্গান ঝরে বসল এক চাই । 
যাস্‌।” 
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নই কি! বটেই ত! তোকে 
খা 








শয়ার হালে ত তুই বে 


যেমন কথা র 
বাঁড়য়ে লড়াহের বার 
দূজনার হাত আঁকড়ে « 
দাপাদীপতে জওন্ত 





তে লাগলো তাদের 
ছাড়য়ে পঙলো  এাঁদকে 
ওাঁদকে। এক ভাল কনো পা হউ়কে জোখিয়। একে 
বারে লুটয়ে পড়লো মাটিতে কাডলগ পড়লো ভার ওপর! 
তারপর চললো জড়াঙ্জাড়, খিমাচি আর কনইয়ের থা। 









টি 


ভৈরো ডেবোছিল কপোকাৎ হয়েই গেয়ে নুটার দ্বন্দ 
যুদ্ধ খতম হবে, কিন্তু থামবার তাদের নাম নেই । তিন 
ভৈরো ছুটে গিয়ে কাজলপকে তুকো খাড়া করে দিলে । জো য়া 
ছাড়ান পেয়ে দাঁড়িয়ে উঠে ভাবার বুখে এল । ভৈলো একা 
কিছুতে বাগ মানাতে পারে নান দুটো মেয়েকে । 

এমন সময সর্দার এসে হাঁজর-তার পেছনে কাঁড় 
নেবার ঠেলাগাড়ী সহ দুজন মজ,ব। একলার নজর দিয়েই 
সর্দার বুধলে ব্যাপার কি। এ সর্দার) ছল বুড়া ঝানু 
সে কখনও যাঁজাল কথা মুখ দিয়ে বার করতো না। ব্যাপার 
সাঁঙন দেখে মজুদের বললে মেয়ে নুটাকে ছাঁড়য়ে দিতে। 

উডৈরো বাজজগিকে ধনে ল্রাখন্নে ভপর একজন চঙ্গাখয়াকে 
দরে সাঁরয়ে নিলে। মজুরদের সবার মুখে হাস। 





মেয়েদৃ'টাকে তখনও ধরেই রাখতে হল। নইলে তারা আবার 
ভেড়ে যেতে যায়॥ 

শর্দার এবার জিজ্ঞেস করলে--ণক লিয়ে তোরা লড়াই 
করাছিস রে? এ রকম ঝগড়াকোঁদল মাটয়ে দিতে সে 
নাকি ওস্তাদ, অন্তত তার 'নজের মনের ভাবটা ওরকম। 

ধ্াজলশ চোখের ওপর থেকে দুগাছা চুল সারয়ে কানের 
পিঠে টিপে টিপে রাথে। নাকের একপাশ জ্বলছে -সেখানে 
হড়ে গেছে জোখিয়ার নখে । হাঁটুর ছাল উঠে গেছে খানকটা 
ক্রুদ্ধ দষ্ট নিক্ষেপ করে জোখিয়ার দিকে । দেখে জোয়ার 
কপালে গোল আলুর মত উচু হয়ে উঠেছে এক জায়গায়। 
কাজলণী খশখি হয় মনে মনেননাকের আচিড়ের জহালা কমে 
যায়!, 

সদণরের প্রশ্নের জবাবে তখন কাজল বলে ওঠে_ও 
ছাড় কিনা আমার মোরদিকে কেড়ে নিতে চায়।” 

জোখিয়ার চোখ থেকে আগুন সিকরে বেরোয়।-এক 
বারেই লয়, আঘি আদপেই কারান তা। ও ছঠঁড়ই ত 
আগার দোরদাটিকে ট্রি করে নিলে ।” 

শিরুপায় সদ্ণর মাথা চুলকাতে সুরু করে।কে রে 
কেরে সে লোকটা 2? 

"যে ছোকরা এসে উ বেড়াটির, ওপর দিয়ে তাকাচ্ছিল ৮ 
অসাম পৈমের সঙ্গে কাজলগ জবাব দেয়। 1 


জোখয়া এগিয়ে আসেনলনা, না শোন, ছোকরা এসে 
বেড়ার গপণু দিয়ে তাকাতেই আমার দেখে মোহত হয়ে গেল, 
ধ্ললে-পেযোছ যাকে আম খাজে বেড়াচ্ছ।' বলেই বেড়া 
টপকে আসাঁছল আমার দিকে 

শমথ্যে কথা! ওর কথা শুন না সর্দার। সে ছোকরা 
গোঁখয়ার কথা ভাবেঞান এতটুকু । আমি বলছি তোমায় সে 
আসাছল আমার দিকে । 

সর্দার তখন অপর অজরিমভুণীদের দিকে আকয়ে 
বল্লেন তেরা কেউ দেখোছস রে হোকনাকে আসতে 2 

তারা সবাই নাথা নেড়ে জানাল-না। 

জোখিয়াকে যে ধরে ছিল, সে লোকটা বললে-'কেক 
আমোন সদ্গর এদব পানে)" 

তখন সহসা নাগলটী হি হি কলে হেসে গাঁড়য়ে পড়ে আর 
ক! হাসির কাঁকে ফাঁকে সলতে লাগলো-আসবে আবার 
কে, আসোঁন সাভাকাধ কেউ।” বলেই হাসতে হাসতে বসে 
পড়লো একেবারে পা ছাঁড়য়ে। 

জোখয়া এক ঝটকায় নিজের বান্দি্ধ ঘোচন বশে, 
কপালের ভাবচায় হাত বলয়ে নিয়ে মাহসুরে বলে ফেপলে 
তা যদি বল পর্দার, আসেনি এখানে সাঁভা করে কেউ! 

হু ভভম্ব বদ্ধ সর্দার-আকাশের দিকে ভাঁকরে বলে 
উঠলো ভগবান! ভগবান! তবে তোয়া কিসের জনো এমন 
খাওয়াখাওয় করাছাল শান ? 

'আসোনি বটে, তবু আসতে ত 


পারতো, ভখন ও ছাড় 


ত চার করে নিত আমাল মোরদটিকে! জোখিয়া ধলে 
ফেললো গবের গঞ্জে যেন কতই মা বাহার সে করে ফেলেছে 


হ্থার প্যাঁচে হ 


৪৯২ 


নইলে আর বলে মেয়েমানুষ" বলতে বলতে সর্দার 
ঠেলাগাড়ীর পাশে "গয়ে দাঁড়ায় 

জোখিয়া আর কাজলগ পরস্পরের দিকে তাকায়_হয়ত 
কে কতটা বেশগ ঘাল করতে পেরেছে তারই তৌল করে দেখতে। 
তারপর দুই উরুর পর দু'হাত দিয়ে ভর করে কাজল গম্ভীর 
সংরে বলে জোখয়াকে-১ 

“তা হলেও এটা জেনে রাখিস, যাঁদ কোনাঁদন ওরকম কেউ 
এসে দেখা দেয় বেড়ার গাশে, তাহলে আনার তরেই সে এ্রাঁগয়ে 
আসবে বেড়া ডাওয়ে।” 

ইস. সখ দেখ নাং তোর দিকে আসবে! বলি সে 
যাঁদ এমনি কাণাই হবে যে আমি পাশে থাকতে আমায় দেখে 


১. 


পপর পাসসী প অপ পর পপি স্সপসপসি সিপা পা সপসসপিসসসসসরসিজি 


শায় না, সে রকম কাণা নীণাঁষ্য আবার বেড়া ডিঙোতে পারে 
নাক £ 

বলেই একটা ভাচ্ছিল্যের কটাক্স বিনিময় করে কাজল 
আর জোখয়া ঠেলাগাড়ণর দিকে চললো । 

একা ঠায় দাঁড়য়ে রইল তৈরো। সে ভাবছে ভাবছে 
ভাবছে। এতাঁদন ধরে কত চেষ্টা করেও সে কাজলীর মন পায় 
নি। সে বড় মুখচোরা। আন সে যেন তার সমস্যার সমা- 
ধান করে ফেলেছে । আর সে মূখে কিছু বলবে না 
কালকে । টাক] জড়ো ত সে করছেই, একাপিন সে একটা 
ঘোড়া ভাঙা করে বেড়ার পাশে দাঁড়াবে, নইলে মোটরগাড়ণ 
দে কোথা পাবে! বাসনকে্াফিতে? 


গোপন সন্গানের চা-দোঁকান 


(৪৭২ পৃজ্ঠার পর) 


কছতেই জাশিতে পারে না। এমন কি, »্পাইদের [নিজেদের 
পঙ্ষেও সম্ভব নয়। 

কিন্তু যে ভাবেই হউক, আর যে কারণেই হউক যখন 
এ২ জাতীয় দোকান একটি তুলিয়া দিবার সময় আসে, ৬খন 
মাস্কল হয় সিক্রেট 'সাভ'স বিভাগের এই যে, এতগুল 
টাকা কি নিন প্রয়াসে খাটান যায । সাধারণত সাজ-সরগ্জানে 
কছ,টা খরচ করা হয়। এই উপায়েই স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড প্রন 


বায়ে এমন মোটরগাড়ী নিম্মণ করাইয়াছে, যাহার মত 
্রুতগাতি মোটর সারা ইংলণ্ডে নাই। 
[বদেশণ সপাই গ্রেতার ও. পণ্ডদান এতটা গোপন 


ধাঁখতে সক্ষম হইয়াছিল ব্রিটেন যে, যখন জাম্মণন স্পাই 
শকার্ল ফ্রিডারক মূলারকে বন্দ করা হয়, তখন একভন 
১ংলিশ শ"্তচর মুলারের নাম গ্রহণ কারয়। নানা বাজে 


সংবাদ বাঁলিনে পাঠাইতে খাকে। এই চতুর কৌশলে জাম্নণণ 
গবপ'মেন্ট হইতে মাহিরানা ও বোনাসে 5০০ পাউন্ড পযন্ত 
আদার করিতে সমর্থ হয়! কু ইহার পর জ্াামমান সরকার 
চতুরভা ধারয়। ফেলে এবং ভাতা বন্ধ কাঁরয়া দেয়। 

এই 8০০ পাউন্ড দ্বারা একখান মোটরগাডী কেনা হয় 
এবং উহার নামকরণ কর। হয় মুলার) এই মোটরের 
আহাযোও কয়েকাঁটি জাম্ঘীন স্পাইকে বন্দখ করা হইয়াছে। 
রটেনের এই কল প্রতিবিধান বাবসথ। ছাঢাও্ সাহাতাক- 
সাঁনীত, নতনাশঙ্গনদানের স্কুল রহিয়াছে যাহা কোনও 
বৈদোশক সাহাতিক না মাহিলা নৃত্য-শিক্ষক দ্বারা পার- 
চালত। বৈদোশিক বলিয়া প্রকাশো পরিচিত হইলেও উহারাও 
প্রকৃত প্রসারে ইংলাওবাসী ও পত্রটেনের, সন্ত সাভসের 
এক শে সহায়। 





শমথযার জের 


(৪৬৯ পঙ্গার পর) 


ফুঝতে পারান। আগ জ্ঞানত ত কোন অন্যায় কান সুপ্রনা। 
দ।খ তোমার জনে। আমার মনে মোটে শান্ত নেই । আমার 
চেহপা দেখেও কি তোমার বিশ্বাস হয় না সুরো 2 স্বামর 
দে সূরো। একদ,ষ্টে চেয়ে থাকে । সত্যই ত সেখানে কোন 
কাঁলমার চিহ নাই। তার স্বামণ যে তারই । কেউ তভ তার 
কাছ থেকে তাকে ছিনিয়ে নিতে পারে না। ছিঃ ছিঃ সভা 
সংম্দর স্বামী, তাকে সে ক-নাই বলেছে। আস্তে আস্তে 
একসময় সুরমার চোখ আপ্পানই ঝাঁময়ে আসে। কথা 
বলবারও তার আর শান্ত থাকে না। অনুমান করে স্বামীর 
পদতলে হাত রেখে মনাতিভরা-সুরে সে বলে “সাজ আমার 
একটা প্রার্থনা রাখবে। যা জিজ্রেস কার তার সতা উত্তর 
দেবে! 'কফোন দিন ত তোষার প্রার্থনা অপূর্ণ রাঁখান সুরমা । 
বল কি বলবে) সুরমা হাতড়ে হাতড়ে বালিশের নশীচে থেকে 
কখানা চিঠি ৮: শশাঞ্কের সম্মুখে ধারল। আভতিকণ্টে 


একটা ছোট্র কথা বলে পড়)" চিঠি পাঁড়য়া শশাঙ্ক লাফাইয়া 
উঠে বলে-এ যে নিছক হ্যা সরা) গুরমার চোখ বেয়ে 
আনন্দাই্, নেমে আসে । শশাঙ্ক আবার বলেনচাকরণ খইজে 
খুজে যখন হয়রান হয়োছিলাম্‌ অথচ তোমাকে দেখতেও বড় 
ইচ্ছে হচ্ছিল তখন মিথ্যা করে এক চিঠি লিখলাম যাঁদ ভয়ে 
পড়ে তারা আঘায় ডাকে, মনে করেছিলাম তারা নিশ্চয়ই 
আমায় ডাকৃবে। কল্তু ওঃ কি অন্যায় করেছি সুরমা [মথ্য 
নথ্যায় আজ তোমায় হারাতে বসোঁছ। সুরমা আজ আমায় 
ক্ষমা করতে পারবে তটি 

সুরমার আর বাক-স্ফুরণ হয় না। উত্তরে শুধু সে 
শশাত্কের পদতল হতৈ হাভ দুখানি আতিকল্টে তুলে মাথায় 
ঠৈকাল। এক একবার শুবান্ত কণ্ঠস্বর যেন সারা ঘরগয় ঘুরতে 
শোনা গেল-"সবামখি বড় অনায় করোছ। তোমার উপর বিশ্বাস 
হারয়েছি। তুমি আমায় ক্ষম। কর।” 


২২০১০ 





গশ্তেরের কৌশল 
আমরা ইতিপব্ব্ গঞ্ংচনাদণের কতক কতক কৌশলের 
বিষয় উল্লেখ কারয়াছি। কিন্তু ক প্রকারে যে উহারা বপক্ষীয় 
গোয়েন্দাদের ধোঁকা 'দিরা ম.ল্যবান সংবাদ লইয়া পলায়নপর 
হয়, অথবা চাতুরণ বিস্তার করির। দংবাদ প্রেরণ করে (নজের 





চিরশশ--চির,ণন গায়ে যে বন্দু বিশদ কালো দাগ দেখা 
বিন্দুর সাহায্যে লিখিত সাত্কোতিক বাণণী। 


চাবি-চাখির ফাঁপা নলের ভিতরে পরীগয়া লঙয়া হইয়াছে 
প্রস্তুতি 1" 


প্রীঘঘ্ত 


আল.--আল.গীলর ভিতরটা কারয়া ফোলয়া তাহাতে 


তথ্যাঁদর কাগজ; কৃষক রমণীর নেনে এহ প্রকার আলন অননন। 


মশাইয়া ঝুঁড়ি ভার্ত করিয়া মাহলা-গোয়েন্দাগণ সীমান্ত আঁতিরম 


দেশে, তাহার শেষ নাই। মহাসমরের সময় মিশান্তর গুপ্ত- 
চরেরা বড় আকারের চাবির ছিদ্রে সাঙ্কেতিক সংবাদ লাখত 
কাগজ পিয়া উহা লইয়া জার্মান সীমান্ত পার হইরা 
আিয়াছে। দুই তিনটি লোকের নিকট এ প্রকার বৃহৎ 
দের দ্দেহ উপাস্থত হয়। তখন বিশেষ অন-সন্ধানে চাবির 


)) 
টা ৯0 চি 


যাইতেছে, উহা ধুলামা9 নয় 


গোগন সাদ, সানরিক নকসো 


নট ্‌ 
০ 


তাহাতে কোনও জামান 
কেরার নকসা রাহয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। তৎক্ষণাৎ 
সেই গ্হটরটিকে জানানগণ গুলী কারয়া নাবে। 

মহাসগরের মধাভাগে একবার আমান ও সিত্শান্তর ঘাঁটি 
এগসন গারিস্থিতিতে দাঁড়ায় যে স্কার্পে নদীর উজানে থাকে 









হইয়াছে গোপন 
প্রকৃত আলুর সাহত 
করে। 


বলা 





[সিশেত্তর ফ্ষণ্ট লাইন আর জাগণন লাইন থাকে ভাটিতে। এ 
জয়ে জার্মান গোপন সন্ধানীরা শত্রুপক্ষের লাইনের পশ্চাতে 
যাইয়া নানা সংবাদ সংগ্রহ করিয়া উহার সাত্কোতিক বিবরণ 
মরা মাছের পেটে পঠীরয়া নদীর জ্রোভে ভাগাইয়া দেয়। একবার 
এ প্রকারে প্রোরত সংগাদ ইংরেজ-ফরাসীদের হস্তে পড়ায়ং, 
এ কৌশল বৃ বরা হয়। মা 


নিিটিরিরিলি 





মিতশ্তির পক্ষ হইতে আবার সংবাদ আদান-প্রদানের 
'ডাকঘর' করা হইত সেই সফল ট্রামগাড়ী-যাহা বেলাজয়াম- 
হল্যা্ড সীমান্ত পারাপার হইয়া যাতায়াত করিত। 

বিগত মহাসমরের সময় মাকন ধুক্তরাজো মাত একটি 
জার্মান গুস্তচরকে সানএন্টোনিও সামারক আদালতে প্রাণ- 


দণ্ডাঞ্জা প্রদান করা হয়। উহার খামনলেখার উইধাদক। 
মেকাঁসকো হইতে মাকনে প্রবেশ করামএ তাহাকে গ্লেসতার করা 
হয়। পরে প্রাণদণ্ডের প্রতীক দার্ঘ কারাদণ্ড বাবস্থা করা হয়। 
সেই সময় লিভেনওয়ার্থ ছেণখানায় থাকাকালীন কোনও 
বিয়লারা দুঘটিনার অমন নিজ প্রাণ তুচ্ছ কারয়া কয়েকাঁট 
কয়েদখর জশবন বঁচাইনার গন্য ভাহার দডকাল হাস করা 
হয় এবং সমরাবসানের সঙ্ঞো সচ্ছে মনত প্রনান করা হয়। 

মহাসনরের গময় আর একটি কৌশল দেখা গিয়াছে, 
গোল আলুর (ভিত ফাপা কাঁর়িয়া ভাহাতত আত্কোতিক সংবাদ 
পর্রয়া দেওয়া। একটি মালা গুপ্তচর কৃষকরমণর বেশে 
এক ঝুঁড় গোল জাল লইয়া জামণন সপনান্ড অতিক্রম কাঁরিয়া 
ফ্রান্মে ঢালয়া আসিতে চেত্টা করে। কিন্তু সন্দেহ বশে আটক 
হয়। তখন সাত্কোতিক সংবাদ ধরা পড়ে, কিন্তু বহুদিন 
পযশ্তি এ 'কোড়া উদ্ধার কারতে পারা যায় নাই । . পরে 
জার্নানগণ জ।)নভে গারে যে, উহ্াতে নানা স্থানের দ্ুত সৈন্য 
প্রেরণ সংবাদ [লিপিবদ্ধ রাহয়াছে। 





বিগত মহাসমত্ের পূর্বে ১৯০৯ সালে এক কোঁশল 


অবলম্বন কাঁরিতে দেখা যায়। একটি ইগালয়ান। আফিসার 
ক 


ব্রাশ হছল। চিরুণশর দাঁতগখলতে কঙকগীল কালো দাগ 
ছিল, যাহা হঠাৎ দোখলে ধূলা-মাটি বালয়াই বোধ হয়। 
প্রকৃতপক্ষে গাল কালির বিশদ এবং এক জাঁভনব সঙ্কেতে 
ধলাথত সংবাদ । 

মহাসময়ের সমর একজন জামিন মামী গুগ্হচ 
ফরাসীদেশ হইতে সামরিক. নক্সা করেকখানা 
আত ক্ষুদ্র আকারে তৈরগ কারয়া হাতের এবং পায়ের নখের 
উপরে আঠা দিয়া জুঁড়িয়া লয় । যাহাতে নক্সা কাহারও 
নদবে না পড়ে সেইজন্য নখে আঠা দিয়া ৩ দেওয়া হইলে 
পরে উহার উপর ঘন একটা 'পালশা মাইয়া লয়। এত 
সাবধানতা সত্তেও মাহলাট ধরা পড়ে এবং প্রণদণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত 
হয়। 

এই প্রকারে যুদ্ধ আরম্ভ হইলে যে কত শত প্রকারের 
চোখে ধ্ল দিবার কৌশল আঁবক্কৃত হয় গোপন সন্ধানী দের 
জ্যারা-তাহা বলিয়া শেষ করা যয় না। 


সোনালণ মাছের চুদ 
আমোরিকার কংলারেডোর পাম্ববিতর্শ এবং গ্রখীলর পৃ 
দিকে স্থিত নেব্াস্‌কার 'লেক এলস'কে সোনালশ মাছের হাদ 
(9914 চ38) 1:0০) বলা হয়? িছূকাল অতখগতেও এই 
হদে অগণিত মোনালট মাছ পাওয়া যাইত এবং তাহা দেশ- 
বিদেশে চালান দেন; ২২1 গকতু এই হুদ সোনালণ মাছ 
বর্তমানে প্রীতি বষেই হাদপ্রাস্ড হইতেছে । সেইজন্য এই 
মৎস্য শিকার নাষদ্ধ করা হইয়াছে। গত বংসর বেড়াজালে 
€. 





















ঘেরাও কাঁরিয়া গণনা করিয়৷ দেখা গিয়াছে মান্র ৭০০ দোনাল? 
মাছ ছিল।॥ এই বংসর তাহা অপেক্ষাও কাময়া গিয়াছে-এই 
বৎসরের গণনায় দাঁড়াইয়াছে মাত্র ১০০ মাছ। এই মাছের 
সংরক্ষণের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইতেছে। 


নিজের মত্যু-সংবাদ পাঠ 


হৃটি উপভোগ করিয়া ওয়োলংটনের (নিউাঁজল্যান্ড) 
মিঃ টি এ এন্ড্রিয়েসেন পূনরার ওয়েলিংউনে পদাপণ করিলে 
তাহার নিজের মৃতু-সংবাদ সংবাদপরে পাঠ কারা তাদ্ভিত 
হন। 
আাছে গতকলা হাসপাতালে এক 
'নঃ টি এ এ্ড্রিয়েসেন বালরা 


₹বাদপরে লেখা 
ব্যান্তর মত্যু হইয়াছে -নে 
সকলের বিশ্বান। 
তৎক্ষণাৎ তান পণলশের টিক োলিফোন করেন এবং 
উত্তর পান যে, এক ব্যাস্ত এ মৃতদেহ সনাক কারয়াছে। 
কাজেই অর্গে ছুটিতে হইল-সেখানে যাইয়া 
[ভান দোখতে গাইলেন, াঁহার এক বন্ধুর শব সেইাটি-ঘে 
বন্ধকে তিনি আগন পুরাতন পারচ্ছদ এ্রদান কারয়াছলেন। 
এই পরিচ্ছদেই যত গোল বাধাইয়াছে। 





সাপের চামড়ার জ্‌তা 


সাপের ঢা 
ইহার 
পরিণত 11 না সাপের চাখড়ান ভাতা 








পারয়। গর বোর বরে বোবিষ্টা আনয়ন করল বাঁলয়া 
আস্মপ্রনাদ ও লা কত বন নয়। কিন্তু তাহারা জানে না 
উহাতে কি আম্টঘ মানব কল্যাণ সাধিত হইয়াছে । 

আকার বেলাডায়ান কঙ্গো অণ্চলের থানা ডোবা হইচ্ছে 
ঢোঁড়া সাপ ধারা, উহার চামড়ায়ই বেশির ভাগ জৃতা তৈরণ 
হয়। এখন এ অকল ড্োবা-খানায় এক জাতীয় মাছ আছে, 
তাহাই সাপের প্রবান খাদা। কিন্তু এই মাহুগুীল আবার 
মশার ডিম ছাড়া আর [কিছুই খায় না। 

চামড়ার জন্য প্রচুর সংখ্যায় ঢোঁড়া সাপ শিকার করায় 
মাছেগা রেহাই পাইয়াছে দুঘমন সাপের আক্রোশ হইভে। ফলে 
উহাদের বুদ্ধি সু হইয়াছে পযন্তির মাছেরা এখন মশার 
[ডিম খাইয়া মশককুল ধংস কাঁরিয়া ফেলিতেছে। আর মশককুল, 
নমূজি হইবার পরিণামে বর্তমানে কঙ্গো অঞ্চলের নিদারুণ 
মালেখিয়া তিোহত হইয়াছে । ম্যালোরয়া দৃরফরণের 
ফলে শত অহম্্র কঙ্গোবাসীর অশেষ কল্যাণ সাঁধত হইয়াছে। 
তাহাদের স্বাস্থা ফাঁরয়াছে : এখন তাহারা বাঙ্তব আনদ্দের 
সহিত সাপের চামড়ার জুতা কানতেছে, পরতেছে। কিন্তু 
চতুর জুতা বাবসায়খরা ম্যালোরয়া লোপের কারণ টের 
পাইয়া এই জুভার মূলা বাড়াইয়। দয়াছে। 

ইহার সাহত পরববঙ্গের গোসাপ-্চমের জূতার ব্যাপার 
তুলনীয় িপরীতভাবে। কেন না, গোসাপের চামড়া সংগ্রহে 
উহাদের খাদ্য সাধারণ সর্প সে অন্চলে বাড়িয়া যায় অশেষ 
এখন আবার আইন কারয়া গোসাপ শিকার বন্ধ কারতে 
হইয়াছে_তবে সাপের সংখ্যা সংযত হইতে পারিয়াছে। 





-০2লই স্বাহ্যুলী জি ভুল 
জ্রীঅমলা গুপ্তা 


নিতাই মিস যখন ফিরে এল বাঁদ্ততে, তখন রীতনত 
রাত হয়ে গেছে । ফতুয়াটা খুলে দাওয়ার বাঁশে রেখে দিলে, গামছা- 
খাঁন টেনে নিয়ে কাঁধে ফেলতে ফেলতে সে বললে-এবার 
থেকে সাঁকের পরও কারখানায় বেগার 'দতে হবে এক ঘন্টা 
করে, অথচ মজহার তার জন্যে মিলবে না এক পরসা। আর 
পারা থায় না মানু। 

মিস্তীর পত্ী মানদা সবে রান্না শেষ বরে থর নাকয়ে 
বেরোচ্ছিল, সে ধলে উঠল-বাপরে বাপ্‌, এই 
খাট্টুন, তার ওপর আধার বেগার, তু বললে না কিছু? 
ভয় 2 জবাব দেবে 2... দশ দশটা বছর ওখানে কাজ 
কর্‌ছ, তার ভেতর ত সেই কবে একবার দ'্টাকা গাইনে 
বাঁড়রেছে, আর বাড়াত চুলোযর যাক, এখন বলে কি নাল 
বেগার দিভে হবে! বলতে পারলে নাও 

_কি বরে আর বলতে পারি মানু! শেষ কি ঢাকযণউ 
যোয়াব। বলতে বজতে বিরীন্তর সঙ্গেই নিতাই কাঁধে একটা 
ঝাঁকানি দেয়-খেন সকল দুভবনা ঝেড়ে ফেলে চায় আপন 
বাঁধ থেকে নিন্চিছে। ভার পর কয়োটার বিকে পা বাঁডিরে 
দের-এ ত সেই পরাতন কথা ভেবে দেখ মান, ঝামেলা 
ঝঞ্াট যভই থাক, চলে ত আমাদের যাচ্ছে একরকম ঘন্দ নয় 
ভাছাড। আমণা , ক দক্রক্ঞার একটা হাহগামাহজভত 


হাড়ভাঙ্তা 


অসুখ) নই : 
বরে, আমাদের এটুকু সোয়াপহও অন্ট করে 
র্‌ রঙ নস ঞ্ 





প্রান এক বছর পরেন কথা । কারখানা মালিকের আপিস- 
ঘরে ডাক পড়ল নিভাইয়ের। শিতাই যেয়ে হাতজোড় করে 
দাঁড়াল। মালিক বললোনিভাই, [ক বলব, ভোমার দত 
ওস্তাদ িনস্তী, আপন বিশাস, আন আর পাই নি, 1কন্তু 


এমনই বরাতের ফের ভোমাকেও ছাঁড়য়ে পিতে হচ্ছে, আমার 


প্রাণে যে কি কল্ট হচ্ছে তা ভগবানই জানে । দেখছ ত ব্যাপার, 
ঘন্দা লেগেই আছে, কি করে আর ক কারি বল। 
শকন্ডু বাবহা......... িভই ক্ণীণ বে কোন রকমে বলে 


ওঠে, যখন প্রথম 
পার্ল। 

'ভেব না নিতাই, ভোগায়ই আমি আর অবার আগে ডেকে 
এনে বহাল করব, যখন একটু সবধে বুঝব | আন কি 
তোমার কদর বাঝ নে, নিভাইয়ের মত িস্ঘীকে ছাড়িয়ে 
দেওয়ার থেকে যে জানার ডান হাতটা কেটে ফেলাও ভাল 
ব্যবসার দিক থেকে, সে কথা কি আমার মলম নেই, নিতাই! 
(কিন্তু এীদকে দেখৃতে পাচ্ছ ভ সব......... সেই পুরাতন কথা ।' 

কিন্তু নভাই যখন তার পাওনা বুঝে পেয়ে কারখানা থেকে 
বাইরে বেরিরে এল, তখন সদা এসে কানে কানে বললে 
বুঝলে নিতুদা মন্দা-টন্দা সব মছে। ওরা তোমার আদ্দেক 
মাইনেতে একটা ছোকরাকে এনে ঢুকিয়েছে তোমার জায়গায় । 

সদা, সুধারাম হাল নলিতইয়ের সাকরেদ-তারা দল 
গুদুটিয়ে ধর্মঘট করবার কিরে রইল । কিন্তু নিতাই সেকথা 
শুনে ছুটে গেল তাদের ঠাণ্ডা করুতে-কেন মিছানাছ তোরা 
বিপদ ডেকে আনা ঘাড়ে £ ভগবান আছেন, সংসারে ভাডা 


আঘাতের চমক থেকে কিছ) সামলে নিতে 





একটু রয়ে সয়ে নেওয়া হচ্ছে ব্যাপ্ঘমানের কাজ। াড়াবাড় 
করে কোন লাভ নেই। যাই কর শেবটায় দেখতে পাবে_ 
যতাঁকছন ঝড়-ঝাপটা তা বইবে গরীবের মাথার ওপর দিয়ে ॥ 
তা দয়ে কোন লাভ নেই ভাই, তোরা মাথা ঠাণ্ডা করে যে 
যার কার্ড করে যা ভাই। আমার জনে) ভাবিস নে। এ ত সেই 
নিভকার মমুল? ব্যাপার ! 


কিছুদিন কাটল। নিতাইরের কথায় ধন'ঘটের বাঁতক 
জল হয়ে গেল। এঁদকে নিভাইয়ের দংসারও চলে গেল 
নিভবনায়। হাতে ৩ সে পেয়েছে একস থোক টাকা, তা 
ছাড়া জমাতেও পেরেছিল আগে [কছু। যা হোক তার চলে 
যাচ্ছল। তার ওপর নিভাই আর মানদা- এমন করে দিন - 
রাত পারপর্ণভাবে উভরকে জার কখনও পায় শি নঝেমুখী 
_খাসাফণভতে তারা কিছণদন চলল তাদের পুরাতন ঘর- 
কলায় নতুন একটা সুরের স্বগ্মঘের। আমেজে । 

[নিভায়ে তাল দিন পার করছিল বটে, কিন্তু বিপদের ছায়া 
ঘুরাছিন অন্টপর তাপের মাথার গগন ।  অনয়ে সে ভাখনা 
দাবি হয়ে এসে নিভইয়ের কপালে কুণ্টিত রেখা একে দিত। 
এক-একাদিন কোন কারখানায় যেত কাজের আশায়, আশাহত 
হয়ে ফিরে এসে ভীতির সবরূপঠা মাজন করে নিতাই শিউরে 
উঠ্ত। এমনি করে শহরতলীর সব নিল ঘুরে ছোট শহরের 
ধুকে ঘরে বেড়ান পব কটা 'কনেনসব কটা কারখানায় । 
প্রথমত দে মিন্তীর কাজের জনাই 






আবেদন জানাত, তাতে 
1বফল হয়ে আকুতি জানাত যে-কোন একটা কাজের জন - 


এমন ক সামান্য শ্রীমকের একটা কাজ পরয*ডি। 

শ্রীমকের কাজ মাঝে মাঝে জু১ত বটে বিণডু তার 
কোনটাই এক সপ্তাহের দেশখ সায় হয় নি। সকল 
কোম্পানীই যেন লোকজন কদাতে উঠে পড়ে লেগে গেছে। 

শেষ একটা কারখানায় নেহা কস আাহনা়। মিস 
গার পদ একটা গেল বটে) কিউ ?তন দিন কাজ করবার 
গর চার দিনের দিন কাজে গিয়ে দেখে বারখানা ভালাবন্ধ 
আদালতের নোটিশ টাতান। মানদাকে এসে বললে 
জানিস মানু, যেমন ভামার বরাতের ফের সেই পুরাতন 
ব্যাপার-কারখানাটা গেল ফেল নেবে। 

হাতের পা কমে ফি গুপা সে খোলা 
ঢালার এক কামরা দিতে হাল ছেড়ে।  বালাঘরও আর রইল 
না। ভোল। উদ্ধানে রোয়াকে বসে রধিতে হয়ত মানদাকে। 
একখানা চট বা দরনা দিয়ে যে ঘেরাও বরে নেবে সে পয়সাও 
নেই) বূচ্টির ছাট আর দারুণ গ্রীত্মের কাঠফাটা রোদ পিঠ 
পেতে নিয়ে রা্সার কাজ সারতে হয় মানদাকে। তাতেও হার 
দুখে নেই এভট্ুকু, যাঁদ স্বামীর তবু একটা কাজ মিলে যেমন 
তেমন) 

কাজ আর জন্টল না। নিতাই হয়ে পড়েছে হতাশ। 
আস্জ তিন দিন এক বেলা করে চাল দিদ্ধ কলে 1 নিয়েছে চারুটি। 
গুদটা ভাল নানুষ-কিন্তু ভাকে দোষ দেওয়া নায় লা তাৰ 
ছোট ক?লজায় কত ময় 2 দে ভবাব ২ আর নে চলতে 


এপ । দুই লাগ 





& 


৪৯৮৮ 


২২৯৫ ১ 





পারবে না। এতদিন যে মুখ কুজে রয়েছে আ৪ কেবল 
শভাইয়ের আগেকার কড়ার মত ঠিক ঠিক টুকিয়ে দেবর 
আধতার নো 
তারপরে পাড়াপড়শী 8 তাদেরই 
অদা, সুধা নিজেদের দুবেদা হাড়ি চাদাডেই হি 
যারনভারা হল সব ছাপোযা লোক নার সার ক 
নজের নখের প্রাস খেলে দি করে কানা ভুলে দিতে। 
এবারে আঁত্য খন নই িগায়। 





5 শাদা ভশবন ভারা সংপথে 
থেকে সে হম করেছে গোপা, তাই বলে, দিন 
খারপ পড়েছে বলে এখন কি আরা উপোস কে মরবে না কি! 


নিতান্তই বেখোরে পড়েছে ভারা, এখন দন ঝতক যেখানেই 
হোক চেয়ে 1৮০৬ আনাতে হবে, এইলে আর উপায় কিঃ 
এবদিন নেহার তিশার হলেই নিভাই মাথা হেট করে 

ন বেকার বান্ধব সানাতর দ্বারে। সেখানকার ববিতও 
১ হাস ঠেসে ভাগ করেই বধঝয়ে দিলেতুঁমি ত 
টানা বেসন ছামাস মাঝে মাঝে যাহোক একস লিছু 


জন্মটয়েছ কাছে। আনসাকের চাই প্রমাণ যে ভান প্রত বেকার 










নাছ একটানা। 


শত ভা 





বিকৃত সুরে নিভাই আগ্লাণ চোটটার বলে জস্ঠ 
আসরা এ অঞ্চলে আছ আজ পন বন পরে। 


বাছে, ভগবানের দয়ায়, হাত পাহিতে হয় নি। 





আমি কি দোলা দিতে তনোছ্ব আপনান নে হয়] 


লাক ভিহষ্ট আনে 
লা ৃ 22) 
বদ ৩ খাত পন 





ভানও মিছে কথা বলছ না এ তি বেশ বুঝতে গানাছি। 
কন আমানের আইন-কানুন খয়েছে থে প্রিখ।ণ শেখাও, 
অমাদের বশঝনে দাও তান বেকার রয়েছ একসন্া, নইলে 


অনরাকি করতে পার ই দেশে ত কতশত বেকারই এরেছ্ছি 





অবাইকে কিছু আমরা চোখ বুজে খয়রাং করে যেতে পারি 
নে। তুম ত সবই বোঝ-এ যে সেই পু 





চা] 


তন বাপার ॥ 
সে কোঝেনাসে কথা তি ঠিকই । 
পুরাতন িআকার মামী বাপার। শেদভে 
অপনানে নিতইয়ের বুকটা ফেটে যেতে ৮য়) শঙ চেওয়ও 
আর সে একা১ কথাও বলতে পারে না হেতি মতখেহ সাম।তর 
আপসঘর ৩ নিতাই আজ পাগল পাখা, 
আল্মই না হয় সে 
অকেজো ] বুকে ভার কঠ সয় 
দন কাটে, দে ওক তর দুরারে আক্কাত 
 জানিয়েও কোন । বেকরদের মৃতে 
অন্ন দেবার জন্য যে সানতিভার আধার আইনকানুন [কিল 
শুধতকে অম্মধান হা 





য়েআসে। 





৫ কি দি 
প্রান হলেও সে ত এবাদন মাই ছি 














মানদা স্বানীর নয সব শুনে আভনার করে ওঠেন 
দুচোখে তার ধাযা বরে যারা তা হলে আমাদের করতে 
হবে কি শান বাবুরা বক চান, আমরা এখানে পেউ কোলে 
বরে বসে থাক আর এক একই করে শুকিয়ে মার! সামাতি, 


র্‌ 





না সব ধাপ্পাবাজী। তবে থে লে বেড়ান হয়, আর তোদের 
ভন নেই-রোধুগ ভুগে ধেহাল খেকার হলে আমরাই তোদের 
বিয়ে তুলবাসব বাবুদের চালাক !-যাক্‌, মজুরদের না 
একটা সভা আছে, কালই তুমি সেখানে গিয়ে শেষ দেখা দেখে 
এস" 

-আরে না, মানু তুমি বুঝ্‌ছ না, সেখানে গেলেই তারা 
বলবে ধমন্ঘট কর্তেআর সতাগ্রহ করতে-ধন্না দিতে 
খধেন অপর কেউ না ঢুকতে পারে কারখানায়......সে সব আমার 
বরদাস্ত হয় না, জানই ত। 

তা পার্বে না, ওবে করবে কি? 
গারবে খবর! 

বণ্ঠ ভর রুদ্ধ হয়ে আসে দুবাত ঢোক গিলে উদ্‌গত 
৩৬ *বানটাকে দাবিয়ে আবার 1নতাই বলতে থাকে ধীরে 
ধরে - র 

আনি যে ধমঘিট করতে গন নেনধহ দিতে পার নে 
এত শুন কথা নয়। তান ৬. জান মান ওসব আমার 
মেজাছে খাপ খায় না। কেন জানি নে আমার উপায় নেই 
ওপুথে পা বাড়াবার 1... এও সেই মাম পুরাতন কথা । 


উপোস করতে 








কোথায় থেন কোন্‌ কোমল তন্মীতে 
“পদে এগিয়ে আসে, ভারপর প্রসারিত 
টড করে চেপে ধনে বুকে 
মাতা যেমন আপন জনতানকে আঁকড়ে ধরে উচ্ছ্ধাদত দরদের 
টানে। সাল্কনার সে মনদা ফুটণায়ে ওঠেআমি কি জান 


চরের হ্রদ রাত 
নে, সবহ ভা।শ, নুহ ক 


ই ববাানিতহ গোবেচারী স্বানী আমার 






তুডহ একউ। পাগিডেকে অনাথ ঘ। দিতে পারে না,ত০০, দে কথা 
আমার চেয়ে বেনী জানার জানে কে! 





শধশতু এ কঠোর 
দুনিয়ায় গোনেটর।র কোন থান নেইনকদর নেই। আচ্ছা 


আচ্ছা, কাপ এম নিজেই হাব 
তুম যাবে মানু! নিাইয়ের বিনয়ের আর শেষ থাকে 
যব না তক! এখন কি আর লঙ্জা-সরম করলে চলে । এ 
ন 


এ 
ঠিন ঠাই-আদি পার্ব-তোমার এ কাজ নয়। 
পরীর যথন্তর কাছে ভাকে বাকহত হয়েই থাকতে হয়। 


পর়গর 1৩ কুতজ্ তায় আর শ্রদ্ধায় নিভাইয়ের চিন্ত পূর্ণ হয়ে 


যায়। সে হাঁফ ছেড়ে বাঁচে মানদার হাতে উপায়হগনের মত 
নিজেকে সপে দিয়ে। 

? সঙ্ঘেহ লোকেরা নিতাই আর 
ীনতিতে ঘুরে শেবটায় সাহায্য 
নঙাইয়ের মনের ভিতর তখনও 


সে সাহাখও 
তত এক বেনারও ভতরপেউ আহার জুটে উঠতে চাইত না। 
তা ওপর তৃপ্তির অভাব ও জাঁড়ত ছিল ভার অজ্ট-পচ্ঠে। 

মানদা ষেন তিন দিনেই বাড়িয়ে গেল একেবারে মদখে- 
চোখে ;ইনটোল দেহে তার রুক্গ তা জুড়ে বসল সব্বক্ষণ-হষ্টপন্টে 
অঙ্গে [শাথল চমের ভাঁজ দেখা দিল-পাঁজরাগুলা, কণ্ঠার হাড় 
ফুটে বৌরয়ে এল। মনদার সে শীর্ণ মৃর্তর [দিকে আর [নিতাই 


প্রচুর মহ আদপগেই-দুবেলা দূরে থাক, 


তাকাতে পারে না। সকাল থেকে সাঁঝের আঁধার ঘাঁনয়ে আসা 
প্যন্তি নিতাই মাঁরয়া হয়ে ছূটাছ্ুট করে একটা কাজে$ জন্য 
-যে রকমেরই হোক এফটা কাজ তার নিতান্তই পেতে হবে। 

শত তালি দেওয়া ফতুয়াটিতে গা ঢেকে-ছে্ড়া ময়লা 
উড়ুনিখানা কাঁধে ফেলে নিতাই হাঁটে-হাঁটে- হাঁটে_ 
শহরের রাস্তা ধরে। এক পয়সার--তুচ্ছ একাঁট পয়সার সোডা 
ঘি সাবানের অভাবে ধু[তিখান কাচা হয় নি-সে আজ মাস 
পেরুতে চলজ। স্বপ্নাবন্টের মত-যেন অন্ুভূতিহগন 
অশরীরীর মত নিতাই চলে-চলে। একটা কাজ ভাকে পেতে 
হবে। 

তবু এতাঁদন সে চলেছে মাথা উছু করে_ কিন্তু আর পারে 
না। ভিক্ষার অন্ন তার পেটে প্রবেশ করে যেন মগজটাকেও 
করে ফেলেছে হান এখন ভার নিজেরই সন্দেহ হয়, নিভাই 
দনস্তী বলে কোন একটা লোক [ছল ক না দযানয়ায়। যে 
কারিগরী এই হাত দিয়ে রগ দিত নিপশভার সঙ্গে নগণ্য 
লোহার অঞজ্গেসে যেন স্বপ্নের মায়া! শিতাইয়ের আর 
বিশ্বাসই হয় না-পেই গেই িস্মণ যাকে একদিন কারখানা 
মালিক দাক্ষণ হস্ত নলো [দিভ অম্নান- দিত শ্রদ্ধার অর্থঘ। 

নাইসে নিঠাই আই হার দেহটা আপিকার করে বসে 
আছে নেহাতই অবনণ্। একটা পিশাচ, খাপ শবাসে বাসে অম্লান 

চস নানদাও শনিরে খসড অকালে। শিভাই আঙশ্গেপে 

ফেটে পড়েনি আনান আছে তার মাণদার ভাখিবনটাকে নিয়ে 
এমন করে নামান খেলনার খে পারে ন। পরীকে জোগাভে 
দ্যাট শনুধার অই... যে গানে লা চন দৈষ্শগলা প্রশান্ত 
দেব পার্ত মানদার গুটপ্রান্তে ভাগতর আীণ রেখাছুকু ফুটাতে 
৫ গনভিই আর ভাবতে পাছে না। 

শহরতলীগর ছোট খালটার সেতুর ওপর দাঁড়িয়ে সে চেয়ে 
থাকে নীল জলের টিকে অপলনে। কি আশ্চর্য গেখানেও 
' মানদার ম্লান নুখখানি যেন বিষাদের ক।লিম। ছড়ায়ে আঁখর 





৪৯৯ 


ইঙ্গিতে কি বলে! কি পাঁরভাপ ! বেচারণ মানদা-- তারই মানদা-- 
তার সংসারে এসে শুধু নীলকন্ঠের মত বিষপা্ই দু হাতে 
ধরে চুমুক দিলে! এর জন্যে দায়ী ত সে-নিতাই! নিশ্চয়ই 
নিতাই দায় এর জন্য। নিতাই তার প্রায়শ্চশ্ড করবে নিষ্ঠুর 
নিতাই, অপদার্থ নিতাই-তার বিবার আবার ক আধকার 
থাকৃতে পারে 2 কিছু না-কিছমাত্ না। 

রোলংয়ের গরাদে ধৃত তার মুষ্ট শাথিল হয়ে আসে 
সারা দুনিয়া যেন তান্ডবে নৃত্য করে ফেরে আবতে'র পর 
আবর্ভ তুলে-নিতাইয়ের পদতল থেকে ধরা-পৃজ্ঠ ক্রমশ রসা- 
তলে ডুবে যায়-সেতৃবক্ষ যেন কম্পমান তৃণের মত আর ভর সয় 
না নি তাইয়ের......... 

গেল, গেল, গেল-চইৎকার ওঠে চার পাশ হতে। কে 
যেন বলে-হতভাগা ইচ্ছে করেই লাফিয়ে পড়েছে সেতুর উপর 
থেকে! 

যখন ধরাধার করে বদরমান্ত হাঁ জল থেকে শবাঁট তুলে 
আনা হাল, পাহাযাওল। বললে-ছেলে ছোকরা ত নয়, রীতমত 
আধা বয়সী! না, খারাপ লোক বলে ত মনে হয় না।. তবে 
এ কাজ কেন করলে কে জানে! 

বদ্ধ এবাট বললে-জ্ঞানৃতে হবে আবার গি- সেই 
গান ব্যাপার! 

কিন্তু মানদা যাঁদ জানতে পেভ ানভাইয়ের নখের বিদায়" 
বার্ভ, তা হলে তার ডুকরে কালা ছেড়ে সে হাহাকার করে 
উঠত বুক্ষফাটা আত্তনাদে | ৃঁ 

“তীঘআমি থেকে সালা বিন থেকে সে আলাদা নয়, 
আনাদেরই একছ্ন সে-আর এ হ খানভাকার মলাহশন নৃত্যু 
চিত্র। নানা, এ ঠিক ভৈমনই একটা মামূলণ চিত্র নয় ।৮* 
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ঢা ৫কয়ের ছায়া। 


ক 


ওক তুল 
শ্রীশশধর বশ্বাড 


দূর শহরের ধূম ও ধূলায় 
প্রাণ যে আমার ঝালাপালা , 
তোর বুকে মা এলাম ফিরে 
জুড়াতে মোর বুকের জহালা। 
দোয়েল শ্যামার মধুর গানে 
শান্তি দে আজ আমার প্রাণে, 
মন যে আমার শ্রাম্ত বড় 
পাঁরয়ে দে বনফুলের মালা॥ 


গায়ের শেষে সবুজ মাঠে 
রাখাল ছেলে বাজায় বেণু। 
তার সাথে আজ ফিরব আম 


লয়ে আমার শ্যামূলী ধেন 


দশীঘর জলে কমল দলে 
মা তোর রাঙা চরণ দোলে, 
কপালে মোর টিপ একে দে 
দিয়ে তোর ওই পায়ের রেণু ॥ 


আপন ভোলা ওই যে যারা 
খেলছে মা তোর ছেলের দলে 
ওদের সাথে খেলতে দে মা 
সুখে দুখে চোখের জলে। 
ঘরের ধনে দু'পায় দি 
গিয়েছিলাম তফাৎ চলি", 
এবার আমার ভুল ভেঙেছে 


ঠাই দে মা তোর পায়ের তলে ॥ 
কট 
& 


গ্পুত্ভন্ক ্পান্বিচ্ম্জ্ 


শশা পাকা সস 


ঘপ রেখা শ্রীবনায়ক সান্যাল। এল্য এক টাকা। 
প্রকাশক গ্রাপ্রভাসচন্দ্ প্রামাণিক। বাঙালী বুক 1ডপো। 
১৬নং গোবিন্দ সেন লেন, কাঁলিকাতা। 

বিনায়কবাবু বাঙলা সাহত্োর গেবে শবাগভ নহেন। 
সুলেখক বাঁলয়া তানি খাতি গ্রজনি করিয়াচ্ছেন। ভাহার 
প্রূপ রেখা" পাঁড়রা আনরা আনন্দ পাইয়াছি। নকল নাবশগ, 
মক্স করা কাঁবত্ধ নয়, তাহার লেখায় সতাকার কবিহ-রস ৷ আছে। 
ভাবের যে অভগীন্দ্য় রাষ্ছে পেণছিলে 
সৌন্দযে' উচ্ছবীসত হইয়া উঠে সন্দ্বগের রা তে! এ 
লেখায় রসোপলদ্ধির সে স্তরের অনুভুতির আস্বাদ গাওয়া 
যায়। 

বিবি রাঁছদা (নারী সাঁহত)-সেখ ফজলুল কারিম 
প্রণীভ। প্রক্ষাশক মঈন উদ্দীন হেসেয়ল বিএ, নত 
লাইব্রেরী; ১২1১ সারঙ্গ লেন, ভালভলা, কালকাত। মূল্য 
এক টাকা বারো আনা? 

স্বগণয়ি পল্থকার। শেখ ফজলুল কারিম 
ক্ত্রে সুপারা9হ। তিনি একজন সূগাণডিত এ 
শবার রাহসার বান সংস্করণ তূভীয় সংস্করণ। 
পুদ্তকখানা যে সমাজে সমাদাত হইয়াছে, ইতা বঝিতেই 
যায়। আমরা আগ্রহ সহকারে বইখানা 
প্রকৃতপঙ্গেই পাড়য়া লানললাত কালা । গড টেংটানে 
পোরাণক কাহনশ অবলম্বন করিয়া পতকখানা [লাখিত 
পাব দাম্পত্য জীবনের যে তর গ্রন্থকার সদনপে লেখার 
সাহাযে। আকয়াছেন, তাহা পাঠে ঠঃ উন্নত হাথ এবং 
পাধতিভাবে উদ্দীগ্ভ হক । এমন ও রর হ্‌ 
ভাগবত জীবন। সাতা, ও দময়তত, 





















এবং বিশেষভাবে ভ্রীবংস ও চিন্তার ্ 
যে রুপের আস্বাদ পাওয়া যায, য় এলং নানি 
রাহমার মধ্যেও উদ্দীপ্ত হইয়াছে চেই আগশ ; ভগবানে নিত 


ভাব এখানে যেন আরও তর) 
সাধারণ একটু লেখাপড়া যাঁহারা ভা 
এই বই পাঁড়য়া ভীঁপ্হ বোধ কাশি? 
আদশেরি ছাপ নে পাইবেন হিন্দ মুসলমান সকল 
পাপিবারের মেয়েদের উপহারদ্বরূপে দিবার যোগা বই। 
ছাপা এবং বাঁধাইও তদুপযোগী। সুদৃশ্য কাপড়ে বাধা এবং 
সোনার ভলে মলাট লেখা বইখানা দোৌখতে সুর 

শেষ উত্তর-ত্রীশশরর দন্ত। মূল্য আড়ই টাক। 
বাণীপনঠ, ৩৫।১নং ধিবেকানন্দ রোড হইতে প্রকাশিত। 

গ্রদ্থকারের মত-নারীত্বের প্রথম উন্নয়ন সতী 
অনন্তর চরম বা পরম উন্লয়নই হচ্ছে মাতৃত্ব ॥ গ্রন্থকার এই 
উপন্াাসখনর ভিউর দিয় তাহার এই স্াই প্রতিষ্ঠিত 
কাঁরতে চেত্টা বরিয়াছেন। কিন্তু মানুষের মন শুধু কংক- 
খাল নীতির সত্তর নয়। সেমনের অনন্ত ব্যাগতকে কোন 
ধদিনই ষোল আনা রকমে লোক-ীবাঁধর দ্বারা বাঁধয়া ফেলা যায় 
না। বাঁধা পাড়া অনেকখান থাকে, এবং সেই ফেজ 
থাকে-সেই রাগাননাগণকে আশ্রয় কাঁরয়াই মানূষ বড় হয়। 
কাঁবর ভাষায় তাঁহার হৃদয়-পদ্ম যৃগে যুগে বিকশিত হইয়া 
উঠে। লেখক [বধির দিফটা দেখিয়াছেন; [কিন্তু মানব মনের 


সহ সরল মনোজ ভাবা। 
'ন, এমন মেয়েরা সকলেই 


এবং একটা উততহল 






এই ব্যাপ্ভির কে যে বৌচিত্য বাঁহয়াছে, সেই বৌচত্রের 
সুঙ্গনতাকে রস-রূপ দিতে পারেন নাই॥ ভাবের ব্যাপকতার 
[দক হইতে তাহার লেখার এই শ্যাট থাকিলেও সে লেখার 
মধ সরল সহজ এবটা গতি আছে এবং সেই দিক হইতে 
উপনানখানি আস্বাদা হইয়াছে । ছাপা বাঁধাই ভাল। ৩৬৮ 
পৃঞ্ঠার উপন্যাসখানি সমাগত হইয্লাছে। 

বাঁঞ্ন রর-ভ্রীনরেন্্নাথ শেঠ প্রণীত । মূল্য চারি আনা। 
৬০নধ ধর্ম তলা জ্ট্রীট, কসিকাতা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃকি 
প্রকাশিত । 

লেখক বাঙ্কমচন্রের একজন অনুরাগী ভন্ত। এই 
পুসতকায় তিনি বঙ্কিনচন্দরের সাধ্য ও সাধনা সংক্ষেপে 
ঘবঙ্লেষণ কারয়াছেন। তিনি বলেন,দেশকেও ভান্তি কারতে 
হয়ইহাই ধাকমচন্দ্রের শ্রেচ্ঠ শিক্ষা । 


মাটর পভুল-ত্রীনি ভানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 


লাখ এবং [নিউ বুক ঘ্টল কবি প্রকাশিত। মূল্য এক 
14711 
এই লইখানি কহকগদাল গল্পের সমট্টি। লেখক ভূমিকায় 
দলখরাছেন,। গত দেড় বদরের মধো যতগনল গলপ 
লিশিয়াছি-শিবিচারে । সকলগঠীলকেই এই পুতকে স্থান 
1” গাগা ক স্থান দিবা সময় বিঢার- 





বত বনের উপেক। 
দু'একাও গলপ ভাল লাগিয়াছে। 

বাণধর দেউলে-্রীহীরেশ্নাথ মজুমদার গ্রণশ ত1 8০9 
১ হইত প্রকাশিত পৃঃ ১১০ মূলা এক 





ভাম কাজ করেন নাই। 


ওরোলিতটন নও 
টাকা। 
হেবা নিবন্ধের সমান্টি। ইহাতে বঙ্গ- 
[রর অবদান সম্বন্ধে সবাক্ষিগত 
বগল ঘী মধসদন, 
৫ নন্দ, আহ ত1-সঞ্1১ বাঁজকমচন্দ্র, কাব নবানচন্দ্র, 
নাটাকার রি লাল, িশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, কথাশিজ্পণ 
নর [িং সতৈন্দ্রনাথ, কাবিকুললক্ষী মানকুমারী, 
নদ্রল ইসলাম । সাহআ-রস ও কাব্য-সুধা 
শিনঘখীদের পন্ছে নিবন্ধগ্যীল উপযোগী ও 
ছাগা, বাঁধাই উত্তম? 


পি, 





ত 
নন জিগ্রা তদ্বণ 





“দশা কোহও 











নরহাঁর চল্পঞকুফটৈতনা শাস্মী কাবা-বাকরণ পরাণ 
বেদানত সাংধতদথ প্রথীত।  প্রাপ্ডিষ্থান। ৩১ টোরানম, 


কাশীধাম। মূল্য 15 আট আনা। 

গ্রদ্থকার গ্রহন্াদ ও নৃঁসংহ ভগবানের চরিত্র অবলম্বন 
কয়া সংদ্কত পদ্য ও গদাময় কাষা রচনা কাঁরয়াছেন। 
বভমান সংস্কুতসেবী গণ্ডিতগণের মধো স্বাধীনভাবে অর্থাৎ 
শকা-উপ্পনশ ছাড়া সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করিবার প্রয়াস প্রায় 
বিলুগ্ত। কিন্তু নরহরি চদ্প্‌ রচাঁয়তার সে প্রয়াস সফল 
হইয়াছে। গ্রন্থের ভাষা যেমন সহজ ও. সাবলীল তেমনি 
এলওকার পূর্ণ, ইহা কাব্যামোদী শিক্ষার্থী ও পাঁণ্ডতের 
মনোরম গ্রন্থ সন্দেহ নাই। গ্রন্থের বহুল প্রচার প্রয়োজনীয় । 
মূল বগ্গাক্ষরে সংস্কৃত শ্লোক গু বঙ্গানুবাদ সমাচ্বিত গ্রন্থ 
খাঁন ভন্তলনেরও আদরুণীয় হইবে। 


০০০... 


বাঙ্াালখর সার্জাস_(পেরিবার্ধত দ্বিতীয় সংদকরণ)। 
রাম্ট্রপাতি সুভাবচন্দ্রের মুখপত্র ও আ্রীযন্ত হেমেঠ্প্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত। লেখক_শ্ীঅননীন্কফ। বসু। 
প্রকাশক-পাবাল[সিটি খ্ুঁডিও, ৩৬৭, আপা চিৎপ,র পোড, 
কলিকাতা । পঙ ২৬০। মূল্য সাভ সিকা। 

কাবা ও উপন্যাস বাতীতও আজকাল শিকগ, বিজ্ঞান, 
ব্যায়াম প্রভৃতি নানা বিষয়ে আমাদের বাঙলা সাহিতোর 
অমিধাঞ্ধ গাঁতি লক্ষ্য করা যাইতেছে । বতর্গান সমাংলাচা 
পুস্তকখানি তাহার একট নিদর্শন বাজআাল।এ সাকাস” 
বইখানি সম্পূর্ণ অভিনব প্রকরণে বিরচিত। ইহার নধয়- 
বস্তুত যেমন উপভোগা, ভাবা ও রচনা-ভঙ্গউও হ্প গনো- 
হারী। ইহা একাধারে ইতিহাস, জীব্ন-লথা, হ্রমণ, এড ভেন্টাব, 
গল্প ও বাার়ামশিক্ষা। ধতামান সংস্করণ গাপেছ। 
ধহুলাংশে পারবাধতি। 

অনেকের ধারণা খে, বঙ্গাবিভাগের 
আমাদের দেশে পরদেশী সাধনার স্পা; 
হাহার বহু বসত পুল হইছে 
দেশাখবোধের প্রথম বিকাশ হয় ও তাহা উপলক্ষ কালি 
আন্যানা নানা শুভান্ঠানেত আজ্ঞে পাশ্টাত। পযাগান চাও 
কিরূপ আমাদের দেশে প্রসারলাভ কে ও 





ব্শীঝ 


₹ প্রুফ তপচ্ছে 





আমাদের দেশে টি 
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শশী 


স্বরুপ কিরূপে দেশে সাকাস সম্প্রদায় গাঁড়য়। উঠে, গ্রন্থকার 
আত সুকৌশকল ও প্রাঞ্জল ভাষায় ভাহার ধারাবাহক ইতিহাস 
লাপিবদ্ধ করিয়াছেন শুধু ভাহাই নহে, সঙ্গে সঙগো 
বিখ্যাত ব্যায়ামবশরগণের  সথাঙ্ষগ্ড জখধনশী এবং বাঙালগর 
সাহস ও বীষের পরিচায়ক নানা ঘটলাবলশ এবং চখন, জাপান, 
ধবদবীপ, সুমাতা প্রভৃতি দেশের মে সক বিচিত্র কাহিনী 
ইহাতে বাণ হইয়াছে ভাহা বিশেষ কৌতহলোদ্দখপক এবং 
স্থানে স্থানে উপন্যাস অপেক্ষাও রোমাণ্চকর। 


গণখ্যাত বারামরীর শাামাকান্ত বন্দোপাধ্যায় (সোহং 
স্বামী) সম্বন্ধে বিভিন্ন গুসভক ও প্রবন্ধে যে সকল কথা 
[শি হইয়া আসি হছে, তাহা অভ্রা্ত নহে; অনেক দিন 
তই. তাঁহার একাটি নিভবিযোগা জীবন-কথার একান্ত 
অভাব অনুভূত হইয়া আসিতেছে । "বাঙ্গালীর সাকাস-এর 
গন্ঘকার শামাকাদত সদান্ধে যাহা কিছু াখয়াছেন, তাহাতে 
ভাল আনেন টা দহ হইয়াছে । বাজালীমান্রেরই এই গুস্তেক 
91১ করা উাচত। রি সবসমেত ৩১থান সুন্দর 
অন্দর হাফাটোন। টি আছে; ছাপা ও বাঁধাই" অতুত্কজ্ট। 
যেনন লযলদদিগের হেসনি ছাতদিগের মনোরঞ্জন 














(পা ও 








সমথ হহলে। 


াভ্ডভিত-তাগু লা 


কাঁলকাতা সাহভ্য সম্মেলন 

কাঁলকাতা সাইতা সম্মেলনের প্রচার সপলাদক আগন্ি 
বিদেবশবর দাস এম-এ জানাইতেছেন 2২7 

আগামী ৩০শে চলাই হই 
এলবার্ট হলে কাঁলকাতা সাহু 
হইবে। স্থির হইয়াছে যে, কি সম্মেলন ্ 
পথে অনুষ্ঠিত না হইয়া নিজ বৈশিষ্টা অভর্ভ কারবে। 
চারি দিন চারাউ আধবেশনে যথারূনে কাবা, গলপ ও আবাদ- 
আহভা সম্বন্ধে আলোচনা হইবে এবং প্রসতাঝবলণ গঠিত বর 
উপস্থাপিত হইবে। 

ইতিপ্‌ন্বে আমরা বাউলার লেখকগণের নিকট উদ্চাত্গের 
কবিতা ও গঙ্গেপের জনা প্রার্থনা জানাইয়াছি। প্রথম 
দিনের অধিবেশনে, অভ্র্থনা সামাভর সভাপাঁতন সাদ, 
সম্ভাষণ ও কাব্য শাখার সভাপাঁভর অভিভাঘণের পর উৎকৃষ্ট 
কাঁবতা এবং কাব্য সাহত্য সম্বন্ধে আলোচনা হইবে। 
এতদ্বারা বাঙলার কাব ও গ্প লেখকগণকে তাহাদের স্বর্- 
চিত অপ্রকাশিত প্্থ কাবতা ও গজপ এবং কাবতা বা গত 
অম্বন্ধে প্রবন্ধ ও উহার সারনিম্কর্ষ অভঃর৫না সাঁমতির পম্পা 
দকের নামে সমিতির কার্যালয়ে (৭নং মূরলীধর সেন লেন, 
কাঁলকাতা) পাঠাইয়া দিবার নামস্ত অনুরোধ করা যাইতেছে। 
কাবতা ও গল্পের পরীক্ষক সম্মঘের নাম ইভিপব্রে বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছে, ইহাদের বিচার ফল চূড়ান্ত বায় বিবেচনা করা 
হইবে। যাঁহান্না কবিতা গু গঞ্চপ পাঠাইবেন তাঁহারা অনুগ্রহ- 
প্র্বক মিজ নিজ লেখা খামে উহা পাঠাইবেন এবং এ খাম 








র্‌ 








বন করিয়া খানের বাস উদ্লভাকোণে এই নিষ়গযাল সাদিবিনট 

প্রাতযোগিতা, ত) 
পর সাখঘ, তে) প্রেরকের নাম, (5) 
অপ্রকাাশ ঠগএ্ব ও মৌলিক 


রা [দিবেন 25 (৯) কাবত। না গস 





চা 
গঙ্গার 





বা ও গাজ্েপর আলোচনান লক প্রবন্ধ রচনায় নিম্দাৎ 
বিধগতালত প্রতি দণ্টি দাখিহে হইবে £ 
2] কন তালা হস আলো ডত হয়, ভিহা হইলে 
উহার ক্রমনিকাশের ধারা নিন য়েধ জন) জেখক একটা সময় 
'অমুক খন্টাব্দ হইতে আমকে খঙ্টাব্দ) বাছিয়া লইবেন; 
ইউরোপ ও আমেরিকার কপিহা ও গতপ-সাহিত্য সম্বন্ধে 
লাক আলোচনা হইনি আতশয় দখথ প্রবন্ধ গৃহিত 
হইবে গা গভানুগাতিক মামাল প্রবধ অগ্রাহ্য হইবে। যে 

















না 
রা 


সকল প্রবন্ধে গবেষণা বা ভিন আলোচনা থাকবে সেগুলই 


1বলেচির তইসুব। 


আরা শ.ধ, ভাল কবিতা ও গলেপর জনাহ 


€ লা; কবিতা ও গর্পবিষক আলোচনা 





ইহা হু ছাড়া চতুর্থ দিনের আধবেশনের জন্য আমরা বহন 
পাগন ব্ান্তমান্রের নিকট হইতে প্রচ্ভাবাবলশ আহহান 
£1 এই সল প্রপতাব বাঙলা ভাষা ও সাহতোর 
উন্নাত ও প্রচারমূলক হওয়া প্রয়োজন। প্রস্তাব প্রতিনিধি 
বা অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভ্য ভিন্ন অন্য কেহ পাঠাইতে 
পারবেন না। 











স্১।গ রানন্ে নাটকার শ্রীফূত মহেন্দ্রনাথ গুপ্তের নৃতন 
নাটৰ "সোনার বাংলা” আঁভনীতভ হইতেছে। প্রযোজনা 
কাঁরয়াছেন শ্রীফূত কালনপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় । 

সোনার বাংলা এতিহাঁসিক নাটক । নোয়াখালির অন্তর্গত 
ছুলয়ার ভুইঞা লক্ষণ মাপণিকেোর 1 উদ্ধারের কাহিনী 





রি 


অবলম্বন কাঁরয়া এই নাচকখা?ন গড়িয়া উঁঠিয়্াছে। মহারাজা 


বে 


1 





জক্ষমণমাঁণক্য সম্বন্ধে মে এ তথওক পাওয়া যায় 
তাহা যৎসামালয। নডবায় যংসানান। তথাুক্ অবলম্বন 
করিয়া এবা১ সং্ণর ১ প্রচন। করিয়াছেন লাজা হইবার 
পর্বে লক্ষণনাণকে।র নান ছিল চন্দন॥ দেওয়ানের চরান্তে 
তান রাজাট।ত হন এবং গেওয়ান চন্দনের জা ত-জাআকে 
[সিংহাসনে সসাইয়। অভান্ত দ্বেচ্ছাচা?রিভার সাহত রাজকার্য 
পারচালনা কণিঠে থাকেন । তাহার কিছ দন পৰে হৃতরাজা 
পুনরুদ্ধাসের তন তন যখন ধাজা লমণনাবনিক। নাম লইয়া 
ব্রাদ্যাভিনখে অ্ুসও হইতে লাগিলেন, সেহ সময় আাঁহাকে 
বাধা দিবার ওন্য দেওয়ান আগ্াকন রাজের আহত ষডমন্ত 
আরম্ভ করিনেন। এাঁদকে জনঘার পথে রথুনাথ ভুল কারয়া 


হহাসক 





















পড়িয়া যার। অনুন্াধা তাহাকে 
সুস্থ করে, তিনি 
পায়। অনুরাধা ভাযাকে ভাদবা।সয়।ছগা। আরপর কি কারয়া 
চন্দনের পূর্ব সএএভ কিট আপে, কি কাপয়। সে জতরাজা 
উদ্ধারে সমর্থ হয় এবং ভাহার প্রণাসিন ফুকুমেন সাঁহত 
ধমালত হয় ভাহা এই মাকে দেখান হইত 


মাটকথান এবং আভনয় আসাদের বেশ ভাল লাগিয়াছে। 
ভুতগৃর্ব শিনাভ? খিদেঞরের অভিনয় পন্য তর একাউ নিজস্ব 
ধারা আছে এবং সহস্র সহভ্র দশক আছেন তাহারা এই শ্রেণীর 
আঁভনয় দোঁখয়া তুপিতলাভ করেন। আলোচা মাউকাভিনরের 
মধ সেই ধারা একদিকে মেনন সগখ বন্সায় রাখা হইয়াছে, 
অনাদকে বেনাঁন ইহার মধ যা উচ্চতর ও রুচসম্মত রস 
পাঁরবেশনের চেখট করা হইয়াছে । গ্রযোভক ভ্ীযন্ত কালখ- 
প্রলাদ ঘোষ মহাশডেস এই গ্রচেজ্টার জন্য আমরা তাঁহাকে 
আম্তারক ধনাবাদ দিতেছি $ 

চন্দনের ভীমকায় শ্রীধূভ শরংচন্দ্র চট্রোপাধায় মহাশয় 
তাঁহার অভিনয়ে ভরপুর মিনার্ভা থিয়েটারের ধারা সম্পূর্ণ 
রূপে বজায় রাংখয়াছেন। শন্তিশালশ নট জশবন গাঙ্গুলী 
রঘুনাথের ভুমিকায় আত চমংকার আভনয় ক'রিয়াছেন। তাঁহার 
রুপসজ্জা বাশষভাবে প্রশংসনীয় হাস্য-রাঁসক আভনেতা 
শ্রীফৃত রণজিৎ রায় ভাঁহার স্বভাবাসম্ধ আভনয় নৈপুণ্যে 
সকলকে মদ্ধ কাঁমাছেন। দেওয়ান কগাীতখিরের ভূমিকায় 
প্রফুল্ল দাস, মৌসং-এর ভুমিকায় জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায় ও 
যামানুজের ভূমিকায় বাম দত্ত ভাল অভিনয় কাঁরয়াছেন। 

স্ঘ ভূমিকার মধ্যে কুংবুমের ভূমিকায় শ্রীমতখ সরযূবালার 
আঁভনয় অতি হু্দর হইয়াছে। তিনি মিনাভন সম্প্রদায়ের 
আভন্য়ের মোড় ঘুরাইয়া 1দয়াছেন। অনুরাধার ভাঁমকার 


| 





চা সস্পি 
টি 
2 
পু পপ 
ু 
লী, 


র 


শ্রীমতখ লাইটের আভিনয় মন্দ হয় নাই। সাঁকনার ভূামকায় 
শ্রীমতী রাজলক্ষীর অভিনয় সম্বন্ধেও সে কথা বলা যাইতে 
পারে। প্লীমত লাইট অনেকগুলি গান গাহিয়াছেন। রণাঁজৎ 
রায়ের কাঁবগানাঁটি আমরা [বিশেষভাবে উপভোগ কাঁরয়াছি। 
দৃশ্যপট পাঁরকচ্পনায় ্ীধৃত পরেশ বসু কীতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
চা কঃ ঞ্ মহ ফা 

আগামী ৩০শে জুন রুপরাণী চিত্রগহে রাধা ফিল্মের 
নৃভতন ভান্তমূলক ছাব, “নর-গারায়ণ" আরম্ভ হইবে। শ্রীহৃত 
জোগতিষ বন্দোপাধায় মহাশয় ছবিখান পরিচালনা 
কারয়াছেন। চিত্র গ্রহণ কারয়াছেন শ্রীযুত যতীন দাস। বাভন্ন 
ভীমকার়-অহ্শন্্র চৌধুরা, ধীরাজ ভট্রাচা রাঁব রায়, 
তুলসী চন্রবভ জহর গাঙ্গুলী, ভূমেন রায়, মণাল ঘোষ, 
জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, কুনার টি, রেণুকা, রাণীবালা, 
শঈলা হালদার প্রর্তীত আঁভনয় কারয়াছেন। 


সখ ঙ্ 
পীূত "াশাশরকুমার ভাদুড়ীর পাঁরচালনায় কালখ 
ফিল্মসের 'চাণকা” ছাবির কাছ প্রায় শেব হইয়া আসিল। 
আর এক মাসের ছবিখান সমগূর্ণ শেষ হইবে বাঁলয়া 
আশা করা যায়। স্বগায় দিরজেন্্লাল রায়ের শচন্দুগঞ্জে? 
নাটক অবলম্বনে এই ছবি ভোলা হইডেছে। শ্রীহৃভ শীশর- 
কুমার চাণঝের ভীঁনকা গ্রহণ কারয়াছেন। অন্যান্য ভূমিকায় 
নরেশ মত, কুঞচন্র দে, অহীন্্র চৌবদরী, কঙ্কাবতধ, টবশবনাথ 
ভাদুডী, রতীন বন্দ্োপাধায়, রাধারাদখ, বীণা, শ্যান্িধারা, 
[সদ্ধেশবর গাজাহলী, গষ্পা ঘোখাল প্রভতি অভিনয় কারতেছেন। 

ক চা ঙ্ 

গরলোকে শ্রীমভখ ককাবতখ 

বঙ্ঞা রঙ্গনন্ডের  বিখত আভিনেত্রশ শ্রীমতী কঙং্কাবতশ 
ওস' বোগে আক্তান্ত হইয়া গত বুধবার সকান্গে 


দু 









1 


কাঁলকাতা কারমাইকেল মৌডক্যাল কলেজে মৃত্যুমুখে পাঁতিত 
হইয়াছেন। 


৮১১ সপ সর্ট /৪০০১১১১৪ 


ব৩০৪৫১১০০০এ ৮ 





ষংগণয় টা লগ 

বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন পরিচাপি ত 
বঙ্প্যয় ওয়াটার পোলো লীগের দ্বিতীয় বাকি প্রাতি- 
যোগতা আরম্ভ হইয়াছে) এই বংসর প্রথম ও দ্বিহীয় 
দই বিভাগের প্রতিযোগিতার বাবস্থা হইয়াছে । কলিকাতির 
থাশস্ট সন্তরণ প্রুতিষ্ঠানসমহ এই ঃ বিভাগেই 
প্রাতিদ্বন্ফিভা কারিতেঙ্তে | কলিকাতার ীবাভিনন পাক 
মধ্যপ্থিত প্‌জ্করিণতে এই প্রাতযোগিতার নাভ খেলা 
অনশন্ঠভ হইাহছে। প্রাতীদন এই সমসত খেল। 2 
জনা দশবের ভডের অভাব হহতেছে না| 2 
পার তপ্রিয় তা বাঙলা দেশে যে রুনশহ এ পাহতেছে 
ব প্রমাণ এই সক অবস্থা হইতে 
বিন্তু তথাপিও আন বাঙলা ও 














পলো 


ভাবষ।ং উতর কোন লক্ষণ দেখিতে গাইাতিছি মা! খেলার 
দটাণডাডা খুবই নিম্নের হইয়া গিয়াছে কা 


কৌশলের 205 অপেকা নিযমাবব্দ্ধ উপায় 

বিষয়ে খেলোয়াডগণের ক্কাতন্ব বিশেষভাবে পা 
হইডেছে। তন খেলোড়ায়ের অভাব ও প্রবীণ খেত 
গণের দ্বারা দল গঠন করার জনাই খেলার পারুশান এ 
দাঁড়াইয়াছে। সম্তরণ মরসংমের অঙ্গে সঙ্গে উৎসাহী 
খেলোয়াড়গণকে টনয়ানত শিশনপাোনে রাখিয়া প্রথন বিড 
লখগে খোলবার উপবুক্ক খাবার যে কোএই চেন্টা হয় ৭ 
ভাহারই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে ইহা খুবই পরিহাত 
বিষয় 











সঞ্তরণ মরসূঘ আরম্ভ হইবার পব্দেহি আমলা এই 


বিষয়ে সন্তরণ প্রাতিষ্ঠানের পরিালকগণের দি টা 
কাঁরধার চেম্টা করিয়াছলাম। কিন্তু তাহার কোনই ফল হ 
নাই। পরিচালকগণ শ্রাত বংসরের ন্যায় এই বংসরেও 


নাশ্চন্ত মনে ধাঁসয়। আছেন। তাঁহাদের এখনও পনন্ত 
বদ্ধমূল ধারণা আছে বে, বাঙলার ওয়াটার-পোলো খেলার 
ফ্টাাপ্ডার্ড খুবই উচ্চস্তরের এবং সেই সতরে পেশীছতে 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সাঁতারুগণের অনেক দেবী আছে। 
কল্তু ইতিমধ্যেই যে ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সাঁভির্গণ 
ওয়াটার-পোলো বিষয়ে যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছে, তাহা জানিবার 
মতও ভাঁহাদের অবসর হয় নাই। কবে যে তাঁহাদের অবসর 
হইবে, ভাহাগড আমরা ভাঁবয়া পাই না। 
কাঁলকাতা ফুটবল লখগ 
কাঁলকাতী ফুটবল লীগের ট্বিভীয়াদ্ধেরি খেলা প্রভা 
মোঁদগণকে বিশেষভাবে চণ্চল কাঁরয়। তুলিয়াছে। কোন্‌ দল 
চ্যাম্পয়ান হইবে, ইহা দোঁখবার জন্য সকলেই আম্থর হইয়া 
উাঠয়াছেন। প্রাতীদনের লগ খেলার ফলাফল এইজন্যই 
তাঁহাদের 'নকট ভশবণ গবেষণার বিষয় হইয়া পাঁড়িয়ছে। 
বড় বড় আঁফস হইতে আরম্ভ কারিরা চায়ের দোকান, 1িবড়ির 
দোকানে পর্যন্ত লীগ চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা কাহার 
আছে. ইহ] লইয়া গভশর আলোচনা হইতে দেখা যাইতেছে। 
কিন্তু আবু দুই নু্তাহের মধ্যেই এই আপ্থরতা, এই মানাসুক 


অশান্তি ই সন হাত অপসাথত হইবো? 
লপগ চ্যাম্পিরানীশপেরও মীমাংসা হয় যাইলে। 
খেলার ফলাফল সকল সময়ই আঁনশ্চয় আর মধো থাকে? 
সংভরাং লীগ খেলার শেষ ফলাফল কি হইবে, বগা যন্তিয্ 
হইবে না। তবে বর্তমান লীগ ডাকার ফলাফল দোঁশয়া 
এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, মোহনবাগান দলের লাগ 
চাম্পিয়ান হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা দেখা 'দিয়াছে। তবে 
সেই সঙ্গে সঙ্গে এই কথাও বলা দরকার ষে, কালগঘাট ও 
নহমেডান দলের চা।ম্পিয়ান হইবার আশা আছে ইন্টবেশলি 
ও রেঞার্ দলের আশা একরূপ অনধাহাতি হইয়াছে। 
16 সম্ভাবনা আছে, এই সপ্তাহের মধোই তাজ নিল 
এই ৪819 দলই বক্ষণভাগের দু তার অভাবের জণ্য 
এইনপ অবস্থার নথে। পড়ছে 
আলো সপ্তাহে কালীঘাও দুপর খেলার অভাবনীয় 
উহা পরিলক্ষিত হইয়াছে প্রাত খেশাতেই এই দল 
প্রঃ৬পশ্য দলকে বিপযাসত কারি! শোটনসয়ভাবে পরাজিত 
কা গর পর করেকটি খেলার এইপুগ উন্নততর 
ট*এই পল লখগ চামপিয়ান 














নৈপুণ। প্রদশনি করায় অনেকেই 





হইবে বাঁলয়া কঙগপনা কাঁধিতেছেন। বন্ড এই দলেরও 
ইৎটবেজ্গল, বেজাসা পলের নাম বক্ষণভাগের শান্ত আব্রমণ- 


ভাগের তুলনায় অনেক কম। এই দলের গাঁরচালকগণ যদি 
এই বিভাগের শান্ত বাদ্ধ থা করেন, তবে শেষ পতিত হয়তো 
ইহাদের সকল প্রচেন্ট। বাঞ্তায় প্যাবাসিত হইবে। 

এরিয়াল্স ক্লাব খেলায় আনেক উ্াত কাঁরয়াছে। ক্যাল” 
কাটা দলেরও যথেষ্ট অবনত হইয়াছে। সংতরাং এারয়ান্স 
দল লগতালিকার সব্বানদ্ন স্থান অধিকার যে কারবে না, 
ভাহা একরূপ নিশ্চয়ঠার সাহত বলিতে পারা যায়। 

নিম্নে এই পয্যল্ত লগগ খেলায় বিভম দল যেরূপ 
ফলাফল প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহার তাপিকা প্রদন্ত হইল 275 

লধগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থান 
প্রথম ডিডিশন 
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৯৩ই জুন... রর 

বেঙ্গল লেবার পার্টির প্রোসডেন্টশ্রীষক্ত বাঙ্কম নুখার্জ' 
এম-এল-এ, ভাইস-প্রোসিডেষ্ট মিঃ মুজফফর আমেদ এব! 
অন্যান বহু সদসা রাজনোতিক মতানৈকোর দরুণ বেঙ্গল 
লেবার পার্টির সভ্যপদ ত্যাগ কাঁরয়াছেন। 

গত ৮ই জুন হইতে বর্ধমান ক্যানেল আন্দোলন সম্পকে 
দাণ্ডত ৯ জন রাজনৌতক বন্দী বর্ধমান জেলে পুনরায় 
অনশন আরম্ভ কারয়াছেন। তাঁহাদের দাবী নিম্জারুপ ৪ 
(৯) রাজনোতিক বন্দী হিসাবে গণ্য হওয়া, (২) দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কমেদিদের সাবধা লাভ। 

বর্ধমানের কংগ্রেস কমণ শ্রীযৃত ধনঞ্জয় চৌধূরী এবং 
মহাদেব ভট্টাচার্য দামোদর ক্যানেল 'অণুলে প্রচা্নকার্য কারিতে 
গিয়া গত মার্চ মাসে গ্রেপ্তার হন। নিম্[ আদালতের বিচারে 
ধনঞজরবাবূর িনমাস সশ্রম কারাদণ্ড ও ১ শত টাকা জরিমানা 
এবং মহাদেখবাবূর একশত টাকা অর্থদণ্ড, অনাদায়ে তিনমাস 
সশ্রম কারাদণ্ড হয়। আপালের বিচারে উভয়েই মযাকুলাভ 
ফারিয়াছেন। 

গিরা জেলে "বন্দে মাতরমত সঙ্গাদিত লইয়া যে বিযোধের 
সান্ট হইরথিল, তৎ্সম্পর্কে ৪ জন ছাতকে মসপেন্ড ফারিয়া 
রাখা হইয়াছে এবং ১৫০ ভ্রম ছাত্রকে জারণানা কর হইয়াছে । 

হৃথলী জেলার ভদ্রেবির ও তেলনগপাড়ার জুট মিলের 
ধযমঘিটকারণ শ্রামকরা তাহাদের দাঝণ মঞ্জুর হওয়ায় ধর্মঘট 
প্রত্যাহার কাঁরয়াছে। 

সিন্ধু প্রদেশে পণগ্রথাীনরোধ আইন পাশ হইয়াছে। 
এই আইন অনুসারে বিবাহে কোনরূপ অর্থের আদান-প্রদান 
চাঁজবে না। যাঁদ কোন ?পতানাতা ভাহার কনাকে কিছু অর্থ 
দিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে বিবাহের ৬ মাস পৰে বা 
ববাহের দৃই বংসর পরে তাহা দিতে পাঁরবেন। যাঁদ পণ্ায়েং 
ফর্তৃক বিবাহের ফর্দ করা হয়, তাহা হইলে বিবাহের অলংকার, 
উপহার, বস্ত্রাদ লইয়া দেয় ৫০০, টাকার উপরে যাইতে পারিবে 
মা। গবণমেন্ট কর্তৃক ফর রচিত হইলে তাহা ২০০, টাবা 
গধ্য টকাইবার আদেশ দেওয়া হইবে। এই আইন অনুসারে 
যাহারা অপরাধ সাব্যস্ত হইবে, তাহারা একমাস কারাদণ্ডে বা 
এক হাজার টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। এই বিল পাশ 
ছওয়ায় সিন্ধুর জনসাধারণ আনান্দিত হইয়াছে ॥ 

সুক্কুরে সম্ধু প্রাদেশিক অরহর সম্মেলনের তিন দিন 
ধ্যাগণ প্রথম ভধবেশন শেষ হইয়াছ্ছে। সম্মেলনের সভাপাত 
সৈয়দ আতাউলা খাঁ বন্তুভ প্রসঙ্গে মুসালম লীগওয়ালাদের 
ধাটিশ সরকারের ম.খাপেক্ষগ অনুর হিয়া আভাহত করেন 
এবং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য মৃসলমানাদণকে 
কংগ্রেসের সাহত যোগ দিতে অনুরোধ করেন। সম্মেলনে 
গৃহীত প্রস্তাবাবলীর মধো একাঁটিতে, ভারতবষ'কে স্বাধদনতা 
না দিলে, আগামণ ঘা্ধে বৃটিশ সরকারকে কোনরূপ সাহায্য 
না কারতে মুসলমানদের অনুরোধ করা হইয়াছে । 

নাগ্গপর বিশ্ববিদ্যালরের ভাইস-চ্াচ্পেল্সার শ্রীযুক্ত টি জে 

কেদার নাগপরে এক বিরাট জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে 

০ ব্লক" গঠনের আবশ্যকতা বখনা করেন। 


৮ 


১৪ই জুন 

শ্রীযুষ্ত শরংচন্দ্র বসু বাঙলার রাজনোতিক বন্দীদের 
মান্ত সম্পকেমহাত্আা গান্ধীর |নকট যে পত্র লীখয়াছেন, 
গান্বগজগ উত্ত পু সংবাদপত্রে প্রকাশার্থ দিয়া এক বিবৃতি 
দিয়াছেন। উহাতে গান্ধীজগী বাঁলয়াছেন, শশ্রীযুন্ত শরৎচন্ 
বসু ও &ণুন্ত ললিত দাস বন্দীদের গযান্তর জন্য ঘাহা করিয়া- 
ছেন, তাহার বেশধ কিছু করা অসম্ভব হওয়ার এবং সহ- 
কা্ণ ও গবর্ণমেন্টের সাহত মতদ্বৈধ হওয়ার তাঁহারা যে 
বান্দমখান্ত পরামশন্দাতা আঁমাভর সদসাপদ পারতাগ কারতে 


বাধ্য হইয়াছেন, তাহা আশখেপের বিষয় । বস্তুত পদত্যাগ 


৪ 


বাতুাঠত ভাহাদের গতন্ভর ছ্বিন না)” গান্ধীগীর মতে প্ৰায়ত্ত- 
শাসন প্রাতদ্ঠার পর রাদনৌতক বন্দীদের শান্ত দেগুরাই 
উঁচত ছিল। যে সমদও বন্দীকে গৃষ্তি দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
ধলে দেশের শান্ত ও শঞখলা পিপন হর বাই । বন্দীরা বখন 
অহিংগায় আস্থা প্রকাশ করিয়াছেন, তখন উহাই ঘথেম্ট মনে 
কারয়া সমস্ত নন্দীর নুক্তি দান গবণনেতেটের কঙনা | ছল। 

গাত্পীতট আশা ববেন বে, ধাঞলা গবণমেন্ঠ শ্রীবৃত 
শরন্ত গস ও আয়ত লানতচন্দর দাসকে পরেরার উত্ত 
কানাটর সদ পদ প্রহণ বাসার আহ্বান করিয়া বন্দীদের 
মর বাবস্থা কারিবেন। 

বাঙলা সরকার ভ্ীপুঞ্ত পিএরবনার সিংহ প্রণীত ইন 
আন্ডামানস দি হািয়ান বইলা নানক পুপঙক এবং গত 
২৯খে মে তাঁরখের বোম্পহারের নিএশনাল ৪৮ পতিকার 
বিতর বধেপ্রি ১৫শ সংখ্যা বাজে কাপিবার আদেশ 
[দয়াছেন। 

মগাতিকুণেশন, হাসির শাডরেট ও ফাইন ডিগ্রি 
পরীর ফলাফনের উপর বাভিদান সম্পর্কে ঝঙলা সরকার 
এক নন পাত্িকলগনা করিরাছেন। এই নৃতিন পরিকল্পনায় 
বাভুর টাকার গারমাথ হ্রাস কারয়া বৃ সংখা বৃদ্ি 
করা হইবে এবং বাঙভোগট কোন ছাতকে কোন কলেজেই 
বেতন দিতে হইবে না।। রং 





জাগানীরা িঠেনগাসনের বৃটিশ এলাকা জবরোধ 
কারয়াছে। বউশ এলাকায় যাইবার দুইটি রাস্তা বাতীর 
অন্য সন্ত রাস্তা অবরোধ কাধমা সমগ্র জাপানগ সৈন। পাহার 
দিভেছে। যে দহ রাস্তা অবরোধ কর। হয় নাই, তাহাও 
একটি রাস্তা শুধু এ এগ্রাকায় যাওয়ার জনা এবং অপরাঁট এ 
এলাকার বাহিরে আসার জানা নিদ্দিত্ট হইয়াছে । জাপান 
কর্তৃপক্ষ হাই নদীর (1 তয়েনধীসন এই নদীর তারে অবাদ্থত' 
এলাকায় সামারক আইন জারী কাঁরয়া সব্বপ্রকার নৌযান 
চলাচল সম্পকে" কড়া ব্যবস্থা অবলম্বন কারয়াছে। 
৯৩ই জনন 

কংগ্েদ সভাপাতি ডাঃ রাতেন্দপ্রসাদ কংগ্রেস শাসিত 


কয 


অ।টাট প্রদেশকেই ভারতীয়দের প্রীত বটিশ জোমানয়ন এবং 


উপনিবেশসন্ূুহে বিশেষত দর্সিণ আফ্রিকা! ও সিংহলে যেরূপ 


আচরণ করা হইতেছে ভাহার বিরুদ্ধে বড়লাটের নিকও তীর 
প্রতিবাদ জানাইবার নর্দেশ দয়াছেন। 

কমন্দ সভায় মি, নৌভল চেম্বারলেন ঘোষণা করেন যে 
বাটশ গবর্থমেন্ট বিদেশে প্রচারকাষের জন পররাছু দপ্তরে 


২৭ ০৩ 


অরধধনে একটি প্রচার [বিভাগ খাঁলবার সদ্ধান্ত কারিয়াছে। 
লর্ড পার্থের নিদেশান্যায় এই প্রচার বিভাগ |পারচালত 
হইবে। ) 

শনউইয়ক্ক টাইমসে' গ্রক্াশত এক সংনাদে প্রকাশ নে, 
জাম্মণনশ উত্তর শ্লোআকয়ার পোলিশ সীমান্তে আড়াই পক্ষ 
সৈন্য সান্নবেশ কারয়াছে। উত্ক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, 
নাংসশরা এক্ষণে শ্লোভাকিয়াকে গ্রাস কারবার জন্য আগুয্ান 
হইবে বলিয়া চেকরা আশঙ্কা কারতেছে। 

টোকিওর সংবাদে প্রকাশ যে, ভিয়েনংাসনে বটশ এলাকা 
অবরোধ সম্পর্কে জাপ সরকার আরও অপ্রিকতর কড়া বাব্দ্থা 
অবলম্বন করিবার সিদ্ধান্ত কারগ়াছেন। টোকিওর আর 
একাটি সংবাদে প্রকাশ ধে, উত্তর চীনের জাপ কড়ুপন্গ 
চিয়াংকাই-সেকের প্রত সহানুভুতিসন্গল ও জাপ বিরোধী 
মনোভাব বূটেন অম্পর্রিপে পরিবন্তনি না করা পণণত 
[তয়েনধীসনের বৃটিশ ও ফরাসী এলাকা অবরোধ কারঘ়া 
রাখবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
১৬ই জাত 

দেশীয় রাজোর অুপাতলণ মন্িবাদেরে লোরবালের হাহ 
নানার সংশোধিত খখড়া অগ্রাহ করা আমকে কথন আভা 
পাত ডাঃ পাজেন্রপ্রসাদ গাটনার় সংবাদপঞ্র গ্রাতিনাণন নিকট 
বলেন,াঘটনাসনহ মেগা আছ্ছে, সেইরপ খাতে দিলে 
যুন্রাং্র মুত বাঁগয়া গনা করা মাইতে পারে) 

লাহোরে হায় সভার বসকে আহযা 1 
যাত্রা পাহির হয়। 
হইতে শ্রীগুন্ত সুভাগচন্্রবে মানগত দেওয়া হয়। 
।নাথস ভারত প্া।ডিন্যাল। মুল সত্নেপনে বন প্রাসঙজে 
“ফরওয়ার্ড বক” গঠনের উদ্দেশ বণনা বরেন। 

মঘ়মনীসংহের এবাটি ছাগাথানার নিট হইতে 
তলব কর। হইয়াছে । 

মাঁণপুর রাজোর 
বাহাদুরের পা মহারাভাবুমান 
যোগ দিয়াছেন। 


৯ ০৮৯, 
পরা নো তা, 





ছাতগাণর ও ভানথন। বদ প্র ভগানেণ পক্ষ 


হুক সহ 


এলো 
তাক হা 


টি সক ও ১2 
স্থগিত আহারাছো লুনার 


[িকেন্রধহদ সিংহ কারেসে 
ইট্রালগ সরকার ঘোধণ। বিরান যে. ইল নো, 
বাহন শীঘই স্পেন, পত্গাল ও অরক্জোথ মারিয়া মহা 
দবে। সঙ্ছে সঞ্ে জাপ্মণন সরকারও ঘোষণ। সারয়াছেন নে, 
দু্গাদ-সুরক্ষিত পশ্চিম সীমান্ত শীুই জাম্মান সৈনাদের 
কুচকাওয়াজ হইবে। ূ 

হের হিটলার রাইখ ব্যাঙ্কের কর্তৃত্ গ্রহণ লারিয়াছেন 

জাপানীরা ভিয়েনখাসনের বিশ এলারা অবরোধে 
অধিকতর কড়া বাবস্থা অবলম্বন কারয়াছে। অবরৃদ্ধ অঞ্চলে 
চীনা শ্রামকদের প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে । ব্যারিকেডের নিকউ 
গুলী বষণের ফলে দুইজন চীনা নিহত হইয়াছে । 

“ফেনিক্স" নামক একটি ফরাসগ মাবমোরন গতকল্য সমৃদ্ে 
ডুব দয়াছল; কিন্তু এ পযন্ত আর উহা উপরে ভাসয়। উঠ 
নাই। কয়েকটি ফরাসণ ক্লুজার ও “সী স্লেন" কর্তৃক উত্ত 
সাবমোরনের অনুসন্ধান ব্যর্থ হইয়াছে। “"ফেনিক্স” সাব- 
মোরনে ৪ রন আফসার এবং ৬৭ জন লোক ছিল। 


১৭ই জুন 

নেটিয়াবুরুজ থানার অন্তর্গত বদপতলায় 'কালশপঞ্জা 
উপলক্ষে একদল মুসলমান ও ধাৎ্গড়দের মধ্যে এক ছোট-খাট 
দাঙ্গার ফলে একজন মেথপ সপ্দার নিহত হইয়াছে এবং একটি 
ঝাড়দার শ্ুখলোক জখম হইয়াছে । 

গতকলা ও আদা গোহাটিতে আমান প্রাদোশক কংগ্রেস 
ওমাকিং কামাটির আঁধবেশন হয় এই সন্ভায় 'লাইন-প্রথাঃ 
সম্পকে চডাণভ মীনাঃসা হয় ইতিপব্বে প্রাদোশক রাম্ট্রীয় 
সাঁদাতি লাইন-প্রথা' হদানেণর জন্য একাটি সাব কামিটি নযোগ 
কাঁপযাছিলেন। কমিটির বিপো্ট সামানা অদল-বদল কারিরা, 
শ্রাদেশিক রাশ্ট্রীয় সানাতি তাহা গ্রহণ কািয়াডেন। 

ভারত সরকারের এক িঙ্ঞাপচতে রঙ্গে ভার হয় শ্রমিক 
আম্দাণার আভিযোগ সম্পকে তদন্ত বরাপ্ জনা এক কানিশন 
নিয়োগের কথা ঘোঁঘিত হইয়াছে । 

তয়েনংসিনের ধ্াগারে জাম্নানী জাগানকে সনথন 
কারয়াছে। 

জাপান ক অন্দরে _াটিশ এলালার হানলোধ উঠাইয়া লইতে 
পানে, ডোগেই এজেন্সী কড়ুকি প্রোণত িয়েন্ধাসনের এক 
খনরে তাহার আভায পাওয়া [গয়াছে। সগ্ুগ্ীল হষ্টহেছে 
এই,7(১) বাটিশ এলাকায় জাপ বিগেধী সল্মাসবাদ দমনের 
এও ইংগতাপানী তদন্ত; তে) উদ্ভট চনে বটেনের অথ 
নু হদহাসেপের বাতি ৩) বটিশ এলাকায় চিনা 
ল্যাতে যে € কো) এপার ন লাস রোগা আছে, আহা জাগানের 
হাতে অগাণ।  প্রুবাৰ, মহাদন না লুটে জাপানের এই সভ্ভা 
হানয়া লহতেছে, তভীদন পস্বশত্ ভাপ কত পক্ষ তিয়েনংসিনেত 
বশ এলাকার অবোধ উঠ্ঠাইা লইলেন না বালা স্থির 
ক)নন।হন। 

£জয়েনধাগনের জাস সৈনযপাঙ্ষ অল নিনএভিতে বালয়া- 
চন মে. নাশ এলাকার কুপিক্ষ তাঁহার সাহত সাক্ষাতের 
শনএযোপ জানাইয়াছিলেন কত ভিন দাতের সধপ্রকার 
অনারোধ অগ্রাহ্য কাপিয়াছেন। 








মর 


5 


4 





ভারনস্ণ আক্ষথান পথগাল গেনারলে সর্দার সালাউদ্দগন 

খাঁ পেশোরারে আহত গাতিথাধন নিকট এবধতি প্রসঙ্গে 
এএপথান আত নিকট পাতিবাসন। 
য়ে এই রকের বন্ধনে 
আলদ্ধ এবং একই আহা আহ হত» উদ্টুত। উভয় জাতির 
মধ্যে ছাতৃহ বন্ধন দু কারিনার এন) এই বুঝাপড়ার আবশ্যক 
আগত । 
১৮ই ভন 

ঝাল িবটপন্ডী হাণাশুল হইতে এক সশস্ত ডাকাত 
গু হাকা দলের নশাংস আন্াচারের খবর পাওয়া [গিয়াছে । 
গিকন এবদল স্শপ্ত ভাকাত এক ধনখ বান্তির বাড়ীতে হান 
দয়া ১০ হাঙ্গর টাকার সম্পাত্ত লইয়া চঘপট দেয়। বাড়ীর 
নোকদেন ডাকা হদ্গাকে বাধা দিলে তাহারা গলদ ঢালার এবং 
তাহার ফলে কয়েক বান্ত আহত হর। অতঃপর তাহারা এক 
ব্দ্পার শরীরে কেরোসিন তৈল ডালিয়া দিয়া আগুন ধরাইয়া 
দেয়। প্রকাশ, বন্ধা বাক্সের ঢাবি দিতে অস্বীকার কৰিয়াঁছল। 


স।অ21ছ2 





এল ন্‌ ১ রি শা 
৬৪ ডা 'থপহ ৮ 





হি 


ঢ 





স্টীলেকটির অবদ্থা আশংকানক ) 


চি 


ইন্দোরের একটি যুবক পরীর ভালবাসা ফিরিয়া 
পাইবার জ্ণ্য আমরণ অনশন অবলম্বন কারিয়াছে। যএকটি 
হার শাশুড়ীর বাড়ীর দরজার সম্মুখে শাতিত আছছে। 


দামোদর ক্যানেল-কর অতাগ্রহ সপকে দাডিত 
বন্দী বদ্ধমান দেলে টু তর বন্দা পপিয়া গণা হই 





দাবী কারয়া আমশন অবলদ্ন করেন। 





গঙকলা মূ 


নস 


ম্যাজন্রেট জেলের মধ্ধো। তাহাদের শিরদ্ধে আনীত জেল- 
বাথ লঙ্ঘনের আঁভযোগের শিচার শের করিয়াছেন। ছয়জন 
ণা 


অনশন হাগ কারয়া ভে 


ণাঁধ পালনের প্রাতি শুভ দেওয়ায়, 


তাঁগাদিগবে অত করিয়া নগ্ক দেওয়। হইয়াছে। হবানিগ্ট 


1তনজনবে ছয় মপ্হাহের সশ্রম ক 
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শি দিয়াছেন মে মত 


[িদালয়সুম 





ধাবতাম লাক কিন ও হর 





ডাঃ খা 


বযদক বন) দি, যত ডন ঘা সাহের ৪ 





বপন প্রেরণ কাঁগয়া এই মন্দ 
বণ খালে ভাঁতাদের নিমন্দ্রণার 


হে যেন নিন মহরম সত্াতত আবাও করা 


গগয়াছেন। বিঃ জন থা সাহেখের দেখত 


হাদকাত বিশদ নিন 


পি (আদান ছিব সন 





চক0এ পে বত 









£ ২ 
না বদা।লন 









রয়ে 
1 


সে1৬ ০ 


জান্নেন বট পিংতসপ আন হদাছে। 


++ 


তরি নিত আনা 


(1 নেয়াদ শের হইলে এই নহন 


৮07০1 2০7 কনা) আলাল গান 
দনুএ1নি ও গণ শান স্তায়তনতসভ প্রু। হান, 





পোনোঘারে বপলভাবে সহ্প্বিত 


সানির ২৬ বং 
যেও রোগে মানা 
1নীর প্। 








পি এই তির এবি 


120 1 





1 ডগা ভাহসা 


৭ ডুতগুলব অধম ডাঃ 


7 পাটাহ।খক সব্খলা গছ 








5 এ্রছং তাহা প্রত 











১৯শে জুন 
কমন্স ও সূদ.র প্রানের পীরাস্থীত সম্পরকে এক 
বিবতি দিতে গিয়া প্রধান মন্ত্রী মিঃ নৌভিল চেম্বারলেন 
বলেন যে, তিয়েনাসন গোলযোগের মীমাংসা সম্ভবপর হইবে 
বলিয়া তিনি এখনও আশা করেন। তিনি আরও বলেন যে, 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের দট-বিশবাস এই যে, বর্তমান সমস্যার 
জটিলতা আঁধকতর বাদ্ধি করিয়া উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে বিরাট 
মতভেদের সৃষ্টি করা জাপ-সরকারও বাঞ্নীয় বাঁলয়া মনে 
করেন না। 

ভির়েনসিনে জাপ অবরোধ আরও গুরুতর আকার 
ধারণ করিয়াছে। হাই-নদপথে খাদ। সরবরাহ বন্ধ কারয়া 
দেওয়া হই়াছে। ভাপানীদের হস্তে ইংরেজ নরনারীরা 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছে।  দইজন ইংরেজ জাপ 
বাধন অণ্চলে রেস দেখিভে গিয়া অভান্ড লাগ্িত হয়। 
প্রথমক্ষে্রে এক ইংরেজ ভদ্রলোককে উলঙ্গ কারয়া তল্লাস 
কা হয় এবং অপরক্ষেতে এক টানা পণ্লশ জাপানী রক্ষীর 
উপাস্থ হতে এক ইংরেজ মেয়ের অজ্ঞে হস্তক্ষেপ করে এবং 
তাহাকে কুধ্সত ভাষায় গালিগালাজ দেয় 

কানগবে ধরথযাতা উপলক্ষে হিন্দএমসলমানে এক ভীষণ 
দাংখার ফলে ভিনহন লোক মারা গিয়াছে এবং ত৬জন আহত 
হইয়াছে 

(গায় স্নান কারবার কালে জলে ডুবিয়া দই।ট বালকের 

শোচনীয় মৃতু হইয়াছে। বাক দুইটি সহোদর ভাই। 
প্রকাশ যে, দুইটি ভাই বাঁটি হইতে কলিকাতায় মামার 
বাডীতে বেড়াইভে আসে। উহাদের পিতা শীত জ্যোতিষ 
চন্দ পাটাদার, রাঁচির বিশিষ্ট উাঁকল। 

কালকাভায় এই নর্দে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে ষে 
নিউানিবের সাক হিম মালয় আঁভঘায়ীদল এই সর্বপ্রথম 
“দেশে” আরোহণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহার 
উচ্চতা ইত হাতার ফুট। স্াবখাত তিনজন পর্বভ অভিযাত্রী 
হের আণেষ্ট প্রো, হের লাডউইগ স্কামাভারার ও হের 
হর) পইদারকে লইয়া এই আভিযান্তী দল গঠিত। 

ঝরা) হ কুমাবা দেখ চাঁদিমল ভ।টয়া নাম্নী ষষ্ঠমানের 

একাট ছাতা আত্মহতা। ঝরিয়াছে। প্রকাশ, আগামীকল্য 
তাহার বিবাহ স্থির হইয়াছিল; কিন্তু বর বদ্ধ এবং পূর্বে 
আরও [িনবার বিবাহ কারয়াছে, সেজনা সে তাহাকে বিষাহ 
টা আগতি করে এবং এই অনভিপ্রেত বিবাহ হইতে 


ট 


পর্তাণ পাইবার উদ্দেশো আত্মহতা করে। 

কংগ্গুস স্ভাপাত বাবু রাংজন্দপ্রসাদ রামগড় কংগ্রেসের 
ডন) অর্থ-সংগ্রহের উদ্দেশে, উত্তর বিহার সফর সমাগ্ত 
কারয়া পাটন্] প্রতমবতধি করেনু। 








দেশবাসীকে দুই মুহা অল্প দিয়া বাঁচাইয়া রাখিতে হইবে, যা 
সভা; কিন্তু পাকা পথ বাঁহর করা দরকার হইয়া প 
বাঙুলায় মোসলেম রাজত্ব প্রতিষ্ঠার মোহে 'ঘাহারা মশগুল রর 
আছেন, বাঙলার বিপৃল মুসলমান কষকদের জনা বেদনা তাঁহা- 
দের ঝুকে কি পারমাণ বাঁজতেছে, এই সঙ্কটে দেশের লোকের 
মঁধে সে সম্বন্ধে চেওনা জাগ্‌ক। 


আমরা ক প্রস্তুত ১ 

সহঘোগণ 'রাণ্টীবাণন' নৈথ্ঠিক গান্ধশ-পন্থী।  ই৯শে 
জোচ্ঠের সংখ্যায় সহযোগী লাখয়াছেন_"গভ আইন 
অমানোর সময় আমরা ব্রিটিশের শাস্তি দেওয়ার শান্তর নিকট 
হার মাণিয়াছি। গান্ধীউপকে আইন অমানা ক্ষান্ত দিতে 
হয়, কেননা, লোকের দতত্বলতার জন। আর পড়াই করা 
চলে না। এখন যদি ব্রিচশ শান্তকে বাগে পাইয়া তাহার 
বিরুদ্ধে রা আরম্ড বরা যায়, তলে ইহ। ধারা লইতে 


হইবে যে, তাহার উত্তর দুঃত, নিম্ন ও চড৬ভাবে আসিবে। 
লোকে কি ভাহা অহা করিতে পারিবে? 2. তাহার পাঁপিচয় 
কোথায় 5 যহারা আহ সাং সঙ্গমের ভুনা অসাহু 


হইগা উঠিয়াছেন, মাঁহারা কংগ্রেসের বইণান্দিত হাইকমা, 
তের আইনানুগ মনোবণওর দোষ দেখেন, ভাহারাই বলুন যে 
কি পরীম্ম। দারা ভাহারা বঝিতে চান যে, লোকে প্রস্তুত 
আছে 2. সেই পরীঙ্লা প্রয়োগ কারিয়া দেখেন এবং বলত 
বে, লোকে প্রস্তুত! অশস্ঘ বশে এক এক দেশ তাহাদের 
অস্ সংজ্ঞার বিনা বহর দেখাইয়া পারিচয় দেয় যে, তাহারা 
প্রপ্ত5। আমাগের ৬ আহিংন নসংআর পারিচম দিতে 
হইবে। কংগ্রেস শিদ্ধারণ অনুসারে বারডোলী একবাত 
ঠৈয়ার করা হইয়াছিল, তনু€ দেশের সুত্র আহাদ সহিত 
নিলে নাই। যুদ্ধ স্থগিত রাখতে হইয়াছিল। আক্ত ভ সাম্প্- 
দায়িক ও প্রাদেশিক বদ্বেষে আমরা ষে প্রভুত নই, হাহারই 
পাঁণয় দেয়।” 
দৈশের সবারীনতার তলা মহন আধনা করিবেন, তহা- 
পগকে ধারয়াই লইতে হয় যে, প্রাতিপঞ্ ভাঁহাদের বিরদ্ধে 
সণ সময়ই চংড়ান্ত শান্ত প্রয়োগ কারিবে। কোন সময়ই কসুর 
কারবে না, সংতনাং এখন যদি বিটিশ শন্তিকে বাগে পাইরা 
তাহার বিরুদ্ধে সংঘর্ষ আবম্ড করা যায়, তবে শুধু এই 
েত্রেই উত্তরটা দু, নিম্মম ও চরান্তভাবে আসবেন 
এমন ভয়ে শ্ডুসড় হইয়া থাকবার মলে স্বাধীনতার অত্যকার 
উপাসকদের দিক হইতে কোন যীন্ত নাই। পাপা একটা 
জাতি আত্মাহীতর জন্য কোন দেশে এবং কোন সগয়েই প্রস্তুত 
» থাকে না। এক দল লোকই আগাইয়া যায এবং তাহাদের 
স্পা যতই সামানা হউক না কেন, আদশিনষ্টার উগ্রতার 
তর ্বারা, ভাগের শক্তির দ্বারা তাহারা জাতির ম:ক্তির 
পথকে প্রশস্ত করিয়া চলে। প্রকৃতপক্ষে এই আদশিনিজ্ঞার 
মধ্যে যে তৃশ্তি, আপনাদশকে উৎসর্গ করিয়া দিধার মধ্যে 
1 যে আনন্দ, এ ক্ষেত্রে তাহাদের প্রধান অবলম্বন সেই জিনিষই; 
' সাক্ষাৎ সম্বচ্ধে সিদ্ধি সেখানে অবলম্বন থাকে না। এই 
আদর্শ নিত্ঠাই হইল প্রধান কথা। . আইনানুগ নখাতির 








ইহা আদর্শকে 


মারাস্মকতা পরাধীন জাতির পক্ষে এই যে, 
বমালন করে, লোকে উদার আদশের গতুযু্জয়ী প্রেরণাকে 
হারাইয়া ক্রমেই কাপণাদুষ্ট দৃষ্টি হইয়া পড়ে; দাঁড়ায় 


সংবিধাবাদী। সাম্মাজ্যবাদশঈদের নীতির চেয়ে এই নাতি 
দেশের ভাঁবষাতের পক্ষে অধিক মারাত্মক। কারণ, সাম্রাজা- 
ঘাদীদের নশীতি যতই দ্রুত, নিম্্সম এবং চূড়ান্ত হউক না 
কেন, তাহার আঘাত বাহরে; আর দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
'নিয়মতাল্পকতার অনুরাগের আঘাত কাজ করে দেশের 
অন্তরে দেশের আত্মায়। 


গাম্ধখীজখীর শার্ত-_ 


স্যার সব্ব্পল্লশ রাধাক্ক্ণন সম্প্রতি লণ্ডম শহরে 
গান্ধীজশী'র সম্বন্ধে একাঁট বন্তুত। দিয়াছেন। এই বক্তৃতার 
[তান মহাত্মজখর চার এবং তাহার নীতির বৈশিশ্টাগাল 
[বন্লেধণ কারয়া দেখাইয়াছেন। ভান এই বন্তুতার উপ- 
সংহার ভাগে বলেনবসুমান শাসন-আংস্কার লইয়া কাজ 
কারবার পক্ষে বান্তগতভাবে সব চেয়ে বড় চেষ্টা যাঁদ কেহ 
ঝারয়া থাকেন -কারয়াছেন গান্ধণজী। আত্মাধকা।র প্রাতষ্টায় 
অধীর এবং বগ্র ভারত এবং একগএয়ে '্াউশ জাতির ভিতর 
মর্ধাস্থ স্বরূপে তান কা) করিয়াছেন ।” "স্যার সব্বপল্লধর 
টান্ত ঘোল আনা সভা এবং এই যে মধাস্থতার নাতি যাহার 
মলে রাহয়াছে সদা সব্বদা একটা আপোষের 
ভাব; গান্ধীজাীর নশীতির বাহাগপ যতই রুদ্র হউক 
না কেন, এইভাবাট সব সময়ই তাঁহার ভিতর ছিল। তান 
পাটিশ সাগ্রাঞজাবাদীদের ঘুণা ধরেন নাই, ভাহাদের গনের গাঁত 
ফিরাইবার চেষ্টাই কাঁরয়াছেন : কিন্তু ব্রিটিশ সামাজাবাদখদের 
সনের গাঁতি পরিবার্তত হইয়াছে কি 2 পরিবাও ও হয় নাই 
তাহার ভন হয়ত আরও বেশী মুলা দেওয়ার প্রয়োজন আছে। 
স্বাধীনতা পাইতে হইলেই তাহার মূল। দিতে হয় এবং সে 
মলা হইল উগ্র রকমের আদরশশীনাঠা, অনা কথায় প্রাণপাতী 
সঞ্কজপশশীলতা। কংগ্রেস যে বস্তমান শাসনতন্ছে মান্তি গ্রহণ 
করিতে স্বীকৃত হইয়াঙ্ছে, ইহার মলে গান্ণীজীর প্রতাক্ষ প্রভাব 
অধশাই যে আছে, একথা কেহই আস্বাকার কারতে পারবেন না) 
বড় একথাও সত যে, শাসখ-সং্এর লইয়া কাজ করার ষে 
দিকটা স্যার সব্পিল্লাণ দেখির়াছেন, প্লেস মান্ছিছ গ্রহণ স্বাঁকার 
করেন মাই সে দিক হইতে।  শাসনতন্দুকে ধংস কারবার 
সংস্পঞ্ট এবং ফ্বীকৃত উদ্দেশ্য লইয়া গান্ধীপ্রভাবিত কংগ্রেস 
মান্বিত্ গ্রহণ করিয়াছিল এবং দেশ এই আশা করে যে, গান্ধণীজী 
মন্দ গ্রহণের সেই ম.লীডুভ উদ্দেশ্যাটকে সিদ্ধ করিবার 
সাধনায় দেশকে পরিচালিত কারবেন। বিশেষভাবে যাক্তরাষ্ট্র 
শাসন-প্রণালশ প্রবন্তনের এই মুহযভে মন্থিদ্ব গ্রহণের মল 
নীতির সঙ্গে ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যবাদখদের যখন প্রতাঙ্ষ সঙ্ঘর্ 
ঘাঁটবে, কংগ্রেসের আদর্শ যে ভারতের পর্স্ধাধীনত। লাভ, 
সেই আদর্শ শাসনতন্ত্র পারচালনারপ গেকণ কর্তৃত্বের মোহে 
যাহাতে বিমালন না হয় সোঁদকে দঢ়তা একান্তই 
আবশ্যক হয় মডারেটী নীতিতে পতন নতুবা আদর্শ 
সাধনার জনা জীবন'মরণ সম্কম্প লইয়া সংগ্রাম; দেশ 


১৯৩ 


১২ 





আজ এই সঙ্কট নুহর্ভে আসিয়া গেখছিয়াছে। আকার 
কাঁণক্রে দৃত্বলিতা দেশের সুদীঘণ দাসতবে দঢ় কারিবে ইহ। 
আানাশ্চত। বর্মানের এই সঙ্কট মহত শাসনতন্ত্র লইয়া 
কাজ কারবার নগাঁভটির বাহারগ যতই শাশিতপর্ণ এবং 
ধনাম্ববাদ হউক না কেন, তাহার ভিত যে নজ্ঞগবিত। 
রাহয়াছে--রাহয়াছে নে আদশাহন তা, বাহয়াছে বে মিথগচাল, 
জাগ্রত মনে-প্রাচণ তহ।কে রং তেই আনিয়া লইতে পারে না। 
গাখ্ধীজশীর আনগতোর দোহাই দিম গাসিণপন্থঠ পল দেশের 
মনোনণত্ধর বিকার বন এইই মানাইতে চাভিতেছেন। 





্ 


তাঁহাদের হিস ৫ পাপা শত যে রুশো দোখিতেছে 
তাহার মলে নাই মেই অপ্চাতাভয় হা, মে. ভান অভ তা 
গাল্পগজীার বাভনখাতিক ক আধা সাধনার মলে শান্ত 


দবরুপই । 


পংখ্রোস শ্াশশির কায়দা 





ংথেস হইতে পাতি দর কারিবান। যে সাবান 
গাঁঠত হইয়াছিন, সেই সাব কাগাচির সব সিদ্ধান্তের সম্পন্ধে 
আমরা মেন 19 গত সগতহে কিছ আলোচনা কিমান 
লং আমাদের মনে বগা চিত ডি না দা দলা 
মাও পাসতাবিকই পল করা হত রি চে হয়, পাতার 
তাগাত্ত নাই | কিনতু দলও পার করিবার আমে কংতেনকে 
একাড। ভোটবাধা দল বিশেখের বব্ডশর বো লইবার উক্লাদত 
তামরা িছুতেই  শমথনি করিতে পারি না এবং চানগা 
একথাটাণ্ড খখলয়া বালগ্নাছি থে, পানী দর বারন শানে 
তেমন একটা নত্ঞান লইয়া কাজ যে চালিত তাছে এ 
লোকের বিশেষ কদেই পু 
'ওহপলাল শেহ যু এবং আচার নল দেল 
তীসতাবেপ বিরুদ্ধে যে তল 
তাহাতে এই ধারণা আরও সুদ হইবে। আপকানিটি এই 
প্রস্তাব পারয়াছেশ যে, 
শেন প্রা তত্টানের সদা তাতারা কোন কংগেস কমিটির সরা 
হত: পারিবেন শা) এই গ্রদতাবেণ বিরদ্ধে 
বলেন, এই পারণার আঙাঘ়ে আনার হন) 5 
পানে |? অঞ্থাং তই কাধদ্থা খাটাইয়া িযাণ সুভ, 
তত দল, শ্রুমিক সামাতি, ফরোয়াড রক প্রভীত সমনহ 
প্রাতাতঠানের সপনিকেই কংগেস হইতে িভাড়ন বরা চালিত 
পাবে। অভায শরেন্রে দেব বলেনলইহাতে কিং 
কানটির হাতে যে আনতা দেওয়া হইয়াছে, তাহার দ্বারা 
নিজেদের মাঁস্জমত কংগ্রেসের তরে শ্রেণীগত ও রাজ- 
মাতিক দল গঠন অবৈধ ঘোষণা করিতে পারিবেন এই 
সংশোধিত ধারা অনুসারে যদি শ্রেণীগত প্রাতিজ্ঠানগ.ির 
ধিরুদ্ধে বাবস্থা অবলদ্বন করা হয়, ভবে তাহার ফল অতান্ত 
শোচনীয় হইবে। ইহাতে দে কেবল কংগ্রেসের মধ্যে অনৈক্য 
বদ্ধ পাইবে তাহা গহে, ইহার ফলে কংগ্রেস অন্যান্য সাগ্ঘাজ্য- 
বাবকোত সিটি সহানভতি হারাইবে।” কংগ্রেতে 
সে বটভহ দা গঠন নিষিদ্ধ করা হয় নাই, অর্থাৎ মতের 
সব।তগ্। দেওয়া হইয়াছে খরাকিং কমিটির এই যে নাত 


৭ 
তি 





নতুবা প্র চা 


যাহ রা লী সামগ্রাদাযিক 1 অয 





৩৫ শা।ল 











বলা বাহুলা  উল্ত প্রদতাব গৃহনীত হইলে সে নশীতির প্রকৃত 
মযর্াদা থাকে না এবং গণতান্নিক প্রাভিষ্ঠান হিসাবে জনগণের 
মতান.গভাবে কংগ্রেসের শান্তর অভিবান্তকেও অস্বীকার করা 
হন্ধ। কংগ্রেস হইয়া পড়ে একটা দলেরই জোট এবং দাঁক্ষিণী- 
পন্থণ বল্লভাচারয দলের মতলব হইল তাহাই । অনেক দিন 
হইতেই তাঁহারা এই অতপর অইয়া চলিতেছেন। পরশ 
কংগ্রেস হইতে তাহাদের এই মণণ্ড প্রকট হইয়া কুমেই 
অকৃতিম আহংন নিষ্ঠার আমে কংগ্রেস নীতিকে মভারেটী 
রাগনগীতির খাত শাম ইয়া 2 ডি তছে। ল্রাচ্ছ্ীয় সাধনায় 
উদ্ব,দ্প শব জাগ্রত শা এই নট ওকে স্বীকার কারিয়া লইতে 

ন না-ফলে কেস শান্তর উস 





7 হইতে ছিল হইবে। 
1লাখল ভারতীয় রাম্ত্রযয় সামা তকে রে অভাটিকে ভাবয়া 
দে হইবে ভাবিতে হইবে -ভান্ত স্ংস্কারাচ্ছল 





শতুন। কংগ্েশের পরঙ্গে আত্মহত্যার 


[দ্বিভায় ইউনিক 


রে 











ব্ণশয়ার আগ ইতকেতগের ভালোচনা এখনও শৈম হয় 
নাই বরশহার তি পাত আর আীপ্রক 
ঝরনা পাতাননা জন বরাত পররাহ্ত্ 
নত হইত হত মস্কোতে 
রি এই আলোচনার ফল যে শিশেষ কিছু 
হইবে, এগ শনে হয় শা, কারণ, [ক হতরিত, ঠক বহীশয়া, 
বেন পঙ্ছেরই কাহারও উপর আপা মাই শখ, কে কতটা 


সেয়ানা, ইহার পরাক্ষ। শলতেছে ; সংইরাং এ দিক হইতে 
1 ডি রঃ পাঁধিণগনের সম্ভাবনা 


নাত, ভাঙ্গে ভান দিকে তান্মটান বাইখ বযাজ্কের ভতপন্পণ 
? বা, নি পক্ষে কলাশায়া শহরে 


ভারতও হক 


টা 7 সান 






এক) লযাচেগ আমর! আনাদের উপাঁনবেশ- 
গদি চি বয় পাইবই 7 গত উই ভা গালামেশে। লর্ড 










ডভায় উপানিবেশগণলর। ভবিষাৎ সম্বন্ধে প্রষন উঠিয়া।ছল 

ৰা বল পঙ্ হইতে সস্পম্ঠভাবে কোন কথা 
লা হয় খাই কিশতু বামিব্হানের বন্তউভাতে প্রধান 
বলিযাচ্ছেন যে, জাম্নীনখ যাদ শাততগাণভাবে এ 
সম্বন্ধে আলোচনা চালাইঠে প্রভূত থাকে, তাহা হইলে গ্রেট 
তিন ভাহার সহযোগি ভা কারিতে সব সময়ই প্রস্তুত আছে। 
সংতবাং বুঝা বাইতেছে, রখশয়ার অঙ্গে আলোচনায় সাফল্য 
যত্তা হউক না হউব- মিউনিকের চুক্তিতে যেমন জাম্মানীর 
দাবী ইংরেজ মাণিয়া লইয়াছে, উপাঁনবেশ সম্পকেও 
জাম্নানীর দাবী হয়তে। তাহাকে সেইভাবেই মানিয়া লইতে 
হইে। লর্ড হ্যামস-ওয়ার্থ লর্ড সভায় জাম্নানীর প্রশংসায় 
উচ্ছনীসত কণ্ঠে বাঁলয়াছেন, “জাম্মানেরা বড়ই ভদ্রলোক 
এ৭ং ভদ্রলোক বড়ই হিউলার। জাম্মণনেরা এ পয্যক্তি 
কোখায়ও কোন রকমে ইংবেজের স্বার্থে হাভ দেয় নাই।” 


পান মশ্ 








গ্াগাতত বাঁহরের লোককে এইভাবে বুঝ দেওয়া ছাড়া 
ইংরেজের আর কোন উপায় নাই । জাম্মণনগ ষেভাবে চাঁলয়াছে, 


চা] 
তাহাতে ইংরেজের স্বাথে আঘাত দেওয়া তাহার নিজের স্বাথের 


১২ রে 
রর 





এনা যখন দরকার হইবে, তখন সে যে ভাহা ছাড়বে না একং 
সে ক্ষমতা সে অজ্জন কারয়া লইতেছে, এই িপাীয়ই ব্রিটিশ 
বাষ্ট্রনী1তকদের মনের: কোণে আতিক জিয়া উিতেছে 
দস্তুরমতই'; কিন্তু কিল খাইয়া কিল ঢুরি করাও সময় |বশেছে 
ব্দ্ধমন্তার পাঁরচায়ক হইয়া থাকে। 


সরাকরণ চাকুরীর বাঁঢোয়ারা-_ 


সরকারী চাকুরীর বাঁটোয়ারার সম্বন্ধে বাওনা সরকারের 
দিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইয়াছে । মোটামাউভাবে 
দাঁড়াইয়াছে এই যে, যে সব বিভাগের কাঞ্জ সাহেবদের জনা ০ 


[সদ্ধানত 





সেগ্ালতে হাত না দিয়া অন্যনা সরকারী কাবোর শতক 
€০ ভাগ মুসলমান সপ্প্রদায়ের জনা নাদ্দ্টি থাকিবে, ১৫ 
ভাগ থাকবে তপশীলীদের জনা, ৫ ভাগ থাকিবে খদাধলো 
ইন্ডিয়ান, দেশীয় খন্টান এবং অন্যান সংখ্যলাঘি্। অঙ্গ; 


য়ের জনা, অবাশ 


ট শতকুর। 





[নাদের তানাই ছিল। দেশের ৪ 





দহ নাই । বলি 





টানএভা 8 তি 





হু ” € 
এবং জাহির স্বাথনি কথা এইজন। আমাদণকে 


হইতেছে যে অনরা আহ কয়েকটি ঢালী বা 
চাকুরীয়াদের ভা বেতনবেই বড কারি দোখহেছি 


না। ইহার মলে সাম্প্রনায়কন্ির যে নাতি রাহয়াছে, 
সেই নাতির অনিন্টবাপিতা উপল কারয়াই এই 





তাহ।র কারণ ২ইন এইখানে । 


চেষ্টার বিরোধী যে এট, 
যোগাতার ছক হইতে বিচার কারয়। নিয়োগের প্রুদেন এই 
সাম্প্রদায়কত। আসে না এবং সেই ধোগাত। শাসনকাধত পারি 
চালনে প্রধান প্রয়োজন কিন্তু বণ্তমান মন্রিমন্ডল সকল দিক 
হইতে সাম্প্রদায়ক ভেদ দজ্ঞকেই বাওল। দেশে জাগইয়া 
তুলতেছেন। এই সাম্প্রদায়িকতা যেখানে ফোগ্াহার নিরিখ, 
সেইখানে শাসন বা।পারের ভিতর দিয়াও সাম্প্রদারক দন 
ছড়াইয়া না গয়া পারে না। 





নানণকাণভা হইল এইখানে। 
ম্যাকডোন্যাজ্ডী সিদ্ধান্তের মূলে বাঙলা দেশের জাতীয় তাকে 
ধ্বংস কারবার যে কুট নীত ছিল, বাঙলার মশ্ঘিনডল ছেই 
কুট নশীতর কাল কুট--এই বারস্থার সাহাযে। দেশের শিরায় 
শরায় ঢুকাইয়া দিধার পথ কাঁরলেন এবং দুঃখের [বধয়, এমন 
জাতীয়তা বিরোধী মারাত্মক সিদ্ধান্তের সমথন করিলেন, 
বাঙুলায় হিন্দু সমাজের আদশের যাহারা দোভাই দেন, হিন্দু 
দের স্বার্থ রক্ষার কথা মুখে বলেন, সেই সব মন্দীরা। অন্য 
সব মন্ত্রীদের উচ্চবাচ। কিছু শুনা যাইতেছে মা; কিন্ত মি 
নলিনী সরকারের নিলক্জ্তার পারিমাণ দোখরা আমবা 
স্ত্ধ হইয়াছি। সাহেবদের ভান সে হল ঢাজরী, দে ঢকরী 
গলিতে এই বাঁটোযারার বাবস্থা খাইবার সাহস মন্দের 








কেন হইল না! দেশের লোকেরা সব ক্ষেতে যোগ্য হইবে, ফেবল 
অযোগা থাঁকয়। যাইবে সাহেবদের উপভোগ। চাকুরশগাালর 
বেলায়? কারণ বুঝিতে বেগ পইতে হর না; কারণ হইল 
এই যে, শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়কে হাত করিয়া না রাখিলে 
হক মান্মমন্ডলের সুখী পারবারের সুখে ব্যাঘাত ঘটে? 
সুতরাং বাঙলার যে হিন্দু সমাজ নিজেদের বুকের রন্তু 
ঢাঁলয়া দেশবাসীর হাতে আঁধকার আনিয়া দিয়াছে, মন্দের 
যও করত ষে হিন্দু সমাজেব সাধা-সাধনারই ফলে -সাম্প্র 
দারিকতার কসরৎ খাটাইয়া জব্দ কারতে হইবে সেই হিন্দু 
1দর্কে। সাহেবদের বেলায়০সে বড় কঠিন খাই । সেখানে হাত 
দিতে গেলে স্বাথে ঘা পাঁড়বে। ডাক্তার হরেচন্্র মখোও 
পাথায় মহাশয় কথাটা খণনয়া বালয়াছেন, তান এ সম্বন্ধে 
'নারহাতা' পঞ্জে লাখয়াডেন _মনাধদের এই নীতির সমা” 
নোঢডকেরা কেহ কেহ এই অনুমান করেন যে, মন্তীদের গো 
কেহ কেহ এবং মান্িশক্ষপাভী দলের কনেকভন টিগেদের 
পক্ষের জোর বাড়াইবার উদ্দেশো, হানা কথায় নিজেদের পক্ষে 
তোর স্থায়ী কারয়। রাশিবার নীনিজ 5 তাহাদের 
সমথ কাদগকে এই প্রতি তি দিয়াছেন যে, তাহাঙা তাহাদের 
আয় অদিগকে ঢাঙুপী যোগাইবেন। এই উদ্নাম সেই 








তভাতের 





প্র তশ্রণৃত প্রদাবেরই প্রাথানক সতর। আসল কথা হইল এই 


রঙ 


এই সাম্প্রদায়িকতাকে নিয়া আগনবাদ 
স্বাথই থাকিতে পাবে ল। 
অযোগ। লোকদের শাসনবভাগে প্রাধান্য ঘঁটিলে িদ্বা 
শাসন-ব্যাপাতের কর্তুদ্থ যহাদের থাকবে, তাহাদের মনের 
অবচেতন স্তরে সাম্প্রদায়িক ভাব যাদ কাজ করে, সেক্ষেত্রে 
ন্যায়ের ময়দা রক্ষিত হয় না। দেশে অশান্তিই বাড়ে। কিদ্তু 
সে বিচার হক মন্তিম্ডলের পক্ষে বড নর, আজ বাঙলা 
দেশটাকে সাম্প্রদায়িকতার লালাভূমিতে পরিণত নরতে 
জহারা বন্ধপাঁরিকর হইয়াছেন। দারুণ ঘুণা এবং লঙ্জার 
কথা এই যে, বাঙলা দেশের হিন্দ মাজে এমন লোক 
এখনও রহিয়াছে, যাহারা এমন দুল) হর পক্ষেও সাফাই 
গ!হতে আপসিহেছেন! 





থে. ঢাকুরসির ক্ষেত্রে 
গলে দেশের বহন্তর ফোন 








শাসন-বিভানের গারণাভ- 


রায়] ঢাকুগডে বেশশ অংখাম় আছে । 





হট াখতে হইলে; কিশতু সাজা দতে হইবে হিন্দু 
[দগকে। হক গাশিনণলের চাকুরী বাঁটোয়ারার ব্যবস্থার মূলে 
ননোবুষ্ডি রাহয়াছে। সাজা গাইনে 

রাই হক মান্ধমণ্ডল আজ যে ক্ষত 








বাঙলা দেশের মহসলমান সমাজের শহনরা এটি উন মা 
পন্দাগতরে বশ" 





ইহ বিদ্াাগরের শিক্ষা নিছিিত। 
[হন্দদের গধে করা উ্ হন 
1 









৩১৮৮ 


' ০ রি 

১৪ জন ধুসলদাম। যাঁদ শতফয়া ৫০টি চাকুরী মুসলমানেরা 
পায়, তাহা হইলে শতকরা ১৪জন মুসলমান গ্র্যাজুয়েট 
শতকরা ৫০ট চাকুরী পাইবে এবং শতকরা ৮৫ 
জন হিন্দু গ্র্যাজুয়েটের জন্য থাঁকবে-আঁহিন্দ, বলিতে 
যাহাঁদিগকে বুঝায়, তাহাদের সবলকে লইয়া শতকরা অবশিষ্ট 
&০1ট চাকুরণি। [নারখ বাঁধা সাম্প্রদাঁয়ক সংখ্যা বজায় রাখবার 
জনা, যাহারা অযোগা, তাহাদিগকে চাকুরীতে টানিয়। লইতে 
হইবে। তাহার ফলে মুডি-মিছরির দর হইবে সমান, মযযাদা 
হইবে সমতুলয। ইহার ফলে সাম্প্রদায়িক বুষ্ধিটা বাঁড়য়া 
উঁঠিবার আঁধক সুযোগ পাইবে এবং দেশের জনসাধারণ 
মোচ্জেন লাক্জতের ঘাহসাট। মন্মে ঘম্মে উপর্লান্ধ কারিবে। 
বাঙলা দেশের সেই দুদ্দিনের বিভগীষক) আগাঁদিগকে শাকিত 
ধরিয়া তুলহেছে। 


কপের সাধলা_ ! 


কলারাঁসক ভ্রীমূন্ত অদ্ধেদ্দৃশৈখর গঙ্গোপাধ্যায় সৌঁদন 
খ্যামবাজারে চার্ীশহপ প্রদ্ননীর উদ্বোধন করিতে গিয়া 
বলেন-“রূপ ও, রসের পথ যে জ্ঞানের একটা বাশিষ্ট পথ, 
অক্ষর ছেড়ে দিয়েও নিরক্ষরের পথেও যে জ্ঞান অঙ্জনি করা 
যায়+আমাদের দেশে যগে যুগে তাহার প্রমাণ, ইতিহাসে 
গাঁথা আছে। এদেশের নিরক্ষর গানসাধারণের চিত্তের উপর 
জ্ঞানের সরস সুধাব্চ্টি আঁবরত ধারায় নেমে এসে চিরকালই 
তাকে সিন্ত করেছে, উন্বার করেছে, উজ্জবল করেছে) এই যে 
পণ্ডিত ও অপশ্ডিতদের মধ্যে আদান-প্রদান এ সম্ভব হয়েছিল 
অনেকটা নিরচ্ষরের পথে, সুরের পথে, স্বরের পথে, চিত্রের 
পথে--লাপির পথে নহে । আপনারা জানেন যে, আমাদের দেশে? 
প্রায় শতকরা ৯২ জন নিরক্ষর । আমাদের বড় বড় লাইব্রেরর 
কাচের আধারে তাকে তাকে সাজান, সোনার জঙ্গে বাঁধান, 
কেতাবের সাহাযো নিরক্ষরদের অজ্জ্রানতা বিনষ্ট করা আমাদের 
বর্তমান অবস্থায় অসম্ভব । আমরা দাবখ করাছ যে, আমাদের 
িজ্পীদের ভাষায় এ শতকরা ১২ জন নিরক্ষরদের জ্ঞান 
দেবার, শিক্ষা দেবার, ধম্মজীবনের পথ নদ্দেশ করবার 
সহজ, সুলভ ও শান্তশাল উপকরণ আছে। এই অদ্ভুত 
শান্তশালশ ভাষার যাঁরা উত্তরাধকারী, ঘাঁরা সেবক, যাঁরা 
সাধক, মনষ্যত্থ চচ্চার ক্ষেতে, কাষ্টির রাজো, তাঁরা সাহিত্য- 
সেবাঁদের, পণ্ডিত মহাশয়দের প্রাতিদ্বল্ছ নহেন,তাঁরা সহ- 
ধম্ম। এই দুই যমজ ম্রাতার সম্মিলিত সাধনায় সারদ্বত 
আয়তনের পূজা সার্থক হয়ে উঠবে। এই দুই ভাইয়ে; 


কা, 


কাহাফেও ত্যাগ করবার আধকার আমাদের নেই। কিন্ত 
বথার ধ্লীলা গেথে, শব্দের নৈবেদ্য নিয়ে রূপ-দেবতর 
785 রূপের জগতের দ্বার উন 
হয় না, আসুন আমরা বথার 'কিথা' বন্ধ করে রুপের 
কেভাবে কি 'কথা' লেখা আছে, একবার পড়ে দোঁখ।” 

রসের শিল্পী এবং সাহিত্যিক এই দুইয়ের মধ্যে কোন 
পার্থক্য নাই। পাণ্ডিতের কথা স্বজন্ত। পাশ্ডিতা জাত 
অন্তরকে স্পর্শ করে না, জাতির অল্তর স্পর্শ করা যায় 


মাধূষ্রর সং্রে। এই মাধ্য্য জীনষাঁট লাভ করা যায 
অনুচিন্ডায়। দেশের চিন্তায়, জাতির চিন্তায় যাঁদ আমর 


[নজাদগকে তন্ময় করিয়া তুলিতে পারি, তবেই প্রেমের 
দুষ্টিতে দেশের সতকার প্বরূপাঁট আমাদের কাছে জাগির 
এবং সেই উপলগ্ধির সত দেশের অন্তরের সজো হইবে 
আমাদের পরিচয়। এ সাধনা যেমন অধ্যাত্ম সাধনা, যেদন 
রঙ-সাধনা, তেমনই রাহনশীতিক সাধনা। 





যাত্তপান্ট্র ও রাতন্যবর্থ_ 


বোম্বাইয়ে সনবেত হইয়া দেশসয় সামন্ত রাজারা এবং 
ভীহাদের মন্তীর। প্রস্তাবও যস্তরাম্ট্ে যোগদানের সম্তসম হে 
অগ্রাহা কাঁরয়াছেন! তাঁহারা এই কথা জানাইয়া দিয়াছেন যে, 
সম্ভতনামায় আহাদের সার্বভৌম ক্ষমতা যখোচিভভাবে সঙ্গ 
ণের বাবস্থা নাই : সুতরাং উহা অসন্ভোবজনক এবং খাহাদের 
পক্ষে গ্রহণ কারবার অযোগা। রাজা-রাজড়াদের কথা লই 
আমণা আদার বাংগারী অধথা মাথা ঘামাইবার কোন গ্রয়োতদ 
দোঁখ না। দেশের জননত য্তরাষ্ট্রের বিরোধী, রাজা রাজড়াদের 
মনস্তুাণ্ট করিয়া যৃন্তরাষ্ট্ প্রবর্তন করিতে গেলে এই বিরোধে 
ভারতা আকও বাড়বে এবং বর্তমান অবস্থায় দেশীয় 
স্বেচ্ছাচারী নৃপভিদিগকে এই যুক্তরাষ্ট্র প্রণালী শাসনতনের 
ভিতরে ঢুকাইয়া, মধা যুগীয় স্বৈরাচারের সঙ্গে গণভান্রিকতার 
একট! গোঁজা মিল দিয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের স্বাথ (মদ 
করিয়া লইবার যে ষড়যন্ত্র চাঁলতেছে, দেশের জাগ্রত ডনমঃ 
সে বড়মন্তকে বিচূর্ণ করিবার জন্যই সঙ্কক্পবদ্ধ হইয়াছে। 
গাণ্ডত জওহরলাল সোঁদিন বলিয়াছেন যে, প্রস্তাবিত যন্তরাগ 
প্রণালী জন্মের পর্বে মৃত হইয়া গিয়াছে। এই মৃত শিশর 
শবদেহ লইয়া টানাটানি হয়ত আরও শকছনদিন চলিনে ; কিন্তু 
রাদন্যবগেরি এই সিদ্ধান্ত মৃত শিশুর পুনরুজ্জীবনের কোন 
সাহাযা কাঁরবে না, আমাদের তরফ হইতে এইটুকু হইতেছে 
স.সংবাদ ॥ 





পপ 


জেশ্োেক। কী-ভ্ডানততেল্স পশ্য 


লীভল (19150) 


শ্রীকালশচরণ ঘোষ 


বস্তাদ রঞ্জনের জন্য যত প্রকার বক্ষল্লভাপির সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা এই স্থানে দেওয়া সম্ভব নহে, 
কারণ প্রকৃতপক্ষে এ হিসাব রাখা দুঃসাধ্য ব্যাপার। এক নীল 
জাতীয় বক্ষলতা তিন শত প্রকারের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে; 
তল্মধ্য ভারতবর্ষে আন্দাজ চল্লিশ রকমের নীলের গাছ দোখতে 
পাওয়া যায়। ইউরোপে এই জাতীয় বৃক্ষকে ০৪৭ (ওয়াড) 
বলে এবং নীল আমদানী হইবার পূর্বে তাহারা ইহার দ্বারা 
বস্ত্র রঞ্জিত কারত। ভারতীয় নীল আমদানণ হইলেও তাহারা 
অনেক সময় আমদানশ করা নীলের সাঁহত তাহাদের ওয়াড 
মশ্ত করিয়া লইত। 

নলের চাষ সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছ, বলা বড় কাঠন। 
স্থান ও ধতু বিভেদে ইহার চাষের সময় এবং বক্ষের অবস্থান- 
কাল বিভিন্ন। কোনও কোনও গাছ তিন মাসের মধ পুঞ্ট 
হইয়া উঠে, আবার কেহ বা দেড় বংসরধাল সময় লয়। কোনও 
কোনও গাছ প্রতি বৎসরই নম্ট করিয়া দিতে হয়; আবার 
কাহাকেও বা তিন বংসর ধরিয়া ছেদন কাঁরয়া লগা হয়। 
মোটামতট, এখন আর এই প্রথা পালিত হয় না, প্রাত ধংসরই, 
নূতন গাছ জন্মাইয়া তাহার ডাল পালা কাটিয়া লওয়া হয়। 

নান। প্রদেশে নীল চাষের বিভিন্ন সময় অবলম্দান করা হয়; 
কল্ডু প্রধানত আশিবন কান্তিক মাস হইতে জি পাট ঝরিভে 
২ '্ম্ভ করিয়া চৈত্র বৈশাখে বীজ রোপণ করা হয়; এই সময়ের 
সামানা তারতমা লাক্ষত হইয়া থাকে অর্থাৎ কোথাও বা 
আম্বনে বীজ রোপণ করিভেও দেখা যায়। 

নীল গাছ হইতে ি ভাবে নীল পাওয়া যায়, সে সম্বন্ধে 
অনেকেরই হয়ত কোনও ধারণা নাই; সে কারণে এই স্থানে 
এ বিষয়ে কিছু বলা প্রয়োজন মনে কাঁরি। 

ক্ষেত হইতে নীল গাছের ডাল-পালা কাটিয়া আনিয়া 
প্রবাণ্ড এক চৌবাচ্চায় ভিজাইয়৷ দেওয়া হয়। সেখানে ৯২ 
হইতে ১৫ ঘণ্টা ভিজিয়া সমস্ত জিনিষটা পিয়া গ্াজয়। উঠে। 
তখন সমস্ত জল অপর এক পানে আনা হয়। প্রথম পান্নু 

. (15700008580) অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্থানে অবাস্থত হয়, 

এবং দ্বিতীয় পাএ ()০91178 ১1) তাহারই সান্নিকটে নিম্ন, 
স্থানে অবাঁদ্থভ হওয়ায়, প্রথম পান্রের সমস্ড জল আপনা 
হইতেই দ্বিতীয় পাত্রে আঁসয়া জিতে পারে।  মখল 
ডাটা পাতা কয়েক ঘণ্টা জলে ডুবিয়া থাকিবার পর জলের উপর 
বৃহদাকার বদ্ধদ উঠিতে থাকে। যডক্ষণ বৃদ্ধদের পারমাণ 
অতান্ত আঁধক থাকে, ভখন প্যান্ত এ জলকে 'স্থরভাবে 
থাকিতে দেওয়া হয়। বিশেষজ্ঞরা বুঝতে পারেন, কতঙ্গণ 
গাঁজাইছে দেওয়া চলিতে পারে; কারণ এই কাল প্রয়োজনা- 
[তরিকত হইলে নীলের গুণ হাস পাইয়া থাকে । 

দ্বিতীয় পাতে (0০৮1078 5৪) হুল আননার পর লোকে 
কাঠ দিয়া জলে "বাঁড়” নারতে থাকে; জল ঘন ঘন 
আন্দোলিত হইলে বায়ুর আক্সিজেনের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
যায় এবং মিশ্র আকার ধারণ কাঁরয়া নীল জল পানের তলদেশে 
নিসা দিবে গে োজারণ £ ৫ল পাট হইতে দেড় ঘণ্টা পারয়া 
লোকে হল আলে ।লত করে। কালের গাঁতির সাহত লো 





যল্বের সাহায্যে কান্ঠের চাকা [দয়া জল তোলপাড় কাঁররা লয় 
কোথাও বা বাষ্প বা আমোনিয়৷ নলের সাহাষে জলের মখো 
প্রবিষ্ট কাঁরয়া দেওয়া হয়, কিন্তু ইহা খুব বেশশ নহে। 

জল থিতাইয়া গেলে পান্রের নীচে নীল আঁসয়া জমেঃ 
তখন উপর হইতে ধীরে ধীরে জল ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
তখন ঝাঁট দিয়া সমস্ত নীলকে চৌবাচ্চার এক কোণে জমা করে। 
উহার মধো অপেক্ষাকৃত পাতলা অংশকে ভিন্ন পানে গড়াইয়া 
লইতে দেয় এবং তথায় ছাঁকয়া লইয়া তাপাধারে (9011০7) দিয়া 
অনেক পরিমাণে জলহগন করিয়া লওয়া হয়। এই প্রাব্রয়ায় 
সমস্ত বদ্ধ লোপ পায় এবং এক প্রকার তৈলাকার পদার্থ 
উপরে অমিতে থাকে; ইহ।তে কেবল যে রঙের উজ্জ্বলতা বৃদ্ধি 
পায় তাহা নহে, সমস্ত বস্তুর ওজনও কিছু বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। 
তখন তাপাধার হইতে সমস্ত নীমঘকে নিকটস্থ আর এক পান্রে 
(৭7000978১01) লইয়া যাওয়া হয়। এই পান্রের তলদেশে 
দ্র থাকায় বাকণী জল চুয়াইয়া যাইবার সুবিধা হইয়া থাকে। 
যত্দ্ণ জল ঘোলা থাকে ততক্ষণ ভাহাকে বারে বারে সংগ্রহ 
ক্রিয়া এক আধারে দেওয়া হয়। এই আধারের লদেশে পশমী 
»! অন্য জাতীয় বহুল ছদ্ুষুক্ত কাপড় পাতা থাকে এবং তাহাই 
গিজ্টারের কাজ করে। এই অবস্থ। প্রাপ্ত হইলে তখন একখান 
ব্যাশ্বিসের উপর সমস্ত নীল ঢালিয়া দিয়া ধীরে ধীরে চাপ 
দেওয়া হয় এবং সমস্ত জল চুয়াইয়া বাহর হইয়া যায়। 
সাধারণত এই নীলই বাজারে চলে। কেহ কেহ বা বহ্দাছদ্র- 
যুক্ত বাক্সের মধ্যে পাতলা কাপড় পাতিয়া সমস্ত নগীলকে ৮ বা 
৯ ইণ্চি পুরু কাঁরয়া ঢালে এবং উপবৈর আবরণণ বা ঢাকনখ 
বন্ধ কাঁরয়া চাপ দিতে থাকে। পাঁচ ছয় ঘণ্টা অন্তর উপর 
হইতে গুনঃ পুন চাপ দিবার ফলে সমস্ত জল নিঃশেষে চলিয়া 
যায় এবং তিন হইতে সাড়ে তিন ই পারমাণ পুরু নীলের 
“বরাঁফ" ৫87৫) পাওয়। যায়। তখন এই বাক্সের ধারের 
কাঠগুলি খুলিয়া নীল বাহির করিয়। টৌবলের উপর রাখা হয় 
এবং সূভা বা তার দিয়া তিন ই পরিমাণ ঘন চাকাতি (0৮৫) 
কাটিয়া রৌদৃহধীন স্থানে শুকাইতে দেওয়া হয়। রোদে 
শুকাইলে চাকাতগূজি ভাঙ্গিয়। গুড়া হইবার সম্ভাবনা থাকে 
বাঁলয়া ছায়ায় শুকাইবার ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। 


এই প্রা্য়া ছাড়া শুক পত্রাদ হইতে নীল বাহর কারবার 
আর এক পন্থা আছে। ইহাতে লভাপাভা একেবারে ভিজাইতে 
না 'দিয়। ডাঁটা প্রীত সমসহ রৌদে শুকাইয়া লয়। তাহার পন 
কাঙ্ঠদশ্ডের দ্বারা আঘাত কাঁরয়া পাতাগীল পৃথক কারয়া 
এই পাতার গরিমাণের ছয়গুণ জল ঢালয়া দেয় এবং ধঙগ্ষণ 
না সমস্ত পাতাগলি জলের মধ্যে ডুবিয়া যায়, ততক্ষণ ডল 
আল্োলিত করা হয়। এই অবস্থায় দুই ঘণ্টাকাল থাকিদেই 
জলের রও পাঁপবার্ভতি হয়। তাহার পর ইহা প্রিহীয় পাত্রে 
যইতে দেওয়া হয় এবং সেখান হইতে প্রথম পথ্থানযায়ণ সকল 
প্রারুয়া পালন কাঁরয়া নগল উদ্ধার করা হয়। 

গাব্বেহি বলা হর 


তাহার হখায আপদ দখল লারিয়াছ্ছে। সহরাহ আগে ঘও বাদ 





হছে, নীলের আর সেই কর নাও: আজ 





হইড, এখন আর ৬৬ হয় এ, এমন ক থর শতকর। [তা 





১ উ,০ 


২০০ ও পথ্য 
ভাগ জাঁমতে চাষ হয় না! ভাহা ছাড়া এখন নীলের আবাদ 
প্থান পারবন্তন কারয়াছে। : পূর্বে বাঙলা ও হারে 
(বিশেষত চম্পারণ, মজঃফরপুর, দ্বারবঙ্গা ও সারণ) আঁধক 
মাত্রায় চাষ হইত, বর্তমানে মদ্রে এবং পণ্চনদে হইয়া থাকে । 
য,ক্কপ্রদেশে সামান্য; চাষ হয়। পাঁরাশিত্ট কে) ও (খ) প্রস্টবয। 
বর্তমানে বাঙলায় উল্লেখবোগা ঢাখ লাই বিজবে এখনও 
দবারবঙ্ণ ও ঢ০মপারণে নগলেদ্ আবাদ বাটন জে; প্রতোবের 
ৰা ড়. হানণলর 
কর শত মন্লতাশেন নাম 






মশরাট (১৫০ এক 
বিশেষ উল্লেখঘোগ। 
আখের আধিক জানত 
গাঁজ খাঁর নাম 2০) চি 





গানে ১ 
12 ননািন সাত হুজি ও ৮2 হাজাপ 
নেব 
বহ বেশীননানের, 












1 নাতি ঢা 


দশ্গিণ-আক (৬ হাতার একরের আবিক জানি) বন লি, কদ্দাপা, 


€ ্ ০২০) সম 
পড়ত স্থানে হবে ০৭ হয়। 








দচত্তর, ডিংগ্রুপ,ট, অনততদার 
কিন্তু এই আবাদের 
সানান। কারণেও ই 
প্রদেশে একেনেই ১৭ হয় ন।। 


পারখাণের কোনও সিএস তা নাই ১ ১%|হ 









এত।ান) জনেক 


ঘর 
খাম র 
বেশ ।। 





প্রা তদবন্দণি। 
এহ সকল স্থান হইতে নাল রপ্তানি হওয়ায় ভারতের রপ্ত।নর 


বগমানে যবদ্দীগ এবং মাটাল ভারতের 
আর কোনও শস্থরতা নাই। এক সময়ে ভাঙা প্রভাত স্থানে 
নখল আবাদের কেন্দ্র কশ্গিযা উুজিনার চেষ্টা ঢপিয়াছিল এবং 
সে চেস্টার মূলে ওলন্দাপ্জ প্তড়াতর অথ ও বাণজা প্রবাস্তি 
বলবান ছিল; কিন্তু কালের গতিতে সে পথ কমশ রুদ্ধ হইয়। 
যায়। 

এক সময় নীল ভারতে বহু টাকা আিয়াছে; আর 
তাহার রগ্তানগ একগ্রকার ন্গণ্য বালনোও অতৃপন্ধ হয় না। 
১৮৯৫-৯৬ সালে ১ লক্ষ ৪৭ হাজার তত হল মাল & কোটি 
বাধলে নীল আবার [কু আয় কাকিতে গারে। ১৯১৩-১৪ 
৩৭২ তন্দর মাল মাত্র ৪১ হাঙার টাকায় গিয়াছে এই অজ্ক 
দোখয়া মলের ভাবষাৎ সম্বন্ধে হতাশ হইতে হয়। পিল 
একথাও একবার ভাবয়া দেখা উচিত যে. পীথধীডে গোলযোগ 
বাধলে নীল আবার কিছ জায় কারিতে পারে। ১৯১৩-১৪ 
সালে ১০,১৩৯ হন্দর নীল ২১ লক্ষ ২৯ হাজার টাকায় 
রপ্তানি হইয়াছল। পর বৎসর (১৯১৪-১$) ১৭৯,৪২ 
হম্দর নীল ৯০ লক্ষ টাকায় দাঁড়ায়। ১৯১৫-১৬ এবং 
১৯১৬-১৭ সালে প্রাঁত বৎসরেই দুই কোটী টাকা ছাড়াইয়া 
যায়: তাহার পর ১৯৯৯-২০ পর্যন্ত প্রাত বংসরই প্রায় দেড় 
কোটী টাকা মূলোর নীল রপ্তানি হইয়াছে। পারাশষ্ট (গ) 
সমস্ত অঙ্ক দেখানো হইল । 








সাধারণের মনে প্রশ্ন ভীততে পারে নীলের এ দুদ্দশার 
কারণ ক» রায়তদের দুঃখ নগলকুসীর সাহেবরা দয়া করিয়া 
?ক নলের আবাদ বধ করায় নিজের বাণ্জ্য ন্ট হইয়াছে? 


রঙ 


এর্প ধারণা করিবার কোনও কারণ নাই। একপ্রকার প্রজা- 
বিদ্রোহ হইয়া আবাদের হানি হয় এবং রায়তরা তখন সরকার 
সহায়তা পাইয়।'কতকটা বলশালণ হইয়াছিল। কিন্তু আসল 
বপদ হইল রসায়ন শাস্ত্রের উপদ্রবে। ১৮৫৬ সালে মার্ক 
আবজ্কার করে যে আলকাতররা হইতে বহহ প্রকার রঙ পাওয়া 
সন্ভব। প্রবতপক্ষে ১৪৭১ সালে জাম্মণনী কর্তৃক যৌগিক 
নাগল বাওারে আসিরা উপাস্থত হয় এবং ভারঙীয় উঁদ্ভিজ 

নত দশ বৎসরের মধ্যেই 
সতত বিপধগ্ উপাস্থহ হইল ১৮৯৫-৯৬ সালে 
সাড়ে পাটি কোটি টাকার এপ যার; আর ১৯০৬-৭ সালে তাহা 
৭০ হার নন এবং ১৯১৩-১৪ সালে মাত্র ২১ হাজার 





নখলের প্র খিপর দেখা দেয়। 








রা অগরাপর যাহার। 
হাহা উপেঙ্গা করা গলে । গত বংসর হইতে এ বতসরে 
বগতাণি আরও কমিয়াছে; অথাধ এছ হাতার শিকার থলে ৪১ 
হইয়াছে ১০ লক্ষ 








282 ওক সে স্থলে শালের আমদান্টী 
ঢাকা); আঅপম্য এই রও আল 


শগালেন বাবহাগ পুত 


হর হইতে প্রা 
7 এবং ্ কারণেই 
1] আদি এন নাল দিরা চলিয়া 
যোগক এপ মধ্যে কেবল আবদিশ্র 
ইংশডগোিন জাছে এবং উদ্িভজ্জ নীলের গধ্যে যে 70125 
1017 এবং 20111180101) পওয়া মায়, তাহা পক্পোন্ত 
যৌগক শখলের মধ্যে না| রজনকাধেও 1011189৮৮৭৩ 
71115) 101%)011” উতভমেরই বিশেষ প্রয়োজন আছে, সে কারণে 
উঁদ্ভজগ নগল ভগর প্রকার ন নাল হইতে গুণে শ্রেম্ঠ। ডীষ্ভজ্জ 
নীল দ্বারা রাঞ্জত পশম বস্থাঁদ জুলখয় বাম্পের উপর ধারিলে 
একাত দগ্ধ পাওয়া বায, কি যৌগিক নীল দ্বারা রাঁজত 





৬ 


$ 


যাই হহে। এই 








পশমী ও মদ, হইতে আলকাভপ্লার একটা তীর গন্ধ নিগতি 
হয়। এই পরমার দ্বান। পশমখ বস্তাদি কিরপ নখলে রাত 
৯-৯্াণপাছ পি রী 

হইয়া, হাহা ধরা যাইতে পারে। রেশমখ বদ্ত্াদি উদ্ভিজ্জ নীল 






দ্বার ৭ 


০০০০ 
শীথু নও হয় না এবং রঙ 


হইলে জারও বেশী সফল পাওয়া যায়, কাপড় 

ও দঈর্ঘকাল স্থায়ী হয়। এই সকল 

পান নস্মাদির জনা এখনও উীদ্ভজঞ নলের প্রয়োজন 

আর কত দিনঃ 

ভাল সা, সুতরাং তাহা হই। 1 ন 

বাহির কাগয়। লইবার গর তাহা মাটীতে মিশাইয়া দেওয়া হয়। 

(ক) 

প্রদেশ হিসাবে চাষ ও ফসল 

(১৯৩৭-৩৮) 





বারণেন 


মোট জীম 50,90০ একর 

'ব্রাটশ ভারত ৩৮,৫০০ ৯». ৯৬:২৪ 
করদ রাজ্য ১,৫০০ » ৩:৮০ 
মোট ফলন ৬,৭০০ হন্দর 

ব্রিটিশ ভারত ৬,৬০০ *« ৯৮৩০০ 
করুদ রাজা ১০০ ১:৪6 


শে ৫৫ ৩৯৬ পৃষ্ঠায় দুষ্ট) 


স্মক্ষ ন্কি লামিন ই 





আজ অনেক প্রশ্ন কাঁরতেছেন, যুদ্ধ ক বাঁধবে £ 
প্রশ্নকর্তীরা যে যুদ্থই চান এ প্রশেন ভাহা বুঝা যায় না। 
তবে বাভন্ন দেশের রাষ্ট্রপাতরা এ যাবৎ যের্প হল্লা ও 
হম্বিতম্বি করিয়া আসতেছিলেন ইদানখং যেন ভাহা 
কতকটা থামিয়া গিয়াছে। ঝড়ের প্‌ব্বে যেমন সব নম্তদ্ধ 
হইয়া যায়, বশুমান নীরবভা তদ্রুপ কিন 
বলা কঠিন। কোন কোন রাষ্ট্রধরন্ধর কিন্তু প্রচার 
কারতেছেন, যুদ্ধ বাধিবে না।. তাঁহাদের এরূপ কথা 
আভিসম্ধিমূলক বলিয়াই ননে হয়। শত্রুকে অপ্রস্ঠত অবস্থায় 
আক্রমণ করা রাজনীতির একটা কুট কৌশল। এইরূপ 
প্রচারের হয়ত ভাহাই উদ্দেশা। কিতু আজ বোধ হয় 
এ-কথার কেহ ভঁলিবে না। তাই ছোট বড় সকল দেশই 
দেশ বক্ষনলাহিন] সুনয়ন্তিভ ও পর্রিবাদ্ধিতি কবিভে লাগিয়া 





স্পেন বা চেকোশ্লোভাীকয়ার নায় কা্ং দ্‌রবর্তা দেশের 
কথা এ প্রসঙ্গে না হয় নাই বলিলাম। এমন সময় কবে 
বাধিবে যখন জগতের বড় বড় শান্তগুলি ইহাতে লিপ্ত হইয়া 
যাইবে, আর নিতান্ত দ্বাভাবকতাবেই যেন ছোট-বড় স্বাধশন* 
পরাধশন দেশসমূহ পক্ষাগক্ষ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে 8 
রাষ্ট্রনেতাদের ভাবগাঁতিক দেখাঁয়া মনে হয়-এখনও মহাসমর 
ঘটবার 1কাং বিলম্ব আছে। এখন গ্রহোকেই প্রতোকের 
শান্ত সংহত করিবার জন্য উদ্ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। নিয়ত 
একে অনোর শন্তি পরখ করিয়া দোখতেছে। আজকাল 
কোথাও যদ্ধের কথা উাঠিলেই ইটালী, জাম্মানশ, জাপানের 
কথা আসিয়া পড়ে। এন্রপ হয় কেন 2 এই তিনাট রাষ্ট্র 
ছাড়া আর সকলেই কি. এযাবং নিঙ্কাম চান্দ্রায়ণ' ব্রত 
অবনম্বন করিয়া বাহয়াছে ১ বদ্তুত আদতে ইহা কোন 


স্পেনের কোডজ বন্দর হইতে হাজার হাজার ইঠালনয় সৈন। স্বদেশ ৫ভসখে গ্না হভাহে 


আন্তজণাতক অবস্থা ও 
অপ্রাসাগক 


ধগয়াছে। সুভরাং বর্তমানে 
আভিসাম্ধ সম্বন্ধে আলোচনা করা 
হইবে না। 

যুদ্ধ বাঁধবে কিনা যখন কেহ প্রশ্ন. করেন, ভখন তাহার 
লক্ষ্য একটা সূবৃহং শহাসমর। কেন না ছোওখাট যুদ্ধ তো 
আন্ড কয়েক বংসর যাধং পৃত্ধে পাশ্চনে চালভেছেই । চীন 
আমাদের নকট-প্রাতবেশী। তাহার সঙ্গে জাপানের সম্র্ষ 
আজ দুই বংসর হইল সূরূ হইয়াছে । ভারত-সীমান্ত 
হইতে জাপান আঁধকত অঞ্চল এখন আর বেশী দূরে নয় । 
ইচ্ছা করিলে. দ্ুতভমগামণ জাপানী বিমানপোত বোমাব্ষণ 
দ্বারা ভারত-সমান্ত বিধবস্ত কাঁরয়া স্বল্প সময়ে নিজ 
ঘাঁটিতে ফিরিয়া যাইতে পারে। তথাপি এহেন চীন-জাপান 
সংগ্রাম এখানকার জনসাধারণের নিকট যুদ্ধ বালয়াই 
িবোঁচত হইতেছে না! ব্রিটেন ইহার আবর্তে গা ঢাঁলয়া দের 
নাই বালয়াই হয়ত এইরূপ মনে হইয়া থাকে। আবাপানিয়া, 





কারণই নহে। এ তিনাও দেশের নেকবগ ইদানীং যুদ্ধের 


মহিমা এমনভাবে গ্রচাখ ও প্রচার কারিতেছে যে, লোকে 
পূর্ব হীতহান 


যহতেছে।  'সংগ্রানহী 

আত গলাতন কথা । কিন্তু 

পেণাছবার ইহা উদ্ধায় মান, 
অন নেতৃবন্দ কিনতু যুদ্ধ বা 
৬ ধাঁলয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 
পক মাতামাতি বেশশি করিয়া 
লোককে প্রহতত করহাতিছে মে, তাঁহারা উহাই চান 
সংগ্রাণ টির আংগ্রামই দর নক্ষম। তাহারা এইভাবে 
ও তির ভিউয়ে একটা যুদ্ধে মনোধ্ভি সুষ্টি 
পাছেন এবং ধাঁদও মাঝে মাঝে শুনা যায়, ইটালশী বা 
জান্নণনীর সাধারণ লে দ্ধ চাহে না. তথাপি এদি 
যুদ্ধ বাধে ভাছ্থা হইলে 1 তাহাতে যোগদান এ কারয়া 
পারিবে না, ওয়াকিবহাল ব্যাণ্ডরা একথাও বপিয়া থাকেন।, 


সহ তশযা 








সংপ্রানহই সব অয়, 7 
মাসোলিনা, হিওলার ও 
সংগ্রামকেই একটা গারন 









যাদের উশা। তাঠাত 
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1 ঠা ব্রি” ০ 
যুদ্ধ মনোব্ভিই প্রবল করিয়া রাখা হইয়াছে। ইটালী, জাম্মানশ, জাপান ৩ যুদ্ধকে পরচর্থ বলিয়া গণ 


কাজেই কাযা 

যুদ্ধরাদগ হইয়া হিটলার-মুসোলনীর মুখে আজকাল করিয়াছে। কানেই ভাহারা যে এজনা বিস্তর অর্থ বারী 

শান্তির কথা শা যায়। কিন্তু একটু ভলাইযা দৌখলেই কাঁরবে তাহা বলাই বাহ্‌ল্য। জাপানের সামরিক বায়ের 

বুঝা যাইবে, ইন্না নিতান্ডই কথার কথা, প্রাতিপক্ষকে ধোকা পারমাণ অন্য সকল দেশকে হার মানাইয়াছে। তাহার 

দবার ভনাই তাহা এরূপ বায় থাকেন, আসলে কিন্তু আয় 1গ্টেনের আয়ের ছয় ভাগের এক ভাগ, কিদ্তু তাহায় 
তোকেই নিজ নিজ শীত বাড়াইতে বাদ্ত। সামারক বায় ব্রিটেনের সামাত্িক ব্যয়ের নাক প্রায় সমান 


আজ যাহারা 1হটলার, মুসোলিনণ বা ভাপ-সম্রাটের হইয়া দাঁড়াইয়াছে! অন্য সকল বিভাগে জাপানণরা যাহা 
লক্ষন ভাহারাও যে নিতান্ত সাধু সাজিরা বসিয়। আছে আহা ব্যয় করে তাহার মোট পাঁরমাণের চেয়ে বেশী বায় করে এই 





নহে। তবে একা বিষয়ে তাহারা 'ডিক্লেউরদের চেয়ে কিপ্টিং যুদ্ধ বায়খাতে ! আজ জাপান প্রাচ্যে অপ্রাতিদ্বন্ী, সমগ্র 
বেশী চালাক বালিতে হইবে।  ভাহারাও বরাবর যুদ্ধ জগতে একটি প্রবল শান্ত । তাহার স্থলবাহনণ, মৌবাহনী 
করিয়াছে । . যদ্ধ-জয়ই তাহাদের শান্ত জোগাইয়াছে। ও বিমানবাহিনী আশাভীত রকম বাড়ান হইয়াছে। প্রকাশ, 
শত; নিধন তাহাদের শনি মল উৎস। তাহারা যুদ্ধকে চীন সংগ্রামে তাহার নোবহর মোটেই প্রয়োজন হয় নাই॥ 
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হাত 2 হানানটাতি হাত কা 
গিহল কাদাছে। বট), কত 


0 
























সিদ্ধিলাভের প্রন এ দোন আলা অই 





তাহারা কখনও কটভনে লাগয়া খায় নাই । রাহয়াস্ে | আন, খাহশামা সাংবাদিক 
এজনা জগকে। * ৭ না মাণ্তাপ্রুয় বা লয়াও রে আলোচনা কারয়া ৫ নাকন যুক্তরাষ্ট্রকে 





পাব্বে দশবার ভাবিয়। 
নৌবহরকে 
খুহরদারি বাধিত 


খ্যাতি হইয়াছে! 
পা পরশ, যো 


পংজ্ঞ 


ভারশ মহাসমাল যোগ 











পায় না। যাহাতে শাহাপ্তঘ় বালয়া মনে কনে ভাতার হইরাছে, তখন জাগান হিন রঃ রা ব,। এখন 
দবেই ছ-টিয়া যায়। আজ যে ছোট বড বহু রাষ্ট্র তাহাদের কন্তু তাহাকে ছা গু মহাপাগর উভয় 
[দিকে ছযউিয়াছে, অনয পে কাজই থুভুক লা বেল, ইহা তাহার বে, লাহিগ এখন 
মধ্যে হলাহগ। দ খাবরে 
রর ৫ ০০ ০ 5৮৮5 মিরা ২২4 
যধ্তধর জনা লাভ কু গ্র্ভুত হইতেছে সবাই সি. 


০৯ 





হম্ধুদের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ কারবে! চশনের সমগ্রটা দখল 
কাঁরতে পারুক আর না পারুক, প্রাচ্যে যে সে আঁবরত অগ্রতি- 
ছন্ী হইয়া থাকিবার চেষ্টা কারবে, একথা নিঃসন্দেহে 
ধলা যায়। 

সোভিয়েট র্বাশয়ার দুই দিকেই প্র তপক্দ: রহিয়াছে । 
পূর্্থ দকে জাপান ও পাশিম দিকে জামএঠনী। তাহার 
স্থল-বাহিনী ও বিমান-বাহনশী গল5 ইহাদের প্রাত লক্ষ্য 
ফ্লাথয়াই সংগঠন করা হইয়াছে। সোভিয়েত কংগ্রেসে সম্প্রাত 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, চলত বৎসরে গানারিক খাতে ব্যয় 
করা হইবে একশত বাইশ কোটি টাকা! সোডিয়েট রশয়াকে 
প্রথম হইতেই তাহার সৈনাপামতত বাড়াইঘা লইতে হইয়াছে। 
আজ এক দল তাহার মির তা কামনা করিতেছে । এমন 
একাঁদন ছিল, যখন তাহ আহ।র শহু মধ গণ্য ছিল। 
চাঁরাদক হইতে পশ-শাক বলে অহাকে পিখিয়া মারিবারও 
চেষ্টা হইয়াছল। আজ যতই দিন যাইতেছে উতই সবাথখনচ্ঠ 
সাগাজাবাদীদের মধ রেখো দন্দ কলহ প্রুকত হইথ। উঠি 
তেছে ও ইহার! দই10 অনাদি নপক দলে পাঁরিণত হইপা 
পাঁড়তেছে। উভয় পম্মই আজ সোঁভয়েট রাশিয়ান মিতরতা 
লাভে সচেষ্ট। খিটেন, ফ্ান্স রানিয়াগ অহেগ 





আক্মরক্ষামলক 
ও অনাধমণাখক টাক়ডে আবদ্ধ হইলার ভন। প্রায় তিন মাস 
যাবং আলোচনায় রঙ আছে। নাঝে নাঝে দারুহগ্ণ বিবিও 
প্রকাাশত হইতেছে এই মম্মে যে 1 ত্রনশ সাফলোন 
[দিকে অগ্রসর হইভেছে। যহাতে শীগই আলোনার সফল- 
প্রদ পরিসমািভ ঘটে সেজন। রাশ সরানের তয় হইতে 
মিঃ উইলিয়ম জ্ট্রাং নামক এক 






সন শিশেবজ্ঞ এমন চরদবেও 
গতকলা ১২ই জনন মস্কো প্রেরণ করা হইরাছে। সমগ্র 5 কি 
প্রথাশ পাইয়াছে, জাম্নানীর তরফে তাহার ও 

রবেন্টুপ ও সনর বিভাগের প্রধানগণ বশর সো সিদ্ধ 
হইতে হিউলারকে রাড কনাইয়াছেন। এখন এ 
জাম্মানীর আলোচনা কোন: সঙ বারি তাহা 
লন্দম করিবার বষয়। হয়ত আলোচনা আঙো নাও হইতে 
পারে। কারণ মিঃ জ্ট্যাংয়ের মদ্কৌ গনন বিশ চন্ডকে 
দু পারসনা্তির দিকে হয়ত আগাইয়া গিনে। তথাপি 
উগঞোক সংবাদে জাম্নীন নেতৃবগের মনোভাব আনেকটা বুঝা 








দ্র সাডব ফন 










৭ সত্গে 


হত 





যায়। তাহ রাও বাঝতেছেন, বিটেন ও উনদ্মের সঙ্ো সমভাবে 
যঝিতে হইনে সোভিয়ে১ রুশয়াকেও। দলে ভিডাইতে 
হইবে। সে (ওয়েট রুশিয়া যাঁদ ট্রিটেন ও ফ্রান্সের পক্ষ গ্রহণ 
করে, তাহা হইলে ইটালপ, জাম্মণনী ও জাপানের শান্ত তাহার 
সমতুল্য হইভে পারিবে না। উপরন্তু জাম্নননগর ব্যবহাতে 
মার্কিন য্তরাষ্ট্র ও তাহার প্রোসিডেন্ট মিঃ রূজভেজট নিতাল্ছই 
বিদ্বিট হইয়া আছেন। যাঁর জাম্মণনগ ভিটেন প্রমুখ রাচ্টর- 
গলির বিরুদ্ধে লাঁড়তে সুরু করিয়া দেয়, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে আমোরক: নিশ্চই যাইবে। সেভনেউ রুশিয়ার শাহ 


জ্থল-বাহনী (বিশেষজঞনেন মতে এক কোটি ত্রিশ লক্ষ) ও 


১ 


বিমান-বাহনশী তাই বিরুদ্ধ পক্ষগ্ণীলর লোভের কারণ 
হইয়াছে। জাম্সানী ভাবিতেছে, রুশিয়াকে স্বপক্ষে পাওয়া 
গেলে প্রাচ্য জাপ্গানের সঙ্গে তাহার বিরোধ বাঁধবার সম্ভাবনা 
থাকবে না, জাপান পূব্ববৎ অপ্রাতদ্বন্ধই থাকবে। রিটেন 
ফ্রান্স উভয়কেই পূব্বেপশ্চিমে দুই দিকে ঘায়েল করা স্মাবধা 
হইবে। 

টেন ি রূশিয়া সম্বন্ধে মন স্থির কারতে পারিতেছে 2 
রক্ষণশীল নেতৃবৃন্দের মনোভাবে বুঝা যায় ভাঁহারা যেন এখনও 
ফ্যাসজমএর মোহ ভুলিয়া ভুলিভে পারিতেছেন না॥কন্তু 
তাঁহারা আবার বাস্তব রাজনশীতরও ভঙ্ত। বাস্তব রাজনীতি 
বাঁলতেছে, ফ্যাসজম্‌কে এখন প্রাতিরোধ কারিতে না পারিলে 
তাহাদের সবই বিপন্ন হইয়া পাঁড়বে। ভাই তাহারা ঘস্কৌর 
সব আবদার শিরোধায। কারয়া ভাহারই পিছু ছযাউয়াছেন, 
দৃভ পাঠাইয়া যঠ সত্ব সম্ভব কাজ হিসিল করিছে নিবা তশয় 
তংপর হইয়াছেন! তাঁহারা এহাঁদন মে দোটানায় পাঁড়য়া- 
ছিলেন, ভাবগাঁতক দোঁখয়া মনে হয় এখন হাহা অনেকট। কাটাইয়। 
উঠিয়়াছেন। ইংরেজ স্থলচম্ম1নাশতট। ভথাপ 'নউনিকের 
অপমান এখন যেন ভাহার গণ্ডারের দন ভেদ কারা মন্রমে 
পাঁশয়াছে। নাহইলে পালণনেন্ে মিঃ ডালটনের প্রশ্ন মিঃ 
চেদ্বারলেন অত উদ্মা প্রবাশ কারবেন কেন 2 

সম্প্রাভ ত্রাউশ পরবান্ট্রসাটিস লড় হাংলকাক্স হাউস অব 





চদ্বারলেন বাম্হামে 
পররাম্তনগীত সম্পকে যে বন্তুভা দিয়ছেন, ত হা রই প্রা তগ্ষিয়া 
স্বধূপ মিঃ জলটন পালাতে) এরুপ প্রশ্ন করিয়া থাকবেন । 
গবলাভী কাগছে এ বকুত। ইডি 
অন,কুল প্রাতিকুল 
গন্তী্থয়. তাঁহাদের এই. মম ক 
ছেন। যে, জাম্নীনটর আব: সনসযা সমাপানেত। জনা 
কোনরূপ গোলটোধল কৈঠবদ আহহান কারতে আহারা রাজী 
আছেন, তকে ক না জাম্ননন ইহার সিদ্বানহ সানিয়া লইবে 
এইরূপ মনোভাব ভাহার দেখান ঢাই 1 এই সময় যখন ইউ- 
9017 1)0৯7 রক্ষার জন্য 
টন ও ফ্রা্স এবং বিশেষ কারয়া টেন সে ভিয়েট রুশিয়ার 


সমপকে 


সা তন্যও হহয়াহে। 











ন্‌ 
তি 


রোপেকু শাসন হত বা 91170106 


পন 


তথ নর তাবদ্ধ হইতে চাহিভেছে তখন রাষ্ধূরন্রদের মুখে 
আবার ও সব বাণ শ্‌না যাইতেছে কেন? যাহারা গবর্ণমেণ্টের 
পাতি সন্ধিষ্কচেভা তাঁহার দেখেছেন, ওদিকে সোভিয়েট 
র্াঁশয়ার সঙ্গে সান্ধিবদ্ধ হইতে অযথা দঘসটততা অবলম্বন 
করা হইতেছে । তবে ক তলে ভলে আবার জাম্মানগর সঙ্গে 
চুঁন্ত কারবারই কোনরূপ চেং্ট; চলিতেছে ? কিন্তু সব দিক 
ববেচনা কাঁরয়া দেখলে এরুপ মনে করিবার কারণ হয়ত 
খঠৃভয়া পাওয়া যায় না? তবে স্পম্উই বুঝা যাইতেছে, কোন- 
রূপ স্থর সিদ্ধান্তে পেখছিত্তে রাষ্রনেতাদের এখনও কাণ্িং 
বিলম্ব আছে। 


১৩ই জুন৩৯। 


উন | 


€(গংপ ) 


শ্্লীস্ধীররঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


আজ অঞ্জঁলর যাইবার দিন। তাহার বাকা তাহাকে 
লইভে আসয়াছে। হরেন্দ্নাথের গন ভাল এই, তবু হাস্য 
হাসিয়। অঞ্জালর সহিত কথা বালতেছে। দেখিতে দোঁখতে 
সময় হইল। এইবার অঞ্জলি যাইবে। 

কিন্তু অপ্জাল কোথা হইতে আসিল আর কোথাই বা 
ধাইবে সে-কথা আপনাদের ন। বলিলে চাঁলবে কেন! কিন্তু 
বালব আর কি! হরেন্দ্রনাথ নিজেই সেই কথা আআাবতেছিল। 

একট৷ স্মরণীয় স্বপ্নেধ মতি সোদনটা আজও হরেন 
নাথের গনে পড়ে যেদিন ডাহার এক দর্রসম্পকোর নাসার 
মৃতুর খবর আসল। আরও খবর আসল যে সেই মাসীর 
একটি মেয়ে আছে, ভাহার আর 1তনকুলে কেউ নাই হপেশ 
নাথ যাঁদ হার ভার লয় তাহা হইলে মেয়োটই 

হরেন্দ্রনাথ লাফাইয়। ও)ল। হাহান সভান 











আর তার ছেলেশেরে যে একটিও নাই। আনলেন সাহত সে 
মেয়োটকে আনতে গাজী হইল। 
কন্তু সী অথ্পনমা বাধা দিল, বণিল, শ যেত 





পাবে না) 





1 


?ক হবে এনে 2 বেশ আছ আমরা দুডন। 

'না না, আসক, হরেনদুনথ বালল, ছে) হেনেছে 
থ'কলে বড় |বশ্রী লাগে তোমার যে আবার এক ৩, 

থাম থাম উঠতল। পরঙ্ষণেহ নচেকে 
সংনলাইয়া লইয়। ধলল, তোমার যা খশী অই কর, কাছা 
চাঁপিবার জন্য সে আডালে গেল। 

হরেন্্নাথ চলিয়া গেল) 
যে একটা আমানের কাঁটা বি? 
যাইবে বাঁলিয়। মনে হইল না। 

ভারপর একদিন পি বছরের হোত মেয়ে আভা শর 
০ আসল। 

ঞালর কছই অনুপন 





নগা,গিমা জবালিয়া 


[বত অনগনার হনে তেই 


ধর বীহল তান জবাল। শর 


৭ 2 





ষ্থা রর রাগ হয়, চেহার বালা কানে। 
এই লইয়া স্বানীগ সাহত তাহার প্রা চে 
হরেন্দ্রনাথ বলে, 'আচ্ছা ওইটুকু গেয়ে হে মার ক করেছে 


কেন ওর ওপর রাগ কর?" 

অনুপনা উত্তর দেয়, রাগ ত কারুর ওপর আনি কার 
না, তবে ওকে আমার ভাল লাগে না?” 

কেন? 

'জান না।' 

হবেন্দ্রনাথ অঞ্জালকে কেলে লইয়া আদল কারতে থাকে। 
অনুপমার সারা অংগ যেন বিষান্ত হইয়া উঠে। 


অঞ্জলি দিনরাত বাজে কথা বলে। অনুপমার কাছে 
আব্দার কাঁরতে যায়_-অনুপমা যতই তাহাকে অবহেলা করে 
তিহই সে তাহার কাহ ঘেণীসয়া থাকিতে চায় 

রনের পর বদন, মাসের পর মাস কাটতে থাকে। 


একদিন হঠাং অঞ্জলি অনুপগার একাঁট সাধের ফুলগানগ 
ভাজায়া ফোঁলিল। 

তেলে-বেগুনে 
ভেজোছিস বল?' 

হাঁসিয়। অঞ্জলি বাঁলল, এমনি, আরও ভাঙ্গব। 

অনুপম। অঞ্জলির গালে ঠাস করিয়া এক চড় মারিল 
ছেট মেয়ে সে আঘাত সহ্য করিতে পারিল না, পাঁড়য়া গেল 
পানহভ্ডেই চৎকার করিয়া কিয়া উঠিল। এমন সময় 
সে-ঘরে হবরেন্দনাথ প্রধেশ কারল। 

অনুপমা বলিল 'দেখ ৬ আমার সেই ফুলদানটটা তোমার 
দরের মেয়ে ভেহো দিয়েছে 

ওইটুকু মেয়েকে তুমি মারবে, কাণ্ডজ্ঞান নেই 


জহালয়া উঠিল অনুপমা, 'কেন 


হা, বেশ করব মার, একশোবার মারব, আগার খুশশ 
ইন আব, তোমার [ক তাতেও 
আন চাই না যে গর সঙ্জো তুমি অমন খাধ়াপ বাবহার 


আর আমও চাই নাযে ওকে তুম এ বাড়ীতে রাখ। 
হয়েন্দ্রনাথ অর্জালকে কোলে তুলিয়া লইল, একে না 
দেখে আম থাকব কেমন করে 2? 

'সোহাগ দেখে আর বাঁচ না, দদন আগে কোথায় ছিল 





৯ 


চি 

'আর তারও আগে তুমি কোথায় ছিলে অনুপমা 2 

'আমার সঙ্গে তুমি সকলের তুলনা করেতে পাবে না-+ 

ও, অঞ্জলিকে লইয়। হরেন্্াথ সের হইতে বাহির 
হহলে। 

হরেন্দনাথ সবই বাঁঝতে পারে। বখঝতে গারে যে, 
অশুপম। অগ্জালকে দচোখে দোঁখিতে পারে না আর কোনাদন 
দোঁখতে পারবে বালয়া আশাও নাই, কিন্ত কারণ সে খুজিয়া 
পায় না। কেন যে অনপমা অগ্জালকে দেখিতে পাবে না কেন 
হাহ উপর পরাগ করে, নে কথা [কিছুতেই হরেন্দনাথ বুঝিতে 
পাবে শা। 

তু আদেত আছেত 
ভাঞ্গিয়া পড়িল। 
অশুপমা জমার চেহার 
কেনত 

অনুপমা হান হাসল, আজ বুঝি চোখে পড়ল ? 

57, সোজা কথা বলিল হরেন্দ্রনাথ। 

কথাটা দেইথানেই চাপা পাঁড়ল। 

অনুপমা প্রায়ই বলে, 'ওগো ও-মেয়েটাকে বিদায় জরে 


রঙ 


অনুপমার স্বাধ্য একেবারে 
একাদন হরেন্দ্র জজ্জাসা কারল, 'আচ্ছা 
1 দিন দন এমন খারাপ হয়ে ঘাচ্ছে 


দ1ও) 
একদিন হরেন্ুনাথ বাগিয়া বলিল, 'আচ্ছা তাই হবে, 
পিন তোমার এই অন্যায় আনরোধের কথা আমার চিরদিন 
হনে গালে ॥ 
হবেছুনাথ ও আননগনার ঘখন। হু রিবন সনেন্ধ ভবসথা 





তখন অধপনাধ একাদন একাট চাতি আসল। লিখিয়াছে 
ছারবাব্‌, অঞ্জলির দূর সম্পকেরি কাকা, অঞ্জলিকে সে লইয়। 
ধাইতে চার । 

সেই অঞ্জীল জাজ যাহবে। হাঁরহর গাড়ী লইয়া 
আঁসয়াছে। হবেন্দ্রনাথ অঞ্জলিকে কোলে লইয়। বাঁসয়াছিল, 
নতুন কাপড় পরাইয়া ভাহাকে সাজান হইয়াছে ।  অন,পনা 
আড়াল হইতে সব লক্ষ্য করিভোছিল। 

হারহর বাঁলল, "আচ, দিন এবার অগ্রালকে-- 

হরেন্দ্নাথ অপ্লিকে ডালিয়া [দল তাহাকে কোলে 
লইয়। হারহর উতয়া দাঁডাহন। 


বালল, 'অঞ্জালকে 


'গগে', আড়াল হইতে অনুপমা 
আগার কাছে 'নিয়ে এস।" 

আজ প্রথমবার অনুপমা অঞ্জালকে আদর কাঁরতে 
লাগল ।। 

হারহগ তাড়া দিল, 'বড় দেরী হয়ে গেল হরেনবাবু ॥ 

দাও" হরেন্দ্রনাথ হাত বাড়াইল । 

স্বামীর আর অঞ্জালর মুখের দিকে অনুপমা একবার 


খাকাইল। তারপর আস্তে আস্তে বালল, 'হরিবাবুকে 
ফারয়ে দাও, অঞ্জলিকে আম কিছুতেই যেতে দেব না।' 

মনের কোন্‌ গোপন কোণে অঞ্জীলর প্রাত অনুপমার 
মমতা হয়ত সঞ্ার হইতোছিল $ 


ন্ীভন 


(৩১৯০ প্তার পর) 


প্রদেশ আনন পার্মাণ শতকরা ফলনের পারমাণ শতকরা গত তিন বৎসরের ফলনের পাঁরমাণ £-- 
একর অংশ হন্দর অংশ একর হন্দর 
১১৩৫-৩৬ ৪0,900 ৬,৮০০ 
দর ২৩,২০9 ৫৮০০ ৩,১০০ ৫৮০২ ৯৯৩৬-৩৭ ৪৪,৩০০ ৭,২০০ 
পণনদ ১৯,৩০০) ২৮০২ ২,০০০ ২৯০৮ ১৯৩৭-৩৮ ৪0,090 ৬,৭০০ 
যক্তপ্রদেশ ২,৬০০ ৩-৫ ৩০০ 9.3 গত তিন বৎসরের রপ্তানির পরমা £- 
বহার ১,9০০ ৩. ৪০০ ৫.৯ হন্দর. টাকা 
করদরাজা_ ১১৩৬-৩৭ ৪৭৮ ৭৬,৫৭৭ 
হায়দরাবাদ ৯,৩০০ ত. ১০০ ১.৪ ১৯৩৭-৩৮ ৪২৫ ৭২,৩৬০ 
খয়েরপুর ২০০ ১০০ ১.৪ ১৯৩৮-৩৯ ৩৪১ ৪১,০৩৬ 
(গ) 


উপরোদ্ত অঙ্কে শুক নীলের ওজন দেওয়া হই 


এ 


॥ 


িম্মাপাখত অঙ্ক হইতে নীলের রপ্তানির হাসের 


পরিমাণ লক্ষিত হইবে 2 


(খ) সাল হন্দর হাজার টাকা 
১৮৯৪-১৫ ১,৬৬,৩০৮ ৪,58,৫৯ 
নৈগক নীল আকুতি হইবার পর্বে ও অবাবাহাত পার ১৮৯৫-৯ড ১৮৭,৩৩৭ ৫,৩৫,৪৫ 
ভারতে হাম ও ফলনের পারমাণ 8 ১৯০৬-০৭ ৩৫,১০২ ৭0,0%& 
১৯১৩-১৪ ১০,৯০৯ ২১,২৯ 
হাজার হন্দর একর ১৯১৪-১৫ ১৭,১৪২ ৮১৯,৯১৫ 
১৮১২-১৩ ১২১৯ ১.৭১৯.০৫৬ ১১১৫-১৬ ৪১,৯৩২ ২,০৭,৮৭ 
১৮৯৪-১৫ ১৬৮৯ ২.৩৭.৪৯৪ ১৯১৬-১৪ ৩৪,২৩০ ২,১১,২৬ 
১৮৯৬-৯৭ ১৬,০১৯ ১.৬৮,৬এ৩ ১৯১৭-১৮ ৩১,০৬২ ১,৫২,৮১ 
১৮৯৮-৯৯ ১০,১৯০ ১৩৯,৩২০ ১৯১৯-২০ ৩২,৬৮৭ ১,৩২,৭৬ 
১৯০০-০১ ৯,৯০ ১,৪৮.০২৯ ১৯২০-২১ ১০,২৫০ ৪১,২১ 
১৯০২-০৩ ড৬.৪৬ ৭৯,২০৭ ১৯২৫-২৬ ২,০১৭ ৫,৫৯ 
১৯০৪-০ 9৭৪ ৫৬.২০০ ১৯৩০-৩১ ৯৩৪ ২,৪৫ 
১৯০৩-০৬ $,৮৪ 5৬,৫০০ ৯৯৩৫-৩৬ ৩৪০ ৬৬ 


হসাঁজ্দ্ীলভ্ডাম্ জন্যম্যাজ্ঞা 





মানুষের ইতিহাস হচ্ছে তার আদর্শের জয়যাতার 
ইাতহাস। একাদন ছিলো যখন মানুষ দাসত্ব-প্রথায় [ি*্বাস 
করতো । প্রাচীন ক্ল্যাসক্যাল সাতার একটা প্রকাণ্ড বোশিন্টা 
হচ্ছে দাসত্ব-প্রথায় অখণ্ড িশ্বাস। রোমকের। এবং গ্রঠবেরা 
বিশ্বাস করতো, সভ্যতাকে বাঁচিয়ে রাখবার জনা হাজারে 
হাঞ্জারে ভশতদাস এবং ক্ীতদাসীর প্রয়োজন । পোরক্রিস 
আর ক্লিওন, প্লেটো আর আলেকজান্ডার, িপারো আর 
ক্সিদার-এ'দের মধেো ঘতের যথেম্ট পার্থকা থাকলেও একটা 
জায়গায় তাঁদের ঘধো কোনোই আগিল ছিলো না। তাঁরা 
সবাই বিশ্বাস করতেন, এমন অনেক কাজ আছে ঘা কণা সভা 
মানুষের সাতে না। সেই সব কাজ করবার অ+ ব্রণ দাসের 
দরকার। তাবশ্য তখনকার দিনেও নিন্চয়ই এমন লোক হলেন 
ঘাঁদের হদয় দাসর-থার সঙ্গে পূরাপণর সায় দিতে কুষ্ঠা 
বোধ ঝকরতো। কিন্তু ক্ীতদাস একেবারে থকবে নাও 
সেকাকোে এন্রন চিনঠার ঠাই লো না ধারও মনে। 

প্নেটোর আর সিজারের সেই প্রাচঈন যুগের চিনভাধারার 
সঙ্গে আভজিকার হুইটম্যান আর বার্ণার্ড শদের বডমান ঘুণের 





তাধারার সব চেয়ে বড়ো পাথকি। কোনখানে 2 সেদিনের 
চন্তাবীরেরা বাস করতেন, হাছার হার আনাধেকে 
শৃগ্থজিত কুরে রাখায় দোষ নেই কোনো।  দানই প্রথাকে 


তাঁরা অপরাধের বলে মনে করতেন মা আহাবেরু নে 
মানুষের মনে ভাধকার করেছে অটান্তর দবগন। স্বাধীন তকে 
বাদ দয়ে ঘানুষ রাজনগীতিহ কথা জাজ চিন্তা করতে গাছে 
না। সবার উপরে মানু সভা তাহার উপরে নাহ কই 
মহাগান উৎস।রত হচ্ছে বন্তনান যুগের কাঠি থেকে। 

যকে ক্লা।াড়কচনে যণা বলা হায়ে থাকে ৩৫ একনি 
বৈশিছ্টা যেমণ দাসত্ব প্রায় বিধান আর একটিকে হার 
বিশিত্টতাকে দেখতে পাই ব্চাববদদ্ধর প্রকানে। আনবে 
মনে প্রন জাগতে আরম করেছে | দাসক-প্রথার নিচ্টুরত। 
মানুষকে ভাবে তুলেছে এথেলেসের অধিবাসীরা ভিত 
দাসদের সঞ্ষো বাবহরে কর্ণার পাঁনিচয় লিচ্ছে। প্লেটো 
ছিলেন আভঙ্জাত বংশের। আভিজ্াতো তান 1 
করতেন-ক্রীতদাসদের মালিকও হিজেন নিশ্চই । িকন্তু 
তাঁর লেখার মধ্যেও মানুঘকে জোর কারে হন করে রাখবার 
বিরুদ্ধে প্রাতবাদের সর বঙ্গে উঠেছে | দযথের বিষয় 
গ্দেটো অথবা তখনকার দিনে আর কেউ দাসত্ব-প্রথার বিরুদ্ধে 
আভিযান আরম্ভ করেন নি। দাঙত্ব-প্রথাকে তখনকার লোকেরা 
মনে করতো সমাজ ব্যবস্থার একটা প্রকাণ্ড অঙ্গ বলে। 
তাকে উঠিয়ে দেবার প্রশন কারও মনে জাগে নি। 

কিন্তু সব মানৃবেরই আত্মা আছে--গ্লেটোর এই আইডিয়া 
সে যুগের বুকে একটা আলোড়ন যে জাগয়ে দিলো-এ 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। নালুষের জাত্মার গরিষ্জী় মানুষ বিএবাস 
করতে লাগলো । কিন্তু তবুও ফেল দানত্বপ্রথা ভেঙে গেল 
নাঃ কারণ সমাজে ভখনও এন জবস্থা আর৮৮' মখন 
একটা বড়ো আদশকে আশ্রয় করে িগ্লব স৫5 ভব 


ফর 





রঃ 


হেখ্মাল খেই ফর মধ্যে। 


ছিলো। মানুষের নৌভিষ ধারণায় পাঁরনর্তন ঘটলেই লগে 
সঙ্গে সমাজ-বিপ্লব আনবার্যা-একথা ঠিক নয়। সমাজ 
এফটা বিশেষ অবম্থায় না পেশছলে বিপ্লান ঘটে না। 
কুযাপক্যাল যুগে নব-জীবনের পপন্দন আরম্ভ হয়েছে মায়। 
মুন্তির প্রভাত তখনও দরে। প্রথম প্রত্যষের আত ঙ্গীণ 
আলোর আভাস খন সবে মান দেখা দিয়েছে। মাম্দুষের 
আত্মার জানবার শান্ত অসধম-তার ভালোবাসার ক্ষমতা 
বিরাট এই আদর্শ ভূমধাসাগরের তীরবও দেশগৃলিতে 
নরনারীর অন্তরে অন্তরে দীর্ঘ ছয় শত বংসর ধরে ঘরে 
বেড়িয়েছে। 

এরই মধ খষ্টধদ্মের অভ্াদার। শ্লেটোর বাণীর সধো 
নানবাস্মার যে জয়গান -খঙ্টধন্মেন মধ্যেও তাই । প্লেটোর 
প্রচা্৬ আত্মার তদ্কে খম্টধর্্ম দত আত্মসাৎ ক'রে নিলো। 
যীহুদার কৃষকদের দিনগ্াল কেটে যেতো নিঘদ্বেগে। 
রোমসাহাজোর ভূজচ্ছায়ায় নিরাপদ ছিলো তাদের জশীবন। 
দেশরক্ষার কোনই দায় ছিল না তাদের। রোম থেকে 
শাসকরা আসতো. তাদের কেউ লো  এবটু ভালো, 
কেউ বা জিলো একটু মদ এই শাসনকভারা কোথা থেকে 
আপে-রোমম়াজোর রুপ বেদন কি কারে শাসনকাষা 
পরিচািভ হয়-যশহদার কৃষকদের হো সব কথা জানবার 
কোনোই আগ্রহ ছিল না। 

এইরকম একটা শক্ত আবহাওয়া খ.ণ্টের ধর্ম প্রচারের 
গক্ষে ছিলো অভান্ত অনুকূল । মারাম।রিকাটাকারটির হাঞ্গামা 
নেই, রণদামামার গজ্জনি নেই। মানুষ শাত আকাশতলে চাষ 
বদে চলেছে -হুদের জলে জেলেরা জাল ফেলে মাছ ধরছে. 
হানন্গণল যেন সরল, তেমাঁন শান্তাপ্রয় | প্রেমধম্্ প্রচার 
করবার এমন জায়গা কোথায় 5 এই আদশাছগতে ক্ষমার 
ধদ্ম অনায়াসে চার করা যেতে পারে । রোমের বাস্ডব 
জগতে খঞ্ট যাস প্রেষের ধন্না প্রচার করতে যেতেন-বকেউ 
হরি কথা শুনতো না। সেখানে সৈনিকের রণ-হক্কোর আর 
বণিকের ধ্ন-ঝৎকারের মধ এক গালে চড় মাপিলে আর একা 
গাল [কিয় দাও এ ক্ষমার বাণ কোথায় ভলিয়ে ঘেতো। 

বাস্তব জগতে খুন্টের বাণ কতখানি সুফল প্রদব করতে 
পারতো সেটা হোলো তবের বিষয়। খুর সম্ডব রোমের 
লোকেরা পাগল বঙ্গে তাঁকে পাগলা'গারদে পুরে রেখে দিতো । 
যহুদার কৃষকদের সর্প জীবনের শাহত আবহাওয়ার মধ্যে 
খুণ্টের তেমধর্স শতিসণ্য় কারে নিলো। এতদিন পৰে 
মানুষ শা এন) মতন আদশেরি কথা কোনো রকমের 
প্রেমের, ক্ষমার, সামোর আদশ। 
মানবসমাঙকে বিচার করবার একটা আদর্শ পাওয়া গেল 
হাতে খৃষ্টধশর্ম নশতির জগতে নূতন নূতন আদশের অবশ 
আরণা করে জগতের উন্নতির পথ প্রশদত করে দিলো। 
মানুষের আস্মার গৌরব্ময় রুপের কঝ ভামরা পড়োছলান 
প্দেটোর মধো। খন্টের বাণীর মৃত আমরা শনলান 
মানবাস্ার ভ্রভেদগ গারমার হন । 
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খষ্টের কণ্ঠে মানবাত্থার যে জয়ধান আমরা শুনলাম 
সেই জয়ধ্ানই নতুন করে আমরা শুনলাম ভলটেয়ারের আর 
রুসোর কণ্তে। স্বাধীনতার যে আদর্শ-সেই আদশেরি 
প্রেরণা ফ্রান্স পেয়েছিলো ইংরেজ দার্শানকদের কাছ থেকে। 
কিন্তু ইংরেজ দার্শীনকদের প্রকাশ-ভাঙ্গিমার মধে। কেমন একটা 
আড়স্টতা আছে যার জন্য তাঁদের আইডিয়া নম্বকে সহ 
আকর্ষণ করে না। এবিষয়ে ফরাসীরা ওস্তাদ। ইংরেজ 
বেকন, ইংরেজ লক যে আহীয়াকে ভুন্ম দিলে-ফরাসী রুূসো 
আর ফরাসী ভলটেয়ার তাকে বিশ্বময় দিলো ছাড়িরে। অটাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে গণতন্দের জন্গ। তার প্রথম রুূপকে 
আমরা প্রতাক্ষ করলাম আমেরিকায় আর ফরাসী দেশে । এই 
গণতল্তের আঁভযানই পারশেষে আমেরিকায় ব্লীভ্দাসদের মুক্ত 
করলো দাসত্বশৃঙ্খল থেকে। অবশ খ্টধম্মে গণতন্দের যে 
মূর্তি আমরা দেখতে পাই আাজিকার গণতন্দের নর্ভি তাও 
চেয়ে পূণণবয়ব হয়েছে। সেদিনের সামোর আদশ আধা খিক 
অথেরি মধে। সীমাবদ্ধ ছিলো | ভগবানের চোখে অবাই সমান, 
সকলের গধে। একহ আস্মা-অতএব সবাই সমান এ ভিলো। 
একাদন গণতন্টেল বাগী। সকল গানষের মধ একই আসগার 
অস্তিত্ব সড়েও মানবের সঙ্গে মানুষের বহু ক্ষেত্রে নৈঘনা 
থাকছে গারে এবং এই রকম শৈষম। কোনমতেই থাকা উচিত নয়, 
একথা পরবন্ড যুগের দবশর্নিকেরা প্রচার করতে লাগলেন। 
স্বাধীনভার নস্ত ছিলো মেঘলোকে। সে মন্তি বরমশ নাটির 
দিকে অবতরণ করতে লাগলো গণতন্মের আদ খিলো 
আধাায়িক জগতে সাঁমাবদ্ধ। সে আদশকে রাঞনশাতির জগতে 
সতা করে তুলবার ক্পন। বহু মানুষকে পেয়ে বসলে।। 
ফরাসী বিপ্লবের মধে। গণতন্দের যে রূপ আমরা দেখলন হা 
অনেকটা স্পচ্ট। মানুষ রাষ্ট্রের শৃ্খলকে ৯৭ করতে উদ।ত 
ছয়েছে-রাজনোতিক জগতে অধিকারের দাবী রিছ্ে। 
মানুষকে ক্রীতদাস করে রাখবার বিরুদ্ধে আভধান মর, 
হয়েছে সেই কত শতাব্দী আগে--গ্লেটোর যুগ থেকে । এখনে 
বাণীর মধোও সামোর বাণী। রুসো-ভলটেয়ারের কণ্ঠেও 
বাঁধন ছে'ড়ার বাণী। যুগের পর ঘুগকে আতিকন কারে অহা, 
ফালের পথ বেয়ে চলে আসছে মবীস্তর জয়ধারা। আজও দে 
জয়যার। ফুরিয়ে যায় নি। মানূষ আড়ও শহথলভ। আছে 
নীতি ক্ষেত্রে সে যণন্তর আস্বাদ পেয়েছে। ভোট দেবার হধি- 
ধা সকলের সমান। কিতু অর্থনীতির ক্ষেতে ভার 
উপরে, খণএ উপবে, কল-কারখানার উপরেও ক সকলের 
কার সমান; লক্ষ লক্ষ চাযীর আল মঙ্ুরদের "খিবনকে লা 
সঙ্গে নীশয়ে (য়ে ঘ্ঘর শব্দে দিকে দিকে ধেয়ে চলেছে 





ধনক্লুবেরদের উদ্ধত জয়রথ। হাজার হাজার মানদষ আজও 
শৃঙ্খালত-দারদ্রোর শূঙ্খলে শঙ্খালত। এ শঞ্খল যতাদন 
চর্ণ না হচ্ছে ততাঁদন মহান্তর জয়যান্রা থামবার নয়। 


'কনতু যে মৃত্ত-জগতের কঞ্পনা প্লেচো থেকে আরম্ভ করে 
গান্ধী পযন্ত সকলের চিন্তকে আকৃষ্ট করেছে তার আবির্ভাব 
ঘটতে এত বিলম্ব কেন? কারণ ভাবী সমাজের যত সুন্দর 
পাঁরকজ্পনাই কাগজে-কলমে আনরা কার না কেন_মানুষের 
চারত্রের জটিলতার পাহাড়ে লেগে সে কঞ্পনা চূর্ণ বিচরণ হয়ে 
যায়। তাই রাষ্ট্রনীতির জগতে ভূয়ো দর্শনের আভজ্ঞতা আছে 
যাঁদের তাঁরা কাগজে-লেখা ভবিষাতের পরিকল্পনাকে অল্পই 
মূল্য দেন-তা সে পারকঞ্পনা ঘডই অনিন্দাসূন্দর হোক না 
কেন। বাদ্দেশিল সহাগ্রহের পরিকজ্পনা-চৌরাচরার আগর 
কানে ভস্মীড়ত হয়ে গেল। লোকগুলো উত্তেজনার মুখে 
পুশাশ ভেজে ফেলবে-এ কথা গান্ধীর মনে উদয় হয় নি। 
সখরঠদের পারিকছপনা তো খুবই সুন্দর। কিন্তু মানুষের 
রঃ জল্লা আর হক আর আমেদকর-এদের 
একে খকতে পার। দেবাদদের মহাদেবেরও অসাধা। এদের 
/নব1ও এদের টারছের হঙ্লিভা স্বরাজের আবিভববের পথে 
পদে পদে অন্তবায়ের সত করছে । বাজনা তর জগতে পাথর 
পদে পদে প্রবল থেকে 
প্রবলতর বাধাকে আত্ম করে ঘাটর পর ঘাঁটি দখল করতে 
হবে। একটা আদর্শ বাসউনে রগ নেবার জনা কেবল কতক, 
গলি ভালো লোকের সহযোগিতার এপেশ্ন কৰে, যেই উপযুক্ত 
লোকগণাল আমে অমনি আদশ বাস্তবে সত হয়ে উঠেনএ 
রম এনে করা ছেলেমান্ষী। আদশের বাস্তব মনিকে বহন 
করবার মতোনতন সমাজের শা ৮ই। একটা বে আদর্শ 
[পছনে থেকে ধীরে ধীরে স্নাজের মধো সেই শক্তিকে জাগিয়ে 
ভোলে মানুষের মনকে তৈরী করে। সমাজের কাঠামো জরা- 
ভাগ হয়ে আছে--দানষগুলি পুরানো সংস্কারের যপকাচ্ঠে 
বাঁধা এরকম অবস্থায় হঠাং কঙকগ্ল ভালো লোকের আব, 
ভাব ক সমাজ-বাবস্থার আমূল কোনো পাঁরবস্তন ঘটাতে 
পারে; জোর করে কি ফুল ফোটানো যায়-না কিলিয়ে কাঠাল 
পাকানো চলে 2 আদর্শ আমরা পেয়েছি-সামোর এবং স্বাধী- 
নতার জে তম্নয়ি আদ ঘঃগের পর যুগান্তরের মধ দিয়ে 
সেই আদশ' দলে দলে রূপ নিয়ে ইাতথাসের বুকে শত্দলের 
মতো জেগে উঠছে । প্লেটো আর খঙ্ট, ভলট্েয়ার আর রৃসোন 
লোন আর গা্ধী পরের বাণীকে আশ্রয় কারে গযন্তর রন্ত 
পল্ম পাঁপাঁড়র পর পাঁপাঁডকে মেলে ধরছে মহাকালের পায়ে। 






£ হস 
. কু জাল! 








মতো ডে যাবার সম্ভাব্য নেই! 





ক ভাঙা তল 
*. গেম্প- পর্ানবাস্তি) 
শ্রীনরেন্দ্কুমার পাল 


.. এএশশবের কোন্‌ এক অখ্যাত আনন দিনে ক সমারোহ 
ও কোলাহলের মাঝে, কত আবরণ ও আভরণের বৈচিত্র 
জাঁড়ত হয়ে, 'অপারচিত একটি ছেলের ছোট নর 
মধ্যে রেখোছল অঞ্জনা আপনার ছোট্ট হাতখানি।  জংস্্ 
কৌতুক ও কৌতূহলের মধ্যে ছিল মৌন। কাকলী ও কাপিতা 
গঠোনি ফেনায়ত হয়ে। চন্দশ-চ্চিত ললাউ শুধু শই 
ছিল-কুতকুমের বন্তাঙ্ক গায়ান প্রকাশ। কয়েকটি মুহ্ডের 
নধ্যে কেমন কারে সমস্ত জীবন ছিল সং্কৃচিত-সে-কথাও 
ছিল তার ধারণার একান্ত বাইরে শু বিস্নয়েঘ 1টি, 

প্রতহতননরখ গাঢ় অন্ধকারের মত টিক বিস্ময়ে ছিল 

ক, আর হাতের মধে। ও হাতের গোড়ায় যা কিছ 
গেয়োছল, সব 1কছকেই খেলার সরপ্জাম ও সাথণ 
নিয়েছিল মেনে। 

হর্গর আননে এল বেশ এবটা শ্রাচুষ ও সম্ভাবের 
গাঁরবেশ। মাঝে মাঝে কখন ছেলোটি এসে থাকত তাদের 
বাড়ীতে তাদ সলঙল্ঞ ও ভাত আগনে উত্জল। প্রকাশের 
চেনার অপ্না দিত তাকে কত লেস ও বিস্কুট? ঘাব। 
খেখাঘ ববসে দ গলে 


[হিসাবে 








1 পরণের কাগড় ও গায়ের জামা 
বালে খেলার পি লগাহাকে সাহাপবাপ ভখনো। করিত শখিতি বাগ 
চে দংগাবেলা ভাড়াব ঘর থেকে ট্রি কারে আমিই আম 
ও বলের আটার । ভাগাভাগা করত যে উফ বাগ বিহাায় 
দায়ের গন ভতউয়ে গত পরা । সাথ)াটি আলার চলে গেল ও 
(কুপন পরে। ভগ্জনা তখন একলা হখন অধ খেলাঘর 
তান গাচ্ছের দোলনার বোতল ৩ সে সীমানদ্ব। আঙাগের 
দিকে তখন বড় একট। লোভ মেত না! শুধু কৌন অনরে ফা 
পেলে মায়ের সিপবের কৌটা থেকে খানিক বেন কারে নিলি 
[নিয়ে কগালে বেবড়ে, দুপায়ে খানিক আল) চেলে আমনাল 
সামনে দাঁড়িয়ে আপন গনেই পরন কোভুকে হাসিতে ভেওে 
পড়ত। 

তারপর একাঁদন-যোদন আবার সকলে দিলে তাকে 
আগেকার মত শাদা ও সাধারণ রবে তুলণ_ কপালের সাদর 
পিল মুছে, হাতের লোহা নিল খ.লে, সেদিনও সে সমদ্তকে 
সে মত" ছেলেমান্ষখুর মধো দিয়েই গ্রহণ বরোছিল। 
হয়ত নায়ের আর্তনাদ ও [পতার চোখের গুল দেখে গাণকের 
জন্যে ভারও ঠোঁট দুটি উঠোছল ফুলে কিন্তু 

ংখা চণ্চল মৃহ্‌তের মধ্যে তার স্থান কতটুকু 7? সেই সঙ্গে 
শু একটা 'জীনষ সে আবিচ্কার করল--ভার নতুন সাথি 
অনেক দিন হ'ল তাদের বাড়ীতে ত আর আসেনণি2 উবে কি 
আসবে না? অবশ্য দিনের বেলার নিরবচ্ছিন্ন ব্যস্ততার মধ্যে 
[বশেষ করে পড়ত না মনে। রাতের বেলা ঘুমোবার আগে নে 
পড়ত-মনে পড়ত খেলাঘরের আসবাবপত্রের হিসাব করতে 
করতে সেই ভীরু মুখখান। কিল্তু সে আর কতক্ষণ 2 পর 
মৃহত্তেই এসেছে ঘুম-স্নিক্ষ শান্ত ঘুম । ঘুমের তলায় সে 
ভুলে গেছে সব--ডলে গেছে তার খেলাঘর, তলে গেছে তার 
সাথা। 


শৈশবের 


শৈশব গেল-এল কৈশোর। পর আকাশে উঠল প্রভাতশ 
তারা । চেতনার মূলে িচ্ছার৬ হ'ল আলো ও আঁধার জড়ান 
একটা এমংশটে ছায়া-একটা প্রেতায়ত ছায়া। বুদ্ধি শদয়ে 
ঠিক ধরতে পারে না, প্রকাশ করতে পারে না। শু একটা 
অন্দেহ জাগে। শৈশবের গোটাকতক অর্থহণীন দিনের মধ্যে যে 
সমস্ত জীবন সমাধিস্থ হয়ে গেছে, একথা সে কেমন করে 
[িশবাস কারে 2 

কিন্তু প্রভাত তারা, সেও সংযেরাদয়েরই বার্তাবাহক। 
সেও শপ বলে যায় আর দেরগ নয়, প্রস্তুত হও রৌদ্র-দদ্ধ 
নগ্পআীবণের জনে দেখতে দেখতে অঞ্জনারও এল যৌবন-- 
দিক থেকে দিগন্তরে ছাঁড়য়ে পড়ল বাণী। আর আলোকের 
সেই দবপ্ত গ্রভায় অঞ্জনা চিনল নিজেকে । বুঝল নেপথোই 
শেষ হয়ে গেছে আঁভনয়। তাই পদ্দণ যখন উঠল, তখন 
আভিনেতা নেই, আভিনেন্ধ নেই, অনুভাতির খেলা নেই-আছে 
শ্‌ধং আলো আর আলো, পাদপ্রদীপের উলঙ্গ আলোয় 
ওচ্জবলোর বাজা-অট্রহাস।। আর সেই সঙ্গে এসে মিশছে, 
নেগথো। অভিনীত শাটকের শেষ মন্্সান্তিক সুরের রেশ-সে - 
সর যেন পাদপ্রদনপের আলোর সামনে মাথা কুটে বলছে_গুগ্যে 
নাভিয়ে দাও আলো, ফেলে দাও পদ্দর্ন। 

ভাবনকে পারপভাবে পাওয়ার সাথে সাথেই যাকে 
প্রার্থনা জাণাতে হয় মতাদেবতার পায়ে, সয্োদয়ের সাথে 
সাগ্ঠে হাল ভাসে ম অর্যাস্ভ, আকঠ পিপাসা নিয়ে যাকে পড়ে 
থালতহ হবে অমন্দ্র ভীরে, সে কেমন করে না বলে পারে-ওশো 
[থাভিয়ে দাও আলো, ফেলে দাও পন্দ্নী। 

পিত্ত আশ্চশণ, এমন দুইসহ বাথতার মধ্যে হঠাৎ নিজকে 
আকার বারে আগ্্ানা চোখের জল ফেলোন, দখঘ*বাসেওও 
ফুলে গুঠোগি। শু, আভিমান, জীবনের পিরহদ্ধে দারুণ 
আভমানে উঠেছিল ফোনিয়ে পব্বতদহত। যেমন ফোনয়ে 
ওঠে সম্পদের িশ্ছিদ পাহাছে প্রাতহত হয়ে। রক্তোচ্চবাসত 
যোণন, লাখ যৌবন বেন নিজেকেই নিজে হও করতে চাইত 
ইচ্ছা হ'ত প্রাণপনে চেগে ধরে আপনার টাট। কি প্রয়োজন, 
কোনা সাথকতা এ গখবনে ১. পথে পথে যে জীবন শুধু 
হাহাকার করে বেড়াবে কিবা ভার মূল্য; ভাবত-কত ভুল, 
কত অসংখ্য ভাঁততর মধো দিয়েই না চলে জ্রীবন-তবেই না 
সে সশার? কত ভাঙাগড়া, কহ ওঠা-পড়া-কত িছ: স্বীকার 
কবে, কত কিছ: অস্লখকার করে, তবেই তো সে সার্থক। হবেই 
ত কত পম্ডাবনা, কত নবনব সম্ভাবনা নেবে রুপ, কত 
আঁভনপ 5 থেকে আরও আঅভিনবতার মধো হবে সমের্যাদয় ও 
সযনাস্ত, জীবনের কত স্বপ্ন ধরার ধূলায় এসে রাখবে পা। 
1কন্তু অজনার সে উপায় কই 2 

আস্তে আস্তে অঞ্জনা সবাদক থেকে নিজেকে নিয়ে এল 
গণটয়ে। স্কুল অনেকদিন আগেই ছেড়ে দিয়েছে। শেলাইীয়ের 
সপঞ্জাম রাখল তুলে, ফুলদানি আর আঘনাগুলা ফেলল 
সারয়ে, গকপ-গুজব হাসি-াট্রা দিল ছেড়ে হঠাৎ যেন কষেক 
দিনে অনেকথানি বযাঁড়য়ে গেল। আকাশ-হ্যাঁ যে-আকাশ 





: এএকাঁধন ছিল, সাত ভাই চম্পা € ছোট্ট বোন পারুলের খেলাঘর, 
আজ ধেন তা' বেদনার নিঃসগম পারাবার। অন্ধকারে আজ 
সঙ্কেত নেই, আছে শুধু বিভগীদিকা) আলোর প্রাটুষণি, 
বাতাসের সাবলখলতা, ই 
কাটিল ও কদয্। প্রকৃতির কাছ থেকে, বাইরে মানহযের 
কাছ £থকে অঞ্জনা তাই শিজেকে গণাঁওয়ে শিয়ে এল আপনার 
ছোট্ট ঘরের নিবিড় শৈঃশন্পোর বো, আগনার বেদনাথন ভাঙা 
পক্ষপুটের লখচে। 


কিন্তু নিকুম রাতে নিরালা পাথর সাথে যখন একান্তে 


নদখর কলে জুস, সব কিছ,ই যেন 


হয় কানাকানি-শিরায় [শিরায় খন আসে রক্তের সাপিল গাতি, 
রমখন মুখর হয়ে ওটে ভপংখ। প্রম্নে, ঠোঁটের ডগা আর 


ঙ 





হাতের আঙুলে যখন উঠ হায়ে শঠে তাক্ষণ উদ্নুখ তায় তখন 
অঞ্জলার শুধু) , দাগ ভয়ে সে ঘম্নণন্ত হায়ে উদ 
সেকি পাগল হায়ে যানে ও 

বা আত পিরহ বধু যক্গবালার তি ত বেদনার 


খা 





গোপন লিপি নিয়ে এলোকেশ ভার চোখের জলে ছেয়ে দিয়ে 
সমস্ভ পথ ঠ। 

প্রার্থনা গুণনাধ গো আহাকেএ কি চেনে [নিভে পার ণ 
তোমার [নিল কালো বকের মলে ৯ 


তাজনা শা আপে বসে কাদে, আর মৌন 


আমে শরং রুপালি শিশির, উল টলে নদ, পাখদর গান 
ভআধ্রাথাকে বে খে হোর ক্লে 


হি 


ভার আোনালয় নোদ টিয়ে। 
টেনে নিয়ে আসে বাহারে নিডাজ তলার ঝা 
চুপ করে লা, 
বেদনায় শে যেন কেখদে বোলে ৮নে গেছে হাসের ওপর রত, 
তার পবগ আঁভিমানে টা চালাতলায় হিনড়ে তেলে পিকে তে 





১০৩ যাবার বেলা নিদানিল 











তার বত আঙেতের মালা পতন দশটা আল এ পন 


নাকের কাছ ধরে বগা লা সেহ আডিশানিনস্র হাততয গণনা 


হকিশে আছে এর মাও 
এনা শশিতি উদাস অহাতসখী এল হার আিঠপ শিগহ ভা 
শিনে। চারিদিকে শখ সঙ ভাগানো সব ঝবানের গালা । দয 


পেটা, আগ ফেছো বলির 


শেই. মায়া 






দশা বারিয়ে পাথবী খেকে । কোন শা 

আনে মাওয়ায় আগত নেই, কি ভিত 
তাই এত পপ ও পনের নায় সে -স* 
ভুমখতের তদেশ থেকে । গাছের শাখাস শাখায় বসা ত হয়ে 


ঠ শাসিত, কি কলের কি ঝাকিত হয়ে হি 


বনের অক্লাত্রম সপনান। 


ওঠে মালঘেত নি 
আদম সং 
সমাক্ছিণ গুন 
রক্কে ভাসে সপ্তুষ্ ৪ 
ডগগল-ছিক আহ! হও 
বেদনার হাড়ত ৰ 
মারাপ মধো | ঢাীবানির তই 
সে জোয়ারে সে ভাসাতে চায় প্রাতাতি হরাজো ভাব নেচে চেডে 
আাগয়ে যেতে চায়। চায় শউ কেনপ্জতায় মাখামাখি করে 
মাতাল হায়ে উঠতে । কিশতুতি 

(কিন্তু যখনই আবার সন্চেতন হয়ে ওঠে আপনার 1নাডজত 


প্র হট শাল তল 
চে তলা গ্রভাগা হন ডানায় জাড়িমা। 
শরায় শিরায় তক অপ্রনাও 
থে চোর করে জাগিয়ে ছিল 
জাগল মানস 


এল মায়া-আঁধারে এল জোয়ার। 












1 ও ও 





পইরা পাই. পপ... 
শান্তর অসহাল্াভায়, যখনই মনে পড়ে অন্ধকার কারাগুহের 
মধ্যে উপার়হশনতার কথা- তখনই কেমন যেন সে মৃতপ্রায় 
হয়ে গঠে। শত শত বদের ভচলায়তনকে ভাঙবার শাস্তি ত 
তার নেই । তাই আবার দাঁথনের জানলা দের বন্ধ করে--দখিনা- 
বাতান সে চায় ন1। রভনাগন্ধাহযা, নিল্রত্জ  রজনীগন্ধার 
ঝেপগুলি তুলে ফেলে তুলসাচারায় ভাঁরয়ে দেয় সমস্ত 
উঠান । সকালে উঠে শিউলি চলার গিরে কি লাভ 2 বৈশিষ্টা- 
হীন কতকগীল শাদা ঝঞুল ছাড়া ও আর কিছুই নয়। 
গবহানা ছেড়ে প্রভাত-সফণকে করে প্রণাম, কিদ্তু প্রাগ্তর 
প্রাথনায় শর়-িভ্তুতার মাক যেন বিভের দুরাশা না জাগে, 
এই আমশাম়। 
অধানার এ 











ক বাহঃপ্রকাশকে সোঁদন 


2 জটীলনের শু 


না 
স্লোহএনতার প্রলেপ দিয়ে শত দেবার নত এক বাবা ছাড় 
£ দিন আগেই চলে গেছেন 


হয় নস্রপে। কিন্তু ক ব 








থাকতে পারে তাই শুক নিলি বেরশায় সল বিকছি, সহ্য 
করেন, আর লিরালায় নদে দিন হননি সেই শেখের দিনটির 
আন কত ছের। 


বিত্ত অপ্তানা যেন আডালাডর টাও করে বসল, 





ভাত যে দন হাতের সোনার ঘড দহগাটিহ খুলি গেলে দিয়ে, 
| থানা ঘতত পঙ্ধে হার সামনে এসে 
বুক এলো এ ছাঁডযে পশ্বাজলের 
করে দিতে এস এসো দিন 












চর এই নহর্ডে কি 


হ গার নাঃ এনন ক কোন 
আসত হক কালো টুক 









তি 


বানান নে 





থাকে কিহতু সে বাঁচা যে মাতার চেয়েও করুণ । 

অঞ্জনা আর কোন উত্তর দেয় না, কারণ এ প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া মানে প্রিষের পেয়ালাকে আরও ফোনয়ে তোলা । তাই এই 
৩কর প্রসঙ্গ পালচে দিয়ে বলেআচ্ছা বাবা, চল না 
বাহ থেকে িউশদশ ঘুরে আসা যাক। দেহ ও মন 
দই ভাল হবে । [কিন্তু কোন শহর বা নগরে নয়-কোন পাহাড়ী 
জতগলের দেশে । ধন্ম ও সমাজের শ্‌্খলভারে জীবন যেখানে 
জীধন্নতি নয । শুধ সবুজ আর ধুসরের দেশ, নগ্নতা আর 








।বশৃঞ্খথলার দেশ-সবকিছু যেখানে স্বতঃস্ফুত্ত' € স্বতহাসদ্ধ । 
সকালে উঠে পাহাড়ের পাদদেশে দাঁড়িয়ে দেখব সযেদিদয়। 
মূ্যযাস্তের সময় ঘুরে বেড়াব ধনের আঁকা-বাঁকা পথে। 
গাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে ঝিকিমীিক করতে থাকবে দিনের 
শেষ আলো--ভগর্‌ কাঠবিড়ালীর দলকে চমকে দিয়ে। হয়ত 
কোন সময়-কোন ভাবপ্রবণ মৃহর্তে গহন বনের পিকে 
একদূম্টে চেয়ে চেয়ে ভাবব- ছেলেবেলাকার গল্পের সেই 
বনদেবশ বুঝি এই বনের মাঝেই আছে লাকয়ে। পাহাড়ের 
গব্বোলসত স্থির গাম্ভীষেণর দিকে তাকিয়ে মনে হবেন 
যে জীবন নিয়ে মানুষের এত সমারোহ, হনাচিন্ততায়, স্বার্থ 
পরভায়, আধিলতায় তা কতদর কেদান্ত। আর সেই সঙ্গে 
দেখব প্রকৃতির এই পরিপূর্ণ সম্ভারের মাঝে মিশে আছে যে 
অসভা জংলগ ছেলেমেয়ে কি হেসে খেলে, নেচে-গেষ়ে 
বয়ে চলেছে যা'রা ভাদেরই প্রয় সাথ ছোট্র ঝরণাটির মত। 
তাদের কাছ থেকেই শিখে আসব মান্‌ষের শ্রেষ্ঠ ধম্ম" জেনে 
নেব জীবনকে উপভোগ করবার সহজ পঞ্থাট। 

অঞ্জনা যে কেন আজ বন আর জত্গলে ছ,টে যেতে চায়, 
লোকালয় ছেড়ে কেন যে সে আভা শিহঞজনভা চায়, এ ত কোন 
অভিনব প্রশ্ন নয়। মানুষের কাছে সে গা লঙ্ঙা পায়, 
মানুষকে সে আজ ঘ্‌ণা করে, তাই চায় টনজদ্রনিতা। তা ছাড়া 
বাঁচারও যার প্রয়োজন নেই, মরেও যার লাভ নেইনকি হাবে 
তার মানুষের সংস্পশে" থেকে 2 দরর্ঘ মরভামি শুধু পড়ে 
আছে--উদন্দেশাহীীন, আশাহীন, অঞ্চহণীনল। মাটির কসম 
সেখানে কোন দিনই ফুটবে না, কোন পাঁথকের পদচিহ সেখানে 
পড়বে না কোন দিনই | হব্। বাচিতে হাতে, তবু ব্ক্ষলীভা, 
নদী-সগুদু সকলকে ডেকে বলতে হাবে ওগো আম আছি, 
আম আঁছ। আর সে আহদান বাঁলর বহকেই শুধু আছাড় 
খেয়ে মরবে-কোন প্রুতিপ্রহান জাগাবে না, কোন পাঁথক আসবে 
না। অসীম আকাশের নশচে আপনার বিষ্তত পাঁরাধির মধ্যে 
বালুকারাশিতে জাগাবে শুধ, ঘাঁণি তষ্ত হাওয়া শে, ঘরে 
মরবে কেদে কেদে। 

সহসা বাবা কোন উত্তর খণ্জ্ে পান না। একটু পরে মেয়ের 
মাথায় রুক্ষ ছুলগুিতে হাত বুলাতে বুলাতে বলেন-পাহাড় 
ও জঙ্গলের ওপর আমারও লোভ বড় কম শয় মা, তবু আজ 
পর্যান্ত কোন দিনই যেতে পারলাম না। বহুদিন আগে আরও 
একজন ঠিক এই প্রস্তাবই করেছিল । নগল আকাশ আর ধূসর 
পাহাড়ের চুম্বনচিত্র, গহন বন আর গভীর অন্ধকারের মিলন- 
রহস্য তারও কল্পদোলায় দুলে দুলে উঠোছল। জ্বানস মা, 
সে কে? সে তোর মা। প্রথম যোঁদন সে আমার ঘরে এসোছল, 
সেদিন, যৌবনের সেই প্রথম টলটংল দিনগুলিতে সে চেয়ে- 
'ছিল প্রকৃতির একান্ত নিভৃত বিপনে নিঃনজ্কুচিত ও নিরুদ্বিগ্ন 
হয়ে উঠতে । মানৃষের শাসন নেই, সমাজের বাঁধন নই, শুধু 
মান্ত--অপার অফুরন্ত মুক্ত । আজ আবার তোর মুখেও সেই 
প্রস্তাব ? শুধু পার্থক্য এই-একজন চেয়োছল প্রাপ্তির 
রোমাণ্ে রগুশন হ'য়ে উঠতে, আর একজন চাচ্ছে হাঁরয়ে যাওয়ার 
মধ্যে লক্জা ও প্লান ঢাকতে। 

গলাটা পাঁরম্কার করে নিয়ে আবার বলতে থাকেন-- 


৮০১ 


বহাদন আগে িছে-ফেলে-আসা সেই দিনগৃলি--স্বখ্নের মত 
মায়াময়, মহুয়ার মত আবিষ্ট সেই দিনগল, যোদন শুধু 
সাধনা চলেছে তোকে পাবার জন্যে পাঁথবীতে আলো বাতাসের 
ধো,দ্বৈত জীবনের মিলিত প্রার্থনা যেদিন কেপে কেপে চলেণে 
দেবতার সিংহাসন পানে, তারপর যোদন দেবতা দিলেন বর-_- 
তোকে পেলাম বুকের ওপর, মম্মের ছন্দোময়ীকে পেলাম 
বাস্তবের শব্দময়ীর্‌পে, জানিস: মা, সার্থকতার কি উজ্জ্বল 
পূর্যা সোদন ফেটে পড়েছিল আমাদের ওপর। (কিন্তু জাননে 
-বাবা একবার দীর্ঘ নিশবাসে কেপে উঠলেন--কার অভিশাপে 
যে আবার নিজের ছন্দকেই নিজ হাতে ছি'ড়ে ছিম্বাভল্ন করে 
দিলাম-_.. 
ও-যাঃ তোমার যাথার দিককার জানালাটা বম্ধ করতে ভুলে 

গোঁছ, কি ভীষণ ঠাণ্ডা পড়েছে আজ--অঞ্জনা চোখের জল 
সপবার জনো ছ_টে চলে যায় জানলার কাছে। 

জানলার গোড়ায় দাঁড়য়ে গরাদের ধারে বাইরের দিকে 
চেয়ে বলে-না বাবা, না, তোমার ছন্দ ঠিক ছন্দোবচ্ধই আছে, 
একটুও নষ্ট হয় নি। 

মুখে বললেই কি হয় মা--বাবা কান্নার মত করুণ হাঁসির 
দঙ্গে বলেন- সমস্ত কাঁবতাটাই যে আজ কতকগুলা অর্থহখন 
[ধকৃত শব্দের সমস্টি ছাড়া কিছুই নয়, একথা কি আজও 
আমার বুঝতে বাকি আছে মাঃ তোর ওই উর ললাট, মৃত 
হাসি, আকাতিভরা দুষ্টি-এসধ দেখেও কি স্বীকার করতে 
হবে যে, আমার কিতার ছন্দ নাঁক ঠিকই আছে, একটুও গরামল 
হয় নি। 

বাবা-অঞ্জানা চীৎকার ক'রে ওঠে ভসত পক্ষণশাবকের মত 
দুব্ব'ল গলায়। 

ভয় কি মা, কিচ্ছ; ভয় নেই -বাবা অঞ্জনাকে কাছে ডাকেন 
-জানালাটা বন্ধ কারসূনে, খুলেই রাখ। কেমন সুন্দর 
জ্যোৎস্না উঠেছে। তুই শংধহ আনার কাছে এসে বস। 

অঞ্জনা কাছে এসে বসলে তিনি আবার বলতে থাকেন-- 
আগ্নেয়গিরির মুখ যখন আজ খুলেছে, তখন ভেতরকার ছাই- 
ভস্ম, কাদামাটি যা" কিছ, “আছে সব বোঁরয়ে যাক---একটু 
হালকা হই, ভাল ক'রে নিশবাস ফেলে একটু শা্তি পাই। 
আজ শুধু ল্তঃকরণে স্বীকার করতে চাই, কোন লঙ্ভদই, 
আজ নেই যে, প্রথম যেদিন তোকে খেলাঘর থেকে ধরে এনে 
জশীবনের রাজাপাটে রাজরাণণী ক'রে দিয়েছিলাম, সৌঁদিন স্বছ্নেও 
তো ভাবতে পাঁরান যে, আমার সোঁদনকার আভিমেক-ঘ:শ* 
আজ তোর জখবনে কি দ্যক্িষযহ আভশাপ বহন কারে লিয়ে 
আসবে, তাই সব কিছুর আগে আজকের এই জ্যাৎস্নাময়ী 
শব্বরাঁকে সাক্ষী রেখে তোর হাত দুটি ধরে খালি বলতে ইচ্ছা 
করে--ক্ষমা কর্‌, ক্ষমা কর্‌ অঞ্জনা তোর এই বুড়ো বাপকে। 

চুপ কর বাবা, ঢুপ কর-অঞ্জনা বাবার বুকের মধ্যে নথ 
চেপে কান্নার ভেঙে পড়ে_তোমার পায়ে পড়ি £ুপ কর। 

বাধা চুপ করেন। টুপ করে মেয়ের মাথায় হাত রেখে 
খোলা জানলা দিয়ে চেয়ে থাকেন বাইরের দিকে । বাইরে তখন 
পারপূর্ণ জ্োোংস্নার প্রকৃতির নগ মার্ত। কিন্তু সেননগ্রতার 
মধ্যে আজ কোন উঞ্ণতা নেই,কোন সঙ্কেত নেই--নিতান্ত 


মিছিল 


মৃত, নিতান্ত শদদ্রায়িত। শুভ্র বৈধব্যের হিস-শীভল পীন 
মাক্ত। শব ঝরে পড়াআশাহীন উদাস্যে ঝারে পড়া। 

আঁষ্থর হয়ে [তান দম ফিরিয়ে নেন। মেয়ের মাথাটা 
তুলে ধরে বলেন_দে মা জানলাটা বন্ধ করে দে। আর ভান 
লাগছে না। 

চোখ মুছে অঞ্জনা ভাললাগে বণ কালে তি 
থেকে বোদিয়ে যায়| আলাপ ও 
ভেজিয়ে। তরল অন্বপাযে 
দাঘম্বাস ফেলে বাপা শে প 
ভাল, খাসা নরম ৩ 
ফরেন এক 9খা। 
িতানতই প্রয়োজন । 


৮৭. রে কু 









নীরবে ঘর 
০15 লে মায় 

নতি 
ভা এই 
এবার চেষ্টা 
ধখানি ঘুম 


পেল তেন একটি শেদ্নাদায়ক ষন্ধণায় 











ছে পমপত দে শন এ শপসথায়। ধম 








12 ৩৩ ঘন বাবা 
ঘূ, মনে পতড়ত 







আগ্না হিটিতিল গন এসে শি্টন হয়ে ও 
শ্াশে | লাই তে তে তা, 
ধবন্তি ওই 
ওঠে -চাগা লা 
টস ক) 


ভন দগোগিকেত তি তারি দলা মাগি বেন 


গোর! তল, যন কত, শা 








লে পে যেছ। হা 








ন তঠহ লাল শান্তার শেদশাখ, 





[1৫ দ্বার 





পানেশোর লাত তপন । 









7 মাথা ০ পুল 


এন চারু ণণ কতদিন সপ হবে তে 








[55 গীবত 





আর নিরাস। চাও ১৮ ইনি ঠা 
পাবে না পঙ্গু, 2551 5২ 
গোলাপ বাতাস) এয সনদের সত সৈকত দর উয়ে 
জানবে নাজ [িশ্বপ্রকূততি 
থাকবে অবরদ্ধব। দক দেখ 270 কেন এ লাঠন গ্রারাম্চত ও 

িনের পর দিন, তত গল 
ওকে নানার প ভাসংজন্তা [স্তন 
দিয়ে £, হ, কাত বি উল ভি 

পু নিসে। 
বালা নিত ২ জাত, 


দড় হনে উঠেন এক অনরারয পংকসেন। ভবেন-একন কহ 


ক 









বানর ও 








শা পর্ণথান হান 








হ্যাঁ খা' হোক; একুটা কিছ, করতে হবে অঞ্জনার জন্যে। নব 
ভবনের গ্রার্থনাকে তিনি থাকতে দেবেন না অপাঁরপূর্ণ। 
সালোর পগারোহ কাঁদবে না শু বার্থ যাল্ুম নিয়ে । সমাজ 
ধর্ম সবাকু,তে ঘুণাভরে উপেক্ষা করে থা" হোক একটা কিছ 
করতে হবে অগ্ুলার জনয অঞ্জনাই তাঁর শ্রেম্ত ধর্ম্ম। 
উন্মান্ত করে দিয়ে উদ্ধাদ্ধ ও উদাসিত করে তুলতে 
হবে। বগাঝয়ে দিতে হবে ভি তার ছিল শা, সে শুধু 
বও মানের ঠিক জাকের এই মহংণের। স্যাত তার নেই 
উশীর মতই আাভকের এই একটি. 
নহে সে পএাজ। ও পারপ্ঠ। ভাই তার জীবনে আবার 
সপে চেলগ ও ৮মপশ, সানত ও সশভাষণ। কোন লহঞা, কোন 
-সেখে আজকের, এই মুহভতেি। 
ন নয়, উপঘাউনে ॥ 
উৎফুল্ল হায়ে ওঠেনভহদা 
হী বধহাপ ঞ্ 











পশুশব তার ছিল শা। 









পারার রার জা 
শেন ভন তশহি 


45। উদ যাপে 


পঞ্চ লে 


শাওন আলে 








আপনার গাবিজ্ছারে আগ 


ন্‌ আবার সনে 01 ও ৮শদন, 





প্তাগযাথ ও 
গর, আনাই ও সম্ভাষ্ণ ॥ 


টা রর £ 
নহি পাবার শাল অসহায়তা প্রাগেনাকণ্তু 





1.€ এক মহ সমস্যা? 


[ অন্ধকার, আগনাকে 







পাক কে গার এ 
বাম -সে ক পারলে এত সহজে মস্ত 
আহোপলাব্ধ 

দে কখনও গারে। শুধু 
।নভী ক আত্মানভ রশ টন তায় 





1275 পালিত ত পাপে, 





হার কুক আপন্মা। এত লা লি 


আনন টাশ্জ্ঠনে পরলেন কবে 








দাগ ও দিত হয়ে উ্চতে ৫ 
কতদিন পু ভভানেই নানা চোপগ করেল কথাটা আগ্জনার 
সামনে গা উলার হানে, পণ কি রকম এক দুব্বলতায় আবার 


ছেপে মার ভছুপন- ০৪ গা, এখন শাক পরে অনয সময় দেখা 








যাবে, [চল আগ্ছানা হয়ত ঠক মননে করবে 
কন থয নাগ উংনুক। ছাঁড়য়ে পড়ে অগ্জনার 





ক'রে সহ করবার জনো, তাই দেখে 
সাবা, কিছ, বলতে যাঁচ্ছলে 2 বল। 
কোন ভয় নেই? তোমার। ানভীঁক হাসির 
১ তার িকচিক কারে ওঠেতোমার 
1চনাত পালে না বাবা 








অগ্তানা হয়ত 
চেপে গেলে কেন ১ 
উত্জন 











হু সত খা 





আমতা করে 
লাম মানের প্রবল পরিচয় নিয়ে কেন 
১ থাকতে হবে একেবারে পারিচঘহশীন হয়ে 2 
কোন কিছুতে থাকবে না আধকার ?- 
ববের, না ঈশ্বরকে যারা সাাষ্ট করেছে তাদের 

ছোট মেয়ের নত দাথার চুলগুলি দ্যালয়ে অঞ্জনা 
[ক দুঃখ আমার বল তই 
বিনে দিযোছলে, বরাতে আমার 
[5 বরং এখন কত নিশ্চিন্ত কোন 
দল নেই | পাধাধকা [নিয়ম মেনে চলবার 
এখন কত বাপ্ত আমার আকাশ ও 


জ্ঞ্ীভা বাতা 
১ 





ভধকালের শাক নিয়েও 


এ-বিচার ঈ 





যা তি ভাব। 


২২ 


ভান মা এখন কতদূর ব্যাপ্ত তোর আকাশ ও পাাথবী 
বাবার দষ্টিতে দূরের বেদনা-কিন্তু শুধু এমনি কারেই 
ক পারবি নিজেকে লুকিয়ে রাখতে আমার কাছ থেকে ও 
শুধু উচ্চারত 'না" দিয়ে আমাকে ভূলিয়ে রাখাব? তা ক 
কখনও হয় মা, ভুই যে আমার মেয়ে। 

বেশ বেশ-ক্কীন্রম অভিমানে অনার ছোট দি ফুলে ওঠে 
-এখন চুপ কর ত দোৌখ। খালি দুঃখ আর দঈঘম্বাস। 
একটা কাজের কথা কইবার মাঁদ উপায় আছে । 

কাজের কথা? বাবার মুখ একট শ্াণ হাসি জাগে ও 
ক তোর কাজের কথা। 
£ব, আবার 2 -আউিষ্াত হা শিগেঠ আপনা শলো। এই 


ত কটা দিন পরেই এ আর ক বশত 








এ 
না 
২৮ 





(তামার মুত সপ আড? যশ কথা অধ্িনা আপ 


করেন এপাল 
রর নন 
আন 27 


*] 





_বেশ মা. এবারকার পবাবদ্ছু ভার শোর গগন) এপার 
ন নৈব্পাুক | শুধা শবে দাঁড়িয়ে ও 


পজা করে এএএকার বুকে যেন সাঘশতাপ কাপন 21৭5 


জা াশখানবাদ পতন হাত] 





বাতা 
লি এত । 


1 


ঙ 


বদ পুকে কাপন আাগাতে হবেনগে এডগার 
শবে মা নঞগমজাতেহর আনা ও 


গন কিন্তু শরপ্ুবাহের ভাকীপ্নক আগ টার নল তা 





ভআঞ্তা আর সেখানে দাড়াল না 50৮ 
আপনার ঘরে । নন এক আইস্থর হা ভাগে শিরা 
মায়ের গঞজ্গনশায়ের স্ঘএতকে ভাত কারে শত শর 
উদ্বোধন করা ই অঙ্জনা তা পাগপেন আগ্চনা ভাট | 
সে আড শাহানা, 
করতে চায়। মায়ের ওই পে আঁকা ম 
গপৃষ্পাপ্তাল দিয়ে বলদে-নদা হোমার অঙ্জনাকে 
বাথতা ও |রিভতাকে ভয় না করার শান্ডি' 





পানর 


শাবির লেন্দকে সে আদও গারিগুলই 





বর পতনে 





নাক তাত, 





বেশ একটা সহজ পাঁরবেশের মধো অগ্তনার গোটাক হব 
দিন কেটে গেল-দুঃসহ পোনঃপুণিকতা থেকে মুক্ হায়ে 
বেশ একটা লঘু আবহাওয়ার মধ্যে কেটে গেল দিন কাটা। 
তারপর এল তার ঈীপ্মিত টদননমারের স্ন৩-উংসবের ।দন। 
সকাল থেকেই অঞ্জনা ভেঙে পড়ে ঝাসতহায়। কত কাজে, 
অকাজ্ে, কত খংটনাটির মাধ পড়ে ৮1ডয়ে। 
প্রয়োজননয়-অপ্রয়ো জনায়, সবকিছু কেই আহ আঙ্জনাপ গিরন 
পেতে হাবে। অনেকাকছু আবার একবার শেঘ করেও সং 
হতে পারে না, মলটা কেমন খইতিখহ করে-আবার এশা 
করে সব আরম্ড হয়। মায়েপ্র ছাঁবিখান ঘরের মধ্যে রেখে 
একবার সাজায় যু, বকুল আল লুডনীগন্ধায় | খানকি পে 
ভাবে-না, তিক হ'ল না, উগ্রতার আজ স্থান নেই। আবার 


[ছা লা 








৪০৩ 
সপ ইউর 
অবাক ফেলে দিয়ে শন্য স্থান পর্ণ করে সন্ধ্যামাণি, নয়ন” 
তারা আর অতসীতে। কিন্তু তাই বলে কষ্ট-না মোটেই 
কম্ট নেই তার । আজ সে শাক্তর উৎস পাবে নূতন করে। 

তারপর এক সময় বাবাকে হাতত ধরে নিয়ে এসে দড়ি করিয়ে 
দেয় নায়ের ছবির সামনে । হাতে একগাছি শাদা যুইফুলের 
মালা দিয়ে বাল-দাও, পরিয়ে দাও । চোখের কোণে ভেসে 
ওঠে হাসন মেঘ ও বৌদের মেশানাশ। 

মালাটি হাঠে নিয়ে ধাবা একবার চেয়ে দেখেন চারাদকে 
এধপের খোরা, চন্দনের আলপনা আর ফুলের ছড়াছডি_- 
কেন যেন এপ) পেলব ও পাব সৌরভ । 

হোন কারে একবার নিবাস নিয়ে মালা9 গাঁগয়ে দিতে 
যান হার গলায়, [কত কি মনে কারে হঠাৎ হাতটা পারয়ে 
হয়ে চেয়ে থাকেন অপ্ধনার দিকে নিধপলক পষ্টিতে। 
অগ্চগার ওহ শর নিশিথ, আল প্রাণহীন দাম্টি যেন তাঁর 

শহগ্গ ঢাক কামিয়ে দে। বুকটা দলে ওঠে ঘনতর 
য়ে. ঠোট দহ কাগতে থাকে, যেন অনেকাকিছু বলতে 

2 বলতে 2া পারায় বুদ্ধ উচ্ছহাস উঠছে ফেণিয়ে। 
(ক, ক হন উ শঅগ্তন। চায় জিজআনেতে । 








শাপলার হাহ দ্র লালা নখ জখুকয়ে ধাবা কেদে 
ফোন আর নাশ করবে এত বড় ৮ রে আমায় দিসনে 
উঞ্দনা, আনা কমা বর বাণিতা তই, হতসক্লদলা তুই, তের 
শে যে আনত হার আমায় ফ্মা কথ 

তদ্ুন! আপার, পংকঝাত পেএ্েত প্রাণপণে নিঙেকে 
আসত করে প্রাখে শু, আগে বলে কো কি হবে বলও 
1 ত আর খডান যাবে না কিহ অই বলে আনার 


অপল হার 








এ আনান লাগ করে গু না, তোমার পায়ে পাড় 
এনা পাচ, গাঁদিয়ে দাও নালাটা। 


গেয়ের হাতত নধো ঘখ রেখে বাহেপাচ্ছবাসভ কর্তে 
বালা লেন আমার সারা তাবণের ভায়োগন মে আনলারহ 


(১েন আমনে প্রা পলে পলে বার্থ হয়ে ঝাচ্ছে তার কি কার 





দলা ও 

নি আর খুদণে পলঠ উপর ত নেই। 

-আানিনে শা উপায় না খাকার নধো কোন সাল আছে 
ক বাড সতভাই কি উপান নেই 2 তবে তোর মায়ের ওই 


চোখের দিবে সতওজাবে তাকাতে রি কেন? কেবাঁল 
চেনে হচ্ছে-ক ভা ও ভরসার প্রচ্ছ রয়েছে ওই 
চোখের অন্তরালে । কিসের নে সে তিরস্কার, কিযে তার 
তে সন। তাই তি জেনে শুনেণ্ কেমন করে 
এই নালা পরাই। 





রে 
সব 


-৩বে আমার এই মালা দেবার আগে তুহ যাদ স্বাকার 
করিস নেয়ের হাহ দুটি সজোরে চেপে ধরে বাধা দয়া 
যাঁদ স্বীকার কারস তোর ম 
এানর এই নালা দেওয়ার সাথে সাথে তোর 
দঃপন শুহন হয়ে আাগবে গালাদানের মহ 
(শেযাংশ। 5২৩ গণখার সব) 






হযে গঙেন তুই 






উ্ী উদিত তাল স্বহ্াওএক্তল্ল জল্নভ্ভঙ্গি 
শ্রীগৌরাহুর মিত্র | 


বীরভূম জেলার মল্লারপুর ই আই আর ল.ংপ লাইনের 
ভান্যতম স্টেশন। এখান হইতে শ্রীন্রীপনতানন্দ মহাপ্রভুর 
জন্মভম একচক্রা নগরী সাত মাইল পুব্বে অবাস্থত। 
রাস্তা তত স্মীবধাজনক নহে । বর্ধাকাল বাতীত অন্য সময় 
গো-যান বা পদব্রজে গমন কারতে হয়।  উত্তবে দ্বারকা ও 
দাক্ষণে ময়রাক্ষণ নদী এবং পব্বে মৌরপদ্ন।  বীরচন্দুপুর, 
ভাবুক, সাঁষ্ধগড়া, মৌড়েশবর, কোটাসুর ও গুণগটয়া পর্যন্ত 
একচক্রা নগরীর সীমানা বুল । 
কেহ কেহ মহাভারত বাতি একচক্রানগর 'আরা' জেলার 
নিকট অবাঁদ্থিত বাঁলয়। অন,ম।ন করেন; কিন্তু আনষাঙ্গক 
অন্যানা বিষয়ের সাহ৩ সাম্জসা দেখিয়া বগরভূমের একচক্রাই 
যে মহাভারত বার্ণত এনচক্রানগর তাহাতে আর সন্দেহ 
কারবার কারণ থাকে না! বীঁরভমেই পণ পাণ্ডব প্রাতাঙ্ঠত 
পণ্চ শিবলিঙ্গ বিরাজমান। পণ্চ পাণ্ডবের নামানুসারেই 
অদূরাস্থত পণ্য গ্রামের পোণডল ভলা) 
বীরভূমেই ফাঁধাতিরাদি পঞ্চ পাণ্ডব কিঘ্ংকাল অজ্ঞাত বাস 
ফাঁরয়াছিলেন। কোসুর (অসুরের কোম্ঠ বা কোঠা বা 
রাজধান৭) ও তাগিকউবওী স্থান হেরম্ল বকাসংরের আবাস- 
ভূগম বাঁছয়। বখস্পেদিশাত হয় ইংরেজ এতিহাসকগণও এই 
মড গ্রহণ কারয়াছেন। 
বীরচল্দ্রপুর গ্রামের হারিসভায় বাঙলা ১২৯৯ সালে 
্লথযাত্রার দিন "স্ীশ্রীনি তন লাগলাম" নামক যে হত 
1লাপ প্রচারিত হইয়াছিল ভাহাতে একচনক্রার মাহ।আ্-কথাও 
ছার্ণত দেখা যায়। এইস্থলে ভাহার িয়দংশ উদ্ধত 
হইল-: 





ঘাইদেশে একটর।' গ্রাম মনোহর। 
ভারতের উচ্চভুমি আত মনোহর 
সঃ ্ খা 
একচক্রের শিব অনাদ পাঘাণ। 
আশবভোষ বরদাতা কমুণা নিদান॥ 
ভজ্ঞাতবাসেতে বাস বারল পান্ডব। 
তদবাধ সব্বল্লাক পরম বৈষর ॥ 
খলতপ্‌রেতে ট১) বাস কারিত যবনঃ 
কালের প্রভাবে এবে হইল নিধন ॥ 
শ্রীযুক্ত সংন্দরানল্প ভট্ট নারায়ণ । 
পরিপাটি বন্দাঘাটি শ্রোতিয় ভূষণ 
ব্রাঙ্ধণ যাজন ক্রিয়া কেবল তাহার । 
ভুমিশয্যা একবার হবিষ্য আহার ॥ 
সাবিত্রী নামে ভাষা সতান হীন? 
শিবের সেবায় মন নিষ্ঠা প্রাতাঁদন ॥ 
প্রসন্ন হইয়া বর দলেন শঙ্কর । 
শহাড়াই নামেতে তব হইবে কোঙর 
উট পাঠান শাসনের শেষে একচকার কোন একটি ক্ষ 


নি 


পল্সশতে খলৎ খাঁ নামক এক মুসলনান জায়গগর বাস কারতেন। 
তাঁহার নামানুসারে এ পল্লশ খলৎপুর নামে পারচিত হয়। 
সাধারণে ইহাকে একচক্কা খলৎপূর নামে আঁভাঁহত কাঁরত। 
ফ্াথিত আছে যে, খল খাঁ দৈববাণী শৃনয়া শ্যামবাটি বা 
লাস্‌প্রে শিয়া বাস করেন। নিত্যানল্দ প্রভুর জল্মের পর 
অখানে যবনের প্রভাব সব্্ঘতোভাবে বিলহুপ্ত হয়। 


নামকরণ হইয়াছে) , 


ভাদ্রমাস কৃষ্ণপক্ষ, বৃহস্পাঁতবারে | 
হাড়াই জনম নিল সাবির উদরে॥ 
আয়ুব্বেদ, অলঙ্কার, দর্শন, পুরাণ। 
হাড়াই পান্ডত সব্ব্ব শাস্তেতে বিদ্যান | 
সকল দেশের লোক তাঁর গুণ গায়। 
আঁশক্ষিত জন কহে "ওঝা" মহাশয় ॥ 
দ্বাপরে রোহিণশ দেবশ এবে পদ্মাবত)ী। 
হাড়াই পাণ্ডিত তাঁর হইলেন পাত॥ 
উভন্ে করেন সদা বৈষব সেবন। 
বৈষব সব্বস্ব তাঁর, বৈধব জশবন ॥ 
সাধুসঙ্গ হারিকথা, নাম-স্ংকীত্তন। 
ধনত্যানন্দময় হয় তাঁহার ভবন "৮ 
তেরশত পণ্চানব্বহ শকে মাঘ মাস। 
শুতকাহয়োদশস তিথে প্রভুর প্রকাশ ॥ 
শ্নত্যানন্দ জন্মিলেন পদ্মার উদরে। 
অন্তরীক্ষে দেবগণ গহপবণন্ত করে] (২) 
উীল্লাখত একচক্রেশ্বর শিবালঙ্গ দেখিতে গাওয়া যায় 
না। কালে উহা ভুগে প্রোথিত হইগ়া থাকিবে। 
মল্লারপুর হইতে এবটন্রা যাইবার কালীন পথে উত্তর 
বাঁহনশ দবারকা নদখ (এই নদীর পক্বতিখরে বাশত্চাশ্রাম এবং 
তারা মা'র দেশ-বিখ্যাত বিগ্রহ ও মন্দির ভাবাঁস্থ ত) আঁ ত্রম 
কারতে হয়। নদীর পরপারে কিছুদূর গঙগান কারয়াই 
ডাবন্ক (৩) গ্রামের 'ডাবেশবধা বা ডাবনবেশঘর' (5) নানক 
অনাঁদিষ্ঞা শব ঠাকুরের ভাতা পুদ্দর আন্দিণ দ্ট হয়। 
অপ দিন হইল ইন্হার মন্দির নিম্ন ত. হইয়াছে) মান্দির 
নিম্মাণ এক বৃহৎ বাপার। শুনিলে অবাক হইতে হয়। 
একমাত্র ভিক্ষার উপর িভ'র করিরা কৈলাসপাতি গোস্বনট 
অনুমান লক্ষ টাকা বায়ে ইহা িম্নবণ কাঁরয়াছলেন। 
মান্দরের সম্মুণে সশবস্তিত প্রাঙ্ঞণ। প্রাঙ্গণের উত্তর পারের 
ভোগমান্দির এবং ভোগমান্দরের পশ্চাতে সাবস্তিত দীঘি 
প্রাঙ্গণের তিন পাশ্বে একত্র সংলগ্ন [নাট চত্বরে ভন্তবান্দের 
বাসোপযোগী শতাধিক প্রকোঙ্ঠ। একক ব্যান্ত চেস্টা কারয়া 
অধ্যবসায়গণে যে ক অসাধা সাধন করিসাছেন দোৌখলে 
755555555ুুলুললল 
(২) একচক্রাতীথের ইতিব্ত্ত- ভূজঙ্গডুষণ রায়। 


(৩) ডবাক রাজ্যের ডবাক নামই এখনও বর্তমান আছে। 
বীরভূম জেলা গভবাস বৌরচন্দ্রপুর) ও তারাপখঠের মধ্যবস্তী" 





স্থানে ডবাক বা ডাবুক নামে একটি গ্রাম আছে। এ গ্রামে 
ডাবংকেশবর নামে এক শিবালংগ প্রাতিষ্ঠিত আছে। এই ডাবু 


গ্রামই সমদ্রগ্শ্তের বলিয়া অনুমান হয়। ডবাক নামে আর 
কোন স্থান লাই। “রাখালদাস ব:ন্যাপাধ্যায় ঢাকা ডবাক বলেন, 
(বাঙলার ইতিহাস হয় সং ৫০ পৃঙ্ঠা) এবং অমৃলাচরণ বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় কাছাড়ের পূত্বাদকে ডবাক বাঁলয়াছেন ইহা ঠিক নহে। 
ঢাকা সমতটে। সমন্দ্রগ€স্তের এলাহাবাদ লাঁপর ২২ পুধীজ্ততে 
সমতও ও ডবাক উভয় নামই আছে। কাছাড়ের নিকউও ডবাক 
নামে কোন স্থান নাই। সুতরাং বশরভম বাক নামে স্থান 
থাকায় অন্যন্ন বাকের ক্পনা করার আবশ্যকতা দেখা ষায় না-- 
1বনোদাঁবহারণ রায় প্রবাসী ২৪শ ভাগ ১ম খণ্ড আশ্বিন ১৩৩১, 
৭৯১ পুত 

(৪) অনেকেই ইহাকে 'একচক্রেশ্বর' নামেও আঁভাহিত 
ফরেন। গর্বে এখানে শিবাল্গ অনাচ্ছাদিতই থাকতেন, 


| ২২ রে 
১১ 





দতাম্ভত হইতে হয়। কাঁথত আছে যে এই ডাবুকেশ্বর ভীর্থে 
পান্ডবগণ উপবাসণ থাকিয়া দিবারাত এই 'শবালঙ্গের অঙ্চ'না 
কারয়াছেন। পরে মহাদেব অঙ্জ্নের পূজায় তুষ্ট হইয়া 
তাঁহার প্রতি স্বস্নাদেশ জারয়াছিলেন যে কলিষুগেও তুমি 
আমার পূজা অচ্চনাদি করিবে । 

কৈলাসপাতির অনগ্রহে অধুনা শিবের প্রতাহ পজান্তে 
আতাথ ও নমান্তিত ব্রাঙ্গণগণ পরধাপ্ত পরিমাণে প্রবাদ 
পাইয়া পাঁরতূপত হইতেছেন। কৈলাসপাতির শিষ। কামীর- 
রাজ এই [শিবের অনুগ্রহ লাভ করায় তানি মাসিক ৫০, টাকার 
বা্তর বাবস্থা করিয়া দিয়াছেন । 

ডাবুকের আধবাসিগণ প্রায় সকলেই মুসলমান । কয়েক- 
ঘর মাত ৬*তুবায় আছে_ভাহারা পল বারসা করে। 

ডাবুক হইতে এবচক্তা বীরচন্দ্রপুর মানাবরিক দু 
মাইল। বীরন্দ্রপুর না বীরভদপুর নিতানন্ন প্রভুর সংভান 
বর৬ত গোস্বামীর নামানুসাবেই পাসিচিভ হইয়া থ 
বীরচন্দ্পুরে নিতানল্দ মহাগ ভন্ডিত গ্রাুফের দি 
নান ভ্রাঙ্ীবটাকমদের বা ্রাজ্াবাকাপায় বিবানান। এখানে 
যাংসল উপল মাঘ শুক হয়োদশশীন দিন হইতে 
মাসাধক লাল একটি বহুহ মেলা বপিয়, 
উৎসবাদি হইয়া থাকে এই সমর এখানে নহ, লোকের সম, 
গগ হহা। সময সশয় এত ভাশ তা হয় খে মানালেল বাসোপযোগণ 


দক হয়। 









প্রত জানে, 





জংকভ্তন শি 


সানা সথানা পাওয়া আত লাদগাদেলের নাও, 


মারে এই নয় আহপ্রহ সংবখুভালাদ হইয়া থাকে। 


বচকরাধানের একাংশের শাম নগ্ভবাস। এইপনানে 
শিতানল্দ সহত্রীভু নতগতে অবপ্থান করিতেন বাপিয়াই এভন 


রুপ নামকরণ হইয়াছে | এই স্থান পরম রদণায। শান 
মাতই যুগপত মণ ও শয়ন আুড়াইয়া ধায়) 
মহাপ্রভুর ারিধ লীলা নিকে ৩ন না 





াানভানন্দ 
করম রা 


'যমলাথাট, িশ্রানভলাত শারদ্ধবকুলতলাত অনলা হল 
(অন্বলী তলা), 'গালাতলা, পদ্যাতল। ৩ টিউন 
দশবিবন্দের নয়ন ননের পর্রমানন্দ বিধান 


কারয়া থাকে । আহ।গ্রভর জন্মস্থান বগরচন্দ্রপরের  সংনগ 
একচক্া গ্রাম | মধ্যে গখণকায়া ধন নমক একটি কান, 
ইহা পার হইয়াই একচক্তা। এই স্থানের অপরু অংশটি 
'গভাবাস' নানে খ্যাহ। এই স্থানের আশ্রমের চদ্দিকি বারা 
ফলপদম্পে পরিশোভিত। বিচি ঘন হরুলত সকল 
আশ্রমের পরম হৌন্দযা' বদ্ধন করিতেছে 


আ্রাণ হাশনপ মহাপ্রহ টৈইনালীলার  কেন্দুস্থল 
১৩৯৫ শকাব্দে এবচক্রা গ্রামে হাড়াই পণ্ডিতের ইুরসে 
পদ্নাবতীর গর্ভে নিহানন্দ প্রভূ জঘ গ্রহণ করেন। ইত্হার 
পত্ধীদ্বয় কালনা নিবাসী সূযাদাস সরখেলের কন্যা বসু ও 
জাহ্বা। এই বসুধা দেবীর ভে বীরডদ্রু বা বীরচন্দ্ের ভত্ন 
হয়! ভাহবা দেবী অপুত্রা ছিলেন। তিনি রামচন্ত্ 
গোস্বামীকে দত্তক পৃতরূপে গ্রহণ করেন। 

নত্যানন্দ মহাপ্রভু, ও জাহবা দেবীর সম্বন্পে অনেক 
অলে।কক ঘটনার কথা জনসাধারণে প্রচালত আছে: কিন্তু 


পট 


তৎসমুদয়ের কথা উল্লেখ না করিনা কেধলমান্র স্থান শিদ্দেশি 
উপলক্ষে যতটুকু আবশ্ক তাহাই বলিতোছ-- 
একচক্তা মধ্যে শ্রীতীনিত্যানন্দ র্‌ লীলার স্থল নিম্ন- 
লিখিত কয়েকাঁট স্থলে নিদ্েখশত হইয়াছে । এই স্থানত 
গুলি পরস্পর আতি নিকটং নত, ও 
(১) বীরচন্দ্রপযর বা বীরভদ্রপ্‌র-এখানে নিত্যানল্দ 
আরাধিত শ্রীপ্রীবাতকম রায়ের (বাঁকা বায়) শ্রীবিগ্রহ মার্ত 
[বিরাজমান। ভ্রীমূর্তির উভয় পাশের বসু ও জাঙ্নবা দেব 
অবস্থান কারিতেছেন। উত্তগণ এতদ সম্বন্ধে বালয়া থাফেন যে 
[নিতানম্গ প্রতি বাঙ্ষম দেবের আরাধনা কারতে কারতে 


তাহাতে লীন হন। এই নানিত্ত বাঙকগদেব ও নিত্যানন্দ 
গুডুত আভা কজপন। কারয়া তাঁহার উভয় পাশ্বে নিত্যানম্দ 
প্রভর পরীদ্বয়ের মনর্ভী ভন্তগণ কত্তুক প্রাতিষ্ঠত হইয়াছে। 
হাানগ্রহের [সিংহাসন পান্র্ব একাসনে হাড়াই পণ্ডিত ও 


তা) রা যাগনায়া, বাধামাধর ও রাধকা, দ্বাদশ 
গোপাল এনং বহতর শালগ্রান শিলা অবস্থিত রহিয়াছেন। 
কম দেবের বুক মন্যে এবং বস) ও জাহবার “রাধা মন্যে 
এখানে যথারগাঁত সেবাদির : ব্যবস্থা 
ভাছে। বাঁজ্কিন দেবের বিষয় সমপতি ও জমিদারীর আয় 
যথেষ্ট; শিলভ কব্স্থ। থাকলেও অধুনা আতাথ অভাগ তদের 
ভাদশ সমাদর গারলশ্িত হয়া আ। খনত খা নিভানন্দ 
প্রকে বারএসপারের হঅিদারগ সব স্দেচ্ছাপন্পকি প্রদান 
করেন। ভীপাদ আছি মে খনং খাঁ নিজ কনিষ্ত প নিয়াজ 





পডা হভটি। থান । 


খাঁর খানও, প্রানের গাণ্টিম প্রাততাস্থিত, শিয়া খাঁ নামক 


পবারিণীর দাক্ষণ পাহাড়ে নিহননন্দ অহা নহজু 


; দোঁখয়া 


খাবি তাপস্থায় পমযাধিদথ হন। 
বাঁংকমদেবের আয় সানানা নহে: শিন্ত 


ভাপ রা এল 





৪2০ 
সংসযানাপি দএ আনাতিত আছেন 
ঢা দ্দ্লিস্গ নি? 071 পিদেশাদাত নে ভগ ওত জুন 


তা অবস্থায় পাডিসা আছে । ডগ) ৬9 মানবে ভান তাই, 









গোর বিরাজমান কারি এক? 
ক্রাপতর নিশিনাত বেদ] নর) এই হকাপহ। এইস্থালেস্ 
িনিতাননদ প্রত সেনরঠণ বেন । সএতকা মন্দিরের সম্মনখেই 





হইনাছে।  চড়ুদ্দাকে দম্ভ 
এ প্রাচার আগুন দদ্পশ্টাি দশা করন্দকে যেন করুণদ্বরে জাগন 
বাতেছে । অবাস্থিলে সতগাজার ইম্টকখন্ড, ইহার পরেই একাটি 
বাঁসাঘাট শিংশগ্য কাডি। সহিকা মন্দিরের পাশ্রেতি এক আত 
বৃহৎ প্ব্ বন্$ঘান। ইহা য্তীতিলারুপে পাঁিচত। এই 
বতলে প্রভুর ঘ্টনপঞ্জা হইয়াছিল । 


২ দর : ন্‌ রঃ 
আাট-নালালু। ইহার গাদ ভগ 


লাঃকমদেবের আান্দিবের উত্তরাধশো ও 
জগহী।থ, পলরাম ও সংভদ্রার দার ভি 
আছে মে নিত্যানন্দের জননগ হ্াজাসণহাথ বেবে? দশ শোর হচ্ছ 
করিলে [তিনি এই স্থলে উগহাথি দেবের ৪শশ্‌ করেন।/ 
স্থলে" সুব্হৎ মাধবীলভা পরিনেন্টিত একটি প্রাচীন / 1 
তলে লাঁতকসদেবের গো বিহার হও থাকে। 
লোকে এই স্থানকে ভা'ড বন শানে আভাহত রি 











রর ০০৮৯ 


2০৬ ১২ 


চি 


বঁরতদ্রের বার শত চেলার খুন্ভী দ্বারা শ্বেঙগঙ্গা 
গকরিণা খননের কথা শুনা ষায়। কেহ কেহ এই পুক্কারণী 
উ্াঙ্গবা দেবীর আদেশে নেড়া বৈফবগণ কর্তৃক খনিত হইবার 
কথা বাঁলিয়া থাকেন। এই শ্বৈতগঙ্গার পৃন্বে অমলী ওলা 
(অধ্বলীতলা-একটি আত প্রান ভেভুল বম) এই 
বঙ্গ সম্বন্ধে আতি অদ্ভূত অদ্ভূত প্রবাদ শগানতে পার্য়া 
স্বায়॥ 

(২) কদমখণ্ডশী---এক)ট ভাত 
প্রবাদ এই কদনখাডণর ঘাটে বাঁকমদেবের আম 1৩ নমমণণো- 
যোগান দারখড উচ্গানে আসিয়া আসিয়াছল। 
্াীনিঙানন্প গ্রহ বন্দরের এই স্থলে 
একটি বাধা ঘাও আছে । ঘাটের উপর বৈফবগণের সমাধি এবং 
নিতাই দুই হস্ত প্রসারণ পঞ্বকি ভন্তগণের স্লাগত প্রতখক্ষা 
কাঁরতেছেন। গোরাংগ গড উদ্দাম ন[আশীল। 

(৩) বিশ্রাম তলা এহ অদপাপ্থিত স্থানে আট তন অহা 
প্রভু অনসয্ বশ্রাম। করিয়াছিলেন । এখানে গ্রীবলরানের 
বিগ্রহ ভি লিরাতঘনি আছেন। 

(9) পদ্মাবতী প্য্করিণগ - এখনে নিভানন প্রচুর 
জ্গাণী প্রসবের একখপিংশাতি দিবস গত হইলে স্নান কারয়া- 
1হলেন। 

(6) গভবাস আনশিরের প্রবেশ দ্বারে অব্স্থিত। 
এক) আছবন্য পক্ষে শাখার মহাপ্রত়। জট হনাদের গালা 
রাখয়াছলেন। এই বগা গালাতেলা শানে খত 
মঞল বক্ষকাণ্ডের একাংশমাহ দঠিগোচর হয়। পাকা কান, 
কমে গরপ্রাপত্ড হইয়াছে । প্রাণের প ব্বপানেক আঙান 5 তা 
মহাগ্রহল সং তকাগার এই স্থানে একটি মন্দির আধুনা কোন 
ভঙ্ত কর্তীক নিশ্নিত হইয়াছে । অপর পাশে্ৰে জান হনন্দ ও 
াগোরাংগ দেবের বিগ্রহ নার্তি। একজন বৈধাব মোহ।নত কর্তক 
সেবাঁদ গরিচালিভ হইয়া থাকে ইহার নিশ্দিষ্ট আয়ের 
সম্পান্ত আছে। গভবাসের ভিতর "নিতাই কু" নামে একাটি 
আন জলাশয়ের জল পরি বোধে ভস্তগণ এই জল মস্তকে 
সপশ' কলে। 


শীণবায়া আোতস্বতী। 














(৬) িষ্ধ বকুলতলা--এই প্রান বকুল বক্ষ একটি সমগ্র 
বৃহ গ্রা্জাণ জ্বাওয়া শাখা প্রশাখায় ডাঁম পযান্তি স্পর্শ করিয়। 
দণ্ডায়মান আছে। এই ধকুলতলে উপবেশন কারলে মন-প্রাণ 
শীতল হয় এবং অন্তরে স্বভাবত এক অপ.ঞ্প অনিয়ভাবের 
উদয় হইয়া থাকে। এই বকুল হলায় নিত্যানন্দ প্র বালালগীলা 
জাওয়াফছিলেন। জর্তগণ এই গকঙ্ষগারে তাহার অলি স্পশের 
ইহ দেখিতে পান। এই বক্ষে সগফণাকার শাখা-প্রশাখা 








অনেকগুলি দোঁখতে" পাওয়া যায়। এইস্থানে গ্রীরাধাকানত- 
দেবের বিগ্রহ মনর্ভি বিরাজমান আছেন। সেবা পাঁরচালন 
1বষয়ের অভাব নাই । এখানে এক্রন  নার্দঘ্ট মোহান্ত বর্তমান 
আছেন। 

(৭) হাঁটুগাড়া-এক চতুঃসীগ্গান্তর্গতি বার বিঘা ভাঁমির 
মধাস্থলে এই গর্ত অবাঁস্থত। এই কুণ্ড গর্ভে জলবোন্টত 
একাট ক্ষার ইন্টকময় মন্দির আছে। কাঁথত আছে যে, ভুমি 
শিড়াইবার ছলে গ্রীবাঙ্কগদেব এই স্থলে হাটু পাতিয়াছিলেন 
এবং তরবধ এইস্থান গর্ডে গারণভ হইয়াছে। বাঞ্কমদেব 
পরে, হটাৎ অপশন হইয়া দার্মার্ভ পারগ্রহণান্তর উজান 
বাহয়া কদনখণডীর ঘাটে প্রক9৩ হন। এই গঞ্জ বা কুটি 
গাঠব কউ শানে খাত। এখানে ভন্তগণ গণ্গাস্নানের ফললাভ 
বাপয়া থাকেন। আনন্দ প্র দাঁতন করিয়া যে শিম্ব-শাখা 
প্রোথিত করিয়লেন, তাহা বক্ষর/গে পরিণত হইয়াহিল। 
[কত কালকুমে আহা লয়গ্রাপ্ড হইই্াে। তাহার মজ। হইতে 
অপব এপ) নিদ্ব বক্ষ জাননয়াছে বাঁলয়া থানায় লোকে 
নদ্দোশত করে! 

(৮) পাণ্ডব চলা -এইসথানে যাধান্টিরাদি পঞ%চ-গাণ্ডব 
ব1৩গয় দিবস জঙ্ছাতবান কারয়াঙুলেন। সাধারণে এই, 
স্থানািকে পঞ্ট-পাণডবের গব্তবাসের [চিন বাজিয়া নিদ্দেশি 
করে এখানে দুই তিনটি আত প্রাচীন শম্ব বক্ষ বর্তগাও 
গাছে । কালগমে এই সমস্ত স্থানের অনেক বন-জঙ্ঞল কন 
বারা লোকে পেনো জান তৈদারগ করিয়াছে । 

(৯) শ্রীশ্রীনিভাইচাঁদের অন্তর্ধানলীলাস্থলণ__সাঠের মধে। 
এক) ছোট পরের মধো একটি মন্দির আছে। কাথত আছে 
যে. এইস্থানেই শ্রান্রীঠনতাননা নহাপ্রজ অন্তধণন হন। প্রকাশ 
বে, তিনি এই ভগভের অব্য দিয়। ঞ্াবংিকমদেবের মশ্পিরে 
উায়া শ্রীন্রাবিগ্রহে লীন হন। এই হেতু এইস্থান হইতে 
ইতরীবাডকমদেবের মান্দর পথ্যন্ত, প্রায় অদ্ধ মাইলব্যাপখ 
একাট সুড়জঞা আছে। 









চোঙ্গধারী বাবাজী) নামক এক বাস্ত এখানে নিতানন্দের 
কপালাভ করেন এবং এইস্থলে তান দেহরক্ষা করিলে, তাঁহার, 
উষ্টউবূন্দ তাহ।র সমাপ মন্দির নিম্মাণ করিয়া দেন। বাবাজশত 
মলৌবিক শান্ত সম্বন্ধে নানার্প গহপ প্রচলিত আছে। 

এই সকল স্থানে আসিয়া মানব মনে অপূর্ণ আনন্দ 
পায়। এই সনস্ত স্থান নানারূপ বৃন্ষতলতা গুল্ম দ্বারা পারি 
শোভিভ।! প্রক্কাতির এই লীলানকেতন বাস্ভবিকই এক 
সপরুপ জানষ। 


নত ৯ নি 


গন ন্ম্সেক্র সন্ে 
ডিপনযাস-পর্বোন্বৃত্ি) 


ন,সত্যকুমার মজুমদার 


£১৬) 

প্রভার জশবন প্রদগপ নব নিব কারয়াও নিভিলনা। 
দনাভলনা সত্য কিন্তু জলার মতও জর্ধলভে পারল না। 
মিও মি করিয়া কোন রকমে টিপকয়া রহিল মা। দাত 
প্রসৃত অচেতন শিশু পূত্রকে যখন অভিজ্ঞ 1চালৎসক নানা- 
রূপ প্রক্রিয়ার দ্বার! সচেতন কারয়া তুলরা এাত্বপ্রসাদোত্ 
ফুললমুখে বাহরে আসিলেন, স্বীতকা গৃহের দ্বারপ্রান্তে 
দণ্ডায়মানা লীলার দিকে অবসন্ন দণন্ট দিয়া ভা তখন আদীণ 
কণ্ঠে বলিয়াছল, "ভেমার একটু পায়ের ধলা, ওর মাথায় 
দাও ঠাকরঝি, ভোমারহ আশাবাদ যেমন রা ছেলে বেছে 
উঠেছে তেমাঁন গর পরনায় হোক এখন আগ 
আমার মরতে দওখ নেই তা 
| 1 সধানতঠকরাণে শিশু 


লালা কাবিয়া আনে আমীর দি কথিরাছল 











বাঁপয়তাছিল আাঙগিতত তার দখ আই, 








“11 প্রসার পণ ভাটি হাউজ, 







লহ 





লাগল। 
অহগরর গুন 
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শহাযক 
উঠিল । 


গান সায়ও প্রভার শান নক 








খর্ব লে পাটা 
প্রায় নাস তত 
উনস্থার কো 
সমস্ত বাবস্থা শেখ কন 


বায়পর্রিব তনির। 


উণধ, গলা, ইন েবশন। 





নাথ, সেখানে 
দাজর্শতং। 

প্রভা বায়না ধারল, চারুকে। যাইবে) 
পড়ার ক্ষাতি হইবে বলিয়া চারু প্রথমে আপি করিয়াছল, 
(কিন্তু ভগ্রীর আগ্রহাভতিশষে। স্ববকার না কারযা পারিল নাঃ 

ভমর সনে মনে হাসিয়া প্রভাকে কাহিল, ওকে দেবার 
কার 5 এগ হনাগন আসছে ওর সামনে! 

বৃ যা পালন, মেয়েদের আবাজ। 
এগজামিন; ও ত আর জন মযাজিচ্ইেট হাতে যাচ্ছে না, যে 
এগজামিন না দিলেই গয়! যে গড়ায় অসুস্থ লোনকে সেবা 
করতে বারণ করে সে পড়ার ক্ষীতি হালে দোষ নেই! লীলা 
ঠাকুরাঝও হ স্কুলে না পড়ে মানিক নয়েছে : আবার শনাছ 
নাক আই-এ দেবে। ভার শিক্ষার গুরু, স্বামি, তোমার পারের 
কাছে বসে জীবনের দরকারী পড়া কিছ, শিখে নিক, 
ডিগ্রীর চেয়ে ভাই ওর বেশ কাজে লাগবে । হয়ত সানুধ 
হায়ে উঠতে পারবে? 

অমর খাঁনক হাঁদল। তারপর বলিল, "নানূষ 
শক্ষায় গড়ে ! মানুষ তৈরী হয় আগে, শিক্ষা ভাকে আত 
করে মাত্। নানুষের স্বভাব কি লার শৈঙ্নর বদলায় গ্রভা! 


অঙ্গে লইয়া 












মানুষ হঝার শিক্ষণ যাঁদ চার,.নিজেল ভেতর থেকে না পেয়ে 
থাকে -আমার গুরাগারতে সাদ্ধ ওর হবে না” 

“হবে গো, হবে। আমি তানি পরশ পাথরের স্পর্শে 
লোহা সোনা হবে না!” অনগনীয় জোয়ের সাহত প্রভা 
কহিল। 

অমর হাঁসয়া কাহল, “লোহ।ই সোনা হয়; রুপা কিন্তু 
হয় লা? 

গ্রভাও হাঁসতে যোগ দিরা কাঁহল, "রূপাই মাঁদ ও থেকে 
থাকে: সোনা না হালেও একটু চকচকে করতে পারলেই ওর 
ঢের হবে। ওকে যে নিতেই হবে আমার সঙ্গে, নহলে 
তোমায় দেখবে কে 

“বারটসেবাটা বাঝি এখন খেকেই বোনের প্রাতীন 


6 
1 


হি 








জরতে চাও 2 
প্রভা হাসয়া কাহল, তব তি অধেকি ফল পাব।? 
অমর পল্বিৎ সহাসে। কহিল, ফল পেতে হলে প্রাতিত, 
পৃ ৬৯ 


[নার [নিঠা, আহতারিকতি। এ সব থাকা চাই, শইলে পুজা 
নতি শুদ্ধ হয় না পঞরোহি5 যোগ করবার জগ্জে 


এ1শচ্ছতকে 





পম্নাতি নেবার গ্রয়োছিন আছে রত 





প.দার আসনে বসিয়ে |দলে বেত হর 
নন হয না। দেবহাগ ওপর শ্রদবা হালে তবে হ পা! 
ভাবপর ভনাধিকারীকে বাসে কালে দেন এ. তুষ্ট হবেন কেন। 





টবের দ্বাতা বি কালী পজা চলে? 
“দেবতার দেপহ থাক লে শ্রদ্ধা [কি না এসে পাবে)? 
শভন্কের ধানে দেবতার জনন ভিড় এলে দে ভগনানই 
টেকে, না? এক্তে ভগবানের চেয়ে ভপ্ত কট পিজাসপদের 


চেয়ে পত শা বেশী? 





প্রভা ক।হলি, দেখ হা করবার এঠ অত রিল সামার, 
রি রর রি %. রা 2৫: 
শারে নেঠ। পভ আল আ্রদনা গাকে প্রাতানাবর 


এমোগাভায় আশ্রদ্থায় পা শিক্ষল হলে না) দেবতা ভি 
অন্তযাম)।? 

হারয়া হনর নীরব হহস। এ বারন লালা আদতে 
দে রঞ্যা হওয়ার দিন সবল বেলায় প্রভা লীঙগাকে 
1নধার ভুনা গড পাঠাঠয়াঙল | ৩1৪ রম হয় নাবিল, 
নাথ ভবে শষ 5। লিখল আসিতে পারে নাই । শ্নযা 
প্রভা ও আনব ঢাণতত ভইয়া পাঁড়িল। অমর নিজেই ইয়া 
নবেন্দকে দোখযা আসিল। কিন্তু সমস্ত আয়োজন হে 


থাহ 


€ 
5৬ 


এ 


তা 





শুনে ধাগ্য়ার পথে অনর পভা আর চাবুক গইজা 
হবেন শোবরি ঘরে আসিয়া গুবেশ করিল । পীলা ১ 
বুধ হইত আমরের িশপন্্রকে কোলে ভহয়। মুখ দন্বন 
বারা লাঙল, এর অসুখ না হালে খোবাঝে আস [নিজের 
কাছেই পাথভেম। যখন যেমন থাক লিখে ভানিও বেদি” 

তারপর গলা প্রভার পায়ে সাথ নোয়াইয়া বলিল, 
“ভশীখণদ করে খাও বোধ, তর অগখ যেন শগাগর 


শাগাণির ভল হয ।" 












প্রভা দুবল অধরে হাঁস আঁনয়া বাঁলল, “তোমার স্বাগীর 


সংখ সারাতে আমার আশীর্বাদের প্রয়োন্ন হবে না 
জাই 2 

আর পাট একাট প্রয়োজনীয় কথা বালরাই প্রভা ও চাধু 
লীলার নিকট হইতে বিদায় লইল। লীলা সঙ্গে অঙ্গে 
লীচে নামিঘা আসল। অমর তখনও নরেন্দ্েব পঙ্গে কথ। 
কাহতেছিল। প্রভা ও চাুকে গাডখতে উঠাইমা দিয়। লখলা 
ফারিতে?ছিল সণ ডিন মে অনরকে নামিভে দোঁখয়া ডাকিল 
প্অমরদা 2 

মশলার স্বর জারখ। 
পক, উপড়ে হইয়া সমাদর গাখেন 
ধাঞঝিল / 
দেখ জপ লালন পানে ঢাহল। 


্ঃ ু ধা কারয়। ৬9৭7 


ঘনাঁকয়া দাঁড়াইল * 
উপর মাথা রাখয়। প্রণাম 
ঝাশ্রশ্না পড়তেই অমরনাথ 
বাথায় বেপনায় সাধ 


০তে অপার স্নেহ 








কয়ে, তে] তত অঙা, 





খেশিলয়া বাল লি, 
খেন আমার সিখথর 





কবে যাও নি 
রি নং হাতের শোয়া বঙগায় থাকে” 
শয়ন িসনয়ে আমর টুপ করিয়া দড়িউর। রাহল। 
লগা আনান বলিল, আমারা নন বলছে উজ খল শন্খ অসংখ 
হয়ছে, এ সঙ অময়ে ভাম কাছে থাকলে না অনরদা, তু 
আমাটরাদ বরে যাশধ মখ দিয়ে বলে যাও উন ভাল 
হবেন” 


একটা গভীর দীঘ [শিননাস ফোলয়া দৈন অমর নিজেকে 








প্র তপ্ণ আবিয়া জইল | গরে প্রসহা ম্নেহে লালার 
হাত াখয়া বলল, আন আশগবণদ করাছি বোন 








ভাল হবেন। সিথে। কথা জীবনে একটিও বাজনিন 
আমার মুখ রাখবেন; তুই ভাবিসু নে লীলা 
আন্যারঠদ কয়া না ত কাকে করব বোন) 
জরতে যেয়ে যদ আনার সমস্ত পৃণফল ক্ষয় 
তবুও তোকে আশীরাদ কবাছ। কিন্ত এত 
পেখে।ছস সকাল বেলা বল লিনি কেন, আম যাওয়া বন্ধ 
করতাম ? 








চিল ১০৮ নি রী পিস ০০ 
ল।লার অন্তর স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়াছিল। কলিশ, 


তোমায় আমার আব কোন প্রয়োজন নেই অঘরদা। নামশিক্র 
চেয়ে নাম যাঁদ বড় হয-তোনার চেয়ে তোমার কথা ছোট হবে 
না!” 






রনধাত্র কেমন খু 
নীচে বে গেল। লিখল আসিয় 
বাঁসল। তারপর কপাতল মাথায় হাছ 
-যেন অমরের পায়ের পলা কুড়াইযা 
পরম বিশবাসে স্বামীর সর্বাঙ্ছে ঘাথাইয়া দিয়া গভনর তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেলিল। 
সেই দিন রাত্রতেই নরেন্দের জব ছু চি গেল [কিন্ত 
সারা মুখে বৃকের স্থানে স্থানে দুই চারি গালা দেখা 
যাইতে ল্াগল। লীলা ব্যাকুল উংকণ্ঠায় ও গুহ 
্বারে ডাঁকজ “মা ৮ ৭ 


বালিকা অমঙ্ 
সাই রা শয়রের কাছে 
বঙ্াইয়া জিতে লাগল 
যা বানয়াচছিল তাহাই 


তং 


নরেদ্দ্রের নাতা' অকুণ্ঠ সেবাপরায়ণা বধূর হাতে রগ্র 
পয়ের সেনার ভার দয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত ছিলেন। বধূ ত 
আছেই ভারপর ছেলের বন্ধু সতীশ দিবসের আধকাংশ সময়ই 
রোগীর কাছে কাছেই আছে। সূতরাং সময়ে খোঁজ খবর 
নেওয়া ছাড়া বাপ মায়ের আর বড় বেশী কিছু কারবার 'ছুল 
নাও 

কর্তাগহণশ শয়নের উদ্যোগ কাঁরভোছিলেন বধূর 
ব্যাকুলকণ্টে ভীত হইয়া গাঁহণী দ্বার খলয়া বাহিরে 
আনয়। বাললেন, “কি হয়েছে বৌনা, নরেন কেমন আছে 2” 

“জর একটু কমেছে" তারপর খানিক থামিয়া লশলা 
বলিল, “একবার ও ঘরে চলুন মা, সুখে যেন লাল লাল নব 
ক উঠেছে মনে হচ্ছে [৮ 

“৬ মা, সে কি এক, 
একরুপ  দৌডাইয়াই নরেন্দ্র ঘতে আপলেন। 
কত তাঁহার অনংসরণ কারলেন। 

মা ছেলের বুকের উপর ঝুখকয়া পড়িয়া মুখের গটিকা- 
গণীল পরীক্ষা কারির়া দোঁখিয়া কতণকে বললেন, "তম দেখ ত 
ভাল কর রি 

নরেন্দ্র তখন অনেকটা সং্পথ বোধ কারভোছিল। বাদল 
গহোমরা আর হাত দয়ে ঘোনা না, আমার স্নল পঞ্স হয়েছে। 
আমান ঘরে আর [হারা ঞস না। কাল 
সন্মালে ম্যাম্বখলেন্স ডেকে জামাকে কাদ্বেল হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দিও "৮ 

লীল।র মুখে ক কথা আসতেছিল দাঁতে দাতি চাগয্লা 
কেন রকমে গপ করিয়া বাহল। মা ক “হাসপাতালে 
পা্টাব কিরে, আমি মা আজও বেছে আছি-_অমন সতশ- 
লক্ষন বৌ রয়েছে! কি যে তুই বালস রা 


অস্ফুট আঙ্নাদ বারয়া গৃহণশ 
শহানয়া 








নবেপ্্রনাথ মাতার কথার প্রতিবাদ করিয়া দকণ্টে কাহল, 

“তাই আমি বলি মা। এই ছেয়াচে রোগ বাড়ীতে রাখতে নেই। 
একের জনা সবই মাঘ যাবে! তা হবে না-আমি হাস- 
পাতালেই যাব!” 

মহুতেগি জনা লীলার আত্মধিগ্ন,তি ঘটিল।  স্থান- 
কাল-পাত্রাপাত্র সব ভুলিয়া যাইয়া লগলা বাঁলয়া উঠিল “আম 
বেচে থাকতে তকে হাসপাতাল যেতে দেব না মা!” 

বাঁলয়াই লখলা অপারসখম লজ্জায় জিব কাটল, 
শবশ্ শাশড়ীর সম্ঘুখে সে যে এমন কারয়া কথা বলিতে 
পারে এ ধারণা তার নিজেরও ছিল না। তবুও যেন নিজের 
ভজ্ঞাতসঃর়েই উহা বাহির হইয়া পাঁড়য়াছে। এ স্থলে কোন 
কথা বলা যে তার শোভন নয়-উচিতও নয়, লীলা একর্‌প 
তাহা ভূলিয়াই গিয়াছিল। মায়ের স্নেহ যে স্তুণর স্নেহের চেয়ে 
আদপেই খাটো নয়, নিজের বুকের রক্ত দিয়া যে মা ছেলেকে 
মানুষ করে, তাহার নাড়ীর টান যে স্তীর হদয়ের টানের চেয়ে 
এতটুকু কম নয়, বিশেষত এক সন্তানের ময়ের-একথা 
ভাববার অবসর বুঝি লীলার ছিল না। যখন লশলা বুঝিল 
দুনিবার লজ্জায় নতঘুখে দরে [গয়া সারযা দাঁড়াইল। 


দুঃখের মেল ভননশ হাটি পাইল | কি একটা কথা 
মুখে আসজেোছল, না বলিয়া থামিয়। গেলেন। লালসার দকে 





াহিয়া মা বলিলেন, "তুমি পাগল হয়েছ বৌমা, তোমার মত 
লক্ষমী মা আমার ঘরে থাকতে, আমিই না হয় বুড়া হয়েছ, 
ছেলে আম হাসপাতালে পাঠাব!” 

নরেন্দ্র যেন একটু রাগ্রতভাবেই বলিল, “সে কাল যা হয় 
দেখা যাবে। ভোময়া এখন ঘরে যাও মা, কার্বালক লোগনে 
হাত ধুয়ে কাপড়-চোপড় সব ছেড়ে ফেলগে।” 

“তা যাচ্ছি-তুই টুপ করে শযয়ে থাক দিকিন” পরে 
স্বামীর দিকে চাহয়া গৃহণত বাললেন, "তুমি শীতলা- 
তলার ঠাকুরকে নিয়ে আসতে লোক পাঠিয়ে দাও!” 

নরেন্দ্র বলিল, “ক জবালাতন করবে আবার,-ওদের 
অযদ্ধ আমি খাব কনা!” 

কত ততক্ষণ চুপ করিয়া সব শুানতেছিলেন। পনের 
ওদ্ধত্যে বিরন্ত হইয়া বলিলেন, '৩বে কার অফুধ খাবে শুনি! 
ভোনাদের কোন্‌ বাণিতাী ফার্মাকোপিয়াতে এর ভাল অযুধ 
আছে 2 ভোমরা উন্তাররা ত নাম শুনেই আঁতকে ওঠ_-আর 
ওঝা (নিজের হাতে রোগীর সেবাও করে।? 

নরেন্দ্র পিতার কথার কোন প্রাতবাদ কারল না। গহণী 
বলিলেন, "মা শীভলার নামে একাট টাকা তুলে রাখ বৌমা, 
দে।খ াকুরকে আনতে গাড়ীই পাঠিয়ে দিই। একটু রাত 
হয়েছেতা হোক, খবর পেলে আনবে ঠিক।” 

কর্তাগহিণী বহরে আপলেন। লালা আসিয়া 
নরেন্দ্র কাছে বাঁগল। দই একগাঁছ চুল নরেন্দ্রের কপালের 
উপর আদয়। গাঁড়মাছিল। লাল! সেগাঁল সরাইয়া দিতে 
[দতে বাঁণল, "হাসগ।তালে যেতে চাইছিলে কেন? আমার 
এমন অসুখ হলেন আমাকে হাসপাতালে পাঠাতে পার 2 

অরেন্র নিরন্তর রাহল। লালা বালিতে লাগল, "তবু 
তোমরা যা পার মেয়ের ত। পারে না। ভোমরাই যা পার না 
তাই মেয়েরা পারবে?” 

তারপর খানিক থানয়া লগলা আবার বাঁলল, “জবর এখন 
ত খানিকটা কমেছে। আমি বসে বসে হাওয়া করছি তুমি 
একটু ঘুমাবার চেঘ্টা কর। খ.ব ক মন্ত্রণা হচ্ছে তোমার ?” 

নরেন্দ্র কাহল, "তেমন বেশী কিছ, নয়। গলার ভেতর 
একটু লাগ্‌ছে। প্রাথমক অবস্থায় যখন উঠতে থাকে তখন 
তেমন কষ্ট কিছু হয় না। কন্ট আর বিপদ এর শৈষ দিকটায়। 
যা বিশ্রী ব্যারাম-একটু সতকণ থেকে শুশ্রষা না করলে 
তোমারও হতে পারে। তোমায় নিয়েই ভ আমার ভাবনা। 
মুখশ্রী যে কি খারাপ হয়ে যায় এতে!” 

”ও$ সেন)! আচ্ছ। আমার যাতে না হয়, তাই আম 


কর্‌ব।” বালয়া লশলা একটু মদ হাসিল। 

শীতলাতলার কাবরাজ ঠাকুর রান্িতেই আসিয়া 
পেশীহিলেন-অবশ্য চতুর্গণ দর্শনীর লোভে। প্রথমে অবশ্য 
ভয় দেখাইলেন যে সাংঘাতিক শ্রেণীর বসন্ত হইবে এবং 
আম্বাসও দিলেন যেহেতু যথাসময়ে তাঁহাকে দেখান হইয়াছে 
সুতরাং আশঙ্কার কোন কারণ নাই। যেরূপ ধরণের গুটিকা 
উঠিতেছে ভাহাতে সবগুলি উঠিতে দিলে রোগীর প্রাণরক্ষা 
করা কঠিন হইবে। এবং এমন উষধ তিনি প্রয়োগ করিবেন 
যাহাতে সমস্ত না উঠিয়া ভিতরে কতক বাঁসয়া যাইবে। 
উষধ ও পথ্যের বাবস্থা করিয়া দর্শনী লইয়া কবিরাজ বিদায় 
লইতেছিলেন, লীলা কবিরাজের সম্মুখীন হইয়া বলিল, 
“এমন কি প্রাতিষেধক ওধধ নেই যা খেলে সাতা সাত্য আর 
বসন্ত হবে না, রোগা ঘাটা-ঘ।ট করলেও না। 

হাসিয়া কাঁবরাজ কাহলেন, “আছে বৈকি মা. শশতলা* 
মায়ের আদেশ না হলে তেনন অধুধ দেবার নিয়ম নেই। মার 
অন,মাঁত হ'লে কাল এনে দেব।” . 

কবিরাজের ভাবটা এইর.প যে তান শীতলা মায়ের 
সেবক এবং মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার কথাবার্তা 
হয়। শদীনয়া নরেন্দের রাগ হইল, কিন্তু কোনরকমে মুখ 
ঘুজিয়া পাঁড়য়া রা, ৰ 

কবিরাজ চাঁলয়া যাইতে যাইতে বলিল, “হা রোজ উচ্ছে 
পাতার রস সকাল বেলায় একট একটু বাই খাবেন। মাছ- 
মাংস এবাড়ীতে আনা নিষেধ পান খাওয়া চলবে না। 
হরীতকী খেতে হবে। হরীভকীর আঁট প্রভোকের কোমরে 
বেধে রাখতে হবে। কণ্টিকারখ ক্লাথ তাও দু'একাঁদন পর পর 
সবাই খাবেন। জুভা পায়ে কেউ রোগণর ঘরে ঢুকবেন না। 
বাইরের কোন লোক আসতে পাবে না-যারা রোগীর সেবা 
হর্বেন তারাও বাইরে যেতে পারবেন না।” 

কাঁবরাজ চলিয়া গেলে লীলাকে লক্ষন কাঁরয়া নরেন 
কাঁহল, "লোক ঠকাধার কত ফন্দী -এয্‌গেও মেয়েদের কাছে 
চলে! মায়ের আদেশ হবে-তিবে অধধ দেবেন। কি অর্ধ* 
বিশ্বাস এই হিন্দ, জাতের-এক একাটি ব্যারাম--তার এক 
একাঁট দেবী । গুলা দেখা, মা শীঙল। আরও কত কি-এই 
করেই জাতটা গেল।” 

লীলা যেন সহসা ছয় পাইয়া গেল। ডান হাতে স্বামশয় 
মুখ ছাপাইয়া ধারয়। বাঁলল, “ছিঃ মাকে আবণবান কর্‌তে 
নেই: শীতলা মায় জাত দেবতা।” 

(রমশ) 


ইউরো লাভি্জি-জ্লজ্ষ্য 





জারসানধর ভূৃতপূর্ব বিছিশ নোসডেন্টে। [রব 5 ৪ 

৯। নাঁজ-লক্ষা-_আমার একট বিশ্ব ভাঙ্ছশ অংখাদ- 
ঙ্লাতার বন্ধু সূহুংসাচেশড উপদেশম ক পিঙ্ধানশ সভায় 
উপাস্থত থাকিতে বাধ্য হয়। বোহেনিয়া ও নোবেভিয়। 
আধকারের দুই-একদিন অএ পরে এক অন্যায় এহ নৈগক হয়। 
সভা নেতা বলিতে থাকেন 8 

“আমাদের ফরহাণ আাথণন তর দেশ সীমা বধিতি 
ধারয়া উহাকে অন প্রথসহ তর কারিত হস্তক্ষেপ কাঁরয়াছেন 
-এই সথনান্ত ঠউবোপুনে আবহ হন্ডত লাগবে ইউারোপর্বে 
নতিন আকার দানের বাম আরদভ হইয়াছে এবং আবাদিন 
আমগ্রা ইউরোপবাসশ, হমহ সনগ্র শিশেশর লোক, এই সদন 
হখানের ভন) হাতির নিকও, আাবানার 
কতজ্ঞ হইবে” 


আমান বাশি 
্ 





পারতাতার নিকট 





আঃভএত এই লাসনগ্র ইউরোপের প্রধান 
জামণনগণ, সংহবাং তাহালা বহভম বাসভাম 
প্রডাব-প্রাঞপাঁভ দাবী কারিতে পায়ে।ত 

(হলারের বাণারণ অংনধ় ইহাই আমাদের অত 
যাহারা 1হ/লারের অধীনে বাস কারয়াছে,। তাহারা 
জানে ভওলারের অন্তরের আশা অক্ষরে অঙ্রে এই প্রকার । 
এন একটি লোবকে শান কারিতে চে কনা, শ্রার্থতি 
দেশাট বালস্বর্প প্রদান করা, তাহার আহত সবিসার্তি 
আবদ্ধ হওয়া-সকলই ছেলেখেলা, অদধণাশতি বাঁলিলেও 
অন্যায় হইবে না। 

২। নাধ-পঞ্ধাত-সইজারল্যান্ডে আসিবে প্রঠেণটা 
এখন আর গেপন নাই । স্কুল লাস পারব তানের ঘটনা 
সকলের মন্োনাগ আকষণ কাঁরয়াছে।  সুইজারলান্ডের 
সেকেণ্ডাঁর স্কুলসমূহের জন্য এটলাস জার্মানী হইতে 
আমদানী করা হয়-উহার মজা ধার্য করা হইল শৌনে পাচ 
ঠক । সইঙ্ারল্যাত্ডে প্রসতৃত যে এটল।স প্রটালভ হিল 
৩1514 মনসা ১৯ প্রাক । জামণন এটলাসের বিচ বিশি১ত 
রাঁহয়াছে পনর পঞ্ঠো জাড়য়া জার্মান সায়জোর নক্সা আর 
সুইজারল্যাত্ডের মানটিত্র আউট পঙ্ঠায় মানা বাঁনজ 


ডে 
চি 








সকলেই 





বালতি (বান? অঞ্চলের পবতি) জামান পবঝভিমালার 





অনতভুকি কাছা হ 





1, সইআজারল্যান্ডের যে সকল অগুনে 
ধমশ্র জামদন কথা ভাষা কবহৃত হয়সে সকল অগ্টলের আবি- 
বাসখ সুইসূ হগুয়া সব্বেণ্ড ভাহাদের জামণান বলা হইয়াছে। 
পারশেষে অনা সকল দেশের পহাকার ছবি থাকলেও 
সুইজারল্যান্ডের পহাকা বাদ দেওয়া হইয়াছে । আনার 
সুইস সংবাদদাতা তাঁহার ইনজ কমণ্টনে* এই এটলাস নাষম্ধ 
কাঁরতে সমর্থ হন। িষেধপাঁধ অনা ক্যান্টনেও বিস্তার- 
লাভ কারতহছে। ইহার উদ্েশা হইল-সইজারলাত্ডের 
বালক-বালকধদগকে জামানী নিজদের দেশ বালয়া ভাবতে 
শিক্ষা দেওয়া। নাঁজগণ সবনতই এই প্রকার সক্ষন্ন চতুরতা- 
পূর্ণ কৌশল প্রয়োগ কঠুরয়া থাকে কোনও অন্থলের জার্মান 
ভাষাভাষী লোককে অঙ্ঞাতে নিজেদের. ঘার্দান বাঁলয়। 






রগ 








ইঁ 
হ্‌ 


অআভাসত করাইবার ইহা যে যোগা মনা হ্রকথা ও বশর করা 
যার না। একবার সুইজারল্যান্ডের বাণাক-বালিকারা 
জামানপকে মাতভীম ধলিয়া গ্রহণ কারবার মনোভাবাপন্ন 
হইলে জানননশীর পরবতী আকাঙ্ল অপূর্ণ থাকিবে না 
ইহাই বাঁজদের [শ্বাস। হ্যানস্‌ ফন ওয়াইল যখন নাঁজ- 
দের পক্ষে কার্য কাঁরতে থাকে, তখন তাহাকে নাঁজদের এই 
লক্মোর বৃথা বুঝাইয়া বলা হইয়াছে । ূ 

সুইপ্শণ নিজেদের স্বতল্লা জাত বলিয়া প্রচার 
করিলে, আনণনদের প্রচেষ্টায় সুইজারল্যান্ডে নাজ-মনো- 
বত সজীব বাখিবার উদাম চলিভেছে। সমগ্র সংইজারল্যাণ্ডের 
অবশা ঢেকোশ্নোভাকয়ার নায় বাল হইবার সম্ভাবনা নাই। 
1কন্তু আঁজ্রকার দিনে গ্যারান্টির' কোন মূল্যই নাই; প্রাভি 
রোধের হআাকছেও্ বিশেষ কোন ফল আশা করা যায় না। 
আমার এ এম বধনত মা মাসের শেলুভাগে িখিয়া- 
ছিলেন 

টে হইতে 5৮ বৎসর ধযসের লোকও যাহার সামানা 
দকছাদিনও সামরিক কার্যে নিযন্ত ছিল, ভাহাদিগকেও আহবান 
করা হইয়াছে এই বে নুতন কারয়। শিক্ষা গ্রহণ করিতে। 
সপ্তাহ অঙ্গ হইল সইঙারল্যাণ্ডের সকল সীমান্তের প্রবল 
রক্ষীসেনা দ্বারা সরাক্ষত এবং সীমান্তের সকল জলপথে 
শাইন' বসান ও দখলপথে আনু, প বাবপ্থা করা হইয়াছে ।” 

বন্ধুটি নিশ্চিতরপেই বলিতেছেন যে, কোনও সুইস 
নানত্টার আৰ বন্ধ, বা পরামশের জন্য বার্টটৈসগ্যাডেনে 
যাইবে না। ভাহারা কোনও প্রবল শান্তর গারাণ্টির প্রতীক্ষায় 
বাসয়া মাই-তাহারা নিভর কারতেছে নিজেদের শান্ত ও 
অস্বলের উপন্ু। 

সইজারলগাডবাসণ জানে-নাজরা বহৃপূর্ব হইতেই 
প্ল্যান কাঁরযা রাখে এবং বাস্তব ক্ষেত্রে তাহা প্রয়োগ করে 
পরাপূর সংযোগ মত। প্রাগ্‌ ভিয়েনার বেলা তাহারা পর্ব 

হতেই খাম্টরশাসন ব্মপারের সকল অদলবদল ও খখটিনাটির 
খসড়া কারয়া পাখিয়াছিল। আবার গেষ্টাপো বহহীদন 
পয বেশ্ণণে ফলে দপর্ঘ তাঁলক] প্রস্তুত কারয়! ফোলয়াছল 
নামেরসবপমেজ ও বিপক্ষের ॥ কিন্তু সুইসাঁদগের বিশবাস 
'াহাদের গবর্ণমে এমন সুয্্ভিমগ্ত যে, ভাহারা প্রকৃতই 
স্কে্চায় এই িিষয়ে উদাসখন এবং যখনই অনা কোন জাগ্রত 
দেশ মাজ-সাকুয়তার সংবাদ দেয়, তাহা যেন তাহাদের নিকট 
$বশুদ্ধ বায়ুর প্রবাহের মত বরণীয় হয়। 

৩। জার্মান জাততি-আমাদের মত যাহারা জামান 
ভাত সাহভ প্রতাক্ষ সংশ্রবে আসিয়াছে, তাহারা জানে নাজ 
অতাচারের স্বরুপ কি; সৃতিরাং জার্মান জাতির মর্যাদা - 
তাহাদের দায়িত্ব বোধ_এই সকল বাণী তাহাদের দোলা না দিয়া 
পারে না। শমন্্রশান্ত জার্মানদিগেক প্রচুর আঘাত দেওয়া সত্তেও 
তাহারা ইকল্তু অন্তরের সাঁহত হটলারকে মনোনয়ন করে নাই। 
অম্প্রতি একজন নির্বাসত ঈহুদী আমাকে বঁলয়াছে £- 
ণ্জামন জাতির বিরুদ্ধে আভিযোগ আমি হহর্গনি কার না) 
জামণনীরু প্রকত অধতথা সম্বন্ধে সে. আন্তত্ত আমাদের আপগক্ষা 


॥ জী 





২ ৪১৯ 


হু ১. ্ 
রিড তি রর উনি নি তর স্র 


ওয়াকবহাল। সব'৫ই দেখা যায় বালবধালিকারাই সকলের 
আগে ও অত সহজে নাজ ভাবাপন্ন হয়। আমার এক 
সুইস বান্ধবী গত পংসরর আমোরকা যাইবাধ পথে একাটি 
ভামণন আমোরিকান মহিলার সাহত পাঁরাচত হয় সে 
মাহলাট ভাহার যঘোল বৎসর বয়স্ক পন্ধকে হট উপভোগ 


কাঁরতে নিউ ইক লইয়া ঝাইতোছিল। ভিয়েনাবাসী কোনও 
ইহূদখ ভান্ডার ভাঁহার পত্লীসহ এ জাহাডে আরোহী হছলেন। 
তি হইয়া গেল যখন সে দোখিল 


হস ভাড়ার গু তানির গজ আহত 


এ যুবক একেবারে 


আলাপ, এত । 


এখন পাঁরণত ব 
কৈশোরের সঙ্বনিন তা 
আমরা জানি যে টৈশারে এবং যৌবনে আমরা এমদের 
শন্ষাদাতাদের দ্বারা বিপথে চালিত ও বিসদন। প্রারণায় 
প্রা্চ্ঠিত হইয়ছিলান। কাত সেই সঙ্কীণ ভা ও শবার্থন 
পরঠার মন তখন আমর বুঝতে পারি নাই এবং সেইজনাই 
আমরা আশা কারতে পারি না যে জামান সবকগণ এ 
বিষয়ে আমাদের যূবাকালের অপেক্ষা বেশটী 
অপর পক্ষে অনে 
প্রচারকাষের প্রতি অসাহখুু ও বিরুপ হইয়া গড়ে এই 
প্রকার সংবাদ এখনও আমার নিবটি উপস্থিত হয় বার লার। 

নবসিত জাতিভে যে ইহুদী নয়, সে বলে 
শ্রমক-ভ্রেপী নবেম্বর আভিয়ানের পংসকাযে পর বিএস আন! 
কথা বলে। এই বধজিকে এখন 
সৃষোগ পাইয়া; সে বলল এক ধনাড। বদ্ব ইহ 
দ্পাতর আবাসে প্রবেশ কাপয়া ভাহাদের পরিচ্ছদ, আজলার, 
দরজা-জানালা, গ্নানের ৮ব, বালতি পুজা বিরক্ত কনা হয) 
তৎপর ভাড়ার থরে রাক্মত ফল, সব্জী গ্রভীতর ক আর ৮ ৭ 
বিচূর্ণ করা হইল) ডিম যাহা সণ্টিত ছিল সব ভায়া ফেলা 
হইল--সেই 'বিন্ট ভাণ্ডারের তরল পদার্থ কাটি দিয়া গোল 
আল;র স্তূপের উপর ছড়াইরা দেওয়া হইল। 

বদ্ধ নিজে সাত দিনের চেটায়ও ভাণডাঙাটি পাখিক্যার 
কারয়। উঠিতে পারিল না সম্পর্ণ। এই ধহংসধাখা কর। হয় 
বৃহস্পতিবার এ এবং নে আদেশ দেওয়া হয়ত হাহা, 











পমযই দেখা যায় তাহারা ভাহানের দেশের 





কা 
একা ভামান 














নেবার (5 হে র ফেল 
পারা না যায় ফে-ভিও 


হইয়াছে। 


যে বন্ধুটি এই ঘটনা আমাকে বলিয়াছে 
পূবে নয়, একবার উত্তর ভামণনীর এক দাগর তীরের শহরে 
অবস্থান কারডেছিল। বাফেতে বাঁসয়া আহারকালে একজন 
সম্পূর্ণ অপাঁরচিত বান্ত তাহার নিফট বর্তমান জামান গবণশি 
দেট্টের নানা ককাষেরি নিম্দা জারতে থাকে জোরের আহিত। 
তখন বন্ধ্যাট এ ব্াস্িকে বলে, হা মনে কর না নে, সস ণ 
অপারুচিত একজন ব্ান্তকে এ জব কথা বলা সহতি লয় এ সে 
ব্যান্ত দয়া না যাইয়৷ জবাব সে ধম লইতে গার 


ই: 
সে বেলা পন 





সতত পশলা দিপপশপীদিশী 








“যে, ২০ পারসেন্ট লোক গবণমেন্টকে সম্থন করে, তুমি তাহা* 
দের একজন নও) 


গন্য একটি বন্ধ বান ভিতরের সংবাদ রাখেন, তিনি 


বলেন, এখন যাঁদ একট। প্রকৃজ প্রুসভাবে অপক্ষপাত নিচ, 
২য় এবং তাহাতে কোনও প্রকার জরছাপ করা সম্ভব না হয়? 
ভবে তৈ্ন ফ্রি ইলেকশনের ফলে নাঁজগণ ঢা হইবে 
1নশ১৩। 


ফ্রি ই ইলেকশন হইবে কনা জাগি বর এইটুকু 
ঙ 7 হণ বাধ 
ভরঞকর 
সময়ে আনভুভ আবদভ শ্রমন কৰে। 
ল যোগদান 
তাঁহার 
- 1795০ হল, ভগবন পখন্ত 
বপলা হহল। খাপ মে জমায় |লাখয়। ভানইজনাকোন না 
কোন স্থানে সীমারেখা টানতেই হয় গে কথ সভ্য, তথাপি 
না ভগ: খে পরিচয় আমার জ্ঞাত, ভাহাতে 
এ ধুবকের মত অসম সাহস আমার কোনাদিনই হইবে না। এই 
প্রকারে নাজদের িধোধিতা কারতে কতখানি সাহসের 
প্রয়োজন, পে সম্বন্ধে ইংলাউবাসির কোন ধারণাই নাই । 
যে সঞল লোক জানসগিতে আলোদ-প্রমোদ বিধান আব, 
তেও এক একতা আত সাহপিকে পরিণত 
হয়। হায়! ভামানীর একডন শেদ্ট হাসাবাসিক ও কৌতুক 
জ্রটো সহসা একা 





্ না মনন, 









॥ 








নু 
এখাদন নন্দন হইল। 






বঙ্নান জানার আনে 
ধানার মত একটা ভআাতওব গুধীহত ও 
তাহা সংপারিস্ঘট রে দলিত 
নেতা অবতরণ হইল 9 ট 
সে গ্রপথান কারিল এবং কানের দেন হইতে উতক মাবিগা 
[ভজ্ঞাসা কারল-'আবার আসিব ঠক ঠলিপববং হাততাল ও 
বাহবা । 

















দাঁড়ায় ভি 


অমগ্রপনকি দাভারমান 
জাম প্রচার করিব ।? 
, ভাবে এইবার আভিনেহাটি একাটি 


4 হবহাবনা কারিশে। 


টি ঘোষণ। 


৬%ে 
ভদ্র সানায়ে আকমণ 


বাধা হইত যে, ঙাগ্নাধা যাঁদ দ'ডায়াম লাইন হবে 





আহ দিয় 





ঘ রা র্‌ ৮ ৮১ 
(ব্পিদে পা1উতিত চলে নতগাগ 












দহ] ডি সন সত ত) 
শেন রশাশিপ, পতনের হানি 


11250154075 ্ 


জহ্নাতিিল্ত্র ভভভলম্া হস] 


শ্রীপণ্ডানন চট্টোপাধ্যায় 

আমরা বেসোছ ভালো পাথবীরে, তার হাসি, অশ্রু আর সখ, দুঃখ, শোক, 
আমরা বেসোছ ভালো; শ্রা্ত দিগন্তের ধর, মিয়মান আসন্ন সন্ধ্যায় 
অস্তোন্মুখ ভাস্করের আরক্তিম ম্লা নালোকে- উদাসীন হয়েছি রঙীনঃ 
ঈবলন্ত পৌপ্রের তেজে-মম্মারিয়া উ ঠিয়াছে আমাদের মর্মে আরণ্যক, 
(বিচিত্র তাহার রূপ-অপরূপ রূপা ন্ভরে -অনুক্ষণ অপূর্ব সঙ্জায় 
দেঁখিয়।ছি--উদ্ভাসয়া উঠিয়াছে; দূম্টি তবু রূপস্বঙ্নে হইয়াছে লীনঃ 
মদালসা তমস্বিনী-জ্যোৎ্সনালোর রহ স্যেতে আনিয়াছে আলনোর সুর, 

বাহুর [িথানে শুয়ে_ প্রেয়স'র আলি *্গনে, আত্মা তবু বিরহ-বিধর! 


আমরা বেসৌছ ভালো প্াাথবীরে ; উর্বর প্রান্তরে তার হাল ও লাগলে 
ফলান, ফসল তাই; দুকুল-প্রাবনশ নদী তরঙ্গেতে দদদ্পমি, দ্র, 
ম্রোতের উচ্ছ্বাসে তার-সুকঠিন মাঁট হল সুকোমল স্নিক্ধ ও শামল 
আমরা বাঁধন ঘর! আমাদের ভালো লাগে নীড় বাঁধতে যে ভার কোলে : 
নীড় বাঁধ-ঘুম আর জাগরণে, মিলনে বিরহে কণ্ঠে তুলিতে ঝহকর়। 
আমাদের ভালো লাগে প্রাতাহক দিন রাল্র- অসঙ্কোচ স্পণ্ট ও সরল; 
সীমাহন মহাশনো-অবারত যে আকাশ মৃভ্ডিকারে করেছে চুশবল 

আমরা বেসোছ ভালো ভার প্রাভ পর মাণু, বোধহীন স্তন্ধ শিহরণ 


আমরা বেসোছ ভালো পতীথবীরেশজা গে যেথা আকাশের অজস্র আশ্রয় 
সমূদ্রমন্থনে যেথা নিত্যকাল দ্বল্ধ করে অমতের তরে দেবাসর, 

আমরা বেসোৌছি ভালো ঘর আর ঘরণীরে, বৈরাগ্যের করোছ সন্ধান 
কোন এক গোধলতে , আম দেশর অন্তরেতে ঈষা বিষ পেয়েছে প্রশ্রয় ; 
আনাদের কষ্টে আছে বশণা আর বজ দুই, পায়ে বাঁধা বেড়শ ও নপুর 
আমাদের শরীরেতে ভরে আছে -দেহা তত বেদনার বাথাময় গান । 
আমাদের ভালো লগে- আসিতে ও চলে যেতে পাঁথবীরে কারয়া নিভরি, 
আমরা বেসৌছি ভালো- দন ন্সাত্র, জন্ম মৃতু, দেহ আত্মা, বাহর িতল। 


আমরা বেসোছি ভালো পঠীঁথবশরে ; তাই মোরা পাশাপাশি সেথা কার বাদ) 
লোভে আর আব*বাসে পরস্পর হানাহান কারা হই উল্লসিত মোজা, 

আমাদের ভালো লাগে ভাম ও রমণী লয়ে এ জীবনে কাঁরতে জাঁটিল, 

আরে কত কিছু আছে-যা' মোদের ভালো লাগে সিন্ধু, আর অরণ্য, আবাশ 
মরু, নিঝর আর তঁটনশ, প্রান্তর : যাহা লয়ে হাল সম্পূর্ণ এ ধরা! 

যার ঘন আবরণে -সক্ষমতম মুহূর্তের অন্তকাল চাঁলছে মিছিল। 

কালে: কাঁটিল পূকে-যাহার প্রাতভু রূপে মর্ভ হাল মৃতু ভ্রকুটগ। 
আমাদেন ভ।লে।বাস। -মল্নয় অল্মের পরে চি'ময়ের পায়ে পড়ে লুটি। 


শুানভ্ডাজ্লাম্র 


সি 
কি 
৯, ৬ 
ট্রাম হইতে নাগিয়া লতার কল একট একটু লঙজা বোধ 
হইতে ৪ রে তাহার ? ১ 1হসানে নহে 
একজন পাণিডত বান বলয় শহরে খাত রি তি [হার 
প্র 


বিশেষ ধন শীল নাহ রি লেও সী ঠা বহসর পর্বে লতা রি লব 


ক 


চ্হাদনের টা থু 


৫ চ 
[বলতে পর্ণেই 









বাসা থাকলে 


বিডি 
[ক জারয়া 


দিনের পর দিন সণ 
চাক্রচারিটি প্রাণীর উ, 
ছোট ভাই দুইটি সকুল 
দাদ বালয়া আবদার 

রে না। 
সংসার ৪লে 





ঘ। সংবরশ কাকিতে 


টাকায় কি আর 








27দর ৭ 
কাঁর। বস, বরলে? টান হবে। 
হাঁ, পুরান বড় বড় মেযেরা প্রায় সকলেই আমায় চেনে। 


দোঁখ যাঁদ তাদের থেকে কিছু অভাব [নিতে পার। 
-তা পড়ালেখার খন ক? 
-এই তি, আই-এসশীস পড়াছিনুস, চে দেখার সঙ্গে 


সঙ্গেই বাবা মারা গেলেন। তাই ভাবাছি, কির করন। হাও 
বা মা থাকলেও যাঁদ কিছু হত ।-বাঁলতে বলতে লতার বক্ষ 
ভোদয়া একটা দীঘণন*বাস বাহর হইল: 

_কেন, মার আবার ছি হল 2 

হিরা ম্যান্রক পাশ করবার পরেহ মারা মান 

তাহলে ভ তুমি বড় মাদ্কিলে পড়েছ লতা, হোনার 
ঘাড়েই ত সংসার এখন 2 

লতা নতমূখে বসিয়া রাহল। 

এজন সময় টিফানের ঘণ্টা বাজ । ভাতা লিন যোসকে 
নমস্কার করিয়া বাহর হইয়া গেল। 


গেল্প) 
আপরিঃল মুখোপাধ্যায় 


কমন রঘ-এ আসতেই পূবানো মেয়েরা লতাকে রয় 
ীড়াইল। নানান প প্রন্েশুরের পর লতা ভাহার আগমনের 
টদ্দেশা জানাইল। নিন দেখাইয়া সে একটু 
ব্ুতার ভঙ্গীতে কাহিল যে, দেশের ওই জাগরণের 'দিনে 
কহেকাতি শাগিত ভদ্র যুবকের দ্বারা পালুচালত এই প্রাতি- 
নাটকে শিক্ষিত নরনারী আতেরই  সাহাখ্ায করা উচিত । 
গদত হইলী, সম্পূর্ণ দেশী এই 
প্রাতঞানচতে বে এত সন্দর সঙ্গের সিল্ক প্রস্ভত 
পাত্র, হাহা ভাবিয়া কেহ কেহ বিস্মরও প্রকাশ কারিল। 
িল। একাদনেই প্রায় ৩০1৪০ টাকার 
হ।সম।খে বাহির হইয়া পাঁড়ল। 

ত হইয়া রাস্তায় পাঁড়তে যাইবে, এমন 
হ।হাকে পন হইতে জাংকল। 

পা [সি হএযা আসতেছে । তা যখন 
তখন শেষ বানয়া এই মেয়েটি সাহত তাহার 
আবমণ আাত্নিয়া গয়।ছিল। 
এ মেয়েও ২৩ বংসবের ভোউ এবং যখেলট অবস্থান 
ও চার নয় বাজ দি বলিয়া লহার পিছলে 
1 ভানেক ঠা কার- 


গন দেখিয়া মকগেই 





















একটা সেোতহ 








আবাল এই প্রথম দেখা । হাসি 
কগসিয়া আনন্দোহল নখ আহার প্রকট হাত অরিয়া বলিক্সা 
উ+ঞলা-কনন রদ যেতেই ০ 

কোপা হল বল 
তেউ বলতে পারলে না। 
আম একটা বোডিও শাড়ত কিনব ভাবছ 
থেকে, লাল আমাদের 

_াগিখে কথা বালিসন হাঠস। 

গা সাত, কাল আমাদের বাড়ী মাঝে বল। ঠিকানা 
ছা, আম গাডখ গাগিয়ে দোব কালা হাস লতার হাতত 
খাঁনতে একটু চাপ দিয়া ধরিয়া বাহিল ॥ 

--আাঃ, ছাড় বলছি আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

সাযাব' না বললে কিছুতেই ছাড়ব না। 

অগত্যা লতাকে রাজপ হইতে হইল। স্কুল হইতে লাহর 
হইথ্া আরও দুদক খানে ঘ্রয়া সে যখন বাড়া ফিরল 





ভোদ কথা ভিজ্েস কলম 


অনেকপিন 


তখন বেলা তিনিও 





লহার দাশ দঈিগেন শ্যাহবের ঘরে লাপয়া লহ পাড়া 
দভিনে। লাগ টি আতাক। বাপির নত যখন ্ি পার হতে 
যাইলে, তখন দখপন ছটএনি শুনে যাত 

আগাছি দীপা, বলিয়া তা ভিতরে চলিয়া তির 

দেন আবাল ডাঁকিল লা হাগে শবনে ঘা। 


তাপিয়া ধরে ধারে গ্রবেশ করিল, এপ" 








দেখি রা ক ব্যাণতা টহল পাটানি । 
-€ কচ না । জাত নভম থে দ11 পাহাল 


ভি -যএয়। পেন হাতি বাডহর়। 9.0) লইক্া 





+ আটা ০: ০০িশিশিিশিশশোীীেশিশীশীশিী শিপ পিসি পাপা 





খুলিয়া ফেলিল। তারপর ভিতরের কাগজ-পত নমূনাগলি 
বাহর করিয়া ভাল কাঁরয়া দোঁখয়া হাঁসমূখে বৃলল-ও 
মুখপদড়ী, এই জন্যই তোমায় আম দু-তিন দিন ধরে দুপুর 
বেলায় দেখতে পাই না। সংসার ত এখন আমার ঘাড়ে পড়েছে, 
তোর অত ভাবনা গকসের 2 ওসব ছেড়ে দাও। 

কেন, মেয়েমানষ বলে কি-- 

-দাদাঁট যে আমার নাম করা ৩র্কবাগীশ, তা সবাই 
জানে। তোর সঙ্গে আম তক করতে পারব না। আম বলাছ, 
তোকে ছাড়তে হবে এই পুরষপনা। 

-কেন, আম ৩ আর রাস্তায় রাস্তায় ফির করে বেড়া্ছি 
লা। জানাশোনা বন্ধুদের কাছেই যাগুয়াআসা করছি! 
এ রকমভাবে যাঁদ কিছ; রোজগার করছে পার কেন, করব 
না? যখন যে রকন অবস্থা, তা যদ মানশিয়েই না চললুম, 
তাহলে আমায় লেখাপড়া নেখালে কেন 2 তুমি যে এহ সেকেলে 
দাদা, তা জানতুম ন।॥ 


সেকেলে অর্থ।ং সনতনপন্থী, 
সহা করতে পন্য না। লতা 
জনিত ॥ ভাই সময় বখুঝয়া সে ও 
ফলিল। 
মীপেন কহিল না নাং বলছিল কি গনিস, আমি আর 
একটা টিউশনি যোগড় করে ফেলো । তাই এখন 5 আ 
ভুত লনাট।ন চলবে লা) ভা তুই যখন বলছিস... আচ্ছা...তবে 
গান বিয়ে ৪লিস বোন 
হা হা, সে আস লামায় বলতে হবে না। আমার ৩ 
ধকছু বপতে হবে না। যারা কিনবে, আম আর, তদের 
নামণসকানা কোম্পানিতে পাঠিয়ে দেব, তারপর খেসগ।ননই 
তাদের মাল পাতিয়ে দেবে। 
ইত ছোট ভাই দুইটি আসয়। পাড়িন) লাহ] 
হাদের জনা খাবার প্রস্তুত কারছ। বাখফ হুল । 
এহয়। সে চাঁলর। গেল । আর পা পন তাহন স্নেহ 
রব গকে মুদ্ধচক্ষে ভাকাইঘ। 
টা স্ধালে লত। হাসিদের বাড 
তাহারে একেবারে উপরে ধারয়। লইয়া গেল। সরু 
সময লতা কখানা কখনো হাটসদেএ বাড়তে আসত তাই 
নৃঙন কাযা আর পানি কারিতে হইল মা) আনান 
হারপসলেগর পর হাসির মা কাহিলেন তাহলে মা তুম হাসির 
পছন্দের খাপ যাতে একট শগগগির শিগগির আসে, সেই 
ধ্যবস্থা কা । হাসি বড ধরেছে অনায়। আমি নমুনা 
হদখোঁছ, বেশ কাগিউ। 
'আচ্ছা', বলিয়া লা গিলে হাদিস তাহাকে লইয়া দাদার 
রে আসিয়া উপাসবিত হখন, বা একে চেন? 
সেই থে লতা আসত ও 
টাধলের উপর পা দুইটা তু হেলান দিয়া 
ই খন খবরের কাগজ পঃডতোছল। ধড্মড় কারয়া 
মাজা হই বায় সে কাছিল-.হা- হা নিশ্চয় চান বৈ ক। 
চপ ১5১70 জমা করাও না দাদা। লতুদ 
ওকি লতি, ০৭ কাড়ে এনছে দেখ।, 





৪ 





























হা, পাপা, 


[লয়া ৮2৭ 





তোমা...আপনার নাক 2- হাসিয়া 


-কোম্পান টা কি 
সুনীল লতাকে “জিজ্ঞাসা কারিল॥ 
চোখ দুটি নামাইয়া মৃদুস্বরে লভা কহিল, আপাঁন ও 
আমায় তুমিই বলতেন। 
-না-না, লতুঁদ এজেন্সী নিয়েছে ।_হাসি বাঁলল। 
-নারে, আমি এখন নেব না। তোর কাপড়টা ত আগে 


আসুক। দঃজনে এক সঙ্গে নিলে লভা কাপড় পাঠিয়ে 
গদয়েই খালাস হবে । আর আসবে না। আমাদের ভুলে যাবে। 
-বালয়া সুনপল হাসিতে লাগল। হাঁস আর লতাও সে 
হাসিতে যোগদান কাঁরল। 

বদায়ের সময় হাসি কহিল -লতুঁদ, আরার আসবে রবে? 

-আসবখন একদিন। ঝাঁলয়া লজ হা।সদের মোটে 
'গয়া উঠিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। লতা যেন হাঁফি ছারা 
বাচিল। যেখানে স্নেহের সম্বন্ধ, সেখানে রি টি 
১লে। হাতের ব্যাগুস যেন এহক্ণ বিছার নত কামডাইতে, 
ছল! 








তন আসিয়া । সা 
সাহা উপর এ যাইবে কিনা ভা খভোছিল, 
, উপরে হটসর মা কালতেছেন ও 
ও সুনীল, হাঁস ক বদছে শোন ওর বড় হচ্ছে তোর সঙ্গে 
লহার য়ে হয়। 

ভাতার বুকের ভিতরটা যেন কি রকম কারন উঠিল। সে 
নিপপন্দভাবে দাঁড়াইয়া শশনতে লাগল, সীল বাঁণভেছেন 
1ৰল্ত ত তা আশ যে দতপের কথা 1দয়েছ। 

কথা দিই নি বত, এবে ইচ্ছেটা ইতঞ্খিতে জানিয়োছলম। 
বাবর যে বড় চাকার বাহ, বাবা কি দত্তদের 





এ পাতা £ 
এমন সময় শ, নহে পাই 











৩ বললে ক হনে। হোস মাধ হচ্ছে হয়, তাহলে 


1 





লতাবেহ না হয়নি” 
নিতু মত একই খানিল সনললতা, লত। যে ক্মান- 
ভাসার! 


সু 


লতা আর দাঁড়াই পারল না, নিঃশন্দে বাহির হইয়া 
পড়ল ।  উ্ে ভয়ে একবার িছন ফারযা তাকাইতেই 
দেতলাখ জানাজায় সখীলের সাঁহ ত চোবাচেটক হইক্স। গেল। 

ব।পাবট। একটু বিস্ময়করই ধটে॥ বৈশাখের মাঝামাঝ 
কেন যেন সহসা সোদন একটু মলয় বাতাস বাহতেছিল। বো 
কার সেই জনই সুনধল ভাহাদের গাড়খটা লইয়া বাহর হইয়া 
পাঁড়ল। দওদের বাড়ী হইতে রেণুকেও সঞ্জো লইল। এই 
রেণুর সাহত তাহার মধ্তামিলনের একটা চাপা গুজব 
বহমীদন হইতেই দুই পারবারে চাঁলিতৌছিল। যাহা হউক' 
লেক্‌-এ আসিয়। একধারে গাড়গটাকে থামাইয়া রাঁখয়া তাহারা 
চলতে আরম্ড করল) তখন. সবেমাত্র সন্ধ্যা আতিক্কানত 
হইয়াছে। একমনে গল্প কঝারতে করিতে তাহারা একটু 
উট 'নজ্জন স্থানে আঁসয়া পাঁড়য়াছে, এমন সময় 
কোথা হইতে দুইটা ভীষণাকৃতি লোক আসিয়া ভাহাঁদগকে 
আব্রমূণু ননী । আন্তনাদ কারয়। রে পালাতে যাইবে,_একটা 





৯ম ২্পাশাাশাাশা্শাসীক্পী 


লোক আসিয়া তাহাকে ধারয়া ফেলিল। অপরটার সাঁহত 
সুনীল তখন ধবস্তাধৰস্তি আরম্ভ করিয়া দয়াছে। ঠিক সেই 
সময় হঠাং কোথা হইতে একথণ্ড পাথর আসিয়। সুনশিলের 
প্রাতদবন্বণর মস্তকে সজোরে আঘাত কাঁরল। লোকটা চংকার 
করিয়া উঠিয়া মাথায় হাত চাঁপয়া পলাইয়া গেল। ততক্ষণে অনা 
লোকটাও রেণূকে ছাড়িয়া দিয়া পঙ্ঠ প্রদশন করিয়াছে। রেণু 
ও সুনীলের ভয়ের ঘোর তখনো কাটে নাই, এমন সময় একটি 
যুূবতধ আসিয়া নিকটে দাঁড়াইল। ভাল কাঁরয়া দোঁখয়া 
সুনীল কাঁহল--এক, লতা 

-না, কান্ভাসার।-মৃদু হাসল লতা। 

লঙ্জায় স:নশলের মুখ আপনা-আপাঁন, নত হইয়া 
পাঁড়িল। কিন্তু কয়েক মুহভের ঘধেই আম্মসংবরণ করিয়া 
রা মে কাহল তিমি পাকে এজে ক করে পাথর 

ডাঁছলে তাই 

-ভারেদের নিয়ে দাদার সঙ্জো আ 
ইছলাম । ওরা কিছ, দরে একটা বোঞিতে বসে আছে; আও 
মাপন ননে বেডাতে বেডাছে এাঁদকে এসে দোখ এই কাডি। 

-কা।নভাসার 2 সলটীলের চোখে অথপিন হাগি। 
লহা বাঙ হই; উাঠিল। 

্মণকাল পর লতা কহিল তা সাহা, ভাগিস পাথরও। 
আগনার গায়ে লাগেনি আমার তখন দাদিবাদিক জ্ঞান ছল 





হঠাৎ বেড়তে এসে 
ভু 












না 
লতার ভাইরা আসিয়া পগাঁড়ল। ভীঁত্ষানভাবে দশপেশ 

দজজ্ঞাসা করল এদিকে এড গোলমাল হাচ্ছিল [কিসের ও 
ভারে, দীগেনবাধয যেও আপনার বোন লভাঃ 


এ কথাটা এদ্দিন জানতুম না! 

পারচয়-পন্ধ শেষ হইল।  দপেন জানল, সুনীল 
লতার বন্ধু হণীসর দাদা । আর লতা জ্রানিল, আই-এ ক্লাশের 
সেই বন্ধুত্ব পুনজীধিন পাইয়াছে। তারপর লতা তাহার 
পাদাকে আজকার ঘটনা খুিয়। বলিল । 

রেণু এতক্সণ হাঁ করিয়া দাঁড়াইয়া সকল কথা শহানতে- 
দছিল। তাহার দিকে নজর পাঁড়তেই সুনীল বালয়া উঠিল-- 

লতা, ভুমি একে চেন নাও ইনি হচ্ছেন শ্রীমতী রেশ, দত্ত 

আমাদের বাড়ীর কাছেই থাকেন। এদের সঙ্গে আমাদের 

-জানি। কিন্তু লুচি যেন ফাঁক না যার। লতা 
হাসিল। সুনীলের ঘুখে কথা জোগাইল না। 

অভঃপর দই দনে দুই দিকের পথ ধাঁরল। 

ব্যাপার সব শুনিয়া হাঁস বলিল.-দেখ দাদা, লতা? 
ব্যান্ভাসার মেয়ে বলেই তোমার প্রাণ বাঁচাতে পারলে । আমা 
দের মত মেয়েরা ত পালিয়েই যাঁচ্ছল। 

হাঁসির কথায় সুনীল যেন মনে মনে কি একউ। বাথা 
অনুভব কাঁরল। ভাবিল, বলে-শাস্তি আমি খুব পাইয়া 
হাঁসি, সুতরাং ও ?জনিষটা আর দিস না। 

হাসির মা বীললেন- হারে বেণুকে ঠিকমত পোছে 
ধদয়ে এসেছিস ত 2. কি জ্ঞান বাবা, পরের মেয়ে, ভাগান 
গয়না-গাঁট কিছু খোয়া যায়-নি। 

সুনধল তখন কেমন যেন অনামনপক হিল, মায়ের কথার 
জবাব দল না 





.. থাইতে বসিয়া সুনীল যখন দেখিল, নিকটে কেহ কোথাও 
নাই, তখন একফাঁকে মাকে বাঁলল-- ভাহলে মা হাসির যখন 
ইচ্ছে ৃ 

»কি রে 2-মাতা ধর দণ্টতে চাহিয়া রাহলেন। 
-তাহলে...ভাহলে ওই লভার সঞ্গোই_ 

»-ও-মনে মনে হাসিয়া মাতা কহিলেন- তাহলে কাল 
হাগিকে দিয়ে লতাকে ডেকে পাঠাই । তারপর লতাকে বলি, 
যেন ওর দাদাকে কালই উনির সঙ্গে দেখা করতে বলে।-- 
বাঁলয়। তিনি উঠিয়া গেলেন। সুনীলও খাওয়া শেব কারয়া 
উঠিয়া পঁ়িল। 

পরদিন হাসি গিয়া জোর করিয়া লভাকে ধাঁরয়া আনিল। 

হাঁসির মা কাহিলেন--ভাগাস তুই হা মা, ভাই সুনগল 


আমার বচিল। সবই ভগবানের চন্লাণ্ত আর কি। তা যাক, 
বড জরুপী দবধারে তোকে আজ ডেকোছ। তোর দাদাকে 


বলিস 'দাকিন, আঙ্ত 
নরেতে। 
- কেন মা, হাঁপকে নিয়ে যাবার জানো 2 
লতার চোখে অর্থপূর্ণ হাস। 





[লের মধোই গুর সঙ্গে একবার দেখা 


তাকে 48 পাজা ইতর বলিয়া হাঁস পলাইয়া 
গেলা। 
চা বাজলেন- হাকাঁ, আও হোক আমাদের কোন 


আপাও নেই তাতে ।...ভাহলে মা তোমার দাদাকে বল িন্ডু। 

সলজ্জ সম্মতি জানাইয়া লতা উঠিয়া পাঁড়ল। 

হ।সি গিয়াছিল ড্রাইভারকে ডাকতে, এমন সময় সনখল 
আসিয়া বালল-তুগি ভ আর আমাদের বাড়ণ একেবারেই 
আস না লতা? 

-াকন্তু আমি যে ক্যান্‌_ 

-ধোং-বলিয়া সুনীল অদশা হহয়া গেল। 
লা গিয়া গাড়ীতে উঠিল। 

হাঁসর ীববাহ। লতা অনেক কণ্টে হাঁসির 'িবাহটা 
আগে হউক" বালয়া হাসির [িতা-মাভাকে সম্মত করাইয়া 
লইয়াছল। 

বিবাহ-কাটগ কোলাহল মুখরিত। শ্হিতলের একটি গৃহে 
সুসাঁজ্জতা হাস সদাপ্রস্ফরটিত গোলাপ কুস্মের নায় 
চতাক্দক উঞ্গঞ্হল কবিরা বাঁসয়াছিল। অন্যান্য কয়েকটি 
তরুণী তাহাকে খিরিয়া ছিল।॥ দুই চোখে দুই বিন্দু 
আনন্দাশ্রু লইয়া সে লতাকে বলিতেছিল--দস্টু, পাঁজ কোথা, 
কার! ভুমি না বলতে, প্রয়োঙন পড়লে আঁস ধরতে” আবার 
অময়ে কুলবধ্‌ হয়ে থাকতে যাঁদ নাই পারলাম, তাহলে আর 
লেখাপড়া শিখল্‌ম কি 2 শুকথা যে বলে, মে এখন আমাকে 
ফাসিমে নিজে এ 

₹ ওরে হাসি.-ধলিয়া কি একটা কাছে সনগল হগতদ্ত 
হইয়া ঘকে ঢুবিয়া পাঁড়ল। 

তাহাকে: দেখয়াই হাপিকে উদ্দেশ করিয়া লও বলিয়া 
[ঠিল -টকশতু ভাই, গ্রাম যে কানভাসার। 
কথাটা শ্নয়াই স সু নীল লতার টি একটা কীত্িম কোগং 


ত্স্সগুশ্র 
€ ভ্রমণ-কাহনন ) 
ঈবামশী ত্যাগশশ্বরানলদ 


কয় বছর পূব্রে বন্দাবনে গিয়ে গোবিন্দজীর কারু 
ফার্ষাময় ধংসপ্রায় ভগ্র মন্দিরাউ দেখে এবং বিধম্নগরি অত্যা- 
চার ভয়ে পৃজারী ব্রাহ্ষণগণ যে গোবন্দজখকে লাকয়ে নিরা- 
গদে জয়পুর নিয়ে গিয়োছলেন-একথা শদনে তিখানি মনে 
হয়েছিল, জয়পুর গিয়ে গোবিন্দীকে দেখে ধন হয়ে আসি। 
গকদ্তু সেবার আমার সে সৌভাগা হয় নাই। শুধু বার্থ 





কম্পনায়ই পর্যবাঁপত হয়েছে। বন্দাবনের নন প্রীতচ্চিত 
গোবিন্দজীকে দেখেই ₹গ হয়ে থিরে এসোছি। 
ভারপর অনেক দিন চলে গেছে ভয়পত্র যাওয়ার সমর 





জয়পুর বৃটিশ ভারতের একাটি হিন্দু করদ রাজ্য, তাই 
জয়পুরের শাসন সংরক্ষণ যা কছ, সবই জয়পনর রাজের, 
অবশ্য সব্বদাই একজন ব.টিশ প্রাতীনধি রয়েছেন। আমরা 
প্রহরীবোণ্টত শহরের পথে এগিয়ে চলোছি : উভয় দিকে বড় বড় 
সুন্দর বাড়ী, ঘর, আঁফস, ধর্ম্শালা পলিশ আঁফস ইত্যাদি। 
এখানে অনেক ধর্্মশালা থাকতেও একটি হিন্দ হোটেলেই 
য়ে উঠলাম_তারা বেশ আদর আপায়ন কছে আমাদের সব 
বাবস্থা করে দিল, শুধু আহার বশ্রান নয়, এখানকার যা কছু 
রা দেখবার আছে সে সব দেখাবার গন্য একজন সঙ্গীও 
য়ে দিল। ছোটেলের বাসা নেহাত মন্দ নয়, সবুজ 

লে তা কে সসাততিত ঘবণণল পেশ পরত্কার, পাথরের সহ্দর 





ঘুশেরেশবরী আবির এঅম্বর 


ধছলাম | 
মাসের শেষের টি খাঁন টেনে 4 
ঘণ্টায় জয়পুযা এস সোনাম, জনক দিনের গোপন বাসনা 
আমার আভা সফল হত টশতছ তল শুন আগাশ আনন্দ 
ভরে গেল। গাড়ী নিয়ে 
শহরের ভিতর এগিয়ে চলসাম, পথে পারে গাছের ডালে 
এখানে ওখানে দেখল, অয়ন সয় লি সবম্হান কিরণ এবং 
পাথা বিস্তার করে পেখম তু বর তাপস নূহ 
ভাঙ্গমা। প্রশস্ত পথে ডি ০ গাছের গাণলশ প্রহরী 
আমাদের প্রত সপ. একও এগখেই 
জ্ঞআটম পাীলশং খানা আমাদের মি অনু 
সম্পান বাবে ছেড়ে দিল। শহরে আগত সব থাডীকেই এলান 
দেখে পেয়। 


৮০ পানা? 


শ।নতা 





কেরে হয 





২ ১৯৩৮-এ] এাগল 





1০৬ মাহ হছেক 


হেটশন হতেই একখান ঘোও 













1 উপরে এক) ঘরেই স্থান পেয়োছ। 
গা সহ আমর শহর দেখতে বোরিয়ে 
[হরাঁট সোক্তা চলে গেছে--তার 

1৬ প্রশস্ত পার্কার বাঁকা পথ-থুব 
পাখনা শাড়ী পাশাপাশি যেতে পারে। পথের 





চওড়া চান, 
ধারে দুদিকেই কারকাধানয় সুন্দর বড় এবং ছোট ছোট 
কাড়ীগ্লি এ শহরের বিশেষ শোভা বদ্ধন করেছে। আধি- 


ঈ়গুরী পাথরে তৈরী ভাসকযণ] শজ্পের জন্য 
এখানকার প্রতোকখানি বাড়ধই তার সূস্পচ্ট 
আবার দেওয়ালের গায় বচি্ন চিত শোভত। 
শহঝটির একটি পথই প্রধান, তবে পাশে পাশে কয়টি গলি- 
পণ্ড আছে। জয়পুর শহরে সম্মত কিন্তু বাড়াগুলা 
[শহপ সৌন্দষ্যে এবং চিতরেখায় উৎকীর্ণ । পথের মাঝে মাঝে 





পারিচয় নিচ্ছে । 


€ 






৫ সপ 


প্রহর পাঁলশ দাঁড়িয়ে আছে--পাশেই িদ্যৎ আলোক-চ্তচ্ভ- 
গৃঁলও 'দনের বেলা পারশ্রান্তের মত চোখ বুজে নীরবে 
দাঁড়য়ে ঘূমিয়ে আছে। পথের মোড়ে যেখানে দুই 
[তিনটি পথ ভিন্ন দিক হতে এসে মিলেছে, সে সব স্থানে দেখ- 
লাম মাঝথানে সুন্দর গোলাকার সৃসজ্জিত বিশ্রাম উদ্যান, 
এখানে শহরের সকল লোকই বেড়াতে আসেন-বিশ্রাম আসন- 
গৃলাতে শুয়ে বসে আরাম করেন। এর এক ধারে একটি 
রাজকণয় বিজ্ঞাপন বোর্ড আছে, রাজ সরকার হতে সর্্ব 
সাধারণকে কিছু জানাতে হলে এসব স্থানে টাঁঙ্গয়ে দেয়। 
পথের ধারেই বাজার ও নেোকানগুলা দ্রবাসম্ভারে পণ । 
জয়পরের বিখ্যাত পাথরের জিনিৰ খেলনা পদতুল ম্ার্ত থালা, 
বাট, গ্রাস অনেক কিছুই সাদ্রান আছে, সব রকম 'জীনিষই 
এখানে পাওয়া যায়। আমাদের পথ-প্রদ্শক চলার পথে 
রাজকীয় সংস্কাঁও বিপালয়, ছেলেমেয়েদের উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়, মধা ইংরেজী স্কুল, চিত্র বিদ্যালয়, এসবগ্লা 
দেখিয়ে পিল, আমরা কিডু এসব শি ঢাহখনয় উচ্চ 
গম্বুজ শোভিত বড বড় সন্দর বাড়ীগুলা দূর হতে দেখে 
গ্রথমে কোন দেখ-দেবীর মন্দিরই ভেবোছিলাম পরে সংগীর 





গেোঁবন্দজী বিগ্রহ জয়পুর 


ধনদ্দেশে বাড়ীর সামনের মেথাগুলা দেখে বুঝতে পারলাম 
ওসব শিক্ষা প্রাতিজ্ঠান। পথে চলেছে দলে দলে এ দেশের 
নর-নারী পুরুষদের পরিধানে পাজামা অথবা কাপড় মাথায় 
ঢঁপ, গায়ে মানানসই জামা হাতে বড় লাঠি_ মেয়েদের রং- 
বেরংয়ের ঘাগরা পরা এবং দেশপয় নানার্প অলঙ্কারে সাঁজ্জত 
অবশ্য সাধারণ লোকদের পোষাক পারিপাট্য আত মাধারণই। 
ছোট ছেলেদের বিচিত্র পোষাকের দাথে এমন সন্দর করে মাথায় 
পাগাঁড় আটা দেখে ঠিক বাওলাদেশের যা এযাসাদেশ বালক 
শ্রীকৃষ্ণাট ব্যতঁত আর গছ; ঘনে হয় না। এদিকে লম্বা কাপড়ের 
সুন্দর পাগাঁড় বাঁধার একটা বৌশম্ট)। আছে। 


এবার প্রধান রাজপথ হতে আমাদের গাড়ীখানা অপর 
একটি পথে একটু বাঁক ঘুরে এাঁগয়ে রাজার হাতাঁশালার ধার 
দিয়ে জয়পুরের বিখ্যাত ও প্রাসদ্ধ গোবিন্দজীর মাঁন্দর 
দূরারে উপনীত হ'ল-অজানত উল্লাসে আমার প্রাণ-মন 
নৃত্য করে উঠল। গাড়ী হতে নেমে মান্দর প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করলাম--ধারেই ফুল ফলের দোকান, এগিয়ে যেতে একটু দূর 
হতেই দেবদর্শনে পুলকিত সমবেত ভক্ত দলের আনন্দ-উচ্ছবাসত 
কণ্ঠস্বর বাতাসের সাথে আমাদের কানে ভেসে আসতে লাগল। 
আমরাও উৎসাহে এঁণয়ে শগয়ে দেবতার সম্মুখে উপাস্থত 
হলাম, দেব-বিগ্রহ গোবিল্দজীর দিকে চেয়ে, তাঁর অপূর্ব 
রূপ গাধূযে'র সৌন্পযা্রীভে মধ হয়ে অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রই* 
লাম--প্রাণ পুলকে পূর্ণ হয়ে গেল--আহা কি সুন্দর নিকষ 
কাল পাথরের মার্তৎ তাঁর রগ যেন শতধারে উপছে পড়ছে। 
একান্ত মনে দেবতার পায় লয়ে গড়ে ভাঙ্ত প্রেমের অশ্রু 
ধারায় প্রাণের প্রাথথনা নিবেদন করলাম । দুর দেশাগত শত 
শত ভন্ত ও দশকগণ দেব দর্শনে অপার আনন্দে মান্দরের 
এখানে ওখানে দূরে সামনে দাঁড়িয়ে করজোড়ে একান্ত মবগ্ধ 
ভক্তের ন্যায় সরবে অথবা নীরবে নামগান কুভবস্তুতিতে 
দেবয়তন মুখরিভ করে তুলছে, ভদের সাথে পরম আনন্দে 
দেবতাকে স্মরণ করতে লাগলাম । একট বাদেই মবার আনন্দ 
কোলাহলের মধ্যে মন্দির দুয়ার বন্ধ হরে গৈগ, উচ্চরবে ভন্তগণ 
গোঁবন্দজগর জরধবাঁন করে অর্থলবদ্ধ গান্দর হুয়ারে লুটিয়ে 
পড়ে প্রণামের সাথে নিবেদন করল প্রাণের ভীন্ত শ্রদ্ধার অঙ্জলনী। 
আমিও ভন্ময় চিন্তে সবার সাথে আবার প্রণাম প্রদক্ষিণ ও 
চরণামৃত গ্রহণ করে পৃতি পবিধ হয়ে বোরয়ে এলাম । অদবেই 
রাজপ্রাসাদ--এ বিগ্রাহও রাজখাড়ীরই কুল-দেবতা মন্দিরের 
পূজারী বাঙালী ব্রাহ্মণ--তাদের সাথে বাঙলা ভামায় আলাপও 
হল, বহু প.ব্বে জয়পুর রাও এদের জানিয়েছিলেন যাই হউক, 
এরা বহুকাল এদেশবাসী, দেখলাস গান্দর প্রাঙ্গণে এবং রাজন, 
বাটীর উদ্যানে অযুর নয়রপর নুভন,খর অবাধ বিচরণ ও 
এ মন্দির সকাল ৮টায় খোলা হয় আবার পট ণ্টার ভিতরেই 
বম্ধ হয়ে বায়, আবার খানিক বাদে খেলে এই হল এখানকার 
নিয়ম দলে দলে দক আতিরত আছে হনায়েং হচ্ছে। 
গোবন্দজখর আকমাণেই দেশ বিলেহোন বিতর শোক এই জয়, 
পুরে আগেন। মন্দির হতড ফিরে আমবার গে অন হল এই 
সেই গোবনদভখ যাকে উতগাতেরের ভগে পন্দাবন হাতে 
পুরোঁহতগণ লুকিয়ে এই হউদরে এনে হা স্ঠা করেছেন॥ 
এখান হাতে একটা গভীর ভালো হমওতা নিয়ে সতর্ক 
গুহরী বেত রাডার পদ হক পার হরে 
শোভাময় সন্দর উচ্চ ৭ বাণষ্ট প্রধান ফটকের সামনে 
দিয়ে চললান। ভিভরেও উদ্দানশোভহ গন্বনজওয়াজা 
কারুকাধাময় রাজবাড়গর অন্দর প্রাহাদগএন নানিরের মত 
দেখাচ্ছে। আরও এগয়ে গিয়ে আদর। এখান টার আর এক 
বখ/ত দেবতা “গোপীনারজনরী নস সনির মন্দির 
দারে উপাপ্ঘত হলাম। গাড়ী হতে হেলেহ এন গন্ধাতন 
বন্দিরের প্রথম দুয়ারে প্রবেশ কান উিতযলে। গিয়ে 
দেব দেখ্খর ও আন্না অথেক খন চিত পাকি আছে। 





লো 





স্‌ 





৪১৬৮ 





ভিতরে গিয়ে দেববিগ্রহ গোপীনাথজীর সম্মথে 


চিন্তে প্রণত হ'লাম-দেবতাকে ব্যাকুল অণহরে করছেগড়ে 


ভান্ত নিবেদন করে তল্ময় হয়ে চেয়ে রইলাম এসির 
ধীরে দেবতার সকাশে প্রাণের প্রার্থনা জাঝলাম। 
মালা শোভিত গোপখনাথজশর সুঠাম সংন্দর শ্রী 


ভন্তিনত 


বে পীরে 
955 


-বিগ্রহের 


রূপ-শাঁরমা সাঁতি মানবের মনে ভাডভার না জাগিয়ে পারে 
না। রূপের আলো গ্রানত রূপাদাণণী সঞ্েই আছেন, শভ 
শত ভন্ত নরনারী দেখ দন নে পুরন আনান্দে প্রণাম প্রার্থনা 


করে মিলিত কনে দেবতার ভহন। গাইছে ভন্ত দলে 


মাঁচ্দর প্রদর্ষিণ করে, হবু ভজন গান শুনতে 


[র সঙ্ঞে 
শুনতে 


গোপীনাথজীর আনার আগ নিয়ে পরম প্লাকিত 
অন্তরে বাঁহশে এনান। ও নাশিবের পহ্ঝাল যাবং বাঙাল? 


পুরোহিতই দেখা গজ শো, এখানে মন্দির 


ভা ডাসা ও ১৮ 


শাস 





সাত এবং বসত মান 


গায়ে ঢাস্গান 





হাযা দেবতার 





বিগ | ত, 





হয়ে গেল। এ মানি খানিকবাদে বন্ধ হবে এবং 


গ্রে আবার খুলতে ॥ 


দুরারের 


নীরব মৌন বনলভার গভীর গহন কানন, তবে কখনও 
নির্বাক বনানীর মৌনতা ভঙ্খ করে গাছের ডালে পাখীর 
কাকলী, মররের কেকা এবং বহানতাল হাতে ঝি বিঃ 
রী তান! ডাক শুন পাওয়া যায়। সযত্র রাক্ষত 


এর পরই নি উনধনা। দেখতে গেলাম, এটি 
ফাঁলকাভা বা লক্ষের মও বিখ্যাত না হালেও এখানে 
দৃচারাট নৃতন জন্ডু-জানোয়ার আছে, যা অনার নাই। 
সুরক্ষিত ঘরে হাঙণ, ঘোড়া, উউ- গাব, জেবরা, বাঘ, ভাল্লুক, 
বানর, দহ, শেয়াল, সাগ, পাখা, হাস নানা দেশের বাঁভন্ন 
রকমের এ সব জশব- ং মনে হয় এখানে 
ময়্্ই অনেক রকম দেখোছিভন। খুলই উৎসাহে সব দিকটা 
ঘুরে খুরে দেখে মিলার | এখন হাতে বোনুয়ে অদরেই 








টিটি শিপ 





অন্বর দুগ-জয়পত্র 


বাচার 
হেন 





৩) হন দেখছি বাজদশানও 
কছ্ণ 


এবার সঙ্গ জানাতেল নি এখান হাতে শহরের অপর 


একা পথে রাত বিন উপল 
নানাধধ চিনি 








1স্থভ হ'ল। 
বন ধীথির সার, 
ছষে অহ সব দিকটা । 





অনেকটা জানা? 
বেকে গাছের তলা দি 






ফোপেরু বন 





সবুজ 


এখানে 
তাদের 


সপ পথ একে 


বুকের উপর দিয়ে, বেতন বনের মাক টিয়ে বাইরে চলে গেছে 


»এ্খানে আর কছুই নাই, সাড়া নাই, অন্দর নাই, 


শহেধৎ 


সল্দর একটি মাং 
যাদ্‌ঘরে প্রবেশ কার 
ছাতা রেখে প্রথমেই 


বশ্ধভাবে পরৎসাতডাত ও 


প্রশতত কোতলা বাড়তে বিখ্যাত 
প্রবেশ দকারে দ্বারীর কাছে 

হলাঘ। গিয়ে শ্রেণী- 
2 দেশে শ্রা্ত অনেক 
1কছ [জান দেখে অধাক হলান। ডিন ভিন্ন দেশের লোক 
তাদের চেহারা, পোষাক, গহনা, অস্ত-শস্ত, ইত্যাদি বিভা 
যুগের মুন্্রুর সংগ্রহ ₹পাকা, মাকড়। সাপ, বাড মাছ, ঘোড়া, 
পাব, হারণ এ সব মহ হব :. গাছ, পাথর 
ধাতু বা, অনেক কিছু পয়েছে। নাচতলায় দেখলাম ভাস্কযা 
শিল্পের নিদর্শন বা পুরাতন ঘগের প্রাপ্ত সব পাথরে তৈরখ 
দেব-দেবীর ঘর দেশের বিখাত জিনিষ 
লা সন্ধান এখানে পাওয়া যায় তবাথায় এক উৎপন্ন বা 
তৈরি হয়, তারও নদশন আছে-এ দেশের খ্যাত শিলপণ” 












শ। 











দের (বাঁভ্ শিল্প-চাতুযের অপর সমাবেশ একাঁটর পর 


৪১৯ 


চু | 





একটি দেখে আশ্চযণ ও বাস্মত হে লাগলাম-প্রস্তরের 


সক্ষন্ন শিপ সৌন্দয্য যার জনা এ দেশ বিখ্যাত। তারপর 
পুতুল, খেলনা, বাসন' শতরগ, কাপড়, কাপেটি, গালিচা, 


আরও কত [কি । এখানে পাঁচ-সাও রকমের পাথর পাওয়া যায়, 
দু'একটি খুবই মল্যবান। কুম্ভমেলার বিরাট দশ্যাট শিপ্পী 
গাঁটির পৃভুলে তৈরী করে কি অসামানা প্রাতিভারই না 
পরিচয় দিয়েছে-দেখলেই কুম্ভমেলার কথা মনে কারয়ে 
দেয়। মোটের উপর দেখবার ও িখবার পক্ষে সংগ্রহ বেশ 
ভালই আছে। এর নই এখানকার বিখ্যাত চিন্তরশালাটির 
অপূর্ সুন্দর চিত্রপরিচয় দেখে বিস্ময় বিমদ্ধ হলাম 
এবং অনেক সময়ব্যাপী অবাক হয়ে ঘুরে ঘরে দেখলাম । 
দলে দলে দশক আসছে যাদঘর দেখতে, নীছুতে রাজ 
দরবারের হলি দেখে এলাম, এখানকার প্রহরীগুণ দর্শক 
দের খুবই ধন্ধ করে সব বাঁঝয়ে ও দোখয়ে দেখ 
সকালে যাওয়ার পথেই জয়প্বের সোৌনল নিবাস ও দরদ 
দর হতেই দেখোহলান। বেলা অনেক বেড়ে উঠেছে ভাই 
এবেলা ফিরে চললাম-পথে যেতে দেখলাম বড় বড় গরুর 
গাড়ী বোঝাই পাথর চলেছে, অত বড় গরু বাগুলায় 
দেখি নাই, হাটবাজার হাতে কুব্দ-পতঠ উঠ গাড়ী টেনে 
অথবা পিঠে ঝালয়ে বস্ভা বস্তা মাল নিয়ে যাচ্ছে, গাধার দলও 
তাদের সামথ'বানুযায়ী শাক-সব্জী, বাসন ও ছোট-খাট ফেবি- 
ওয়ালার জিনিষ নিয়ে মালিকের সাথে পথ চলেছে এদেশে 
এ আবই গ্রচলিভ। আগরা সঙ্গীর সাথে অনেকটা বেলায় 
হোটেলে ফিরে এলাম-এবার বিশ্রাম ও আহারেন পালা । 
তাকে বৈকালে আসতৈ বলে বিদায় দিলাম। 
বৈকাহলর দিকে আমরা আন্বরাধপাতি মানাসংহের আাভা- 
ধানী দেখতে রওনা হলাম, বর্তমান জয়পুর শহর হতে ছর 
মাইল দূরে উচু পাহাড়ের উপর সংব্রাক্ষত রাজবাড়ী, বর্তমান 
জয়পুর রাজবংশও মানাসংহের বংশসম্ভুত এবং অন্বরের 
যা কিছু আজও অভ্ীতের স্মাভিকে জাগিয়ে রেখেছে-সবই 
জয়পুর রাজের। অম্বর রাজপ্রাসাদ দেখতে হ'লে জয়পুর রাজ" 
অফিস হ'তে অনুমতি পত্র নিয়ে যেভে হয় আমাদের সঙ্গ 
পৃন্বেই সেটি সংগ্রহ করে এনেছেন, তাই নিশ্চিন্ত মনে 
রওনা হয়োছ। আমাদের ঘোড়ার গাড়খানা জয়পুর শহরের 
সীমা পার হয়ে একটি প্রাচীন ফটকের ভিতর দিয়ে পাহাড়ী 
পথে চলেছে, দরে কাছে সব পাহাড় আর জংলা, একটু 
এগিয়ে যেতেই আশ্যয্য' হয়ে চেয়ে দেখলাম -অম্বরের সূদাঢ় 
প্রাচীর দেখা যাচ্ছে--এক পাহাড় হ'তে অপর পাহাড়ের উপর 
দিয়ে ক কৌশলে, কত যে অর্থ ও সামর্থ বায়ে এ উচ্চ 
প্রাচীর তৈরি করিয়োছিল-যা এতদিন পরে আজও কাল- 
প্রবাহে সবটা নিশ্চহৃ হয়ে যায় নি। আমরা যে পথে চলেছি, 
সোঁট এ যুগের তৈরী তা দেখেই বুঝতে পারছি, পাহাড় কেটে 
সোজা প্রশস্ত পথ তৈরি হয়েছে, মোটর গাড়ী সহজেই যাতে 
যেতে আসতে পারে। তা হলেও একে বে'কে উচ্টু পাহাড়ে 
উঠতে হাচ্ছে। অদরেই দেখতে পাচ্ছি, অদ্বরের প্রাচটন 
পথের রেখাটি পাহাড়ের গা বেয়ে জংলার মাঝ দিয়ে চলে 
- গিয়ে রাজবাড়ীর কোন. অজাণত গুপ্ত দুয়ারে থেমে গেছে। 


পপি 








এখনও সোট চিহত রয়েছে। এ দভেদ্দয পথে অপাঁরচিত 
লোক সহজে আসতেই পারত না। 

এবার আমরা একে বেকে ঘুরে ঘুরে গিয়ে কয়টি 
পাহাড়ের ভিতর দিয়ে পাশ কেটে উপরে একটি নীরব 
নিজ্জন পাহাড়ী সমতলে এসে উপাস্থত হলাম। চারাদকে 
সার সার উষ্চু কালো পাহাড় মেঘ-মালার মত ঘিরে আছে_- 
এর মাঝখানে খুবই বিচক্ষণতার পরিচয় স্বরূপ-অদ্বর 
রাজধানী বা রাজপ্রাসাদ প্থাঁপত। মানাসংহ থে খুবই 
বুদ্ধিমানের মত এ রাজধানী প্রাচন্ঠা করেছিলেন-তাতে 
আর সন্দেহ নাই। চার ধারের পাহাড়ে ছিল তার অভেদ্য 
দুর্গ, আর তাদের ঘরে সুদ্‌ঢ় উচ্চ প্রাকার গব্বোন্বত 
পাহাড় শির হতে নীচু খাত পধ্যন্ত চলে গেছে। উপরে 
মাঝখানে চেয়ে দেখলাম, অম্বর রাজ্ধানণ আজও যেন তার 
জাগ্রত স্যতি নিয়ে লোক গলে নিলঙ্দেধ মত দাঁড়য়ে 
আছে। গাড়ী হাতে নেমে উ্ট পাহাড়ের গা বেয়ে রাজধানী 
দেখতে উপরে গেলাম । মনে হল রাতপুতবীর মানাসংহের 
কথা, চিরকাল আকবরের বশাতা স্বীকীর করে-তারই প্রধান 
সেনাপাঁতির কাজে জশিবন কাটিয়ে গেছেন--ভাবতেই যেন শ্রাণ- 
মন এক বিক্ষু্ধ বেদনায় সংকাঁচত হয়ে এল-পরাধীনতার 
ঢেয়ে বেদনা জাগাতে কি আহ আছে 2 এমনিই আবার মনের 
সামনে ভেসে উঠল উজ্জল ভাস্করের মত রাজপুতবর 
প্রতাপসিংহের বীরত্ব ও মহত্পূর্ণ জনন । 


এ পথে ও পথে একটু চড়াই উত্রাই বরে দুটি ফটক 
পোরয়ে গিয়ে প্রথমেই রাজবাড়ীর প্রশস্ত প্রাণ পার হয়ে 
মানাসংহের প্রাভিষ্তত মা যশোরেশ্বরার মান্দরে হাঁজর 
হলাম-রঙ্কাভরণে ভীষঘতা জগতজননী ভূবনমোহন?। মায়ের 


অন্টভুজামর্তির অপরূপ সৌন্দযে সবাইকে এখানে মনক্ধ 
ভূপ্ত ও শাল্ভ করে দেয় । পাযাণময়ী নায়ের করুণা ও মাধ্য্য 
মান্ডত রূপের পানে চেয়ে প্রাণে পরম আনন্দ 
ও শান্তি পেলাম। এখানে একাটি  চকমাক 
পাথরের বা স্ফাঁটকের শিবালআঞ আছেন। তাঁর 


উজ্জ্বল আলোক রশ্মিতে দিনের বেলাও খানিকটা জায়গা 
জ্যোতস্নার মত আলোকিত হয়ে আছে। এ মন্দিরেও 
বাঙালগ ব্রাহ্মণই পজকরণপে আছেন। পৃজারণর সাথে আলাপন 
পারচয় হালতার পঙ্ পুরুষ বহুকাল হতেই এ দেবীর 
সেবায় নিহস্ত আছেন-দর্তঘান বাঙলার সাথে তাদের আর 
তেমন সম্বন্ধ নাই। তান আমাদের বাঙালশ পেয়ে মনের 
আনন্দে বাঙলা কথায় আলাপ করে ভূশত হালেন। এন্দিরে 
[নিত পূজা, বলি এবং ভোগ হয় 


শ্রবাদ, মানাসংহ যশোর হতে এই পাখণ  প্রাতিনা 
যশোরেশ্বরণকে নিয়ে এসে আপন রাজধানন জয়প-রে প্রাতিষ্তা 
বরে নিত নিয়ামত পুজার বাবদ্থা কণোডলেশ। এই জাগ্রত 
দেবীমূর্ভর পার প্রতাক্ষ বা 
পরোক্ষে স্বনাদিষ্ট হাতেন। আট এ দেবা খুবই জাগ্রত 
ও প্রাসদ্ধ) গ্রাতি বংসর অগণিক লোক দেব দর্শনে আসেন। 


হশেষাশে হইত গন্ছায় পুষ্ট) 


মানাসিংহ অনেক সময় 


শী 
পপি 


টিক বনাম প্রেম 


(উপন্যাস পূর্বানবৃত্তি) 
শ্রীরমেশ্চম্দ্র সেল 


€ ৩) 

গর সুশনশগের সঙ্গে ব্রেংসগাদেনে সাক্ষাতের সময় 
হিটলারের তর্জন গজনই এ যুগের মানাসক উত্তেজনার 
চগ্র্ত উদাহরণ। বোধ হয় তারপরই স্থান পাইবার যোগ্য 
ওবসরপ্রাপ্ত জেলা ম্বাীজন্টেট ও কলেহর রায় বাহাদুর 
হলধর চট্টোপাধ্যায়ের অদ্যকার মানসিক উত্তেজনা । 

হলের মধো পদচারণা কারতে করিভে হলধর এক 
একবার টোবলে ম্ষ্টাঘাত করেন, ঝনঝন: শব্দে দোয়াতদানি 
ও গেলাস কাঁপিয়া উঠে, রায় বাহাদুর গনি করেন, অল্‌ বট্‌। 
কখনও বা চোঁবলের উপর হইতে গেলাস তুলিয়া চুমুক 
দেন। 

তাঁর মনে হয় এইও 
ধূগ ধাপয়। পর পদানত ও 
শাখিলে কংগ্রেস, দ্রেজ ইউ 
ঘুইভে বাধা। 

“উদ্বামীর ভাগ বিপযয়ের" জন তিনি দিলেন সাড়ে 
মাতশঙ ঢাকা অথ» বিপধয়ের অধিকাংশই পাওয়া গেল 
না। 





িখাঢারী বলিয়। জাতিটা মুগ 
সতোর পথে চলিতে না 
য়খ, |কষাণ সভা সবই বিফল 








এ চুরি নাল কেও ভরুণ চৌধুরী, না শন্য কোনও 
সাঁহত। ৩সকর » ॥ 

কাল সহখানা 
পাশেল খলেন আাই। 
আসে নাই । 

প।াপার প্ুহস মা 

লেপ তেরে কালং বেল টিপিলেন, 

খবকাত একা) লোক ঘরে ছুঝিল, লোকাটির ঢোখ দুটা 
টিতেদলা, উপর ঈষং স্থজআা, বরস পঞ্চাশের পর: 

হলপধর তাকে সম্ভাষণ করিলেন, উদ্তুন॥ ং 

উদ্বাম হলপনেব দিকে চাহল 


পাশেলে আসিয়াছে, তখন ভান 
বারের লোকও কাল হইভে কেহ 














উদ্তান ডালা বউও 
উদ্তএ জ্ঞাপন কাঁরয়া ধীরে ধরে গাথা নাড়ল। 


গেলাছের হন পদাগটুত এক চুলকে সম্পূর্ণ নিঃশেষ 
করয়া হভ্ধর আবার ঝলিজেন, ইউ আর এ ফুল, উত্াম। 

উঠ ভন পেকা সে নিশ্চয়ই নতুবা জবনে একাদিনের 
জনাও হাকিম হইতে পাখল নাঃ 

হলধর বাঁনলেন, উন এই পযাথখানার অধেকটার উপর 
স্থায়া গেছে? 

হা, একট আগেই আপনি বলেছেন। 

কে করলে বলা দোঁখি » 

উত্ীম সন্তোষজনক কোন উত্তর দিতে না পারায় হলধর 
কাহলেন, যাও, ককটেইল। 

উত্াম এতক্ষণ এই আদেশেরই অপেক্ষায় ছিল। বকা" 
টেইল শুনিয়া সে আর মৃহৃত'ও বিলম্ব করল না? ] 

সে মদ দিয়া গেলে রায় বাহাদুর বলিনেন, খোকন বাবু। 

এখট পরে প্রকাশ ঘরে ঢকিল। রায় বাহাদুর তাকে 
দৌখিয়াই বাঙালী ভ্াতিটা বড 1ডাগ্রডেড 














কহিলেন, 


(অধন1৩৩) 


& 


আর কেহ এহ কথা বাললে গ্রকাশ তার প্রীতবাদ কাঁরত। 

ভেরী মাচ্‌ ডিগ্রেডেড বাঁলয়া রায় বাহাদন্র গেলাসে আর 
একটা গভীর চুমুক দিলেন । 

প্রকাশ নীরব । 

ক হয়েছে জান, প্রকাশ 2 

নাঃ 

ও ৩৮০ ধারা, হীণ্ডয়ান গেনাল কোজ্‌। 

প্রকাশ মাভামহের দিকে চাঁহয়া রহিল। 

হলধর বলিলেন, ফৌজদারী জাইনে যাকে বলে ৩৮০ 
খারা। 

প্রকাশ আইন গড়ে নাই, ধারার নম লাঁঝল না, 

ভার মাতামহ বলিলেন, এখন থেকে তন নিজেকে 
£ডটেক্টিভ মনে করনে।  অনশ্বা প্রাইভেঃ ডিটেকটিভ । 

প্রদ্তাবটায় প্রকাশ প্রসহ্ হইতে পান না, সকালের 
গোয়েন্বাগিরির স্ব তখনও ভাত ডিল প্র ৃ 

হলধর টেবিলের উপবের একখানা পঙথ তার নদকে 
অাগাইয়া দিয়া বলিলেন, এইটে দেখ, প্রাচীন বাঙলা 
সাহতোর একখানা যা নেয়ে আমি রিসার্চ 
করাছি। 

প্রকাশ দোঁখল বইখানা উপরে ও নে দুই টুকরা কাঠ 
দিয়া বাঁধা । কাঠের পর প্রথম পাতায় বড় বড় হরপে বই 
নাম,-ভুদ্বামীর ভাগ্যাবপদ্ সি" 

নশচে লেখা, তারাস্দজ্ার পাতিল, ঝাতায়নীর কম 

নৈপুলা, বমাপ্রসশী ভার বু প্রটাতি বঘুবামের দসযতার 
কাহনী সঙ্ধলিভ জনন বংগ ভাষায় গাঁথত, রূচনার 
সন ১১৭৬, লেখক বংলা তিককাগখিশাআজ হংসেবর উকি 
বাগশশ দেবশমা। বাদক মতোয়ানাপাড়া।  পুববিলা 
ভুন্তি। 


জ্বলা রহ 


দ) হান্ব। 









গোয়েল্দানার 





হজ ও সরুতা, গতাথ ঢা 
1 নামে একজন 
প্রাচখন বাঙলা 
সাহতের জনন একখানা আনল রহ সংগ্রহ কততে আমার যে 
অত্যন্ত আগ্রহ হয় ভা? ভুমি সহজেই বঝতে পার 

তরুণ বলে, বইর সম্পূর্ণ পাণউ়লিপি ভার দেশে আছে। 
কিছীদন পরে সে বাড়ী গেলে আমি ডাকে টাকা পাঠিয়ে 
দেই, বইর পুরা দাম, সাড়ে সাত শা টাকা। 

তরুণ বইও পাঠিয়েছে, কিন্ত আজ খুলে দেখাছ বই; 
খানা অসম্পর্ণ। সে বলোছল পঠাঁথতে সাড়ে তিনশ" পাত। 
আছে, আমি পাচ্ছি সওয়া শ'রও কম। 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা কারল, এই ভরুণকে আপানি চিনলেন 
দি করে? 

কেন তুমি তাকে দেখান 2 

মা। 

প্রথম তন্ন সঙ্গে এক সাহাতিকের বাড়ীতে দেখা হর, 





এ বং 


ছোকঝা সাহাতিক আমাকে মানিয়ে যায়। 


বর খানকটা অংশ তরুণ চে 
ঘ 








আরও দুশদন এসেছিল। 





তারপর আলাপ 


কথাটা প্রাইভেট ডিকেউটিভের মতন হল না, প্রকাশ। 
সেত লিখবেই যে পুরা বই পাঠিয়েছে 

মাঁদ তাই স্ প্রমাণিত হয়? 

তাহলে গোপনে তোমাকে গবেষকদের বাড়ী বাড়া সন্দান 
_ করতে হবে| এই শহারে হাজারো ধইচোর ও সাহিতা ভস্কর 
আছে। পরের লৈখা পরের গরিশ্রমলদ্ধ তথ্য চুনি করে 
নভের নামে চালাই তাদের আাবসা। 

প্রকাশ বলিল, হাঁ শনোছ বটে একদলের কাজই এ। 

হলধর বলিলেন, এদের আম গতলশে দেব। 


পর্ণেই তার চিন্তার ধারা লদদাইঘা গেল, [তািশ 
বালিলেন, অল বস আমিই কি টোর নই 5 ধর আনই 
খাঁদ একখানা পালা পথ গাই যেটা সাহহের সম্পদ 
বলে গণ্য হতে পারে ভাহলে কি সেখানা সবাভে টরন্দম্র 
দ্বিধা কারও হে হে তান বোধ হয় তভ্টা বোবা আনাম 
মনে বল না। 














[লগাই চপিলেন, অথচ দশ বছর আগ 


উন চোরকে অহতভ হয় মাপের হেল 





আগিই এইজুপ একং 
দিতাম। 


প্রকাশ ললিত 






রহে পাও 

হলধর বাঁললেন,হঞ্েলটি অফ িউমঠান নেচার (মানব 
প্রকৃতির টি 'লা) প্রকাশ, ভাল বুস। অথচ আম অসাপু 
নই. তস্করও নই, ভবে ক না র্সাঢের কাপারে পর ও 
পশ্চিম দু নদ ওটা হয়ে থাকে। 

রায় রাহাদুরের চিন্তাধারার আবার পরিবর্তন হইল, 
তিনি দৌহতকে প্রশ্ন করিলেন, গবেধক হিসাবে আমার কিছ 
নাম হচ্ছে 2 


প্রকাশ উত্তর কারিল, তোনাহ নোশেলম বৈষাব কবি গ্রবন্ধটা 


উ*চুদরের। 
তুঁগি নিজে পড়েছ ৯ 


হ্যা। 





বেশ, বেশ। 
উদ্ঘাটন করতে পার 
রচিত। হান ছিলেন কপাল উঃ এ 
তর্কে পরাঁজত করে মাথায় ঠা ঝেড়ে দিভেন। 





প্রকাশ মল্তবা করিল,.-ড় অসাহষুর লোক ছিলেন হ 

হলধর কহিলেন, পাণ্ডিতরা গুরুপ হয়েই থাকেন, 
উদ্রীম। " 

সঙ্গে সঙ্গে উদ্ুন ঘরে দুকিল। 

ও বাহাদুর বাঁলিলেন, গেলাস খাল হয়েছে 

উদ্রাম দাঁড়ইর। হাহল। 


হার বাললেন, ও, টা বণাঝ বানি কি আদতে 


লি 





হইয়াছে সাহতা-সেবক সমিতিতে। যাক 
ই নিয়ে তোমায় এনকোয়ারী করতে হবে, দরকার হলে যেতে 
হবে কোভোয়ালীপাড়ায়। 
তাকে একখানা চিঠি লিখে দিলে হয় নাঃ 


সপপীস্িীেপীীশিশিীপিশীটট 


৪২১ 
৯টি 
হবে? শেরি, উদ্রাম। বুড়া বয়সে কী ভুলই না হয়েছে, 
স্যাম্পেন বলতে বাল শোৌর। অল রট;। 

উদ্রাম চলিয়া যাইতেছিল, প্রকাশ বলিল, একটু দাঁড়াও, 
উদয়দা। দাদু, আজ আর তম মদ খেতে পাবে না। 

রায় বাহাদুর বাললেন, কেন 2 

আমার অনুরোধ । 

তোমার মা জিক এমান করে বলৃত, আর বলতেন তোমার 
দাঁদমা।  উদ্াম। 

আজ্ছে। 

রায় বাহাদুর বলিলেন, তাষ একটা 

তাঁর কথা সমাপ্ত হইবার পুবেই প্রকাশ কহিল, তুমি 
এখন মাও উদয়দা। | 

সে চাঁপা গেলে হলপর কাঁহলেন, গদের হুকুম করলে 
ওর ভারী ফখর্ভ হয়, জগ বসাতে পারে কিনা। 

ঠ্রাকাশ ভামিত ইহার জন্য-তার মাভামহই  দায়শ। সে 

ভাই কোন উত্তর কারল না। 

হলরর কাঁহলেন উদ্টমের নেশা 

নেশা না হয় সে একটা ভিলেইন, 


একটু গরে বাহিরে যাইবার সথয় প্রকাশ উদ্ীমকে ডাকিয়া 
ন.দাদবে আজ আর গদ দিওনা,উদয়দা | 

ধরন কয়েক পরের বখা, তরুণ চৌধুরী কাঁলকাতায় 
[ফারিয়া আগসয়াছে এই খবর পাইয়া ভার অঙ্গে দেখা কারবার 
ভন্য প্রকাশ বাগবাজার যাইতোছ্িল। 

পথে ট্রাম হইতে দেখিতে পাইল হেদয়াল দীঘির 
পশ্চিনের বেগিংয়ে ঝুলানা একখানা সাইনবোর্ড গাড়ী 
পঙন জ্রাটের মোড়ে আপিলে প্রকাশ নামিয়া পঁড়িল। 
সাইনবোড়ে লেখা ছিল, 





হয় না, , মদ খেয়ে যার 
গ্রক্কাশ। 





[ব্রতী মতে ভাগ্য গণনা কার। মামলার ও 
প্রেমের ফলাফল এবং ঢোরাই গালের সন্ধান 
ধাঁজয়া [দিহে পার) বশীকরণ মন্গ জান, 
গাসশা তন কব দেই । সকলই সুলভ । 

রামবাগ্থা ভগলাঞ্থন। 


'বজ্াপনের নীচেহ পোরবর্ণ একাটি লোক বাঁসয়া, কালো 
কুচকুষ্চ ফেঞ্ুকাট দাড়, ললাটে ভ্িপুন্ড্রক,। ভার দুটা ভুজ 
লাল ও একটা শাদা, গায়ে ভগু নামাবলীর ফতুয়া। 

ভূগ.লাধ্নের সামনে জলচৌকতে পিতলের চারটি 
ভন। করেনখানা পঠাথ এবং খেরুয়ার বাঁধা খাতা ও দোয়াত 





প্রকাশ নিকটে যাইয়। দাঁড়াইলে ভূগলোগ্চন পিছন হইতে 
একখানা গেট গাদুর বাহর করিয়া বলিলেন, পসুন। 

বেলা তখন দুটা, রৌদ্র খাঁ খাঁ কারিতেছে, পথে লোক 
চদ্দাচল কম। তধও প্রকাশ এাঁদক গাঁদক গাঠিয়া আসন 
গ্রহণ পানুয়া জিজ্ঞাসা করিল, আপানি বাঙাল 2 

হাঁ বাঙাজগ প্রাণ 

প্ুণাম। 


হয়তু, আপানি ॥ 








ন্রাঙ্মগণ" বাঁলিয়া প্রকাশ ভেনাতিষীর দিকে হাত বাড়াইয়া 
দুলে তিনি তাকে একখানা কাগজ দিয়া বীললেন, পড়ুন । 

কাগজখানি হাতের লেখা মূল্য তালিকা 

সাধারণ হাত দেখা-/৫ পয়সা। 

চাকুরী গণনা-/৫ পয়সা। 

প্রেমগণনা-71/৫& আনা । 

চুরগণনা-1/৫ আনা। 

প্রশনগণনা প্রেতি প্রশ্ন)-4৫ পরসা। 

কবচ গ্রেহানুযায়ণ)-1/৫ আনা হইতে উধেক। 

নম্ট কোম্ঠী উদ্ধার ১, হইতে উধের্ফ। 

রাঁশগণনা-71/৫ আনা। 

তালিকা পাড়য়া প্রকাশ কহিল, মলোর জনা আটকাবে 
না, দয়া করে হাত দেখুন | 

ভূগলাঞ্চন প্রথমে প্রকাশের ডান হাত দেখলেন পাবে 
বা হাত, শেষে দখানা হা পাশাপাশি বাখিয়া আঙুলের 
ডগা টিয়া টিপয়া পরী ক্কা করতে লাগলেন । পরীন্ানত 
কহিলেন, গহাশয় ভাগাবান পে হবে বতগানে সময়টা 
মন্দ। ্ 

প্রকাশ টুপ কারয়া রহিল, জেডাতিযী তীক্ষ ৪, 
একটক্ষণ তাও দিকে ঢ1হয়। বলিলেন, মানসিক দশ্চিল্হাগ্রদত | 
প্রকাশের মনখের ভাবের একটু পরিবহন হইল। 





ভূগ,লাঞ্ন পিতলের ছক চারাঁট ডান হাতেত সথো নাঁড়য়া 
পাশার ঘ১9র মতন মাদদরের উপর ছড়াইয়া দিলেন। তারপর 
ছকের এতক দোঁখয়া একফখান। কাগজে লাখিলেন_ 

চং ৩২৭-৯১। 

মং ৪৫০২০। 

সং ৮। 
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তারপর খলিলেন, ইহাই [জাত গণনা, হেগালে 
ক:পলাশ্রনে শিখোছি ! 
প্রকাশ জিজ্ঞাসা কারল, কি ঝরছে আপনার জিহহীয় 


মত 
সংখা পান্থ 9১, অতএব আাগান পুগ্রন।ভা হয়েছেন, 
৪১৯ প্রেমের সংখঠা ॥ 
প্রকাশের চোখে এবার বিনয় মিশ্রিত শ্রদবা পুকাশ 
»ইল। 
ভগুলাঞ্চন কাঁহলেন, কি বলেন, গণনা ঠিক নয়।কিও 
হ্াঁ। 
[তব্বতীয় চরপাতন নিথা হয় না, কিন্তু 
প্রকাশ বালয়া উঠিল কি কি, সফল হওয়ার আশা 
ফন এই তা ॥ 
ভূগলাগ্থন বাঁলিলেন, হগহিহ তদ্পই প্রতিভাত হচ্ছে। 
প্রতিদান্ত' দুবের কথা, তম জানে লা ঘে আম ভাকে 
ভালবেসোছি। আমিও তার নান ঠিকানা পদ জান না। 
ভূগলাগ্ছন ধীরে বঈরে 
পম প্রগাদুই হয়ে খাকে। 








০ ৭ ০ 
বালজেন, জঙ্গল প্রাত 


খবই প্রগাড়, ঠাকুর মশাই 

একটা ফলের নাম করন। 

শশা ॥ 

না, একটা শস্ত ফল। 

কঠাল। 

জ্যোতিষী বাঁললেন, ফলটা কণ্টকাকীর্ণ। 
প্রেমে বাধা বিঘ। আছে । 

তা ত' দেখাঁছ। 

আপানি মধো মধো এইরূপ প্রেমে পড়ে থাকেন প্রেছে 
পড়া আপনার একটা বাঁধ। 

প্রকাশ বাঁলয়া উাঠল, শন্সেন্স, এর আগে প্রেমে গড়াবে 


€ 


আম ঘৃণা করতাম । এই আমার প্রথন প্রেম, এই শেষ। 


আপনা 





ভগ কখনও দিথে। হয় না, বাবাণসখিতে আমি ভূগ 
অধান করেছি । স্বামী বিহনলাননদ আমাকে ভূগলাঞত 
উপাধি দিয়েছেন বলিয়াই জেতষী স্মাীজখির উদ্দেশে 
প্রণাম কারলেন। 

প্রকাশ বালল, তা হালে ভগুর এশ্েত্রে প্রাতণ্ঘ হল। 

উগুলাঙ্থন বলিলেন, হাসন | ভুলটুক বরং আমার হত 
গারে। আঙ্ছ। আপনার বয়স 

আটাশ 

রাশি ১ 

নেষা 

কোথায় প্রথা সাঙ্গাত শাহ করলেন 2 

গনেনায়। 

কোথায় 2 

বার়স্কোপে। 


আপনি কোন দিকে গখ কাছে বসোছলেন 2 


। 
€ন 





ঘোরতর আপাতত 
ভাছে। সেও আমার পাশে উত্তর দিকে নখ করে বসেছিল । 
ভগলাগথন এবার চোখ বখাজয়া দইবাথ নিজের নাকের 
ভগ্রভাগ সিপয়া আগন মনেই আওড়াইতে লাগা 
অদভুুন্তরনাং_ 
বাকণটা প্রকাশ শুনিতে পাইল না? 
ভগুলাগ্থন বলিলেন, তিনমাস পরে বৃহস্পাততে মেষের 
সংকমন হবে তখন ফল শভ! 
হন মাস, বড় দ্র্ঘ সময়। 
বঙমানে ভারভ রাহতগ্রপত, আপানিও রাহুগ্রস্ত,। অতএব 
মংগ্রাতি সুফল লাভের আশ। করা যায় না, বিশেষতঃ এটা 
ঘখন আপনার একথাহ প্রেম ॥ 
ডিক বলেছেন, জখবনে ভার কখনও প্রেমে পড়ব না। 
যে তাকে একবার দেখেছে, লান্থনা গাকুর। 
লাঞ্ছনা নই, আমি ভূগুলান্থন। 
মা করবেন, ভার ঠিকানাত। কি আপান গণন্য করে 








বার করতে পারেন; তিন চারজন জ্যোতষাঁর কাছে গিছল.ম, 
কেউ পারেন নি। 

আপনাকে অপেক্ষাই করতে হবে। 
রাস্তার নাম ইংরেজগ। এসব নামের সঙ্গে হিন্দু শাস্োন্ত 
[িিথি নক্ষত্রের সংস্থান করা অসম্ভব। তবে কৈতবাচারী 
. জোতাবিগণ এরূপ করে থাকে; কিন্তু রামবাছ্ছ। ভূগ'লাস্থীনের 
গঙ্ষে- 

অন্তত তার পারিচয়টা, কি জাত সেঃ 
-. ভাহলে আপনার লগ ধিচার *রতে হবে। 

আগার কি ভাগ্ জাণ না. আপনি গুণে দেখুন? 

লগ্ন গণনা মূলা ত।লিকায় নেই অথচ গোচনে চন্দুশন্ধ 
বিচার করতে হলেন 

প্রকাশ পকেট হইতে একখানা নোট বাহির কারয়। বালি 
এই নিন আপনার বর্ধকণ্চিং প্রণামী। গগটা গনণে দয়া করে 
বলল কতদিনে চন্দ্রশীদ্ধ হবে। 

জেতিথা প্রকাশকে ভ্রু কচকাইতে বলিলেন সে 
জু কূটকাইলে কপালের রেখাগণীল গণীণয়া ব্রামবাঞ্থা আর 
একবার তার হাত দেখিলেন, তারপর গম্ভীরভাবে কাহাছোন, 
আঞ্সলি বৃষই বটেন-অর্থাৎ বষ বাশি। 

প্রকাশ বালা, একেবাধে বাজযোগ, মেষ, বৃষ বাহক এ 
ফলত 

চন্দেন তাণতদায শৃভিফল। 

কতাদনের মাঝে 

সচন। হয়ত নানখানেকের ধোহ, হবে। 


কলকাতার তানেক 


লয় প্রকাশ জা জলির উপর একট দস বাই 
দিল। 
ভগুলাগুন কীহলেন, বাঙলায় বলন। 
অমাভজ্জ । 
ও কিছু লয়। 
বুঝেছি, একটা উচ্ছৰাস মান্ত। আপনার মুম্ঠাথাতের 
প্রমাণ দেখে মহাফবির কথা মনে পড়ল, প্রাকাত কৃপণা 
ে৩না চেতনেষু। যাক এই শৃভফলের সম্ভাবনা, দঞ্ডতর 
করপার জনা গোমেধ পারণ করলে ভাল হয়। 
তার খরচা কত 2 প্‌ 
রাহ পূজা, দ্ুঝ। মলা, গোমেধের মলা, ব্রান্মাণ ভোজন, 
দাক্ষণা ইত)দিতে অবস্থা ভেদে ৫1/ আনা হইতে ১৪ 
আনা। 
অ হলে ফল স্যানশ্চিত 2 
নিশ্চয় 
কাল এই সময় আরও পনের টাকা নয় আনা পাবেন। 
আপাঁন নিজেই পুজা করুন বাঁলিয়া প্রকাশ “মাথা খুব 
নোয়াইয়া জোঙিষণকে ভান্তভরে প্রণাম করিল। ভিন তার 
মাথায় হাত বাঁখয়া শ্লোক আওড়াইতে লাগলেন। 
প্রকাশ চলিয়া গেলে একট কনেন্টবল জ্যোতষীঁকে বালল, 
ঠাকুর জি আজ তিন রোজ 
জগাদার সাধ, টাকাটা ভাঞ্গয়ে বিকেলে একবারে পাঁচ 
[রিনের গ্রহশাল্িত করব। 
[ঠিক হায়, ছয় বাজেকে আগারখ_ 


আম রানজভাঘার 


ক শুভ ও * কনেষ্টবলের কথা আর শেষ হইল না, অদকে 

আপনার আকাংঙসন গঞগা হালে শাঙ্গেত্টের মোটর বাইক দেখা গেল। 
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(৪১৯ পজ্ঠার পর) 


বর্তমান জয়পুর রাজবংশেরই কুলদেবা মা যশোরেশবরী। 
গোঁবন্দভাগবূ, গোপীনাথের এবং এ মাঁন্দরেও বাঙাল) পুরো- 
হিত রয়েছে, দেখেই মনে হ'ল হয়ত ব্রাঙ্জা মানাসংহই বাঙলা 
হতে এদের সঙ্গে করে নিয়ে এসোঁছলেন। 
দেবী মন্দির হতে বেরিয়ে রাজবাড়ীতে প্রবেশ করে 
বিখ্যাত শিহপখদের তাপব্ব শিশপ-সম্ভাথে উত্বীর্ণ রাজ- 
প্রাসাদের ঘরগুলা একাঁটর পর একটি দেখে 1বস্নয়ে মু্ধ 
হতে লাগলান। আজকের শিল্প-ডগতে এর তুলনা হয় না। 
নীরস প্রস্তর গাত্রে এমন সরস সোল্দযে/র বিকাশ দেখে 
অবাক হতে হয়-কি সন্দর, কি সক্ষতর কারকায। অন্দর 
মহল, বাহিরের দরবার. ভিতরে পার্ণমা সন্মিজনের স্থান_ 
সবই খুরে দেখলাম, উদ্যান, বিশ্রাম-কানন, স্নানাগার, নিজে- 
দের এবং দাস-দাসীদের, কম্মচারীদের বাস-গৃহ সবই 
দেখা হল। আজ সব পড়ে আছে, যেন নীরব প্রাণহণন দেহ, 
অতীতের স্নাতি বোঝা স্বরূপ হয়েই পড়ে রয়েছে। 
্াজগ্রাসাদ হতে বাইরে এসে চারদিক ভঙ্খ করে আর 
পর পিকবার, অভি) দুখলাম-_আদরেই. পাহাড়ে পাহাড়ে ভগ্প্রায় _ 


দৃগ প্রাচগর বন-ুাংলার ভিতর দিরে মাথা উপ্চ করে 
দাঁড়িয়ে আছে। এ পাহাড় বাহধানীতে যেন আর কোথাও 
কেউ নাই । খুবই সংবারক্ষত ছিল এ রাজবাড়ী, এর উচ্চ 
প্রাকার হঠে দেখতে পাওয়া যেত-দরাগভ শত্রু বা মিত্রের 
গাতাবিধি একাট গুপ্ত পথও ছিল, উপর হতে শীঘ্র নাচতে 
আসবার ও মাবার ভন।। সঙ্গি আমাদের সাথেই ঘুরে ঘুঝে 
ঘ নে রা ্ টিন ৮ 
সব কিছু, দেখিয়ে দিল ॥ এবার ধরে ধীরে নেমে ফিরে 


চললান ভজযপ,রে-পড়ন্হ বেলায় পথের ধারে দলে দলে 
নর ও হরিণের স্বাধীন বিচরণ বেখে প্রাণে বড়ই 
নন্দ হল। ভয়গুর আমার নাঙ্জ আজ্ঞার 
হরিণ বা নর শিকার নিষেধ করেক। ঘণ্চার 
1 ই অম্ধর রাঙ্ধানণ হতেঁআকাবাকা পে পাহাড়ের 


বঙ্গ ভেদ করে-আমাদের ঘোড়ার গাড়গ এসে সন্ধার আন্ধত 
কারে আালো-মালা সাঁচ্জত জয়পুর শহরে নানিয়ে দিলি 
সে দিনের জয়পুর স্মৃতির সাথে গোবিদ্দজী- গোপালাথ- 
এবং তন্বরের গা যশোরেশবরণর মৃত মনের ভিতর চিরাদন 
১ উজ্জল হয়ে থাকবে। 


সপাপশেশশীশীপীশীিীশিশিশীশিটিটিশিশিটিিটিক৮৮১775 





[শিমগাঞ্জশর শিক্ষায় নিপুণতা 

মিাশাশিপি বিশবাবদালরের দশনমনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক 
ভন্টুর উলক" শম্পাঙ্জীদের লইয়া বহু পরণক্ষা সলাহয়াছেন, 
তাহাতে উহ্ারা আশ্চর্য দর্দভা প্রদশনি করিয়াছে যে কোনও 
পকার শিক্ষা গ্রহণের ॥ 

প্রথমত ডাঃ উলফা শিশদাজখদের শিক্ষা দেন ভখাবিকা 
অঞ্জনের জন্য কাজ করিতে । উহাদের কয়েক ঘণ্টা উপবাসণ 
রাঁখয়া ইঙ্গত কারয়া আনান হয় উপপাস্থত কাজটি সম্পন্ন না 
কারলে খাবার দেওয়া হইবে না। এই প্রকারে কয়েক দিনের 
15ভ৩রেই উহ্ারা এতটা অভাসত হইয়া যায় যে, সেহ কাজটি 





হ“ডন 'জহায়ের বিদবহ নামক শিশগাপ্ডনীত উহার কনন 
তিদাবালাকে উপহার প্রাপ্ত মহা (টা? হইতে দর 
খাওয়াইতেছে। মগের উপরকার বোতাম চঢিপিলে শাগের 
ছিবুপথে 1২ধ বাহর হয়-এ কৌশলটি শাখিডে উহার কেক 
মিনিট মাত লাগিয়াছল £ 


কতক্ষণে করিতে দেওয়া হইবে সেহ জনা জ 
প্রকার অঙ্গ ভাঁঞঙ্গ করিতে থাকে । 
এই শিক্ষন7 শেষ হইলে লট মেশিন ন000750017) 
হইতে নিদিকউ ওজনের চাকতি দিয়া খাদা গ্রহণ কাজতি 
[শখান হয়। সঞ্লেই হুনেন শট মেশিনের সন্ত গত জিতে 
উপয্দ্ত ওগ্তনের পয়সা অিথক। আনি, দয়ানি, পৌন) না দিলে 
অভান্তরস্থ িানিষ বাহির করিয়া নেওয়া যায় না। উহাহা 
প্রদত্ত ঢাকড মোশনে উকাইস। দিয়া থাদা, জল প্রন্থাতি বাহির 
কারয়া লইতে শীখয। ফোগল। 
তখন ও চাক তিগদান পাইবার জন্য উহাদের কাজ কারবার 
বাতপ্থা হইল । তখন খাদ। সাইবার জন্য যে প্রকার কাজ কাঁরিভে 
উহারা উৎস্মহান্বিত হইয়াছল, এইবার চাকতি অজন কারবার 








১)/হ্দ 


বাহিত 


জন্যও সেই প্রকার উৎসাহ-উদান প্রদশনি করিল। চাকত 
সাহাযে। যে খাদ জল গ্রত্ভীহ লাভ করা মা, এই কথা উহারা 
ভাল করিয়াই বৃঁঝিয়। ফোলিপ। শুধু ভাহাই নয়, কোন্‌ ওজনের 
চাকুতিতে ভল, কোন্‌ ওজনের চাবশীততে খাদা, কোন, 
ওজনের চাকহীতিতে এক দুই কি তিনবারের খাদ্য পাশয়া যায়, 
তাহাও উহার। মালুম করিয়া লইল। 
ইহার পর ডাঃ উল্‌ফ্‌ উত্বাদের ধাগগা দিবার এক চতুর 
বাবস্থা কারলেন। পিতল, এলাামিনিয়ান প্রভাতি ধাতুর চাকা তর 
বদলে উহাদের দেওয়া হইল স্টবোডেরি ঢাকাতি, যাহা ওজনে 
হালা এবং যাহ। দ্বারা *পট মোশন হইতে কিছ পাতা 
ঘাইলার কথা নয় । দুই? হমবার বৃথা ঢেটা কারিয়াই উহার 
ডাঃ উল্‌ফের চালাক পর্সিয়া ফোঁশল । ইহার পর এ চাকাতি 
উহাদের দেওয়া হইলেই উহ্ারা ফোপয়া ীদিভ। 
ইহার পর উহাদের শিখান হয় পরদপরে বানিনয়ের প্রথা। 
ডাঃ উল্ফ একদিন একট শিলাগ্তণকে জল না দির প্রাখিলেন 
কয়েক ঘণ্টার ত০7) এটি তলের ভন নানাকার আকুতি 
্গানাইতে লাগল। টিক এ জনা, অন্য একাঁট 
শমপাঞ্জগকে মাখা হই) 11 খন ডাঃ উল্ফ 
বঝিলেন উহারা পিগাআা ও আনুপায়। বিশেষ কিট হইয়া 
পাড়য়াছে, তখন অনাহারে কাতর 
গল পাইবার চাক [ত, আর শিগাসাভ টিকে দেওয়া হইল খাদা 
সাইবার চান ৩। 
উহার উভয়েই চক ৬ পাইয়া কিছুঞ্ছণ চাকা তিটির দিকে 
তাবাইয়া রহিল, পে হাহ নাটাইয়া ওগন করিয়া দেখিল। 
সরে এলে নে) তোখ ১৩ চাকা কগিতে লাগিল । অপরের 
হাতের চাক) প্‌কেন সে ধোকাও 
ধাঘয়া ফৌলল 51 নাইস চাক 1৩ বাঁণনয় কাঁদিয়া লইল 








খে ভানাও 


নামকে দত হইল 










51১ দোখয়া 








তখন ভা 





এখং তাড়াতাড়ি শলউ নেশিনের কাছে চলিয়া গেপ। 


ঘামোফোন্‌ রেকর্ডে উইল? 

ধনীদের ভিত নানাপ্রকার অদ্ভুত খোশ 
চলন দেখা ষায়। যাহা তানহা তক, যাহা অপর 
রত দেখা যায়তাহা বজনি কারিয়া নতন একটা 
7 পারিলে যেন তাহাদের প্রাণ হাঁফাইয়া উঠে। 
টা খাম খেমালের কাণ্ডিই হইল কাগজে-্পতে 
মোশাবেদা করাইঘা উইলা সবক না জাছিয়া গ্রামোফোন রেকর্ডে 
নিত মুখের বাণী বন্দী কিয়া রাখা! উউলের রেকর্ড করিয়া 
রাখা এখন পাশ্চাতোর অভিজ্ঞ হমহলে হাল-ফ্যাশানে পাঁরণত 
হইয়াছে | এই বরেওয়াজের আবিদ্কগ হউলোন প্রবণা মাসিস 
এাঁতথ্‌ আল। তাঁহার এই লন্ন প্রথা ক্রমশ উচ্চ সমাজে 
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ইহাতত সুবিধা ভনেক, প্রথম 5 উকিলের ফী দিতে হয় না, 
স্বিতয়ত মুত্র ছয় পেনি বঞ এক-একখান রেকর্ড প্রস্তুত 
করান মাষ। 

[মাঁসস আল বাক শায়ারের মেইডেনহেডে,, এক 


৮ শি 


রেকড' 





প্রস্তুতের কারখানায় রেকা্ডং বঞ্ে বসিয়া দশখানা গ্রামোফোন 
রেকড প্রতীক তোলাইয়াছেন এলামানয়াম চাকাতিতে-বায় 
পাঁড়য়াছে সবশুদ্ধ পাঁচ শালিং। ইহার প্রতোক খানিডে 
রাহয়াছে তাঁহার কাঁথত 'উইল'। 
পাঁচ শালং মাত বায়ে নিগিত হইলেও, উহার মল্য 
এখন হাজার হাজার পাউণ্ডকারণ 'উইল' দ্বারা বিতারত 
সম্পাভর মূলা জসাগানা। 
এই রেকর্ড ব্যাঙ্কে গাঁচ্ছত পাখা হা। এবং উইলকাপশ 
বা উইলকা1রণীর মতার গর বিধাতকর দ।থ উইলপর পাঠ 
করা অথবা তান দ্বারা পঠিত হইলে, তাহা শনিবার জন্য 
উৎকন্ঠিত হদয়ে প্রতবক্ষা কাঁরতে হইবে মা বনি বানস্থার 
প্রকৃত শর মর্ম উদ্পার লারুতে। নে 
যেমন সংক্ষেপ, ৮ 
মারপা।5 না হা। 
গোলকবাধাও নয় ঃ 






ও 881 ১ ্ 
ড বে উইল বরা হয় 





তান ও ডি 


গাইনের শা 





তে 
জা [এ তমা বদ কুন 
1হনেন বিট ৭ (নন [81 ্ে 





নয় বৎসর বন্পস্কা মাতৃত্বে গৌরবািবতা বালিকা 
আপন শিশুসন্ভনসহ-ইহার বাস যবদ্বীপে। অগ্রাপ্ত বয়স্ক 
বালিকার বিবাহ কোনও সভা দেশেই প্রচলিত নাই, তথাপি 
এই প্রকার ঘটনা যে ডি [বিরল হইলে 
বশে ইহাই নশ্্যোর বিষয়! 


[মাসস আল: বলেন লেখা অপেক্ষা মুখের কথায় কৃত 
বেশী বুঝান যায়...। লেখার ভিতর কত ফাঁক থাকে-কত 
দজানষ ঝাপসা হইয়া যায়, [কিন্তু মুখের কথায় সব পাঁরম্কার 
হইয়া যায়। বিশেষ কারুয়া কথায় যেমন নিজের মনের ভাব 
প্রকাশ করা যার, এমন কিছৃতেই হইডে পারে না লেখা দ্বারা। 

ভাঁবষ্যৎ উত্তরাধকারী বা উত্তন্নাধকারণীরা বিশেষ 





ও আদো ঘটিয়া থাকে, 


সৌভাগাবানই বালতে হইবে-কারণ তাহারা তাহাদের 
গরলোকগত আত্মীয়ের মুখের কথাই শুনতে পাইবে 
স্বকর্ণে যেন ভিনি কবরের [ভিতর হইতে তাহাদের নিদেশ 
ধদতেছেন। ইহার সাহত একটা আশ্জব রহসা বিজড়িত 
থাঁকবে। অপরের মুখে শানয়া সীন্দঙ্গাচত্তে তপ্ত থাকতে 
হইবে না। 

গ্রামোফোন রেকড়ে 'উইলের' প্রচলনের সঙ সঙ 
শ্ষিসস এঁডথ আনে'র নাম িরস্মরণীয় হইয়া থাকবে 
ইহাতে সন্দেহ নাই। 

লন্তরণে 'ডাক' বহন 
মহাসাগরে নিউয়াফো (81081907) নামে 
একাটি দ্বীগ আছে, তথায় জাহাঞ্জ তীরে ভাড়িতে পারে না 
_থাকে অর্ধ মাইল দযরে। বছরের ভিতর ছয় মাস আঁবরাম 
ঝড়-ঝঞ্জান দরুন আহাজ হইতে ডাক তীরে নেওয়া সম্ভব হয় 
না। দ্বীপবাচণ হয় মাস ডাক পায় কি কারয়া 2 প্রথমত, 
বাবধশ্ধা হয়, হাউই নাতর সাহাষে। ডাকের থাঁলয়া তারে 
নিক্ষেপ। কত একবার হাউইয়ের আগুনে ডাক পণাঁড়য়া 
গেল, উপরণ্তু প্রা তবারেই হাউই ঝোপঝাড়ে পাঁড়য়া তাহাতে 
আগুন ধরাইয়া দেয়। 

অত্ঃগর ব্যবস্থা হইল, কোনও সম্তরণপটু লোক টিনের 
কৌঁটায় আবদ্ধ 'ডাক' লইয়া যাইবে জাহাজে এবং অনুরূপ 
টিনে পোরা ডাকা জাহান্র হইতে লইরা আসিবে। 

পি এস রেগে নামক ইংলাণ্ডে জন্মপ্রাপত এক বান্তি এই 
দশ বৎসর যাবৎ নিঘুক্ত। সে শুধু ছয় মাস কাজ করে নান 
কান্ড করে বার মাস। জার “টন-ব্যানা ডাকে দ্বীপবাসগর 
অশেষ সাবধা হইরাছে। 


প্রশান্ত 


পাথরীর বৃহত্তম জয়ঢাক 


সাসেলের গ্রাইডবোন্য আপেপা হাউসের জনা বিশেষ 
কারয়া প্রস্তুত 'ড্রামণট পুথিনীর ভিতই সবধৃহৎ। ইহার 
ব্যাস ছয় ফুট। ইংলত্ডে বিগত ১৫ বঙ্সরের ভিতর যত 
ড্রাম তৈরী হইয়াছে, তণ্মধে। ইহাই বহতন। 

যাঁদও ইহা অপেরা হাউসের অকোদ্টীর জনৃই নিমিতি, 
তথমাঁপ উহা প্রথম ব্যবহৃত হইবে, গ্রাইডবোর্ন ফোষ্টিঙ্যালে 
&ঁ উপলক্ষে যে ম্যাকবেখা আভিনয় হইবে, ভাহাতে বজ্জ 
পাতের শব্দ উৎপাদন কারিবার জন্য উহ্থাকে ব্যবহার কর! 
হইবে। প্রাণী মেরী এই বৎসরের আঁভনয়ে উপাস্থিত থাকিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন । 

মিঃ ক্রিষ্টি, এ উৎসবের নিয়ল্তাঃ তান বলেন হামা 
যে পঁথবীর সকল ড্রাম অপেক্ষা বড় একট৷ তৈর? বারয়া 
নাম কিনিতে চাহয়াছিলাম, তাহা নয়। 
বরণের জন্য যে গম্ভখর নিনাদ আনশ্যক, তাহার নাই আকার 
বড় কারিতে হইয়াছে। 

নর্মাতা কোম্পানীকে জয়চাকাটির চামড়া 
যোগাড় কাঁরতে বম বেগ পইতে হয় নাই । দইখানা নিখুত 
চামড়া এত বড় আকারের পাইতে বারঠি মাস অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছে। 








বড়োর শপ আনহা 








॥ 
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&০ বংসর অবচেতন 

মাল ফ্যাণ্ার ৫০ বংসর বেহংস অবস্থায় থাকে-ডান্তার- 
পাণ বলে, এমন রোগী তাঁহারা চিকিৎসা-ইতিহাসে 
দরে থাক; কোন বইতে লেখা আছে এমনও আনে না। 
সম্প্রাতি ৯৩ নংসর বয়নে তাহার মৃতু ঘটিয়াছে। আহার 
একমান্র আত্মীয় খুড়ীন এলিস ফাণ্ার এখনও জগাপত, সেই 
সমুদয় ঘটনা প্রকাশ কায়াছে। 

এই পঞ্চাশ বংসরের সংঙ্ঞাল,গত দশায় মে ৬০০ এরও 
আধক চিঠি লিখয়াছে। পাব | এ১ন। করিয়াছে কতকগ,লি। 
পোষাক তৈপ্ণ করিয়াছে, সাবা করিয়াছে। 

তাহার এ চিটিগল হকের কোনও মো বজ্ঞান- 
সংশলণ্) যাদঘবে সংগ্রশিত। 

[শিশ,কালে অনাথ হইয়া সে নিউ 
যায় বাস বাঁযিতে। 

১৮৬৬ সালের কোনও 
মোটরে বেড়াত মায় আলি হ 
মেঝেয় পাঁড়য়া যায) তাহাকে তাড়াতাড়ি বাড়ীতে নেওয়া 
হয়। হর অবচেতন অবস্থায় 
ডান্তারণণ আত ক্ষীণভাবে চলে- নতুবা অন্য- 
প্রকারে সে নতরৎ নিশ্চল। 


দে 


51215 সানপন 


1 
ইয়কে খুড়ীর কাছে 


একাদন সেও তাহার খড় 
ঠা মত হইয়া ত মোটরের 
সেশাণ সে ঞা থাকে । 


দেখে এড 


২৪ বৎসর গদাপণ কারুয়া সেই জন্মাভীথতে সে 
হা হহাস থাকতেও দর উঠিয়া লতস এবং বেহালা একটা 
1.৬ থলে মাপ আগবাণ কখণতড সে বেহালা পপশা করে 

ভাঙা 
(সত পটার পথ) 

সানা আনা যেন পাহাতের আহার আনা গন ভয়ও? 
০৯ উংবাধ করে ওঠে। 

২ মা, আজ লোন কথা নয়, কোণ নিয়েন নয় । আত 
তাকে স্বাকার করত হবে কোন অপরাধ নে, কেন 


11োকে সগীকার করাহ শ্রেষ্ঠ রমনা নি অধম 
গার সেই সাথে তোর আগাকের 


বধম্চা নেহ। 


াঙাঁনগহে | 


তবে সমপণ সাথক। শা, মনে করনতোর অঙাত ॥ নেই, 
স্মাতি নেই, শুধু, তুই আজকের এই মুহুজ্েরনএই নিষ্ঠুর 


শ নধর সহ 1 অঙ্জনা- স্বর তাঁপ আবার রে হয়ে 
আসে খা চখ আমায় বাচতে দে চোখের ভল 
গাঁড়য়ে পে অ্রনার মখার ওপর টপ, উপ কারে। 

অঞ্জন ঠিক । কেমন যেন আত্মহারা 
হয়ে যায়কিছঘতেই যত রাখতে পারে না। 
চেওন, অবচেতন, সন্ত মেন তার বাবার পক্ষ 
করে তার নিজের নল: িদ্দোহ ঘোষণা করে বিদায় নেবে। 
চাুর্দিকের প্রাতিকলতান মক নিজেকে এলিয়ে দিয়ে ডুকরে 
কেদে ওঠে তাই হোক, শব হাই হোক, তাঁম শুধু বেটে 
91 অগ্জীনা ছিটকে শত আনার বকের 
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সিমতত শাহণ 








ওপর বাতযাহ ৩ 


অহনার নক তি শেল। 


তং 


নাই, তথাপি সে আত সন্দররূপে বেহালা বাজাইতে থাকে 
পাকা ওস্তাদের মত। 
সেই অবস্থায়" ডক্ভারগণ পরীক্ষা করিয়া দেখে_মলি 
তখনও অবচেতন অবস্থার রর আরও দুঃখের বিষয় 
হার চোখ দুইটি চিরকালের মত অন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
ছয় বৎসর চোখ ধুজিয়া থাকায় এই অবস্থা হইয়াছে। 
বাননম সাকণাসের মালিক মালর এই আশ্চয্য অবস্থার 
কাঁপতে 


কথা শুনিয়া তাহাকে এক লক্ষ পাউণ্ড প্রদান 

চাহিল, যদি সে পাকাস কোম্পানিতে নোগদান করে। 
আপাস-সণ্টে পোনালীয শষায় শারত গাকিয়া সে শুধু 
দশকাপর দেখা দিবে জার টক কারতে হইবে এ কল্তু 
সে প্রসঙাব প্রভাখাযাত হয়। 

১৯০৬ সালে যখন তাহার ৪0 বংঙার অবচেতন অবস্থা 
পার হইয়াছে, তখন সে সুন্দর চিকণ' সচীকার্য কাঁরতে 
থাকে নযাহা সংদক্ষ শিলা ভিন্ন আশ কাহারও পক্ষে 
অসম্ভব 1 এক) দশো উড্োজাহাজ হইতে বোনা বষণের 
[নিখুত ছিব ছল । অন। একটিতে [হিল আকাশ-ুম্বী একটি 
অষ্রািকা-যাহাল পাদদেশে একা নান রাঁহয়াছে শযার 


মূত। উহাতে তারখ দেওয়া [ছিল অলির হাতে ১৯১৬-৯টই 
ফেব্রুয়ারি 

১১৬৬ র্‌ আতর গণ্ডাশ 
গায় এবং সাও 


নতু। খনে 


সালের তরা কেরুারা 
লংপর পর হয়। পসাঁদন সে হত 


দিন পরে ১৯ই হে 


দউল 


জানলা দিয়ে উপক মেকে দোখে নাহলে 











পারা তাহার 


কতবগহলা লোক, আর 


ওম দংয়েন পনলাশে ওচলা। করছে । আনলার গোড়ায় তাকে 
দেখতে পেরে একজন বলে উদ্তণ ভাবে লক্ষণ করে ভার 
স্বামীর নান শিয়ে বলল -এদ খেয়ে অজ্ঞান হয়ে সে বাসায় 


গড়োছিল, ভার হার পকেটে গেরাই মাল স্বর পাণয়া গেছে 
একটুকব্রা সোনার ভাঙা বালা। ধরে নিয়ে গিয়ে পলিশ 
ত আটকে নাখা হয়েছে ইচ্ছা করলে সকালে গিয়ে সে 
দেখা করতে পারে। 
সহসা অনার পায়ের নশচে গাট মেন দখলে উঠল 
প্রবলভাবে, আর চোখের স্নায়শিরা কে খেন নিম্মমভাবে 
দিল কেটে। শুধু অন্দকার আব অন্ধকার। কোন রকমে 
দু' হাত দিয়ে হাতড়ে দরজা খে বাইবে এসে দাঁড়াল। 
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মূ করে সজোরে চেপে ধরল মাথার চুল, আর. 
দাঁভ দিয়ে চেগে ধরুল নীচেকার ঠৈটি। চাইল আকাশের 
[পিকে শর্পক্ষের প্রাথমিক চাদ উবে গেছে বহক্ষণ। 
প্রাণপণে কি যেন স্মরণ করবার চেটা করল-আকাশে কি 


আজ সাঁভাই টাঁদ ছিল 2 আর- উঠ দম যে বন্ধ হয়ে 
আসে বাহাস কি হঠাৎ আজ পথবখ থেকে বন্ধ হয়ে 
গেল ১ একট৪ কি আর অবাশিষ্ট নেই ? 

অপ্ত্া আর দাঁড়াতে পারল না। রাস্তার ওপরই বসে 
গড়ল বপ কারে। 





খবরদার, ছোটলোক বলবেন না বাবু, ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। 
ভট্টাচার্য শ্রীমণ্তের রন্তবর্ণ চোখের দিকে চাঁহয়া ভীত হইয়া 
উঠিল, কাঁহল--ওরে বাবা, এ দেখি কেউটে সাপ, ফৌঁস করে 
ওঠে। ব্রজেন সাহস সয় কাঁরয়া কহিল ছোটলোক বলব 
নাতো বলব কিঃ বাপনের শিক্ষে পেয়ে ভদু হাতে চাস্‌ 
বাকি ভূলুয়া কৃহল-বাবু, আমাদের রাগাবেন না, বাগালে 
[কিন্তু কাউকে মানব না। গ্রজেন তবু বাঙ্গ করিয়া কহিল 
আহা কথা শোন! তোদের বড় ভয় কার না ক যে, ভোদের কথা 
শুনে চলব তোরা মানুষ না কি, আমরা কর্মণা করে রাখছি 
হলে তবু বেচে আছিস্‌। 


্রীমন্তর গম্ভীর কণ্ঠ এইবার গজ্জন 
কাঁহল- আমার লাঠিটা দে 
কহিল--ওরা বাধ, ওদের সঞ্জো লাগা কেন, তুই 
শ্বীম্ত ভুলুফ়ার দিকে তীক্ষণদান্টতে চাহ € 
হইতে লাহিটা টানয়া লইয়া কাহিল বাবু, আচে তা আত 
কিঃ এতবড় অপবাদ! আমাদের ওলা করুণা করে, তাই 
মামরা বেচে আছি 2 ভটরাচাঘ/ দোখিল মহাবিপদ ! শেষকলে 
এই ছ্োটলোকদের হাতে প্রাণ দতে না হয়! প্রয়েনও একট ভা 
হইল, তবু গে সাহস সঞ্চয় করিয়া কাঠল, ডল 
সাবধান করে দে. নইলে কত, 


তো ভুলদ্য়া। 












জ্বীন ৩ লট দন এজ্ঠিতত চ।পয়া ধারিরা লেনের [দিক 





পা 2 চহল, কাহলননিহইালে টি করত 
পারেন আপনি, আপনার পি শাঙ্ত আছে £ হোটলোক, 
আমাদের হাত শন, আমরা প্রাণ দিতে ভন বার না আনণতর 
'দকে চাহিয়া ভট্টাটায। ভয়ে আমভা আমতা ারুয়া কাহন হা 


ভত্াচামে। র কথার 


রাবা ভোমরা খুব ভাল। ভাএনত ভা 
বাণু 1 


কাহল--শা ভাল নয় খারাপ । 
জানতে চাই, এই টা ধর আানাদের চোখ প্রাডান ড় আন্ঙা 
যাঁদ এমনি লাঠি নয়ে এসে দাঁড়াই তাহলে আপনাদের উহা 
ফেমন করে রক্ষা পাবে, মান কোথা থাকনে 2 

ভট্টাচার্য কহিল -না বাবা, আমাদের মান দিয়ে নত নেং। 
তোমরা যাও, তোমাদের পাড়ায় গিয়ে ঘা খুশি তাহ কাপ, আমতা 
কছ বলব না। 2 





বত ঠ শাল, না 








ব্রজেনও প্ঘহেতর বাবহাবরে মহার উিএ 
পাইয়াছিল -কে জানে! ভোউলোক, ইভাদের হো 
[ববেচনা নাই । গাথায় লাঠি চা বা বসে। 
উট্টাচার্য; এমন কাপরুমের গত ঝগড়ার মীমাংসা কারিতে? 
দোখয়া সেও কিছ, বালল না--ভংবিল- দানের চেয়ে গাথা 
বাঁচলেই এখন বাঁচি। পরে না হয় সযোগ পাইলে বেশ করিঘা 
শিক্ষা দেওয়া যাইবে । 


ভূলুয়া কহিল- বেশ, তাই ঢল বরীমন্ভ-ঘারানারি কাচা 
ক ভাল? 'বাঁপনবাবু না তোকে যখন তখন মারামারি করাতে 








নিষেধ করেছেন 2 বিপিনের কথায় এবার শ্রীমন্ত ক্ষান্ত হইল, 
কাহল, ও হাঁ, সে কথা তো ভুলেই গিয়েছিলাম । ভারপনা 


ব্জেনের দিকে চ্াযাহয়া কাহল,- বাবু, আজকে আপনার ভাগা 
ভাল। নইলে শ্রীম্ত দাসের হাত থেকে বেচে যেতে পারতেন 
না। 


শ্রীমপ্ত, ভুল,য়া প্রীত চলিয়া গেল বটে, মাথাও রক্ষন 


ক 


পাইল, কিন্তু ভ্রাচাথণ ব্লজেন প্রভাতি পন্তুষ্ট হইতে পারল 
না। [িপিনকে সমাজগ্লুত কাঁরয়া তাহাদের প্রতিপান্ত, মান, 
সম্দ্রম-সবই নষ্ট হইতে চাঁলিল। ব্রজেন চিন্তিত মুখে 
কাহল--এখন উপায়» ওরা ছোটলোক, ওদের ঘাঁটানও বিপদ, 
নাই দেওয়াও বিপদ!  ভট্টাচাষয দীঘশ্বাস ছাড়িয়া কাহল-- 
আমাদের সব বুঝ গেল! হিন্দুধর্ন আর রইল না। পাঁণ্ডত 
তকবিশারদ কহিল--ঘোর কলিকাল! এইরুপ সবাই িলিয়া 
ননা মন্তব) কারয়া বিরস বদনে যে যাহার বাড়পর দকে রওনা 
হইল: কোন কিছু স্থির হইল না। 
সবার দিন সমান ঘায় না-ভগবান 

ম,থ তুঁলয়া চাহলেন। 
চৈ শেন হইয়া বৈশাখও শেষ হইতে চলিল, তব এক ফেটা 
বট নানিল নান শ্রীনতত, জপযয়া প্রভা মহা ভাবনায় পাঁড়িল। 
আকশের দিকে সতিষ্ক নয়নে তাকাইলা তাহারা হতাশ হয়, 
ভগবানকে তাহাদের প্রাথনা আশায় বিংপনকে জজ্ঞাসা করে 
বাব, এ বছর কি জল হবে নাও বপন আহাদের সাল্ছনা 
বন) শামিবার সঙতাহ কোন লক্ষণ দেখা যায় না।- 
বৌদের প্রথর তাপে সাথা রা শঞকাহয়া কাঠ হইয়া গিয়াছে, 
গাচ্ছে পাতা নাই, মাতে ঘাস পয (০৩ শকাইয়া মরিতে বাসয়াছে। 
এ বৎসর বুঝি আর ফসল রা আশা নাই, বিশ্তে ফসল 
51 হইলে ইহাদের কি অবস্থা হই! ইহারা বাডবে |করুপে 2 
বাঁধ কাটিয়া ভুল আনার সোসা কগ্া নর, নপগ অনেক দুরে 
৮পয়া গিয়াছে, এখন আবার সে সময এই এদিকে সমস্ত 
ঠোনে মাত একতা পরকারিণা। গ্রহন হাগে এই গন্কারিণী 
প্রা শ্াইয়া গিয়াছে, আনান যে ওল আছে, ডাহা পানীয়ের 
হয়োগ্য। অথচ এই, পত্কারিণা ছাড়া আর অন্য 
উপায় নাই । এই অলেই স্থান করা, কাপিত 191, সমস্ত প্রকার 
[৭৩] নোনাভ্তক কাচ কারতে হর বাবে পাড়ায় একটা 
1)উব৬যফেল চা এতদিন ইহা এবগুণপ সপাহ বাবহার 
সাত, কিন্ত “তু উ উপপোন্ত ঘটনার পিএ এ হশোপপবায়ণ বাবুর দল 
উপয়েল যেন ছোট জাতেরা 


একাঁদন ইহাদের প্রাতও 








পাম্প 





সপত্ট জানাই যা দল বে, এই 


5 ধারা। 





ভ্রীনণ5 বাপিনকে হাত। বাঁহল-বাব 
আমাদের উপায় 1কি হবে 5 আমরা যে নাতে বনোছ। 


বপন কিছ, বাবার আগেই তুপ,যা ম্লাণমতখে সেখানে 
জাগা দাড়াল, শজিলননাল, হারাণের ছেলের ভেদবান 
হয়েছে। বাঁপিন এই সংবাদে চমকাইয়া ডল, কাহিল - 
বাস কি ঢল হত দেখে আস 





দণঠপন, মহ হাউ হারাবে লাডী 


গেল। পিপিশ দোখিলনি হারাণের ছেলে সতত একটা আয়লা 
ছেড়া রা পছানায় অদ্ধটৈ তমা অবপ্থাঘ শুই 
সং, সবল দেহ এই সামানা বয়েক মুই নন [নিঠ। হখখা 
গিয়াছে! দুই চোখ দে ভটীর্ণ, শন 

কাণ্ডের মত। ভাহার 1 ভারাণের হট 
বাদিতেছে। বিপিন এক মৃহর্ভ ঘরের এই বগডংসতার দিকে 
তাকাইয়া ছিল, তারপর হারাণের পাসের বাদয়া কাহিস-হারাশ 





।নংপ্রুভ, ম্জীগা, 


হাথান কাছে বাঁপিয় 


9৩০ 





চোর ভর নেই ভাই। ভূলুঘাকে কাহল, _য। 
ডান্তারবাবূকে ডেকে নিয়ে আয়। ঃ 

উল্যা ৩খনই হিয়া ডান্তার ভবেশ ন.থাত্দর্ণ বাড়ী 
গেছিল ভবেশ ডান্তার বাড়ীই ছিল, ভুলয়া কীহণল 
ডান্তারবাব. একবার হারাণের বাড়ী চলন, ওর ছেলের. 

ডাঙ্কার হাসিল, কাহল-ভেদবাগ হয়েছে, এ 2 বিপনে 
কোথায়; ভূলুয়া কিছ, না বাঝাহ কাহলনভিনি ও 
গুখানেই ভাছেন। ডাকার আাম্চম। হইরা কীহিগ। ওখানেই 
আছেন! বাঁলল [ক । ভান ত মনে করোহলাম, মে বদঝ ও 
নাম শুনে পালর়েছে। ডার্তার উদার পুহনিতভাবে হাসা 
উঠিল। 

ভুলয়া ডা্টারের এই কুঁরপিও 
গকণ্তু নেক কঞ্টে রাগ চাপিয়া । 
এজন ডাক্জারবাধু, দেলী কলে হয় 5 

ডাষ্কার তেনান হা।সয়। কাহিল সনে 
মরুক না-আগারের কি? 

ভুল;য়া ডান্উরের এই পৈশাচিক জাবানে বািস্মত হইল, 
বালল- গাপনি তাহলে যাবেন না ডাক্টারবাল, ৫ 

ডাক্তার হাসিল, কাহিল যাৰ শা কেন 2 কিতু তোরা নাকি 
খুব তেজ করে পজেনবাববকে মারতে টিনের গানাদের 

হাহালে আনার এচাছুস 


ত ডুপযযা, 











লাকি তোপা কেডারই কার ৪ 
কেন 2 লা কৃহিন সে সন তো কথার সময় এখন গজ, 
আগাণ যাখেশ 





৩ চল.ন। ডাক্তার হলনা গেলে ক করান, 
গারবি না কিউ ভরা কাঁহল যাবেন শা তাহলে, বেশ 
চললাম। ভল,য়) সতাই রাগ কারা ১পিয়। যায দে 
ডানার তাহাকে বধ, লাহল আগার ঘেতে কোন তান তই 
নেই বাপু শক্তু ভটাচা্ খা বগলে আন কি করে থাই 
ভ্টাচাযোর স্গাছে গায়ে টজজেস করে আগা উনঝা আনা 
পাইয়া ফারিয়া দাঁড়াইল, কাঁহল আচ্ছা, আগাঁণ চলন 
ডান্তারবাবু, আমরা না হয পরে ভট্টাচ।যের বাছে বনা। 
ভান্তার কাহিল--না, তা হয় না। ভূলংয়া ভার একবার পি 
ফাঁধিল-ডান্তারবাব, ভটাচাযেরি কাছে জিজ্ঞেস করে হেতে 
যেতে যে দেবখ হয়ে মাবে-আপান চলুন” আমার নিবাস 
ফরুন। আম |নঙ্গে ভট্রাচাযের পা ধরে আপনার জনো কনা 
চাইব। 

ডাঙ্তার মনে মনে বিচলিত হইল বটে, কিন্তু এমন দিনে 
ভট্টাচাষ্ অথবা এ পাড়ার কাহাকেও রাগাইলে যে তাহার রক্ষা 
মাই. তাহা সে জানে। কাজেই কহিল, না, তা হয় ন। ভুলয়া। 
সুলুর। ব্যথ হইয়। কাহন-আচ্ছা, এই হবে! 





পি 
ক . 


এসসি 

রাস্তার যাইতে গাইতে ভূল, ভট্টাচায্যেরি কাছে যাওয়াই 
স্থির করিল; * তবু যাঁদি ডান্তারবানু ঘায়--হারাণের ছেলে 
বাঁচে। িল্তু ভট্রাচাযা ভূল:র়াকে দেখিয়াই ঘরের দরজা বদ্ধ 
করিয়। দিল, দাত মুখ খিশাইর়। কহিল-দুর হয়ে যা, জামার 
বাড়ীর দরজা ছঃসনে। উুলযরা তব কাতরস্বরে কহিল- 
ঠাকুরমশাই, দলা করন। ভষ্টাচাষ তেমাঁন করিরা কাহল-- 
দয়া! ছেোটলোকদের.ভাবর দয়া কিসের-সোদন মনে ছিল 
না। যা' বেরিয়ে যা। ?ক সব হোগের বীজাণ, গিয়ে এসোছস 
কে ভানেত যা য। 

ভল্া বাথ হইপ। ফিল, কাহিল ডাত্তাব্রবার* আসবেন 
না বাবু গনিত হই পাপিন টতিজ।না করিল কেন ও 

তুলন্যা পরার মত নতমসভকে কাহিল গার হো 
লোক বছনে। কষাডা শনয়াই ভ্ীঘন্তের চোখ দত জবালয়। 
উঠিল, সে বগ্রকঠিনস্বরে কহিল কি বান 2 বেদ আসবেন 
ল.য়া অসহায়ের মহ প্রান্তর দিকে চাহল ভাহার 
মন ভাষা যেগাইল না। নাপন আ।দ্তে হারাণের ছেলের মাথা 
কোল হইতে নানাইয়। পাথয়। উদ্ভিদ দড়ীইল, কাহলন 
বাইরে আর। 





নাত 





শ্রীনন্ত, ভুলো, বিপন রি বাহিরে আসিয়া 
দডাইল। আগত উদ্তোতত জাতে কাহার, একবার 


হল করলে, ভাম যাই । দেখি কোন ঝট এ আমে আদি 


নাদের োটালোক বালা 





89 বরে নিষে আসর 






[বগণ শানতপবরে আনততাল দপ কাত ক 
না 


০ ই।নতত, মারামারি কনে কি হে আনি তাল যদি লাঠি 


নিযে যাও আহলে কাছ আনা শেহ লা এলে পাও 


7 এলেও কাথা আঠার উম দন, 





ভগবান নৃখ তুলে চএ [ক 5 

শ্রীঘণ্ত কত্কটা প্রকী হথ হইল, কহিল কিন্ত বাধ 
গুদের যদি এনান ছেড়ে দেও যায় তাহলে কি ভাল হাবে, 
আম চাই ওদের বাগন। ক 
বাগের মাথায় একটা সু। ইচ্ছে হাই জরে ফেলা উচিত নমগ। 
পরের অনিষ্ট বরে কি কখন€ 
আমরা শাস্তি দেবার কেও 


শন শিতে। 


কও মঙ্গল হয়েছে 2 আর 
শঃদিত যাঁদ দেবার হয় তাহলে 


যিনি দেবার ?তানই দেবেন। তার চাইতে তুমি যাও, আমার 
উষবের বাঝসটা নিয়ে এস) ? 


শে 


হীনন্ত আর কথা কীহল না, মরবে চালিয়। গেল। 
(কমশ) 


পিপিপি 


হ্ুল্হলা-কালি চুর্্ঘভিলা 


শ্রীবরেন্্র বন্দ্যোপাধায় 


আবার ভীষণ সে সংবাদ গ্রামের মাঝে। 

আনচে-কানাচে ছেট ছোট দলে মেয়ে'পুরুবঘূখ তাদের 
গম্ভীর, কালো মেঘে ঢাকা যেন। 

মুখে আর র। নেই মেয়েদের-সামান। উত্মা-ঝ+কারেও যে 
নথ্‌ তাদের নাকটিকে. কেন্দ্র করে নৃতাপর হয়, সার্থক সে 
অলফ্কারখানির মুখরতা পযন্ত আজ স্তন্ধ মালিন। 
আতঙ্ককর দুঃসংবাদের প্রাতিব্রিয়া শুধু গ্রতাক্ষ হচ্ছে তাদের 
কান্পিত হস্তে আপন আপন সন্ভানগূলাকে বুকের মাঝে 
আকিড়ে ধর্বার শংকাচাকিত নিবিড় প্রয়াসে। 

আর মেয়েদের মাথার উপর দিয়ে গটভ়ীন সহ্ি 
করেছে দণ্ডায়মান পুরুষগ্লার . বদনমণ্ডল-বদনে 
বদনে কঠোরতা-বাঞ্জক সং্পন্ট রেখা । অপলক দি মেলে 
ধমেছে তারা রহসাজটিল এমন এক আবেশে, যাকে আনযভব 
করা যেতে পারে, বিন্তু লিখে বুঝান দায়। 

হতভাগ। শ্রীমক একাটি প্রাণ হারিয়েছে উনং পা ছে 
নাঝে। 

দুবহি শ্রনশিজ্পের িমমি হস্তের নিজ্পেষেণে চপ বিচিণ 
হয়ে ভাদেরই একজন শ্রমিক-ভাই বিলগন হয়েছে নহাশ নতায়। 
এনং সেই যে সংবাদটর প্রথম প্রচারে চাঁরাদক হতে এ 
রব উঠোছিল-আহা। আহা! আর রুদ্ধপ্রার ভগবানের 
দোহাই, কোন কোন বেগরোয়া তরুণের দ্ধ মুখ হতে মি 
পেয়েছিল নিহাণচই সধাক্ষপ্ত বিষ-জজর শগথ-বাণদল 
বলতে গেলে উত্ধই একমাত্র স্মাভিতিপণ য। পল্লীবাসী নর 
নারী অপণ করবতে পেরেছিল মদ্যোঘতের আহ্কার প্রত 
শ্রদ্বা- সম্মান প্রদশশনে। 

এ রর লোকদের দরকার হয় না আদপেই মৃভার কথা 
নিরে বলাবলি করতে, কারণ এতটা সদর অভত হঠেই তর 
কণ্টাকত সাহচর্য দিয়ে এদের কৃতার্থ করে রেখেছে মহাঝাল 
খে, তার নামের উল্লেখ মাত্র আজ এদের ভিতর শুরু নিরর্থকই 
নয়, নিছক বাহুলাও। 


এধ স্যর 





একাদন হয়ত সে মুখোমুখী দেখা দিল ছুটির এক 
আত্মীয়াকে, যে বাস করে ওদের বাঁষ্তির দূর কোণে। পরের 
টিন হয়ত সে হানা দিল ঢাঁটুর প্রাতবেশীর গৃহে । আর পরের 


অসাড় প্রাণেই ঢাউ আশার উপর আশা করেভার পনের 
1দিন........আর যেন না হাজির হয়। ধিন্তু অন্তরের অন্তরে 
চট জানে 'তার পরের দিন'......ভ আসবেই, তাও কি শুধ, 
একবার ১. কখনই না, আসবে ফিরে ফিরে বহু-বহুবার। 
আর কেবল ঢুটিই কি বোঝে একথা, চুট্ুর মত এ বঞ্িবাসী 
সবাই- পল্লবাসগ সবাই হাড়ে হাড়ে গালুম করে নিয়েছে এ 


সঙা। এ যে এক-ভর্ফা ব্যাপার নরূপায় শ্রানকদের 


জঈ্বনের জন্য এ সংগ্রাম। 

শ্রমিকের রিস্ত জীবনে কে না জানে যে, তাদের এ অসম. 
সংগ্রামে মৃতু আর দৈনাই অহরহ তাদের পক্ষের ষেদ্ধা তারাই 
ভাদের আশ্রর-আনজই তাদের সম্বল । 


কাল হয়ত সংবাদপত্রে প্রকাশত হবে এরই একটা বিবরণ। 
মারাত্মক ন্‌ টনাটির ভাঁমকাহন নগ্ত উল্লেখ মাত। খুব বেশ 
যাঁদ হয়, কয়েক লাইন সংক্ষেপে বর্ণনা -মৃতুর কারণ নিদেশে। 

অভ/্ত উদাসীনতার সাঁহতই এ সংবাদ গ্রহণ কর্‌বে সারা 
দনয়া-নিতান্তই গুরুত্বহীন সংবাদ--কোথাকার একটা 
নগণা শ্রীমকের মৃত্যু 

মৃতের সঙ্গে প্রভাক্ষভাবে সংশ্জিষ্ট সামানা কয়জন, ভিন 
অপরে দ্বিতীয় বার আর চোখ বুলাধে না এ কয়টা লাইনের 
উপর। 

প্রবাদ আছে-অন্তরত্গভাই বিদ্বেষের জন্ম দান করে 
আই যাঁদ সত হয়, ভা হলে দনিয়ার তো নাধা আধিক.কই 
রয়েছে বলতে হবে এ রুকন সংবাদের গ্রাঁও ওদাসীনা আর 
উপেক্ষা প্রকাশ কর্বার। | 

কেন না খান দথঘেটনা' আহকাল হয়ে পড়েছে নিভাকার 
বাপার আতি পারিচিত বিবরণ সংবাদপন্ের পন্ঠে। হতাহতের 
সংখাই বাক নিদারুণ! শোনা যায় পাম্চা্ে তা দাঁড়য়েছে 
- পিন প্রতি ২টি মৃত আর আহহ প্রায় গিনিটে একটি 
ভারতের সংখা সঠিক পাওয়া সোহা শয়। শে সংখ্যাও যে 
এনংপাতে বব বেশী পিছিয়ে নেই..একথা মনে করা অস্ত 
হবে 


কনরো বসোচ্ছল তার কুতানের 
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দাওয়ায় -আাঘাতপ্রাপ্ত 
চোখাঁটতে দিচ্ছল গরম জলের সেক। ঝনরোর স্ব মনোগণ 
ঝকালে এক ঝুঁড় ভত কুড়ান গোবর নিয়ে এসে হাঁজির। 
এ গোধর দিরে থে ঘটে দেওয়া হবে, তা বিক্ুধ করে আর রা 
না হোক, শানবারের ভাড়ধ দামটা ত হবে। পড়ীর মলের 
ঠন, জার পদক্ষেপের সঙ্গে বাঁ পায়ের বুড়ো-আঙুলের রা 
রগটার টিক. টক শব্দ ঝুমরোকে জানিরে দিল অর্ধাঞ্গনখর 
আবির্ভাব। ঝুমরো বিন্তু নাথ ভোলে না, সে জানে, তাকে 
িনিকাঞ্জে বসা দেখলেই গল্পটির যত রাজোর অর্রশ 
ফরমাসের হুকুম দেবার উৎস-মুখ খুলে যায়। 

চোখের আঘাতটা ঝুমরোর খুব বেশশ নয়। ধিন্তু জবালা' 
যাতনা অসম্ভব রকমের ; তৃন্তভোগণ ছাড়া সে অস্বাস্তর স্বরূপ 
জানা থাকবার কথা নয়। কাজেই বলা ত যায় না-নলিপুণ 
ধগান্নটি যাঁদ.. 





* 





কিন্তু কাল রাতে চোখের পাথব্র-কণাটা বার করে ফেল্বার 
জাগে ঝুমরো ত ভেবেছিল চোখাঁট তার জন্মের মত কাণা হয়ে 
গেছে! শেষটায় দেখলে কাণা হয় নি বটে, তবু ধা করকর্‌ 
করছে, বাথা সুদ হয়েছে, ভা অসহাই গনে হচ্ছে। 

তা মত করকরানি আর যল্মণাই থাব্‌ রাতটা কাঁওলেই 
যখন পিটের ভেখ্পদ বেছে উঠবে ভৌ৪-৫, তখন কাজে 
ঘতেই হযে পিটের ভির। এ হগ্ভায় আবার মল গাওনা 
ঢুকাতে হবে এ সময় কমাই করলেই হয়েছে আর ক 

ঝুমরো বসে বসে গোখের সেবা করছে নন নেতার প্হ 
তার খোশ নয়। 











৬২. 


ধুপ্‌ করে গোবরের ঝ্থঁড়টা উঠানে সশব্দে ফেলে ভাঞ্জ। 
কাঁসরের চৌচির কণ্ঠস্বরে মনোগণী আর্তনাদ করে উঠ্ল-- 
৭ও গো শুনেছ, ছুটি মারা গেল আজ সকালে । 

সহধাঁমণিশির কণ্ঠস্বরের চেয়েও তখক্ষ] সংবাদের ফলাটা 
ধুমরোর চিদ্তাক্রিষ্ট মনের মাঝে আমূল বিদ্ধ হয়ে গেল। 

'িগধান!' শবস্ময়-চকিত ঝুদরো ভাকায় স্যর দিকে 
'বালস কি! না? 

হাঁ গো, খাঁটি সঙ্চি কথা। 
পাগলপারা। আহা বেচারি! 

" বেচার আবার বলতে! কি সবনাশটাই না হাল কচি 
বউটার; তাতে আবার সন্তান-দদ্ভ।ধনা, আও বাদে কাল হয়ত 
তাকে ঢুকতে হবে আতুড়ে। 

আর ছুটি সে হিল ঝুনরোর একমাত্র অলহরঙ্গ দোস্ত । 
আনীনতেই কারু নিবিড় বধু মতএকথা  বিশবাস করাই 
বিযদ কঠিন ধ্াপার, তার উপর যাঁদ সে মারা যায় এমন একটা 
দঘটনায়-না, সে ধারণার অভশত, রন্ত-মাংসের সহনশখলতার 
আঙত। 

প্রযবন্ধূর আল্তম-শরনের সে করণে দৃশা ঝুনরো কহপনার 
চোখে আবিষ্কার করতে চায়হযাবিজ্ছিত রঙ্কান্তুত আহগ- 
প্রতাগ! শিউরে কেপে ওঠে কুনরোর পা থেকে গাথা অবাধি। 
কিচ্তু ঘুরে ফিরে মনটা আবার ফিরে আসে সেই একই £বিষদ- 
ময় চিত্রপটে একদা সভীপব ছাটধ ধালছ্ঠ বক্ষ আজ িনচনে 
স্পন্দনহঈন। জীবনধ্যাপশ কঠেন শ্রমের এই ক গেস্কাল ? 

ভব এই দ্বিগুণ সরববনাশের পালার ভার [দিকটাই হয়ত 
একটু হালকা । সে ত এখন সকল দৈনা সকল দথধন্দের 
অতশত। কিন্তু তার প্রীত ভাগ থে সব্নাশের আর ওর 
নেই! ভার দঃথকন্টের যে আর শেদ নেই! 

নিষ্ঠুর এক আঘাতে সে বা9৩ হল তার জঈবনসং্গথ হত 
ভার অ্নদাতা হতে, তার ভাবণ সন্তানের রক্ষাকতণা হতেন 
কেড়ে নেওয়া হল তার জীবন গিওড়ে যেওকু আনন্দ-রস 
অবশিষ্ট ছিল কঠোর শ্রমেন নিদেপেষণের পরেও । 

বন্্রপাতের মত তার ম্তকেই পাঁতত হাল মৃভক্বামটর 
শব সনান্তকরণ, তার সম।ধর বাবস্থা; আর যদি সে বেচে 
থাকবে তাকেই সাল্ফানা দিতে হবে ভাবখ সন্তানকে, যখন সে 
বাধা! বাবা! বলে বায়না ধরবে । ইতিনধো তাকে ভবন বহন 
করতে হবে নাতৃত্বের সার্থঘকতায়-যে আশাহত জগবন থেকে 
সব জোছনা গেছে মৃছে। 

ব্ময়ো আর ভাবতে পানে না? দম্দুখে প্রসাহ। 
নিষ্করূগ এ দশা তার শিরায় শিরায় উ্রল আগুন প্রব্যাহত 
করে-তার বৃক ঠেলে হাহাকার খান্ত পেতে চায়_অজ্রাহেই 
খাঁন আর থান-ব্যবসায়শর উপর অভিসম্পাত বর্ষণ করে নিম 
ভাষায়। 

সমাজে এমন নরদর়ণ রয়েছে ঢের, যারা কমরের এ 
বীভৎস অভশাপ-বাণশ শুনে কানে আঙুল দেবে-ববর বলে 
আখ্যা দেবে »মরোকে | এ ববারহার জনা দায়ন কে--ঝুমরো, 
না-সমাজ ২. শ্রামককে পশুজশবনযাপন করতে ঘাড় চেপে 
ধরে কেট আর্ক ৬ শোক লশ্ডির ভগ দোঁখখে তাদের 


কচি বউটা একেবারে 








মনহষ্যত্থ থেকে বাত রেখেছে কেই তাদের কমঠ দিনের 
অর্ধেরও বেশী কাল বিশ্বের যতাঁকছ: প্রেয় € শ্রেয় থেকে নূরে 
রেখে, বাকি সমরটুকুর জন। চাওয়া হবে ভারা যেন নরণহ 
ধর্মভীর, উদ্রলোকের জঙগবনযাপন করে! ত: ক করে সম্ভব ১ 
_তুখি সমাজ কি সাহায। করেছ তার ভন হবার পথে 2 তার 
ববরতা ব্রন করতে কোন শিক্ষা দিয়েছ-আর কোন্‌ 
ভর দৃষ্টান্ত তুলে ধরেছ তার লমখে? আছ তার ববরতা 
তোমার চক্ষাশুল! 


খাঁন ও খাঁন-বাবসায়শর মস্তকে নির্বাধ আভিশাপই 
আহঙন বরল ঝুমরো। হয়ত তার চোখের যভনা তাকে ভখত 
করে তুলেছিল ভাবিষাত সক্দ্ধে; ভাই শাপ-যাত তাক সধমা 
আতিব্রম করে গেল। বিণ স্বাভাবিক ও ঘশন্তনঙ্গত 
উত্তেজনার আভিশযোই সে শাপ দিয়োছল হয়ত অশ্তারেক 
অবচেতন আক কির করোছল টিছটা-হয়ত যগপ-ধগে 
সাণ্চিত সমাজের অবহেলার ভার অনে প্রতিরিয়ার সুষ্ট 
করেছিল! 

খাঁন-দ্‌ঘটিনা সম্ধদেধ সংবাদগ্ হয়ত প্রকাশ করে 
িবেকাদমে দিত ন্যয়) বিবরণ সই ঘটনার কঙফাল। 

অথবা ধখন একাধিক মহা ঘটে হেই পার্প সংখ্যা 
প্রকাশে কাগণ্যি ধরে নন আবার হয়ত গঠুজপরহিদোর পরেই 
রাখে। 

বিপ্তু সংবাদপলপ ঘা প্রকাশ করে না কা প্রলাশ করাতে পাছে 
লা, হা হালি দুঘটিনা, ছোটই হাক আহ বড়ই হোক খানি 
শ্রামকদের অল্ভরে তা কোন প্রতিক্ররার সহগাত কালে শ্রনিক- 
পের অন্ভর তা কিভাবে গ্রহণ কলে! সংদ্রাদপর্ে সে সংবাদ 
দিবে কে! 


আভশাগ কবে না ঝুঘরো! এই হ আহতের সপ্তাহে 








একটা শেচন'য় দঘটনা হয়ে গেছে তনং উপটে। আহা 
বেচারী মেখ,য়া !- প্রকাণ্ড একটা গাংড়া বদাংবেগে 
এনে ঘা মেবোছল মুখে একটা চোখ সদ। সদ গলে বেরিয়ে 
যার অন্য চোখটারও প্রায় সম্পপণি বিন হয়েছিল £ কান, 
দুভার সাম একট জংশন হাড়া হাচ্ছি্গ হয়ে গেছে মাথা "থকে; 
বিষন সে আঘাত নুখখাঁনক কশা যা হয়ে পড়েছে, যদ সে 
বেছে ওঠে, তার মার্ত হবে সজীব বিকাতির একটা বভংসতা- 
পদ ) 


দে বত বুনরে। ঘুমাতে পারেন এক গনিমেধ শুধু ঝুমরো 
কেন-বুসরো-চুটির চেনা-জানা যত সব মজর-মজুরণণ আছে এ 
পাড়ার ও-পাড়ায়, ভাদের কেউ ঘুমাতে পারোন সে রাতে! 
মেঘুয়ার রন্তান্ক বীভৎস মুর্তি ফুটে উঠেছে তাদের চোখের 
সমবখে, যখনই তারা চোখের পাতা দুটি এক করেছে,_আর 
মুখ ফুটে কেউ না বললেও, কোনদন না জান তাদেরও এ 
দশা হয়, এ শঙ্কায় যে তারা সম্তস্ত হয়ে উঠোছল, খনির 
মজ,র হয়ে কে সে-কথা অস্বকির করতে পারে। 

সে মুহ্তে প্রিয়বন্ধ চটির কথা কোন: ইন্দ্রজালে 
ধুমরোর মনে থেকে আবছা হয়ে যয়। মেঘরার ক্লিট 
(বিকট মুখটা যেন টৈ*চিক বাভংসতায় কমবে আতা্কত 





করে। পর মূহূতেইি তার গ্রন উড়ে যায় বার বছর আগেকার 
আর এক দূর্ঘটনার পারিপাঁম্বিকে। 

উঃ ?ক শোচনধয় দুর্বপাক সে। লোকটার নাম ছল 
ভজুয়া। কাজ করৃত ২ইনং ৷ পটে। তারও সুখে-মাথায় 
লাগে আঘাত। কিন্তু কান দুটা তার ছিল অক্ষত। তা হলে 
হবে কি-দশটা বছর ধরে অগানষক যাতনায় নস্তন্ধ হতে 
হয়োছল তাকে । 

মাসের পর মাস, বছরের পর বছর-ক্ষত তার আরোগা 
হতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে অসাড়তা বাদ্ধ পেতে থাকে অঙ্গ 
থেকে অঙ্গে । প্রথম লোপ পেল তার দ্যাম্টশান্ত, তারপর হ'ল 
সে বাঁধর। কমে জহবা অসাড় হরে বাকৃশান্ত বিলুপ্ত হ'ল 
সম্পূর্ণ। তারপর স্তন্ধতা এল বাহুতে, সেই নঃসাড়তা ক্রমে 
বিস্তৃত হয়ে সারা অঙ্গ ছেয়ে গেল। অবশেষে সে একাঁদিন 
চিরতরে চোখ বুজ্‌লো। 

খান-মালকরা আধার গর্ব করে যোগা ছণতিপরণ দেবার 
বাবস্থা নিয়ে! ঝুনবো বুঝতে পারে না, কি করে মালিকরা 
সামান্য কটা টাকা দিয়েই বিশ্বাস করাতে পারে যে, ভাবা 
যথেষ্ট সাহাষা করেছে। সেই যে দিনের গর দিন করে দশটা 
বছর ভুগে ভজুয়া মারা গেল, আর ভজুয়ার বউ পলে পলে 
রুগ্ন স্বামীর পাশে বসে প্রভা করল সে রন্তজমাট-করা যাতনা 
_প্রতাক্ষ কবূল তার বাদ্ঠ পৃথস্বাস্থা স্বামীকে একটু 
একটু করে শান্ত হারাতে হারাতে জড়ত্বে পারণত হতে, 
হার ক্ষাতিপরণ কি টাকায় হয় ভঙগয়ার স্তর সে 
অপরিসীম ক্ষতি কি পর্ণ হাল সে একায় শান? 


1৪৬৩ 


১২৬ 





ঝমরো বুঝতে পারে না-আর তার ভাবতেও. ইচ্ছা হয় 
না, হয়ত আর ভাব্বার শান্তও তার নাই । মালিকদের বিশ্বাসই 
সে মাথা পেতে নেয়-নইলে ভেবে ভেবে শেষটা সে কি পাগল 
হয়ে যাবে ! 

তথাপি ঝুমরো এটা বুঝতে পারে যে, মালিকদের প্রধান 
লক্ষ্য হল যত বেশী করল৷ উত্তোলন কর৷ সম্ভব হয় প্রত 
সপ্তাহে । যেহেতু ঝুমরোকে বেচে থাকতে হবে শ্রামকের কাজ 
করে খনিতে, তাই এ কয়ল৷ উত্তোলন তারও প্রধান লক্ষ্য। 

আর সেইজনোই যখন মনোগী (কমরোর স্পী) তাকে 
জিজ্ঞাসা করল প্রাতিটি কথায় বাথাতুর দরদ মাঁখয়ে--কাল 
সকাল থেকেই কাজে যেতে পারবে মনে হচ্ছে তোমার 2 
ঝুমরো তখন নিবাকে চোখের বাথার কথা ভুলতে চেষ্টা করল 
-ভাবিষাতের প্রাত আতঙ্ক, মনের অবচেতন শঙ্কা-সবই ঝেড়ে 
ফেলতে তৎপর হ'ল। 

বিন্তু শত চে্টা সত্ডেও ঝুমরো আর ননোগখ সে রাতে 
ঘুমাতে পার্ল না এক মহত শেষ মখন ভোর রাতে পিটের 
1সাঁট বেছে উল, তখন ধড়মড় করে উঠে গড়ে ঝুমরো কে চিড়ে 
নিল কিছ ছোলা ভাজা, দুটা লঙ্ক। আর নুন; ভারপর 
মনে মনেই মৃত শ্রীনকণভাই পির প্রাতি বিদায় জ্বাপন করে 
খাঁনর পথে পা বাড়াল-অদশ্য নিয়তির নিদেশিই মাথা পেতে 
নিতে ।* 








কথ 11385 1৩1৩0080০9৭ ১1৮5৪ 4১641৭৪এ৮ অবলম্বনে । 


ত্বস্পা 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 
ঝকঝকে স.যেগির আলোক লেগে 
আলোঘেরা প্রান্তর উঠেছে জেগে, 
দরে দুরে মাঠে ঘাটে পথের পাশে, 
দশঘ" তালের শ্রেণী কি হাঁস হাসে 
মাঠে মাঠে ঘাটে ঘাটে পড়েছে সাড়া, 
হায়! .: এমন সোনালশ রোদে ঘুমায় কারা 2 
ওরে চেয়ে দেখ, চেয়ে দেখ এসেছে কে সে, 
আজ বৈশাখী ভোর বেলা নৃতন বেশে! 

২ 
দূরে. ঘুমায় পাহাড় শ্রেণী মেঘের নীচে 
তাঁর আশে পাশে ঘেরা ছিলো গভশর রাত 
আজ . চেয়ে দোঁখ চাঁরাদিকে আলোর ভাত! 


বতো. আঁধারের বন্যায় আলোক লেগে, 
যেন. নূতন জীবন-স্রোতে উঠেছি জেগে। 
তাই. তোমারে বরণ করি ওগো বৈশাখ, 
শুন অংগনে বাজে তব মঙ্গল শাঁখ। 

তু 
পথে বিপদ জড়ানো ন আঁধার রাতে, 


গানো. আমাদের যাওয়া সুরু তোমারি সাথে, 
বঞ্ধায় ডেঙে-যাওয়া মাঁলন দিনে, 
যেতে হবে আমাদের পথটগ চনে; 
বন্ধুর বব উপতাকা 
সহসাই বিপদের মজিবে পাখা, 
শমনাতি তোমার কাছে ওগো বৈশাখ 
. অংগনে বাজে তব নল শাখ! 


প্র্নরধরর 


গস্্ধিন্রীন্ত্র ভাঞ্প ন্কি জরে আাড়িভেছে? 


পপ 


ধালিকাতায় গ্রণীত্মের আঁধক্য বৎসরের পর বংসর যেন 
ধাঁড়য়াই চালয়াছে। শুধু কাঁলকাতায় কেন, বোম্বাই, মাদ্রাজ, 
লক্ষেণী প্রভৃতি স্থান হইতে যে সংবাদ পাওয়া যায় তাহাতেও 
দেখা ঘায়, বিগত কয়েক বংসর যাবং এ সকল স্থানেও গ্রীষ্মের 
আকা আঁধকতর বেশী অনুসৃত হইয়া থাকে । শহধু ভারত- 
বে নহে, ভারতের বাহরের অনেক প্রধান প্রধান প্থানেরও 
গ্রীক্মকালশন তাপাক্কে এরুপ বৃদ্ধি দাম্টগোচর হইতেছে। 
অনেকে মনে করেন, পাঁথবীর আবহাওয়ায় এক গুরুতর 
'াঁরবর্তন ঘাটিতেছে এবং উহা ক্রমেই উ্ণ হইতে উষ্তর হইয়া 
উঠিতেছে। এর্‌প ননে করার কারণও সম্প্রীতি একদল 
বৈজ্ঞাঁনকের গবেষণায় বিশেষভাবে সংস্পন্ট হইয়া উঠিয়াছে। 


সোভয়েট-রাঁশয়ার অন্তগ £ মেরু প্রদেশব্যাপী [বিস্তীর্ণ 
ভূভাগ চিরতুযার়ে আচ্ছ্ধ রহিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া 
বাঁশিয়া তাহার বৈজ্ঞানিক পারিকঙ্পনা' হইতে এ অঞ্চলকে বাদ 
দেয় নাই। এস্থানে বরফের অন্তরালে যে সমস্ত প্রাকাতিক 
সম্পদ রাহয়াছে, তাহার পূর্ণ সংযোগ গ্রহণ কারবার জন্য 
সোভিয়েট গবণ'মেন্ট প্রথম হইভেই বিশেষ উদ্যোগণ হইয়াছেন। 
মেরুপ্রদেশের আবহাওয়া প্যবেক্ষণ করিবার মত্ত এক দল 
গবেষককে প্রথম হইতেই এ সকল স্থানে নিষুস্ত করা হয়। 
সাইবেরিয়ার সদর উত্তরাঞ্চলের বিভিন্ন স্থানে প্রার ৫৮াঁট 
গবেষণাগার প্থাগত হইয়াছে। এই সমস্ত গবেষণাগারে 
আবহতত্ীবদগণ বিগত ১৮ বৎসর যাবং বাবিধ বিষয়ে পরীক্ষণ 
কারে নিয়োজিত রাহয়াছেন। আানাবপ পরগুক্মার ফলে 
তাঁহারা বুঝিতে পারিতেছেন যে, মেরু অগ্চলে শীতের তীর তা 
যেন ক্রমেই হাস পাইতেছে! তাঁহারা লন কারয়াঙেন, সুমেরত 
অণ্টলের বিরাট তুষারস্তপগ্যালির প্রাতভাগ খেন গত পণচশ 
বৎসরে রুমে অধিকতর উত্তরদিকে বেরেন্টস্‌ সাগরে [গয়া 
ঠোকতেছে। শুধু তাহাই নহে ! মে অঞ্চল ঘারিয়া যে 
বিরাট তৃষারক্ষের বিরাজ করে, তাহার উপারিভাপ্ান চবসকাতিও 
যেন ১১০০ সালের তুলনায় শতকরা য় টশভাগ কমিয়া 
গগয়াছে। বিিহ অভিযাহশ চল সননাপুক জগবগততুদের 
সম্পর্কে পরীক্ষা কাবয। দেখিয়।ছেন, যে সমস্ত মংস) অপেছন 
কৃত উতর তল থাকতেই ভালবাসে, বত'মানে প্বাপেমনও 
অধিকতর উত্তর অক্ষাংশে তাহাদের সন্ধান পাওয়া যায়। 
উত্তর মেরুতে পেৌছিবার চেষ্টা করিয়া বহু দঃঃসাহসিক 
লাবিকের দল এই বিস্তীর্ণ তুষারক্ষেত্রের মধ্য দিয়া জাহাজ 
পাঁরচালনা কারবার চেষ্টা করিয়া আসতেছেন। কিন্তু পূর্বে 
তাঁহারা তুষারভেদ কাঁরয়া যতটা অগ্রসর হইতে না পারিতেন, 
ঘর্তমানের পযটিকগণ ভাহার চেয়েও অধিক দূর পর্যন্ত 
জাহাজে অগ্রসর হইতে প্াারতেছেন। পূরবাপেক্ষা অধিকতর 
তাপ এই অণ্চলে পাঁরব্যাপ্ত হওয়ার ফলেই যে উপরোস্ত ঘটনা 
্দম্ভবপর হইতেছে, সে সম্পর্কে কোন সন্দেহ থাকতে পারে 
ষ্া। 
'. অনেক বৈজ্ঞানিক প্রথম প্রথম এইরূপ তাপ সপ্খালনের 
প্লে উপসাগরীয় উ্ণ জলস্রোতের প্রভাব বিদ্যমান রাহয়াছে 


বাঁলয়া মনে কাঁরতেন। ভূগোলের পাঠকমাতেই অবগত আছেন 

যে, এই জলগ্রোত। মৌন্সকো উপসাগর হইতে বাহ্গতি হইয়া 

আহলান্তিক মহাসাগর আতিক্রম করিয়া বিষুবরেখা অণ্ুলের 

উঞ্চতর জলরাশি বহন কাঁরয়া ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের পাশ্ব দিয়া 

ইউরোপের উত্তর-পাশ্চম উপকূল পযন্ত প্রবাহত হয়। এই 

উষ্ণ স্রোতের প্রভাবে সুদূর উত্তর অক্ষাংশাঁস্থত নরওয়ের 

পশ্চিম পাশ্বের বহু বন্দর পর্যন্ত সারা বৎসর বরফ-মনন্্র থাকে, 

অথচ সম অক্ষাংশে অবাস্থত উত্তর-আমোরকার উপকূলবর্তঁ 
স্থানে উষ্ণ জলম্তরোতের প্রভাব বিদ্যমান না থাকায় এঁ স্থান 
সম্বংসরব্যাপশী তুষারাবৃত থাকয়া যায়। এই সকল 
বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিতেন, উপসাগরীয় উ্ণ জলম্রোতের 

গাতিপথের খানিকটা পারবর্তন হইয়াছে । সেই কারণেই হয়ত 
উহার প্রভাব আরও উত্তরে মেরু অঞ্চল পযন্তি বিস্তার লাভ 
কারয়াছে। এভাবে দেরুগ্রদেশে আঁধকতর উষ্ণ জলরাশি 
প্রবেশ করিতে পারিতেছে বাঁলয়াই মেরু অণ্টলে পুবণিপেক্ষা 
ঈষং উষ্ণতর আবহাওয়া সচিত হইতেছে । কিন্তু মেরু 
অগ্ুলে থাকিয়া রাশিয়ার যে সমস বিশিষ্ট আবহ তভুবিদ 
গবেষণায় নিরত রাহয়াছেন, তাহার এএম সমর্থন করিতেছেন 
না। তাঁহাদের আভমত এই যে, পাঁথবী নিজেই বুম উ্ণতর 
হইতেছে। উপসাগরীয় উঞ্ণ জলস্রোত দ্বারা বোরং প্রণালনীর 
জলরাশি উষ্ণতা বদ্ধ পাইতে পারে না। কারণ উপরোস্ত 
জলস্রোত এ অণ্চল দিয়া প্রবাহ ত হয় না। উত্তর পাইবোরয়ার 
বহু নদ-নদী পর্যবেক্ষণ কাঁরয়।ও দেখা গিয়াছে, বিগত ২৫ 
বংসরের তুলনায় উহা ক্রমেই অধিকতর বিলম্বে বরফাচ্ছ্ হয়। 
উহাদের বরফও আবার প.বাপেক্ষা আধক তর আগে গলিতে 
সারম্ভ করে। ইহ।ও উপসাগরীয় তক্। এলআোতের প্রভাবে 
ওয়া সম্ভবপর নহে) আদম তযারধগ (017000] 98৩) 
£ই৮ন আঙবৌরয়ার যে বিস্তীণ ভনিস্তর এভাবংকাল তুষার 
ও থাকত তাহার তুষরপ্র/-তও কুনশ যেন উত্তরদিকে সাঁরয়া 
যাইতেছে । ফলে এ অঞ্চলের ধহস্থান ক্রমে তুষারের দারুণ 
আবহাওয়া হইতে মহক্তলাভ করিতেছে সাইবোরিয়ার অন্তত 
'মেজিনা' শহর সমগকে ইহ। বিশেষ ভাবেই উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ১৮৩৯ সালে এই শহর হইতে চিরতুষারের  খলয় 
যতদুর অবস্থিত ছিল, আজ উহ। আরও প্রায় চাল্লিশ মাইল 
উত্তরে পিছাইয়া গিয়াছে। 


হত» পরে 


এ 


শুধু উত্তর গোলাধেই যে এইরূপ পারবর্তন লাক্ষিত 
হইতেছে, তাহা নহে। দক্ষিণ গোলার্ধের বহূস্থানের তাপও 
যেন গত কয়েক বংসরের মধ্যে ত্রমশ বৃদ্ধিলাভ করিয়াছে। 
দশ্মিণ-আফ্রিকার কেপ্‌-টাউন, দক্ষিণ-আমেরিকার ভ্যালপা- 
রাইসে, বুয়োনোস্‌-আয়ার্স প্রভৃতি স্থানে গ্রধত্মের আধক্যে 
ও ভাপ পরিমাণে সম্প্রাতি বিশেষ বৃদ্ধি পারলক্ষিত হয়। 

গত কয়েক বংসরের তুলনায় কাঁলকাতা. বোম্বাই প্রভৃতি 
স্থানের তাপও যে বেশ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা পৃবেহি 
উল্লেখ করা হইয়াছে । পাথবীর [নিজস্ব ভাপ বৃদ্ধি বাতখত 
ইতস্তত বিচ্ছিন্ন স্থানসমূহে এরূপ তাপ বাদ্ধর অপর কোন 


্‌ ূ ূ ২ রি | 


কারণ আন্দাজ করাও কঠিন। সোভিয়েট বিজ্রান পারষদের 
অধ্যাপক এল বার্গ তাই লাখয়াছেন, “আমরা এরূপ এক যুগে 
বাস কাঁরতেছি, যখন পৃথিবীর সর্বশ্ন এক কর পাঁরবর্তন 
ঘটিতেছে।_পাথবশর ইতস্তত বিচ্ছিন্ন স্থানসমূহের তাপ 
শুধু উপসাগরায় ুলযন্রাভের প্রভাবে বাদ্ধ পাইবে, ইহা 
সম্ভবপর নৃহে॥ পাঁথবীর নিজস্ব তাপ বাঁদ্ধই ইহার কারণ। 
উপসাগরীয় জলম্লোত এই তাপের অংশ স্বভাবতই লাভ করিয়া 
থাকে।” 


মেরু অণ্চলে তাপ বাদ্ধির প্রভাব কলমে অনাভাবে' 


৮২ 'ডাগ্র ৪২ মানট উত্তর অক্ষাংশ পর্যন্ত অগ্রসর. হয়। 
'ইয়ারমাক্* নামক আর একটি জাহাজ ইতিপূর্বে দক্ষিণ কারা 
সাগরে প্রবেশ করিতে গিয়া কারা সাগরের মুখে সুদূঢ়ভাবে.. 
তুষার স্তূপে বাধা পায়। কিন্তু মেয়ু অণ্চলেয় অবস্থায় অল্প 
কয়েক বংসরে এরূপ পাঁরবর্তন আসিয়াছে যে, উক্ত জাহাক্ষ” . 
খানিই ১৯৩৭ সালে কারা সাগরের বরফ কাটিয়া আরও উত্তন্নে 
ল্যাপটেভ্‌ সার পর্যন্ত যাইতে সমর্থ হয়। এমন কি উহা . 
'স্যাডকো' জাহাজখানি যে পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল, ভাহা 


: অপেক্ষা আরও বিশ মাইল পরিছিত পথ আতিক্রম করিয়া ৮২ 


'ডাগ্র ৬ মিনিট অক্ষাংশে 'ফাঁরয়া আসে। বলা বাহুল্য 





ভুষযরাবৃত মেতুঅঞ্ল-রাশিরার বৈজ্ঞানকগণ এ অঞ্চলে আঁভযান কারিয়া এ স্থানের আবহাওয়ায় অভূতপূর্ব 


উপলান্ধ হইতেছে । উত্তর মেরু ও দাক্ষিণ মেরু অভিযানে কম 
দুঃসাহাসক নাঁবক বিভল্ল সময়ে অগ্রসর হয় নাই! তুষারের 
মধো আটক পাঁড়িয়া বহু দুঃসাহসী নাবিককে মৃতু) বরণ করিয়া 
লইতে হইয়াছে। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পর্যটকদের জাহাজ 
তুষার ভেদ করিয়া যতদ্‌র অগ্রসর হইন্বাছে, তাহার রেকর্ড 
হইতেও মেরু অঞ্চলের তুষার তাপ বৃদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে কিরূপ 
নমনীয় হইয়া উঠিতেছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। সোভয়েট 
গবর্ণমেন্ট তুষার কাটয়া চলিতে পারে এরূপ কয়েকাট সুদূড় 
জাহাজ (16৩-0০৪7:৪) ধনম্মাণ করিয়া সম্প্রাতিমেরু অঞ্চল 
অভিযানে প্রেরণ করেন। এই সমস্ত জাহাজের মধ্যে 'স্যাডকো' 
নামক জলযান1ট ১৯৩৫ সালে উত্তর কারাসাগরের মধ্যে দিয়া প্রায় 


পাঁরবতন লক্ষ্য করিয়াছেন ' 


পৃবণপেক্ষা অধিকতর তাপের প্রভাবে তুষার স্তূপ অনেকটা 
নমনীয় হইয়াছে বাঁলয়াই ইহ সম্ভবপর হইয়াছে। 

পাঁথবশর তাপ বৃদ্ধি পাওয়াতে বিরাট বরফ স্তূপও 
আসল তুষার ক্ষেত্র হইতে অনেক স্থানে বাচ্ছন্ন হইয়া 
পাঁড়তেছে এবং মেরু অঞ্চলে ভাঁসয়া বেড়াইতেছে। দঃঃসাহাঁদক 
রাশিয়ান বৈজ্ঞানিকগণ এরূপ ভাসমান তুষার স্তূপে থাকিয়াও 
তাঁহাদের গবেষণা কায পাঁরচালন। করিয়াছেন এবং ইহার 
উপরেই রীতিমত গবেষণাগার স্থাপন করিয়া লইয়াছেন। 
প্যাপ্পোনয়ান ভাসমান তুষার স্তূপ আভযানে (1817872)87 
166-0108 [9560)7০7,) যে চারজন সাহসগ রাশিয়ান 
বৈজ্ঞানক জংশ গ্রহণ কমিয়।হিলেন, ভাহারাও লক্ষ) কাঁরয়ছেন 


৬ 





কয়েক ধত্গরি পর্ষে ধেরুপ শম্বুকগাঁতে তাহাদের সতপপাট 
মের, গ্রদেশ হইতে গ্রীনলান্ড আভমুখে আগ্সর হইতেছিল, 
শেষ অবস্থায় তাহাতে এক পাঁরবর্তন লাক্ষত হয় এবং উহার 
গাঁউবেগ প্রায় দ্বিগুণ বাদ্ধ পায়। মেরু অঞ্চলের সাগরাদিতে 
গ্রনল্যাণ্ড এবং তীর্ষল্যান্ডের আঁভমুখে স্রোতের গাঁত গত 
পশচশ বৎসরে দুই তিন গণ বাঁদ্ধ পাইয়াছে। আানসেন যখন 
মের্‌-অভিযানে বাহর্গভ হন, তখন ভাহার় জাহাজ 'ফামের 
গ্রপনল্যান্ডের দিকে ফিরিয়া আসিতে প্রায় তিন বৎসর সময় 
লাগম।ছল। রাঁশয়ান বৈজ্ঞানিক অধাপক ভাইস, বলেন থে, 

আধুনিক কালের আঁভযান্রয দল আরও অপ সময়ের মধোই 

উপরোন্ত স্রোতের বেগে ফারিয়া আসিতে সমর্থ হইবেন। 

রা প্রদেশের অচলায় হনে গইভানে থে নতন চেতনার সম্পার 

[ইতেছে, পাঁথবর নিযস্ব উতর কম বাহ যে হাহার কারণ 


শান মজানিকনণ হে রে হলেই নে হইতেছল। 
গত কয় বংসরের 'বাভন্ন স্থানের তাপ পাঁরমাণের রেকড' 


হইতেও এই পারবর্তন উপলান্ধ হয়। গ্রীনউইচের বৈকি" 
হইতে জানা যায | গত বৎসর মার্চ মাসে ইংলণ্ডে যে গরম পড়ে, 
সেরূপ তাপ রী দবগত দুই এক শতাব্দীতে দৈখা যায় 
নাই ।* গত ডিসেম্বর মাসে সোঁভিয়েট রাঁশয়ার মস্কোতে যখন 
সময় সময় তাপমানযন্দের পারদ শূন্য ভাপাঙ্কেরও ৫৯৭৮ 
ধডাগ্র নিম্নে নাঁময়া যাইত, সেই সময় উত্তর মেরু হইতে ৫৬০ 
মাইল মাত দূরব্” রুডলফ দ্বপে অবাস্থত মানমন্দির হইতে 


_ ক্লাশিয়ার বৈজ্ঞানকগণ যে রিপোর্ট পাঠাইতেন, তাহা হইতে 


জানা যায়, এ সময়ে স্থানের তাপ কিন্তু কখনও শন্যাত্কের 
নপচে নাসিত না। পাথবীর তাপে যে এক বিস্ময়কর পাঁরবর্তন 
সচি৩ হইতেছে, ইহা হয়ত ভাহার পূর্বাভাষ মাত্র 





হু্ডিন্দ ভ্ডাক্ষি 
শ্রীনরেশচন্দ্র চররব্তী”, কবিড্ষণ 


যো প্রদাপ উতোলম একসাথে) 
ন, 


ণ 
ভাল আতগনাথা 






বাজার হাএাদে 2 
কুমারের বিয়ে, পলফোলবহলে 
ভেবাছনা মখানে। খ্বাতের আকাশ টলিছে আশীজ্রনণী, 
আগ্মস্বহন পারিখদগণে ভনিয়া শিযাছে গেহ, 

কেহ হাপসিতেছে, বেহি শতিত চে, শত 
সহসা বরুণ সুরে, 

রাঙার কুমার লাভিল বেদনা গোগন জদয়পণরে । 
শপথের পাশে কে যেন কাঁদিছে বকা হাহাকাবে, 
সখের মাঝারে দাখের কীহনী ভাগাইয়া বারে বারে। 
কুমার ভাবল, 'আমার প্রাসাদে এত আনন্দ 
বিসের করুণ বেদনাতি, কেবা বিনাইয়া কাঁদে আডা। 
ভোগ বিলামের মাঝে, 

রাঙ্ত।র পুজাল বাড়িয়া উঠেছে, বেধনাণে তানে তা থে, 
সনে ঝরে, আহা সবহচলই বৰ ভাঙার মহন সুদ 
অভাবের ব্যথা জানে না ও কত, নাহ্‌ জানে কেযা দন্খী। 
পাঁরষদগণে শুপ্ালো কুমার, 'কে কাঁদে অমন করে, 
উৎসব রাতুত কুণ কাঁদন কাহার নয়নে ঝরে 2 
প্াাসিষফগণ বলে, 











] এিছ্ছে কেছু 





রাত ভিত ভাসিয়াছে বুঝ রাজ-প্রানাদের তলে; 


মিছামিছি সব কৰে কলরব, যত দাণড ত৬ চায়, 
ভিখরির ক্ষুধা মেটে নাকো কত, যহ পেট ভরে খায়, 
ভাবল কুমার, এমন আন অগতে তাহলে আছে 5 
স্বকণে' আজ দুখের কাহিনী শানব তাদের কাছে।' 
এই বলে ধাঁরে ধারে, 

প্রাসাদ ভেয়াগি চলিল কুমার সবহাগাদের নগড়ে। 
পরিধানে তার মলিন বসন, অন্তরে বাখাভভার 
অবহেলিতের জাবনযারা দৌখতে বাসনা তার। 


বাথার সরেজ বেশি পাবয়া কুদান। চীলল পাথে, 


এহ পথে হায় কতবার গেছে চডিয়া বণবিথে? 





একটি কাতর মাঝে, 
সন্বহাবাত করণ হুরাদন 
শুধালো কমার, কেন কদ ভাই, কিসের দওখ তে 
আাধ। থাকিলে নঙ্াইপ। দেন কথার অশ্রলোর )” 
শী 1ভখারন ম্লাণ মুখ ভুলে চঠহল তাহার পানে, 
দ্বাহার মাঝারে সে যেন পেয়েছে মানযের ভগবানে। 


সবরুণ হয়ে বাডে। 











কাঁহল্প সভজে, কে ভা জ।নিনা, ভবু শোন মোর কথা, 
গুতা? গোর বোগ যতনায় ছটফট করে হেথা, 
দার আগি- ই, পদ্বল যা কিছু আনার ছিল, 
কমারের বয়ে রাজার মন্ত্রী সব কেড়ে ছিড়ে ধনল; 
গিংধার হাবালায় খোগযন্থণ। বাড়িয়া চলেছে কলমে, 
চোখের সমহখে সমতানে মোর কেড়ে নিয়ে যাবে ষমে।” 








রাজার দুলাল ভাদুব ক্ষণকাল কপালেতে হাত দিয়ে, 
'এদেরই শোতে গড়া সম্পদে, আজ হবে মোর বিয়ে 2 
প্রজার কুটিরে এহ হাহাকার আমার প্রাসাদে সুখ, 
ইহাদের চোখে বেদনার ছায়া বিদ্রোহ ভরা বুক; 
কেন সন্গারোহ, কিসের আমোদ আনোরে বাথা দিয়ে, 
সনহাখাদের দযখের অল মুখ হতে কেড়ে নিযে £ 
মানুষের অবিচারে 

হৃদয় তাহার কাঁদিয়া উঠিল গমারিয়া বারে বারে; 
শুক্লা তিথির জ্যোছনার রেখা ক্ষণণ হায়ে আসে ধশরে 
রাতের নিশুতি স্বপন মায়ায় নামিছে ধরণখ ঘিরে: 
রাজার কুমার বেদনা-ব্যাকুল দাঁড়ালো পথের বাঁকে, 
সব মানুষের ভগবান তারে হাতছানি দিয়ে ডাকে। 


জাক্ন্থী হলল্নস্যঠাল্স তমাল7ভা ও স্ষল্নিজেক্ি 


. রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল 


চাকুরী স়স্যা লইয়া এ পর্যন্ত যে-সব আলোচনা 
হইয়াছে তাহা হইতে একটা বিষয় পারিত্কারভাবে ফুটিয় 


উঠিতেছে যে, একদল লোকের চাকুরীই হইতেছে জীবন- 
মরণের একমাত্র সমস্যা। চাকুরীর সবাবস্থা চাই_দেশ 
চুলোয় যাক, স্বাধীনতা রসাতলে যাক, জনকলাণ, গণমৃস্ত 
গোর্জায় যাক, কিন্তু চাই চাকুরী, মোটা বেতনের হোক, অথবা 
অল্প বেতনের হোক, সরকারী বিভাগের যেকোন একটা 
চাকুরী টাই। “যেমন তেমন চাকুরী ঘি-ভাত"--এই চাকুরী 
লইয়া তাহারা ঘি-ভাত খাইতে চান। সম্প্রাতি বাঙলা সরকার 
চাকুরী সমসাকে সব সমস্যার শীষস্থানে রাখিয়া দেশের 
বিজন সম্প্রদায়কে নাতাইয়া তুলিয়াছেন। দেশে ধখন এই 
লইয়া আন্দোলন হইতেছে এবং এই আন্দোলন হইতে যখন 
বাভন্ন সম্প্রদায়ের মধো বেষারেষির ভাব দেখা দিয়াছে তখন 
এ সম্বন্ধে একটা নিরপেক্ষ আলোচনা করা দরকার চাকুরী 
লইয়া আমরা যের,গ কামডাকাসাটি আরম কীরয়্াাছ আহা 
দোখয়া মনে হইতেছে যে, আমাদের আত বুঝি কোন দিনই 
হইবে না। সমস শা যদি এই সামানা বাপারে নিয়োঙ্গিত 
হয়, মনের ভখমাতন প্রবভিবে খাদ আমরা এই বিষয় লইয়া 
জাগাইয়া দিতে আক তবে বহর প্রত, সম্মুখে 
আমরা যে পদে পদে ও বিধি হইব 

হা ক কেছই বিবেচনা কারয়া 
ছি সমদ॥ মোটেই কোন অনঙা। নাহে ও 


নিরসন কাপতে পারব না, [দানা 


মহভর সাধনার 








দোখবে না যে, 
ইহা আমাদের দারিদ্র 
ধনবাদ্ধ করিবে না, কোট কোটি কৃষক মজুরের অঙ্ন-সংদ্থান 
করিবে না, দেশজোড়। বেকার সমস্যার সমাধান করিবে না, 
দেশের আধবাসর শতাংশের একাংশও উপকার কারিবে না। 

তখন ইহা লইয়া এত আাথা ঘামাইবার ক দরকার 2 কি 
উপকার হইভে পারে ইহা দ্বারা দেশের সব্বসাধারণের ও 
সব্বহারা দলের 2 িন্দমুসলগান যদি প্রতোকে এইভাবে 
সমস্যাটাকে দেখে তবে এই আকিনিংকর বিষয়টা কোনওরপ 
গুরুত্ব পাইবে মা। আমাদের আল সমস্যা ধামাচাপা 
পাঁড়বে না। 


চাকুরী সমম্যার ূল ও আদ কথা এই যে, ঢাকুরীর জন্য 
গবণ্ণমেণ্টের সম্টি হয় নান গবণমেন্টের প্রাতাটি কাযা 
সুচারুরূপে সম্পল করবার জনাই চাকুরীর সান হইয়াছে। 
শাসনকাষ্যের সৌবর্ধ্য ধানের জন্য কভকগনীল লোকের 


দরকার হয়। একজনের দ্বারা সনস্ত শাসন বিভাগ পার- 
চালন করা সম্ভব হয় না। আমলাতান্ত্রক, গণতাম্দিক, 
রাজতান্তিক, আভজাততান্নিক যে কো শাসন পদ্ধাতি দেশে 


প্রচালত থাকুক না কেন, সঢারপরূপে শাসনকার্য পরিচালানের 
জনা একযোগে বহু লোকের দরকার । এই সব লোক এমন 
ধরণের হইবে যেন তাহারা সমস্ত দায়হ পারপূর্ণভাবে পালন 
কারতে পারে। যাঁদ কেহ যথাযথভাবে কাজ কারিতে না পারে, 
প্রীত পদে নিজের অন্গমতার পাঁরচয় দেয়, তবে তাহাকে লইয়া 
শাসনকাযয চালান অসম্ভব। একজনের পেটের ভাতে 


বাবস্থা করিতে গিয়া দেশশদ্ধ লোকের অসুবিধা সূষ্টি করা 
উচিত নহে। বিশ্বের কোথাও সেরূপ নিয়ম নাই। সৈরুপ 
কাঁরলে দেশের শাসনকার্যা একদম সচল হইয়া পড়িবে। 
শাসন বিভাগের কোন স্থানে অযোগ্য ও অপদার্থ লোক 
থাকিলে দনসাপ।লাণেধ পক্ষ হইতেই তাহার গ্রাতিবাদ হয়, 
তাহাকে সরাইয়া দিবার জন্য আন্দোলন আরম্ভ হয়, কত 
লেখালেখি হয়, তাহা ভুন্তভোগণ মাই অবগত আছেন। 
একজন লোকের দহ'মুঠা ভাতের বাবস্থাই যাঁদ চাকুরীর মূল 
কথা হম, তবে অযোগা লোকের প্রতি কেন এইপ্রকার অবজ্ঞা 
ও অশ্রদ্ধা দেখান হয় 2 আমাদের ব্ান্তগত ব্যাপারে যেখানে 
নিজেরাই লোক নিযুন্ত করি, সেখানে কেন আমরা সকলের 
আগে যোগা লোককেই ঝাছয়া লই; অযোগাকে কেন প্রশ্রয় 
[দিতে চাহি নাও ইহার একমার রা ভালভাবে কাজ পাইবার 
ভনা লোক নিয়োগ করি, কেবল চাকুরী দিবার উদ্দেশ্যে লোক 
ঘনয়োগ কার না। বাস্তির বেলায় যাহা খাটে রাষ্ট্রের বেলায়ও 
ভাহাই খাটিবে। যে কোন লোককে ঢাকুরণ “দেওয়াই রাষ্ট্রের 
কাজ নকে। ভাল কাজ কারার উদ্দেশোই রাষ্ট্র ভাল শু 
নদনক্ষম লোক নিয়োগ করে, রাত্েরই স্বাথথে। অন্য কোন 
কেধলমার বেকার সমস্যার সমাধানের দিকেই 
লক্ষ রাখিয়া লেক নিযুক্ক কারিলে সব্ববি বিশহখল। উপাস্থত 
হইবে, যোগ্যতম লোকের পারবন্তে অযোগ) লোক ভাত্ত হইয়া 
বহবে, সমপ্ত আসন বাবসথার ওলট পালট হইয়া যাইবে, 
নুতন নুতন সমস্যার উদ্ভব হইবে, দেশে অরাজকভার 
আীবর্ভাব হইবে। ভখন দেশেরই লোক এইপ্রকার লোক 
নিয়োগের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবে। সুতরাং যোগ্যতাকে 
বাদ দিয়া চাকুরণ সমস্যার অনা শোন কথাই উঠিতে পারে না। 
একট। কথা উঠিয়াছে, যোগাতাই দি চাকুরশীর একমান্ 
মানদণ্ড হয়, তবে জনেক ক্ষেরে সুবিচার হইতে পারে না। 
স্াবচার অর্থে ভাহারা বুখেন, চাকুরীতে যেন দেশের সর্ব 
সম্প্রদায়ের ও সব্বশ্রেণীর লোকই কিছ; কিছু অংশ পায়। 
যোগাতাকে মানদণ্ড করিলে হয়ত এক সম্প্রদায়ের লোকই সব 
চাকুরী পাইয়া বাবে, ঢাকুরী *তাহাদেরই একচোটউয়া হইয়া 
যাইবে, অন্য কোন লোক চাকুর? পাইবে না। সুতরাং তাহাদের 
প্রত ঘোর আবিঢার হটবে । এই অবিচারের প্রতিকার হইতেছে যে, 
যোগ্যতাকে মানদণ্ড না কীরয়া সাবচারকেই মানদণ্ড করা। 
তাঁহাদের এইপ্রকার যণীন্ত হইতে চাকুরী বণ্টনে সাম্প্রদায়িক 
হারের দাবী বরা হইয়াছে । অর্থাৎ তাঁহারা মনে করেন, 
ঢাকুরপটা যেন সরকারের হাতে একটা দাতবা বস্তু। সরকারকে 
ইহা সকলকেই সমানভাবে বাটন কারিয়। দিতে হইবে কেহই 
ফেন ক্ষোভ কারতে না পায়, আমার ভাগে কিছুই জগটল না। 
তাঁহারা সরকারী অল্লসঘ্রের ছু িছু অংশ চাকুরীর আকারে 
সকলকেই ভাগ কাঁরয়া দিতে চান। ইহাই হইল তাঁহাদের 
[বিবেচনার সুবিচার, এই সংবিডার বাঁতরেকে 
ভাঁহারা শান্ত হইবেন না। . সুতরাং দেখা যাইতেছে [যে 
যোগ্যতা ও স্বিঢারের মধো এনন মস্ত বড় বিরোধ বাধিয়া 


উদ্দেশো নহে । 


রী. ০ 
কিছুতেই 


৪৩৮ 





ধাইতেছে। কেবলমাত্র যোগ্যতাকে দৌখতে গেলে স্মাবচার 
হয় না, আবার সবচার কারতে গেলে যোগ্যতার কদর হয় না। 
যোগ্য লোক অভিযোগ করিবে, কোন্‌ অপরাধে আমার 
যোগ্যভাকে পদদীলত করা হইবে? যোগ্যতার যাঁদ কদর না 
হইবে, তবে যোগ্যতা অঙ্জনের প্রতি দেশের লোক কেন 
হইবেঃ স্াবচারের দোহাই-এ অযোগ্য লোক সংযোগ্য 
লোককে ডি'গাইয়া গেলে বুদ্ধি ও জ্ঞান বিষয়ে দেশ দেউলিয়া 
হইয়া যাইবে। আবার অন্য পক্ষে অপেক্ষাকৃত কম যোগ্য 
লোক চীংকার কাঁরবে, রাষ্টের কাজে তাহাদেরকে অংশ গ্রহণ 
কাঁরতে না দিলে তাহাদের যোগ্যত। বাড়বে কেমন করিয়া? 
বাদ্ধর জোরে একই শ্রেণীর লোক রাষ্ট্রের সকল আঁধকার 
হস্তগত করিলে অনোরা দাঁড়াইবে কোথায় 2 এই দুই পরপ্গর- 
গিবরোধধ দাবীর এধে কি কোনওরুপ সামঞ্জস্য স্থাপন করা 
যায় নাঃ 
একথা আমা চোর গলায় বলিব যে, রাছ্জ অাসত নহে, 
অথবা দাতয। প্াজিটান নহে, যে, তথাকাথিভ অযাবচারের নামে 
যোগাতকে পধদগিং কারি জযোগা লোকের চকুরীর ব্যবস্থা 
কারতে যাইবে) আাগনকাধেণর সৌকথণই রাষ্ট্র প্রধান 
কর্তব্য ৫ দাসিক। এমন কোন কাজই রাষ্ট্রের পক্ষে করা 
উচিত নহে , অথণা আশ্রয় দেওয়া উচিত নহে যাহাতে এই 
সৌকযেগর বাথাত হইতে পারে। চাকুরী বণ্টনে যেখানে 
শাসনবথযের বিঘ। উপস্থিত হইতে পারে, সেখানে সাম্প্র- 
দয়া চণিতে দেওয়া উচিত হইবে না। সেখানে যোগাতই 
এবমাএ আনদাঙ হওয়া উ65। গলভরা ভাষায় সৃবিচারের 
কথা পলা হয, কিন্তু সাম্্রদায়িক হার নিণাতি হইলেই বি, 
সন্ঠার হ্যা মাইবেও হখনও নানার'গপ সমম্যা দেখা দিবে, 
নান। লোক নানার দাবী কাবমা সাঝ্চার প্রার্থনা করিবে। 
এইভাবে প্রোকের স্থবচার করিতে গিয়া বান্টের অখডন্ 
চিরংবে নিনগ্ঠ হইবে, শুখ) ভিই নহে, রাষ্ট্রের সনামও কলত্ক- 
যুক্ত হইঘা পাড়বে। আবচারের মানদ'ঙ এরূপ বাপকভাবে 
বাখহত হইডে থাকবে যে, শেষ পর্যাম্ত প্রতোক বথকাম 
প্রাথাই অন মনে পাঁড়া অনভব কারিবে এই ভাবিয়। যে, তাহার 
প্রাতি সবটা করা হয় রা | হিন্দ] মসলমানের মধ্যে হাবাহারি- 
ভাবে চাঝুনী কাউন হইয়। গেলেই জেলায় জেলায় চাকুরীর এনা 
দাবী আম হইবে। টি বঙ্গ পাম বঙ্গের মধ্যো বাদানু 
বাদ হইবে, একই সম্প্রদায়ের বিভিন্ন শ্রেণীর মধ রেযারোষ 
জাগিতে থাকবে। ব্রাহ্মণ, অব্রাঙ্গণ, শেখ, সৈয়দ, মোমিন, 
আনসার প্রজতীতদের থে যে চাকুরী পাইবে না, সেই 





স্ববচারের দাবী কারবে। এইভাবে কাহাকেও সন্তুষ্ট করা 
ঘাইবে না। সুবিচারের যূপকাণ্ঠে যোগাতাত্ক বালদান 
করিয়াও কাহাকে' সন্তুষ্ট করা সম্ভব হইবে না, চাকুরা সমস্যা 
৬ যা 


যোগ্যতাকে ঢাকুরী বণ্টনের মানদণ্ড কারলে এই সমস্ত 
উপসমস্যার উদ্ভব হইবে না। সকলেই নিশ্চিতরূপে জানিবে 
যে, যোগ্যতাই চাকুরী গাইবার একমান্্ উপায়। সৃতরাং 
চাকুরী প্রার্থীরা সেই যোগাতা অঙ্গনের জন্য সচেষ্ট হইবে। 
ইহাভে দুইটি প্রধান উপকার হইবে। প্রথমত রাষ্ট্র যোগাতম 
লোকের দ্বারা পরিচালিত হইবে এবং সেইজনা দেশের সব্বনি 
সাধারণের উপকার হইবে। দ্বিতীয়ত দেশের লোকের যোগ্য 
হইবার জণ চেষ্টা ঝাঁড়বে। গ্াতযোগিআর অনল পরীক্ষায় 
অনেকের গ্রাতভার স্ফুরণ হইবে। সভা বটে সকলেই কৃতকার্যা 
হইতে পারিবে না। কিন্তু কঙকাা হইবার চেষ্টা করার 
জন] তাহাদের কম্নশাত বা পাইবে, সেই শান্তি অনাদিকে 


15 নিয়োডিত তি হইলে দেশেরই উপকার হইবে। আর যাহারা 
প্রথম হই তি তযোগিতায় নানিতে সাহস করিবে না তাহার 


বৃথা পারশ্রম না করিয়া যথা পননে এন।ভাবে জাঁবিকাজ্জনের 
কারে! আত্মনিয়োগ করিবে। এইপ্রকারে দেশে শিল্গ- 
ঝাণিজোর প্রসার হইবে, স্বললা! লোকে দেশের বেকার 
সমসার সমাধান করিতে সহায়তা কারিবে। মুসলিম স্বাথের 
দিক হইতে আলোঠনা করিলে দেখা যাইবে যে, এইভাবে 
যাঁদ মধসলমানকে প্রাতযোগতার আগুনে নিক্ষেপ করা হয়, 














তবে ভাহাতেই আহাদের বেশী উপকার হইবে) আজ বিশেষ 
সখবধার মোহে দস্মান যোগ।তাকে বিসজ্জনি দিতে 


বাঁসয়াছে। সমাজের ঘবে। যোগতার কদর নাই, আত্মীয় 
প্রীতির কারণে খাজাই দলের কেহ কেহ চাকুরণ পাইয়। থাকে 
বটে, কিন্তু ভাহাতে গো সমাতের কিছ, উপকার হইবে না। এই 
সব কারণে আমরা নৌগব। ফজল,ল হকের চাকুরী-নাতি 
সমর্থন কার না। চাকুপীর বাবস্থা হইলে মুসলমান মনে 
কারতেছে, তাহারা আকাশের চাঁদ হাতে গাইবে, কিন্তু অপ 
দিনের মধে। দোঁখতে, হাহাদেরকে আন্ত পথে পারচালত করা 
হইয়াছে, মিথ আশা দেওয়া হইয়াছে। সমাজের মধো 
নিজ্ঞটবতা দেখা মাইহেছে, চাকুরার 1 নিশ্চঘতা পাইলে তাহ 
আরও মার্ক এ ধারণ কারিবে। সমাজকে প্রাত 
যেঁগংর ক্ষেত্রে নিয়া আন, দেখবে তাহার প্রতিভার 
এমন বিকাশ হইবে যাহা চাকুরীর তননায় অনেক নল্যবান। 









টি 


গুভ্তন্ক পন্রিজ্ম্ 





শৃভদাণি লোৌখকা প্রীমমতা ঘোষ-কশবভারতী প্রচ প্রকাশ 

গিভাগ কন্তুক ২১০নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। ই টাকা। 
জীবনের রঙ্গমণ্ডে প্রিয়জনের আবিভীব লোখকার 
অন্তরে আনিয়াছে আনন্দের বন্যা। সেই আনন্দের 
অনূভাত হইতে 'শুভদান্টার আধকাংশ কাবার 
সৃষ্ট। যে অনুভূতির তীরভা হইতে 
উৎকৃষ্ট কবিতার জন্ম হয়_ লোখকার 
কাবাগ্রন্থেরে পাতায়. পাতায়. তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। কাবিতার উততর্য শব্দের 
যাদুর উপরেও বহুল পরিমাণে নিভতি করে। 
এই মহিলাকবির গ্রদ্থথানি শকাসম্পছেত ৮71 
খাংলা সাতিতে। শুভদ টির আনভান ওঞনল 


এবিধ । আনয়ন বারয়াছে। কাগতি, ছাপা, বাথ 






? 





সবই ননোহর। 


শ্রীমপ্ভগবঙ্গাখভা-€ প্রথম ক দিতির খা) লেখ হী এন 


বরণ বায়। ৯০৮ । ৯১, শনোহও 





রোড, কালীঘাট, কণিকা হইত 
প্রকাশিত মূলা যথারমে বাযো আনা এবং 
এক টাকা দই আনা। 

মাঅপবিন্দের বাখ্যা অবগম্বনে সম্পার 5 
শ্রীমদ্ভগবশীীতার এই দুই খণ্ড পাঁডয়া 
আমরা খুসী হইলাম। গীতার আধনক 
যভগুলি বাখা বাহির হইয়াছে 
শ্রীগরীবন্দের বাখাা তাহাদের শীযস্থান 
আধকার করিয়া আছে। একাধারে গভীর 
পাণ্ডিভা এবং কাবর অন্তদ্ন্টর যে,অগন্ 
সমাবেশ শ্রীঘবাবন্দের গাঁভার বাখায় 
দেখিতে পাওয়া যায় আনাতি তাহা দলডি। 
শ্লীয্ত রায় নহাশয় গ্রীতারবিনদেয ভাবধারাবে 
বাংলা ভাষায় প্রকাশ করিয়া বাঙালীমারেরই 


কৃতজ্্রতা ভাঙন হইয়াঙ্ছেন। তাহার মন্গাদি 5 
ঘশিতার ব্যাথা বাংল। সাহিতে এর. এশ্ব্য9 


, 


বাড়াইয়া দিবে সন্দেহ নাই। 


গল্প শোন-লেখক শ্রীবজনবুমায় গঙ্গোপাধ্যায়, পর্বত 
সাহত্য মান্দির, সোনারপ্র, ২৪-পরগণা হইতে 
প্রকাশত। দাম চার আনা। 
ছেটদের গল্পের বই। এভে তিনটী গ্গ আছে। 
গঞ্পগঁলি খুব জীমিয়া ক কথা 
বালতে পার মা চলন সই। তবে উদ্যম 
গ্রশংসনীয়। 


মাতৃবাগশ--তানুবাদৎ শ্ীনালনগকান্ত গুপ্ত প্রকাশক 
শ্রীরাধাকান্ত নাগ, আট পাবলিশিং হাউস, ৬৩নং কলেজ শ্টরীট, 
বালকাড। মজ। চার আনা। প্রতোকটি বাণী ভাম্তরের 
সভীর অধাত প্ানরস কেলজ হইছে উচ্ছ্বামত, এই জন্য মধুর 
এবং গ্রজ্ঞানঘন। 


এই খাদ পাাসলযাখান আধ্যাথরস পিপাসু বাদের 
পিং কাগত [ধান কাও /ব। ছাপা, বাঁধাই স্দথ। 
শ্রীভারতী-- ডা মাসিক পত। সম্াদক অধ্যাপক 





গ্রীসনলঢরণ বিদাউমণ। ১৪০৭২ মাণিকহলা গ্টরীট, 
বালি [ত।! 
প্রাতাণ প্রবন্ধই সশচন্তিত, টুলাখত এবং সারগভ। 


শিলা ভারত যদ্ধ কাল নিয়, বোঁদক সংস্কাত এই 
কয়েকাট প্রবন্ধে প্রগা্ পাণ্ডিভ্য এবং হথ্যানুসন্ধানশশলতায় 
অমদ্ধ। 


আছ্কর পার্ক-(ইংরেছশ) স্বাসখ সদানন্দ প্রণখত। 
ডাঞ্তার রাধাকুমদ মহখোপাধায় লিখিত ডীনকা সম্বলিত। 
ক্যালকাটা গুরিয়ে'টাল প্রেস, ঈনং পঞ্চানন ঘোষ লেন, কলিকাহা 
হইতে প্রকাশিত।  স্বামণ সদানন্দ বৃহত্তর ভারতের সব্বন্ধে 
ধয়েকখান গ্রন্থ লাঁখম। যশ অজ্জন কারয়াছেন। তাঁহার 
[লাথত বৃহন্তর ভারতের 'পজাগালণ কিদ্ধোজ” "সুবর্ণ 
দ্বাগা, চপ? ্ন্থগযল সদিখিত এবং তথাগর্ণ। আলেচ্য 
গ্রন্থখানি ভাহার সে যশ বদি কারবে। গ্রল্থখানি পাঠ 
করিলে বর্তমান ভারতের বাহিরে ভারতীয় সংস্কীতি কতটা 
প্রভাব ধিস্তার কারয়াছিল পাঠকের। তাহার কিছু পাঁরচয় 
গ্াইবেন। 





জ্নাত্িভ্য-সৎস্বা 





গল্প প্রাভিযোশতা 

কাচড়াপাড়া কিশোর সামাতর উদ্যোগে একাট গল্প 
প্রতিযোগিতা অনষ্ঠত হইবে। প্রাতযোগিতায় যে কোন 
'বদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী যোগদান কাঁরভে পারিবেন। লেখক- 
লোঁখকার নাম, ঠিকানা, বয়স, শ্রেণী ও বিদ্যালয়ের নাম 
সম্বালত এবং বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ও শিক্ষা়িতীর নাম 
স্বাক্ষীরত একটি ট্রাঁজক গ্রল্প অথবা বাঙ্গ রসাস্মক গর্ণপ 
(ফুলক্েপ কাগজের ১২ পৃহ্ঠার বেশী না হয়) নিম্নলিখিত 
যে কোন ঠিকানায় ২৮শে জুনের মধ পাঠাইতে হইবে। শ্রেচ্চ 
প্রীতযোগণীকে একাটি রৌপা পদক দ্বারা পরস্কৃত করা হইবে। 

গকানা£-পশপাঁভ বিশ্বাস (সম্পাদক), কিশোর সমিতি 
ব্লক নং ৩০৯, রুম নং পাস”, গোঃ আহঃ কটিড়।পাড়া, ২৪ পর- 
গণা অথবা শুকুর আহাম্নদ (স১ঃ সম্পাদক), কিশোর সামা তি 
বুক নং ৩৯৫, রুম নং ই” পোঃ আঃ কাচডপাড়া, ২৪ পরগণা। 

বেহালা আবৃত্তি প্রতিযোগিতার ফলাফল 

গত ই৬শে মে, রবিবার বেহালা আউন হলে শ্রীঘন্ত 
সাবরণপ্রস্ চটোপাধ্যায়ের সভাগুতহ্থে উত্ত প্রতিযোগিতার 
৩য় বাষক সত 
সাহিতাক ও ট মানাবর বাক্তির সমাবেশ হইয়াছিল । 
এই প্রাঞযোগিতায় কে কোন স্থান অধিকার কারিয়াঞ্ছে তাহা 
নিম্নে প্রদ্ত হইল। প্রতিযোগিগণ প্রনোকে একটি রী 
য়োপা পদক প্রাপ্ত হইয়াছে । 

১। কাঁজ নজরুলের "দাড়িবিলাপ"৫ ৯ম নিনলকুমার 
ঘোষ, ২য়- মৃতুঃঞ্জয় ম.খোপাধ্ায়। 

২। বঙ্কিমচন্দ্রের “এক।"৪-১ন ০আশিলকমার চন্দ্র 

৩। উএ08 ছা, 1১0৫) (8101191)2- অনিপ- 
ধুমার ঘোষাল। 

৪। রবীন্দ্রনাথের “আভসার”৫-১ম শঙ্কর ঘটক, ২য় 
শ্যামধন বসু মল্লিক, ৩য়__চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

&। কালিদাস রায়ের "কৃষ্ণানীর বাথা"৫- ১ম 
মি, ২য়-সবিতা রায়। 

৬। রবীন্দ্রনাথের “পূজারিণী"£-১নম ইপ্দিরা রায়, 
২য় কনকলভা মুখাজ্জি। 

৭। সুকুমার রায়ের "সাবধাম"£-৯ম যোগেশ মুখো, 
পাধায়, ২য়-আমলকুমার ঘোষ, ৩য়--রাভিকান্ড রায় চৌধুরী, 
৪র্থ-শঙ্কর চট্রোপাধায়, ৫ম-কানাই রায়। 

৮। সঙ্গীত (বিশেষ পুরস্কার)£- শিশারাণস গুগ্ভা। 

শ্রীবঞ্ুচণ্দ মণ্ডল এম-এ, বি-এল: শ্রীদেবীদাস মুখো- 
পাধায় [ব-এ, সম্পাদক । 

গল্প ও প্রবন্ধ প্রাতিযোগতঃ 
আমাদের বৈশাখী পত্রিকা মারফং একটি গঞ্প ও একটি 


1, 
দশ 
॥ 


-জয়াবতশ 


প্রবন্ধ গ্রাতিযোগিতা আহদান করা যাইতেছে। প্রবন্ধের 
বিষয় :--“চলচ্চিত্রের সাঁহত হালবাংলার তরুণের সম্বন্ধ, 


গল্প যে-কোন বিষয়ে লাখলেই চলিবে; প্রবন্ধাঁদ ফুলস্কেপ 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় 'লাখিতে হইবে! কোন বিষয়ই আট 
পাতার অধিক যেন না হয়। গ্রথম পারসকার প্রতোব বিষয়ে 
এক একাঁট রৌপ্যপদক। প্রবন্ধাদ পাঠাইবার শেষ তারখ 


অননষ্ঠিত হয়। সভা বহ; স্বানামধন। কাব, 
শি 


১৫ই আষাঢ়, ১৩৪৬ সাল। নিম্নীলীখত যে-কোন [ঠকানায় 
রচনাদ প্রোরিতব্য। 

(১) শ্রী]ন্দূভষণ ম.খোপাধায়, . সম্পাদক--বৈশাখী, 
১ভলমাড়ুই ঠেোড়, বদ্ধমান। অথবা (২) শ্রীশঙ্করদাস সরকার, 
সহ-সম্পাদক, ৯নং পাক্মারা লেন, বর্ধমান । 


তাঁরথ পারবস্তন 
গত উই টজান্ঠ ২৭ সংখ্যা "দেশ” পান্রিকায় শীবদ্রোহণ' 
পাব্রকার উদ্যোগে যে গজ্গ ও কাবতা গ্রাতিযোগত। আহবান 
করা হইয়াছিল, উহাতে গল্প ও কাঁবতা পাঠাইবার শেষ 
তারিখ ২০শে মে স্থলে ২০শে জুন ধা করা হইল। 
গল্প ও কবিতা পাঠাইবার ঠিকানা £- 
শ্রীুশান্তকুমার পাঠক, সাধনপাড়া, পোঃ-বহিরগাছি, 
নদীয়া॥ 
ভারিখ পরিবত্তনি 
ধীপর ইিদিলপুর) দেশবনধ। গ্র্থাগারের পক্ষ হইতে 
ভারতেও বঞ্ডমান রাজশোতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজব 
অবস্থা ও হাহার মীমাংস।" বিষয়ে দেশ” পাত্িকায় যে প্রা 
যোঁগঙা আহবান কখিয়াছিলান, উহাতে প্রুবধ ও করিও 
পাঠাইবার শেষ ভরিথখ কোন আনিবাধ। কারণবশৃভ ৩১০: 
শ্রাবণ (১৩৪৬ সন) গ্যান্ত £পছ্ছাইয়া দেওয়া হইল। 


পুরস্কার দাতা” শ্রীমোক্ষদাচরণ উ্টাচায়), সম্পাদক, 
ধীপ,র প্রাথমিক কংগ্রেস কমিটি। 
হৃদ সঙ্ঘ (হাওড়া) 
গত ২০শে জৈোষ্ঠ, শানিবার বৈকাল ৫ ঘাঁটকায় ইঞনং 


কালী ব্যানাজ্তি লেনে সঙ্ঘের চতুরনবার্ধক অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । সাহিতিক নরেন্দ্র দেব সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন ও সংপারিচিতা কবি শ্রীমতী রাধারাণণ দেবী আবাান্ত ও 
সমালোচনা প্রাতিযোগতায় বিজয়িগণকে পুরস্কার বিভরণ 
করেন। জগদীশচন্দ্র সাহ] প্রধান আতাঁথ হইয়া সমাগত ব্ান্ত 
ও মহিলাগণকে অভার্থন; করেন। আবাত্ত ও সমালোচনা 
প্রাতিযোগিতায় নরেন্দ্র দেব, কবি সাবরীপ্রস চট্রোপাধায়, 
অধাপক িভাস রায় চৌধুরী, চরণদাস ঘোষ, এডভোকেট 
অম[লা৮রণ ভাদুড়ী বিচারক হইয়া নিম্নালখিত প্রাতযোগি- 
তায় বিচার করেন। 
(ক) বিভাগ_ আবৃত্তি 
সুবর্ণ মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ ও সুবর্ণ স্নাতিপদক 
সাব্রীপ্রসন্ন চট্রোপাধ্যায়-াবাথ বোধন" শ্রীফত রবীন্দ্রনাথ 
ভাদুড়প- (শ্রীরামপুর) 
(খ) বিভাগ-আবাত্ত 
কৃষ্কপ্রসাদ মেমোরিয়াল চালেঞ্জ কাপ ও রৌপা পদক. 
রবীন্দ্রনাথ খাঝুর-পণরক্ষা” শ্ীফৃত আসিংকুমার গঞ্ছো 
পাধায়--( সালকা )। 
(গ) বিভাগ- সমালোচনা 
কৃষ্ণচন্দ্র সাহা চ্যালেঞ্জ কাপ্‌ ও ভগদখশ সাহ। পারভোষক 
কাপ। 5 চট্রোপাধ্যায়-শেষ প্রশ্না, মশাল ঘোষ 
এম-এ, চন্দননগর)। 





ঝগুমছলে মাকড়লার 
বঙমহল রঙ্গমণ্ডে "মাকড়সার জা” নাটক আভনীত 
হইতেছে। জ্রীফীত ঘোগেশচন্দ্র চৌধুরী নাটকথানি রচনা 
কারয়াছেন; শ্রীৃত পৃর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরচালনা করিয়া- 
ছেন এবং শ্রীধত প্রভাত সিংহ প্রযোজনা কাঁরয়াছেন। 
“মাকড়সার জাল” নাটকাভিনয় আমাদের খুব ভাল 
পাঁগয়াছে। সব্বীদক দিয়া নাটকখাঁন প্রশংসার যোগ্য। 
প্রথম নাটকের কথা ধরা যাক। নাটকখান সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরণের। বাঙলা রঙ্গমণ্ডে এই ধরণের নাক ইাতিপ্রে দেখা 
যায় নাই। যে ধরণের নাটককে ইংরেজীতে "ক্রাইম ড্রামা” বলা 
হয়-সেই ধরণের একটি কাহনী এই নাটকের বিষয়বস্তু । 





ময় আমায় বাঙলা রঙ্গমণ্যে বহুদিন হ্হহ জাঁরঘ়ে দোঁখিয়াছ ; 
চাহার মধো কয়েকাঁট চাঁরিত্রে অভিনয় কারিয়া তান যে কণীর্তি 
মঙ্জগন কারয়াছেন তাহার তুলনা হয় না। আলোচ্য নাটকে 
তানি যে আভনয় 'নপৃণতা দেখাইয়াছেন, তাঁহাকে আমরা 
শসত্ষোচে সেই পর্যায়ের মধ্যে ফোঁলিতে পাঁর়। ভূধর মুখোশ 
পাধ্যায়ের চারটি খুবই জাঁটল। শ্ীযৃত প্রভাত 'সংহ এই 
জটিল চারঘটির অতি চমৎকার রূপ দিয়াছেন। কলেজে-পড়া 
নবা-প্রোমিক ও খামখেয়ালশ ঘৃবকের ভূমিকাটিকে শ্রীফৃত ভূমেন 
রায় সূন্দর ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। দ্র দুইটি ভূমিকায় প্রীীত 
আশু বসু ও হখরালাল চট্টোপাধ্যায় বেশ উপভোগ) অভিনয় 
কারয়াছেন। 





গনউ থিয়েটারের “রজত-জয়ন্ভণ” চিত্রে প্রমথেশ বড়ুয়া, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাহাড়ী সান্যাল ্রীযূত প্রমথেশ 


এই ধরণের নাটকের বোশিষ্টয এই যে, প্রকৃত অপরাধী কে, তাহা 
মাটকের শেষ দৃশ্যের পৃথ্বে বাঁঝতে পারা যায় না এবং ইহার 
ফলে দর্শকদের মনে একটা তীর কৌতূহল জাগে যে. কে প্রকৃত 
অপরাধশ এবং এই রহসোর মুল কোথায়। আলোচ্য নাটক- 
খাঁনর মধ্যে সেই বৌঁশচ্টী সম্পূর্ণ বজায় জাছে। নাটকখাঁন 
ভাল লাগার ইহা প্রথম কারণ। 

তারপর আঁডনয়ের কথা। প্রায় প্রত্যেক অভিনেতা আভি- 
নেঘশ ভাল আঁভনয় কারয়াছেন। নায়ক স্মরাঁজতের ভূমিকায় 
শ্রীফৃত দৃর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অপর্ত্থ অভিনয় নৈপুণা 
দেখাইয়াছেন। তাঁহার চাল-চলন, ফথাবার্তী এবং প্রকাশ- 
ভঞ্গণ নিভর্শক, জাঁড়মাাজ্জতি এবং সুঙ্চু। তিনি যে অভি- 
নেতার পক্ষেই সম্ভব । 

ইহার পরই সরেন্দ্রনারায়ণের ভূমিকায় হ্রীধৃত মানার্গন 
ভগ্রাটাষেটর মাম করা যাইতে পাত্রে। এই যশস্বী নটের আঁভ- 


বড়ুয়া পারচালনা কাঁরয়াছেন। 


স্ধশ-ভূমিকার মধে সুনগীতির ভুঁনিকায় শ্রীগতণ শান্তির 
আভিনয়ের কথা সর্বপ্রথম বলা যাইতে পারে। রহস্যময়ী 
সুনশীতির কঠিন চারতকে রূপ দেওয়া খুব সহজ নহে। যে 
সংযম, যে শিক্ষিত ও মাত্জিতি রুচির পাঁরচয় এই ভূমিকার 
প্রধান অঙ্গ তাহ। শ্রীমতী শান্ত সুষ্টুরূপে ফুটাইয়' তুঁলিয়াছেন। 
ঘুস্‌নকামিনগর ভামকায় পীনতী পদ্নাবতশ বিশেষ ভাল আভি- 
নয় কারয়াছেন। শ্রীমতপ উষা ও শ্রীমতী 'গারিবালার অভিনয়ও 
আমাদের ভাল লাশিয়াছে, 

পরিচালনা বেশ সুষ্ঠু এবং ইহার মধো গপারিচালকের 
নাটকণয়ন্ব বোধের যথেম্ট পারিচয় পাওয়া যায়। নাটবের শেষ 
দৃশাটিই প্রধান এবং এই দশ্াাটির আতি চনংকার রুপ দেওয়া 
হইয়াছে । তৃতণয় অধ্যায় হইতে নাটকখানি বেশ জগিয়া উঠে। 
প্রগম অধ্যায়ে যে কাহনগর সূচনা করা হইয়াছে দ্বিতপর 
অধ্যায়েও সেই সচনার জের গাঁলরাছে বশিয়" পিরিতি অধ্যাক্নীতি 


(খেষাংশ 505 পট পার) 


শি 


ফাঁলকাতা ফুটবল লীশর্গের দ্বিতীয়ার্ধের খেলা আরম্ভ 
হহয়াছে। বর্ধাও 'আরম্ভ হইয়াছে। প্রত্যহই খেলার পর্থে 
বাপরে প্রবল বারপাত হইতেছে। খেলার সমস্ত মাঠই 
সন্ত ও কদ্দমান্ত। এই [সন্ত ও কন্দমান্ত মাঠে প্রা তাঁদন বিভিন্ন 
খেলায় অগ্রতাশত ফলাফল পাঁরলাক্ষত হইতেছে। কালী 
ঘাট, এরয়ান্স, ভবানখপূর প্রভৃতি দলসমূৃত এইরপ মাঠেই 
আত উন্চাঞ্চোর ভীড়ানৈপ-ণ্য প্রদর্শন করিতেছে। রেজাস? 
ক্যামারোনিয়ান্স, বডণর রোজমেন্ট প্রীত দল যাহারা এইর্‌প 
ধসন্ত মাঠে অপর দলসম.হের ভগ তর কারণ হইবে বলিয়! আশা 
করা গিয়াছিল, তাহারাই নিম্বস্তরের  ব্লাড়াকৌশল প্রদশনি 
কাঁরয়। বিভিন্ন খেলায় শোচনীয়ভাবে পরাজিত হইডেছে। 
ঈৃতরাং শেষ পযন্ত কোন্‌ দল লগ ঢাম্পয়ান হইবে তাহা 
এখনও গযান্ত সাঠিকভাবে বল। খায় না। 
তবে মোহনঝাগান দল এখনও  পর্যান্ত লগ তালিকার 
শষ স্থানে অবস্থান করিয়া আছে। ইহার পরেই লীগ ভালিকায় 
রেজাস' তিন পয়েন্ট পশ্চাতে থাকিয়া দ্বিতীয়, ইন্ট বেজ্গল চারি 
পয়েন্টে থাকিয়া তুভীয় ও মহমেডন পি পয়েন্টে থাকয়া চতুর্থ 
লন আধকার বারয়া আছে। এই সকল দল সহজেই যে 
মোহনবাগান দলকে এই সম্মানজনক স্থান হইতে বিছ্ভাত করিতে 
পারিবে তাহার সম্ভাবনা বত্ত্মানে দেখা যাইতেছে না। মোহন 
বাগান দলের খেলোয়াড়গণের খেলায় এখনও পযন্ত দ্ঢ়তা 
বন্তমান রহিরাছে। প্রথমার্ধের শেষ খেলায় ভবানীপুর 
দলের নিকট হঠাং পরাজিত হইয়া মোহনবাগান দলের সমথন- 
কারাঁদের মনে যে নৈরাশ্য দেখ। দিয়াছল, রেঞ্জাস' দলকে পরা, 
জিত করায় তাহা বিদাঁরত হইয়াছে । এই দিনে মোহনবাগান 
দলের প্রতোক খেলোয়াড়ই অপর্ত্ব দঢ়তা প্রকাশ কারিরাছেন। 
মোহনবাগান দলের এখনও লখগ ঢাাম্পয়ান হইবার যথেক্ট 
সম্ভাবনা আছে। 


মহমেডান স্পে।টিং দলের খেলায়াড়গণের খেলায় হাং 
নরুংসাং দেখা দিয়াছে। রহমতের যোগদানের পর আক্রমণ 
ভাগের খেলোয়াড়গণ যেরূপ উচ্চাঞের নৈপুন্য প্রদশন 
কাঁরতেছিলেন আলোচা সগতাহের খেলায় তাহা পারলক্ষিত হয 
নাই। আক্রমণ ভাগ, রক্ষণ ভাগ সকল বিভাগেই বিশতখলা 
দেখা যাইতেছে । ভবানীপুর দলের বিরুদ্ধে খৌলবার সয় 
ইহা বিশেষভাবে পরিস্ুট হইয়া দেখা দেয় এবং ইহাই এই দলের 
পরাজয়ের কারণ। এই দলের লীগ চদম্পিয়ান হইবার যেটুকু 
সম্ভাবনাও ছিল, তাহ! ধীরে ধীরে বিশু হইতে কাসিয়াছে। 
এখনও যে ক্ষীণ আশা আছে, তাহাও বর্তমান অবস্থার আমূল 
পরিবর্তনের উপর নিভ'র কারহেছে। 

ইছ্টবেঞ্গল দলের অবস্থাণ্ড মহমেডান স্পোটিংয়ের ন্যায় 
হইয়া দাঁড়াইতেছে। লক্গনীনারায়ণ কামেগাপলক্ষে দেশে গমন 
করায় এই দলের আরুমণভাগের সমস শান্তই যেন বিন 
হইয়াছে । এই জনাই শার্তৃহণন দলসম হের বিরুদ্ধে খোয়া ও 
এই দল খেলা অমামাংদিতভাষে শেষ করিয়া কোনরূপে 
দলের সম্মান রক্ষা করতেছে । এরই যা এই অবস্থার পাঁর- 





বন্তন না হয়, ত্খুব ইন্টবেঙ্গল দলকে লীগ চা।ম্পিয়ান হইবার 
আশা ত্যাগ কাঁধাত হইবে। 

রেঞ্জার্স দলের চাম্পয়ান হইবার এখনও আশা আছে। 
রক্ষণভাগের খেলোয়াড়গণের খেলার পরিবর্তনের উপর এই 
দূলের সাফল্য অনেকখান নিভর কাঁরতেছে। ূ 

কালপঘাট ও ভবানীপুর খেলায় বিশেষ উন্নীত করিয়াছে । 
নব নব থেলোয়াড়গণের আগমনই ইহার প্রধান কারণ। 
আলোচ্য সপ্তাহে িবভিত খেলায় এই দুইটি দল যেরুপ 
কাততপূণ খেলা প্রদর্শন করিয়াছে, পরবন্তী খেলাগনীলতে 
তাহা বজায় রাখতে পাপলে লীগ তালিকায় ভাল ফল প্রদর্শন 
কাঁরতে পাঁরবে। িশেধ করিলা ভবানীপুর দলের লীগ 
ভালকার নিম্ন স্থান অধিকার কাবার সম্ভাবনা দর 
হইয়াছে! 

এরয়ান্স দলের খেলোয়াড় উতর ক্লীড়ানৈপুণা 
প্রদশশন করিতেছে । পরব তিন গাবাও খেলাছে এইরগ 
রাঁড়ানৈপূণা প্রদশন করিতে পারিলে এরিয়ানস দাল্ন দ্বিতীয় 
াভগনে লামিয়া যাইতে হইবে না। খেলোয়উগণ দলের 
অবস্থার পারবন্তনের জন্য যে চেঘটা কিতেছেন, ইনা খুবই 
আনশের বিষর। দীঘকাল ধায় প্রথম উভসনে সম্মানের 
সহিত খেলিয়া হঠ।ৎ দ্বতীয় ডিভিসনে নাময়া যাওয়া খুখধই 
দঃখের। 









ব্বাহরের খেনোয়াড়গণ 

আলোচা সপ্তাহে বিভিন্ন দলে বাহরের খেলোয়াড় 
আনাইয়। দল পন্ট কারবার হাড়ক পাড়িয়া গিয়াছে । প্রত 
পিন মাঠে খেলা দেখিতে গিয়া নব নব খেলোয়াডণণের মহখ 
দেখিতে হইডেছে। অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় উহারা 
সকলেই বাঙলার বাংরের খেলোয়াড় । নিখিল ভারত ফুউবল 
ফেডারেশনের ৩৩নং আইন লেরী হইবার পর অনেকেই 
ভাবরাছলেন ঝাহরের খেলোয়াড় আনাইয়৷ দল পুষ্ট কীর- 
বায প্রচেষ্টা বাঙলাদেশে কাময়। যাইবে কিতু এই সপ্তাহে 
বভিন দলের কায ।বলাপ দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য হইয়া- 
ছেন। তাঁহারা বালহে আরদ্ড কীরয়াছেন, “আইন হইয়া 
বেআইনী কযোর সংঘন বাদ্ধি পাইল। ইতিপূর্বে বাঙলার 
বাইরের খেলোয়াড়গণকে দলতুন্ধ কাথিতে রূবের পাঁরিচালক- 
গণ ইতস্তত সীরহেন, কিনতু বভনানের কাযাকলাপে ভীহা- 
দের চন্দ অজ পয নত বিলঙ হইয়াছে, হার প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । গরিচালকগণ বেগগোয়া হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
৩ঙনং আইনের মুলা কোথায় থাকল ১" শঙনং আইনের 
এইরাপ যে অবস্থা হইবে, তাহার কিছ; আভাষ আমরা ইাতি- 
পূৃষ্বে বাভল প্রবন্ধে প্রকাশ কারয়াছি। রক্ষক যাঁদ 
ভক্মক হয়, তবে আইনের কেনই মূলা থাকে না ইহাও 
আমরা উল্লেখ কারয়াছ। সূতরাং বর্তনানে বাহিরের খেলো” 
যাড়গণকে দলভন্ত করিবার হিডিক দেখিয়া আমরা কোনরূশ 
আশ্চয) হইতোঁছি না। আনেকে বাঁলবেন সম্প্রাতি যে সমস্ত 
খেলোয়াড় বাশি দাল যোগদান কারয়াছেন, তাত্রিছদের কি 








পূগে কলিকাতার বাঁসন্দা ধলিয়া প্রমাণ করা হইবে ১” 
মোহনবাগান রহমতের খেলার বিরদ্ধে াতবাদ কারিলে, 
আই এফ এ পাঁরচালকমণ্ডলী রহমতের শক হইতে যেরুপ 
উত্তর পাইয়াছলেন এ সমস্ত খেলোয়াড়গণের বিরুদ্ধেও 
প্রাতবাদ কাঁরলে এ একই উত্তর পাওয়া যাইপে। অথাৎ 
তাঁহারা সকলেই কলিকাতায় বানি কোম্পানগতে  কাষণ 
কাঁরয়া থাকেন পরিচালকগণ এই সমস বারপথ। কাণয়াই 
বাহরের খেলোয়াডগণকে দলতু্ত কারিতেছেন। সুতরাং 
আইনের দ্লারা বাহিরের খেলোয়াড়গণের আগমণ! বন্ধ হওয। 
অনেকের মতে সম্ভণ বাঁলয়া মনে হইলেও আমরা [িশযাস কান 
না। কারণ আমরা লাশ, যে সমস্ত ধ্রধর এই সনদ 
বাহরের খেলোয়াউণণুকে বাঙলার আমদান? ] থাকেন 
তাঁতার। আইনের ফাঁক হিয়া কিরিগে পাখোম্পার কািতে হজ, 





ভাহা ভাল করিয়াই জাণেন। এইজনাই  তঙনং আইন 
সম্বশ্পে আলোচনা 9ল। সন্ত ভতাহান্া দলে দলে বাহিরের 
খেলোয়াড় আনাইয়া নিজ নিজ দল পদ কীরতেছেন। 


অতরাং বাঙলার জনমত যতক্ষণ শা এই কারোর ভীষণ 
প্রাতিবাদ কাঁরতেছেন। ৩ হণ শভ শত আইন দ্বারাও এই প্রথা 
বোধ করা যাইবে খাম 


১২ 


5৩ 


» উই 
নিম্নে লগ খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল ₹-+ 


লশখগ খেলায় কাহার কিরূপ স্থান 


খে জ ডু প পক্ষে বিপ পয়েন্ট 


মোহনবাগান ১৩ ৯ ৩১১৯৫ ২১ 
নেত্রাস ১৩৯০৪ ২৩ ১১ ১৮ 
ই্উবেংগস ১৩৬৫ ২ ১৩ ৬ ৯৭ 
নহমেডান ৬৪ ৩ ১৯ ১১ ১৬ 
কালনঘাট ১১৫৪ ২১৮৮ ১৪ 
পামস ১৩৩৬৪95১৫১৩ ১৪ 
ইবি তাল ১১৫ ২৪১৪ ১৩ ১২ 
উল্লানীপুত্ন ১২৪ ৩৫ ১১ ১৭ ১১ 
এারিয়ালস ১৩9 ২ ৭ ১৩ ২১ ১৯০ 
পুলিশ ১৩৩ ৩৭ ৯২ ২০ ৯ 
কামেরোনিয়ান্স ১৩ ৩ ৩৪ ৮ ২০ ৯ 
ক্যালকাট, ১৩১৫৭ ১৪ ২৩ ৭ 
বার রোডঃ ১৩ ২ ২ ৯ ১৩ ২৭ ৫ 


রঙ্গজগৎ 


(55১ পঞ্ঠার পর) 


একটু একঘেয়ে বলিয়া নে হয়! নাটকের কথাবাস্ বেশ 
সরম ও [িশেবভাবে উপভোগ।।  দশাপট আত সঞ্দর এবং 
তাহার মধ্যে রুচির পাঁরিচয় পায় যায় শ্রীবতত মণীন্র দাস 
দৃশ্যপট পাঁরকজ্পনা করিয়াচ্ছেন। সংকাবি শৈলেন রায়ের গাল 
গল সুরচিত লতি দৃ্খের বিষয় সবগণল সুগীত হয় নাই, 

তত তুলসী লাহিড়ীর সঙ্গীত পরিচালনা ভালই হইয়াছে 
শ্রীফৃত প্রজ পালের নৃত্য পাঁরকঞ্পনা প্রশংসা করা যাইতে পারে। 


হু ্ চে 
নিউ থিয়েটার্সের হইয়া পরিচালক নীতখন বসু যে ছাঁবি- 
খানি এখন তুলিয়াছেন, তাহা তাঁহার পূর্বে তোলা হিন্দী ছাবি 
দুষমনের' বাঙলা চিত্রকথা। ছাঁবখানির নাম দেওয়া হইয়াছে 
“জীবন মরণ”। লশলা দেশাই, সায়গল, তানু, ইন্দ;, দেববালা, 
মনোরমা প্রভীতি আভনয় কাঁরতেছেন। 
পাঁরচালক হেমচন্দ্র নিউ থিয়েটাসেরি হইয়া আর একখানি 
ছাঁবর কাজে হাত দিয়াছেন। বাঙলা ও [হন্দশ উভয় সংস্করূণদেই 
ছাঁব তোলা হইবে। বাঙলা সংস্করণে কাননবালা, ভালং 


বশ্পেপাধায়, ইন্দু মখোপাধ্যায়,। আাঙজগলক্ষ়গ গু জখবন 
গাঙ্গুলগী এ? হিনাশি সংস্করণে কাশনবালা, নাজাম, বকুম 
কাপুর, রাঙলক্ষ॥ী। ও ন্দকিশোর আঁতনয় কারতেছেন। 
সক গা 

গত ৩০শে মে পঙ্গহল রঙ্গামণ্ে বিশবনাথ আয়ুব্বেদ 
মহণীবদযালরের সাহায/কলেপ 'ক্পতরু িলন বীথি শ্রীধৃত 
তারকণাথ মুখোপাধায় মহাশয় প্রণীত চলতি পথে" আভা 
করেন। প্রথমে বেঙ্গল মিউাঁজক এসোসিয়েশনের শিজ্পিগণ 
গ্রীমূত শচপন্দরকুমাৰের নেতৃত্বে নৃত্যকলা প্রদর্শশি কবেন। 
নাটকাভিনয়ও বেশ সুন্দর ও উপভোগ্য হইয়াছিল। সমশগল- 
কমার সেনের শ্মঃ বস, রাধাকান্ত ব্যানাজ্জ্ 'শশাজকগ 
সংধীরকুমার সৈন চৌধুরীর 'ঘাষা, রামচন্দ্র চৌধুরীর 
'বণাঁজৎ:, তারকনাথ মুখোপাধায়ের 'প্‌রবী" ও লক্ষ্ীনারায়ণ 
চ্যাটাড্জির 'কাদাম্বিন' উল্লেখযেগ!। ৪ বৎসরের বালক মিনু 
চৌধূরশর তভলয় বেশ ভাল হইয়াছে! লার্ভকচন্ত দাস 
ও কেশবচন্দ্র মুখার্জির গানগনলও উপভোগ) ) 





হলাগ্ঠাত্িন্ষ গলংক্ৰান্তা 


&ই জন- 

বাঙলা সরকার ভূপেন্দ্ুকশোর রাক্ষত সম্পাদত বাঙলা 
মাসিক প্র "চলার পথের” উপর ১ হাজার টাকা জামীন ভলব 
শরিয়াছ্েন। 

মাঁণপুর দরবারের বান্দিনী নাগারাণশী গুইদালোর মানম্তর 
হবাবীর উত্তরে মাঁশপুয় জ্টেউ দরবারের সভাপাঁত মিঃ ম্যাক- 
ডোনাল্ড 'নাঁখল মাঁণপৃরণ মহানভার নিকট লাখিত পরে 
জানাইয়াছেন যে, যতই আন্দোলন হউক না কেন গুইদালোকে 
কোনমতেই ম্ান্ধ দেওয়া হইবে লা। 

হারদরাবাদ রাজ্যে আয সত্যাগ্রহের ৬ষ্ঠ ডিষ্েটর মহাশয় 
ফ্কফ এ৬৩ জন সতাগ্রহী সহ ধৃত হইয়াছেন । 
,  শ্ত্ীহট্রের আতিরিষ্ত দায়রা গাজ শ্্ীযাত্ত দ্বারকানাথ দে রালা- 
শাঞ্জ জালিয়াতশ মামলার রায় দিয়াছেন। জ্ারগণের সিদ্ধান্ভ 
অন্সারে দায়রা জজ সাব-রোিদ্ট্ার আবদূল আলা, আরাদ” 
শুরের জামদার ইয়ার বকত চৌধুরী ও তাঁহার কম্মচারী 
টৈলোকা দত্ত এই তিনজনের প্রতোককে ৪ বংসরের সগ্রম কারা” 
দণ্ড দয়াছেন। স্মরণ থাকতে পারে যে, এই মামলা আরম্ভ 
হইবার পর সাদুল্ল। মানিসভ়া কন্তুক ইহা ধামাচাপা দেওয়ার 
চেষ্টা হইয়াছিল । 

বোম্বাইয়ে কংগ্রেদের গঠনতন্থঘ সাব কমিটির আঁধবেশন 
শৈষ হইয়াছে । সাব-কামাট ভুয়া সদস্য সংগ্রহের প্রতিকারার্থে 
হাত দফা সংশোধনের প্রস্তাব কারয়াছেন। সাব-কমিটি 
শ্রস্তাব করিয়াছেন যে, কংগ্রেন সদসাদের নামের স্থায়ণ তালিকা 
মাখতে হইবে। কংগ্রেস প্রদেশ তালিকা হইতে ব্রহ্ষদেশ বাদ 
যাইবে। একাদিক্রমে তিন বংসর সদস্য তালিকায় নাম না 
খাঁকলে কেহ ডেলগেট হইতে পারিবে না। 
মনের জনা স্থায়ণ নিব্বাচকমণ্ডলখ গঠিত হইবে এবং প্রতোক 
নন্ধাচকমণ্ডলীর ন্যনতন সভা সংখ। িদ্বারিত খাকিবে। 
জেলা ও প্রাদেশিক িব্বাচনের বিরোধসমহের বিচারের জন্য 
ছবতন্ত গেলা ও প্রাদেশিক বিচারমাডলী নিধন হইবে। 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সমিতির নিন্বাচনের জনা বহর গ্রদেশ- 
সদহে স্থান য় িব্বাচকম'ল? গঠিত হইবে, বার আনা সদস্য 
এইভাবেই নিাচিত হইবে এবং মানু সিকি ভাগ প্রাদেশিক 
কমিটি কত্তুক নিন্াচিত হউবে। 

শ্রীয্ত সভাষচঞ্জ বস চাকা হইতে মত্সীগঞ্জে গমন 
করেন। মুল্সখগঞ্জে এক বিরাট জনসতায় খিভন্ন প্রতিষ্ঠান 
হইতে তাঁহাকে মানগত দেওয়া হয়।  শ্রীযন্ত বসু এ সভান্স 
বন্তৃতা গ্রস্চে দেশের বন্ত মান পারাস্থাত এবং ফারোয়ার্ড বুক 
গঠনের আবশাকতা বিশদভাবে বিবৃত বরেন। 


লন্ডনের খবরে প্রকাশ যে, ডাচেস অব কেন্ট ও লেডী গোও 
আলংটন যখন রাতিতে সিনেমা দৌখতে যাইতোছিলেন, তখন 
একটি গুলীর আওয়াজ শানতে পাওয়া যার। কেহই আহত 
হন নাই। ডাচেসের বাড়ীর সম্সিকটে একটি বন্দ্‌কও কুড়াইয়া 
পাওয়া যায়। এই সম্পর্কে একজন লোক গ্রেপ্তার হইয়াছে। 

জাপানশরা দিউলিনচান শহর আঁধকার কাঁরয়াছে ঝাঁলয়া 
দাবী করিয়াছে । 





প্রাতানাধ নিবগ- 


য়সমৃহে ছ্বেত জাতর দ্ধেলে মেয়ে হইতে 
লে-মেয়েকে পথেক রাখার জনা নতম 
হইয়াছে 


নেটালের 
অশ্বেত জাতির 
আইনের কথা ঘোষণা করা 


৭ই জন 

ধুর জল দিবা লহ উনিযা পরী কলা 
বাড়ীতে গরুর হাড় নিক্ষেপ কারা মন্দির অপার করা হয়। 
স্থানীয় হিন্দৃগণের এক সভায় এই গহিত কার্যোর নিন্দা করা 
হইয়াছে। 

রাঙলা সরকার মিঃ মৃজাফর আহম্মদের প্রণীত “কৃষকের 
কথা" নামক পৃস্তরু বাজেয়াপ্ত রাঁরয়াছেন। 

নেপালের মেডিকেল অফিসার কাশ্টেন জে এম ঘোঘেন 
কন॥ কুমারী বাণী ঘোষ মাত ৯০ বংপর ৭ নাস রয়সে কলিকাতা 
1ব*্ববিদ্যালয়ের বিগত প্রবোশিকা পরাক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

কাঁলকাতা হাইকোট্রের প্রধান বিচারপাতি, বিচারপাত যিঃ 
নসম আলী ও বিচারপাঁত মিঃ রাওকে লইয়া গঠিত স্পেশ্যাল 
বেণ্চ বসূমতী মামলা সম্পকে নিশেশি দিয়াছেন। বিচারপাতু- 
গণ এই জভগও প্রকাশ করিয়াছেন যে, গবর্ণমেন্ট বালিতে 
মন্মিম'ডলগকে বুঝায় নাই। সেইহেতু মান্নমণ্ডলশর কারোর 
সমালোচনা করিলে উহা রাজাদ্োহট জনক অপরাধ হয় না। স্মরণ 
থাকিতে পাতে যে, দৌনক বসত ১২ই নবেম্বর ও ১৮ই 
গডসেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত বখাকুমে কালীপুজা ও রমজান" 
এবং নানাপম্থা শীঘ ক দুইটি প্রবন্ধে বাঙলার মন্মিমন্ডলীর 
কাধোর তীত্র সম লোচনা থাকায় "দৈনিক বসমভীর" সম্পাদক 
ও মুদ্রাকরের বিরুদ্ধে দইটি রাঙদ্রোই মামলা আনীত হয়। 
একাঁটি মামলার বিচার প্রধান প্রোসজেল্ন ম্যাজন্ট্রেটে ও অপরাঁট 
আতিরিন্ত প্রধান প্রোসিডেশস। ম্যাজন্ট্রেটের আদালতে চাঁলতে 
থাকে এবং মন্ত্রীদের কাষোর নিন্দা পাজদোহ হয় কি না_এই 
প্রশ্ন সঙ্গে উভয় বিচারকই হাইকোটে র আভিনত প্রার্থনা 
করেন। 

সম্প্রীত সোভিম়ে গবগমেন্ট যে 'নোট' প্রেরণ ককিয়াছেন, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ সোভিয়েট সরকারের মৃখপনন "প্রভদা" 
পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে । উত্ত বিবরণ হইতে জানা ঘায় মে, 
সোভিয়েট সরকার বূটেন ও ফ্রান্সকে "পারস্পরিক সহলোিতায় 
কাষ করা চুক্তি সম্পাদনার” কথা এবং লারটভিয়া, জিথুয়ানিল্া 
ও ইসথোনিয়া এই 1তণাঁট ক্ষুদ্র বাল্টিক রাষ্ট্রকে প্রাতশ্রতি 
দানের কথা জানাইয়াছেন। "্রভমায়” উল্লিখিত হইয়াছে ঘে, 
সোঁভয়েট সরকারের এই প্রস্তাব ইউরোপের আত্মরক্ষার জন্য 
সংগঠম কারের পক্ষে প্রয়োজনীয় “নানতম সর্ত।" 

কমন্স সভায় রাশিয়া সম্পর্কে এক বিবৃতি দান প্রসন্দো 
প্রধানমদ্তী মিঃ চেম্বারলেন ঘোষণা করেন যে, পয়নাম্ীর 
দপ্তরের জনৈক প্রাতানাধ রাশিয়া যাইতেছেন। 


৮ই জবন- 


ঢাকা পল্লী মুসলিম কেন্দ্রে খাঁবাহাদূর আবদুল 
হাফজের মৃত্যুতে বগ্গায় ব্যবস্থা পারযদের যে আসন শূন্য 






হইয়াছে, তাহাতে উপনির্্যাচন সম্পর্কে গতকল্য .রাতিতে 


টঙ্গী ফোঁর ঘাটে লীগ প্রার্থী ও স্বতন্য প্রা সমর্থকদের 
মধ্যে বিরোধের ফলে আবদুল জব্বার নামক জর্দোক মুসলমান 
[রভলবারের গুলখতে 'নহত হইয়াছে। 

ঘিগবয়ে আসাম অয়েল কোম্পানখর শ্রামক ধম্ম্ঘট 
সম্পকে কলিকাতায় শ্রীফৃত মানবেন্দ্র রায়ের সভাপাতত্বে এক 
জনসভা হয়। 

[িগবয় ধর্মঘট শ্রামকদের প্রাত সহানুভূতি জ্ঞাপন 
কারয়া এবং এই সঙ্কট সময়ে তাহাঁদগকে অর্থ সাহায্য কারতে 
জনসাধারণকে আহবান কাঁরয়া সভায় একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। বিরোধের নিষ্পান্তর জন্য সালিশ বোর্ড স্বণকার কাঁরয়া 
লইতে রাজী না হওয়ায় সভায় আসাম অয়েল কোম্পানীর 
আচরণের নিন্দা করা হয় এবং শ্রামকদের উপর গুলী চালনার 
ত৭ব্ল প্রতিবাদ করা হয়। 

শ্রামক নেতা শ্রীধৃত দয়ারাম রাজদ্রোহকর বন্তুতা কারবার 
আঁভযোগে গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 

মহাত্মা গান্ধী ওয়াদ্ধায় প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন। 

বাঙলার অণ্টম আযাণ সত্যাগ্রহী দল কাঁলকাতা হইতে 
হায়দরাবাদ যান্রা কাঁরিয়াছে। 

রাজসাহশর দায়রা জজের বিচারে সন্তোষ প্রামাণিক নামক 
জনৈক মুসলমান মাতৃহত্যার আভযোগ প্রাণদশ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছে । 


৯ই জঃন-- 


সামান্তের মণ্ডিয়াবাদে প্রজা উৎখাতের বিরুদ্ধে 
আন্দোলনের অপরাধে প্রধান মন্ত্রী ভাঃ খাঁ সাহেবের পত্র মিঃ 
ওবেদুল্লা খাঁ ১৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 
স্মরণ থাকিতে পারে যে. সীমান্তের প্রধান মন্ত্রীর আদেশ অনু- 
সারেই তাহার পনর মিঃ ওবেদুল্লাকে এই সম্পকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছল। 

ডিগবয় শ্রমিক ধম্মঘট সম্পকে কংগ্রেস কতৃপিক্ছ ও 
আসামের প্রধান মন্দ প্রভৃতির মধো যে আলেড্না গত ১লা 
জুন স্থাগত থাকে, অদ্য কলিকাতায় হাহা পূনরায় আরম্ড হয়। 
কিন্তু এই দিনকার আলোচণায়ও কোন মীসাংসায় উপস্থিত 
হওয়া সম্ভব হয় নাই। কংগ্রেস সভাপাঁত ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
ডিগবয়ের শ্রামক বিরোধ সম্পকে" আসাম অয়েল কোম্পানীর 
ম্যানেজার, শ্রামক প্রাতানাঁধর বন্তব্য ও আসামের প্রধান মন্ত্রী 
ও অর্থ-সচিবের মতামত শ্রবণ কাঁরয়া কালকাতা ত্যাগ কারয়া 
ছাপড়া অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। কংগ্রেস স.মপতি এই 
বিষয়ে উভয় পক্ষকে আরও বিবেচনা করতে সময় দিয়াছেন। 

ফরাসী প্রোসডেণ্ট যে নূতন ডিক্রী জারী করিয়াছেন, 
তদনুযায়ী ফরাসধ ভারতে এক নূতন আদেশ জারী করা 
হইয়াছে, অতঃপর ফ্রান্সের বিধান অনুযায়ী, ফরাসী উপ্পানবেশ 
গীলতে বৈদেশিক সঙ্ঘাঁদ গঠন গবর্ণমেন্টের অনুমাতি সাপেক্ষ 
হইবে। ফ্রান্সের স্বরাষ্ট্রসচিবের এবং উপনিবেশসমূহে 
উপনিবেশ, বিভাগের বড়কর্তীর অনুমতি না লইয়া কোন 
সক্াদ গঠন করা চলবে না। ঃ 


৯০ই জ্‌ন_ 


শ্রীযান্ত সুভাষচন্দ্র বসুর সভাপাতত্বে বঙ্গ ঠাদেশিক 
নাম্ট্রীয় সামাতির বর্তমান বসরের কার্যানব্বাহকমশ্ডলখীর : : 
প্রথম সভার অভিবেশন হয়। সভায় কাঁলিকাতা 'মিউানাস-.. 
প্যাল সংশোধন বিলের বিরুষ্ধে সংগ্রাম চালাইবার উদ্দেশ্যে; 
একাঁট কম্মপরিষদ গঠিত হয়। মোদনধপূর ও তন্যান্য 
সমুদ্রোপকূল স্থানসমূহে গাম্ধী-আরুইন ছুন্ত অনুসারে জন- 
সাধারণ কর্তৃক নিজেদের ব্যবহার্থ লবণ প্রস্তুত করাতে গবর্ণ* 
মেন্ট বাধা দেওয়ায় সভায় উহার তীব্র প্রাতবাদ করা হয়। 

ডগবয় অয়েল কোম্পানীর শ্রমিক ধম্স্ঘটের ধর্তমান 
পাঁরাস্থাঁতিতে কাষ্যানব্বাহকমণ্ডলী শঙ্কা প্রকাশ করিয়া এই 
সম্পর্কে আসাম অয়েল কোম্পানীর অনমনীয় আচরণের নিন্দা 
করেন এবং ন্যায়সঙ্গত ও সন্তোষজনক সর্তে" উত্ত বিরোধের 
অবসান ঘটাইতে কোম্পানীর উপর চাপ দিবার জন্য কংগ্রেস 
কামিটিকে অনুরোধ করেন। সভায় বাভন সাব-কামিটি গঠিত 
£য় এবং 'বাভন্ন কংগ্রেস কমিটি গঠনের দিনগাল নিম্ধপারত 
কাঁরয়া দেওয়া হয়। 

“এডভ্যান্স"এর ম্যানোঁজং িরেক্তার শ্রীযুন্ত মৃলচাঁদ 
আগরওয়ালা এবং একাউন্টযান্ট মণীন্দ্রকুমার দের বিয়ৃদ্ধে হিসাব 
জাল করিবার অভিযোগে যে মামলা রুজু হইয়াছিল, অদ্য 
এডিশন্যাল চীফ প্রোসিডেল্পী ম্যাঁজন্ট্রেট মিঃ জে কে বিশ্বামেত 
এজলাসে উহার উভয় পক্ষের সওয়াল জবাব শেষ হইয়াছে $ 
ম্যাজজ্ট্রেট ২০শে জুন পর্যন্ত রায় দান স্থাঁগত ,রাখিয়াছেন। 

এলাহাবাদ মিউাঁনীসপ্যাল বোডেরি কংগ্রেসী চেয়ারম্যান 
[দঃ আর এন বসু চেয়ারম্যানের পদ ত্যাগ কারয়াছেন। 
মিউীনাসপ্যাল বোর্ডেল কংগ্রেস দল বোডেরি সংখ্যা 
লাঘন্ঠ দলে পাঁরণত হইয়া যাওয়ায় [তান মিউনাসপ্যাল 
কানে কংগ্রেস কর্ম তালিকানে কাযকরী  কারতে 
পারিতেছেন না বঁলিয়াই এই বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। 


১১ই জন 


বোম্বাইয়ে নরেন্দ্রম'লের আধবেশনে যম্তরাম্ট্রে যোগ 
দানের নূতন সন্তাবলীর খসডা ও অন॥না বিষয় সম্পকে 
আলোচনা হয়। যু্তরাষ্ট্রে যোগদানের নৃতন সম্তাশলী 
সম্পকে বিভিন্ন দেশীয় রাজ্যের আঁধপাঁতিদের মধ্যে মতভেদ 
ঘাঁটয়াছে বলিয়া প্রকাশ । তবে মন্ত্রীদের পৃথক বৈঠক হইডেছে। 
আধপাতিগণ ও তাঁহাদের মন্দের মালত বৈঠকে চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত করা হইবে। 

নহাীশ.রে পদ্নরায় সত্যাগ্রহ সবর হইবার সম্ভাবনা দেখা 
দিয়াছে। মহীশত্র গবর্ণমেন্ট ও জ্টেট কংগ্রেসের মধ্যে যে 
চন্তি হইয়াঁছল, গবর্ণমেন্ট তাহার সর্তাবলগ লঙ্ঘন করিয়া 
আসিতেছে এবং সম্প্রাতি তাঁহারা উত্ত চুক্তি একেবারে অস্বীকার 
করিয়াছেন। উহার ফলে চ্টেট কংগ্রেস কাঁমটি সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন যে. মহশশরে পুনরায় সত্যাগ্রহ আন্দোলন সুরু কারবার 
কারণ উপাস্থত হইয়াছে। 

কোলাপুর রাজোর প্রজা পরিষদের প্রাতীনাঁধ বোম্বাইয়ে 





পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সাঁহত সাক্ষাৎ কারয়া কোলাপুর 
প্রজা আন্দোলনের অবস্থা বর্ণনা করেন এবং জানান যে, কতৃপক্ষ 
সেখানে দমননশীতি অন্ুসন্নণ কারতেছেন। প্রকাশ, পণ্ডিতজী 
তাহাদের পাছত আলোচনা প্রপঙ্গে এই মন্তব্য করেন ঘে, 
গান্ধীজশীর নশীতর ফলে দেশীয় রাজোর আন্দোলন সামায়ক- 
ভাবে দর্ধাল হইতেছে । পণ্ডিতজী নাকি ইহাতে বলিয়াছেন 
ঘে, গাঞ্ধীজশীর আঁভিমত অনুমায়ণ প্রজাদ্রে দাবী ভাগ করা 
কোন মতেই উচিত হইলে না। 

মিঃ ড ভ্যাঞ্পেরা ডানালিনে অবস্থানকারশ জেনারেল 
ম্রাঙ্জোর দ.ঙবে মানিয়া লইতে অস্পাকৃত হইয়াছেন? প্রকাশ, 
আম্জ্জেতিক বাভিলীন ভহপব্ণ আধনায়ল। মেজর প্রাক 
পাঘানক্ষে মধীন্ত না দেতয়। গধান্ত নি ভিআালের। ফাস 
দ,কে মাণিয়া লইবেন না) 

টোকিগুর এপ, সংবাদে প্রকাশ ফে, ললিগানে জাপ-বন্তুগ্, 
গাগ্তচর বাগুর ভভযোগে নেফটেনান্ট কপারকে আান্তাগখানে 
মনত দিয়াছেন কথেল সিশয়ারকে 
এখনও আন্ত দেওয়া হয় মাই। 
বে, জাপ-কউুগিঙগ 1 তয়েনতশাসনের বিটি ও ফল্রাসী এলজার 
সম্পপ্রক্ার যোগ ছিছা করার হা বাবস্থা গবনশন 
ফারয়াছেন। £ 


উত্ত আঁভাযোগে পা. 


অঙ্গল এক অংশাদে প্রকাশ 


ই২ই জন ূ চা 

মোঠাল ভাল তয় কতাাসেপ গোসি) পরাস। ভান? লগা 
জা্ষণ আাঁয়িকাস ভান হয়াদগলে সনত্ঘ এাগিবার আইনের 
ধনলংশ্ে তথান ত সি সাল উদ্দেশ। লালিন্গ 
খেরদ্ধে ভানম হ সন) বলার উদ্দেশ কিক 

ড,গড়ে এক ভাষণ মোটপরথাস দখটিনার ফলে এ বা 

গঠলা হঞালী [তলার 
শরানেশ হয়। 
গহনিহ হয়। 


সরশণনী টাকরটতত 











দসাগয়াভেশ। 





্ রিতার 
উদদর আক, শিতাতি শাগিখ 


সভায় কিগোয়াভ হক অমথ শ লাগিয়া পুসতান 


সামগ্রুণায়ন বারন 
[সদ্ধানত 


[এ হাতা সঈগক 





বাডনাপ মশসভা এক ৮ উ৬ গণ জালিয়াত | 


উদ শালা সরকাছের এব ইসতাহালে হাহা হাবরন 





য়াছে। বাঙলা সরকার সিদ্ধান্ত কানয়াছছেন থে. উদিযিতহ এক 
ভদেশেশ অরকারী চাকরাতে নিয়োগ কেরে যথাসমভর মতা 
রক্ষা কিয়া নভলমান € 
নিয়োগ কর হইবে। 





এমু,সঞমাণ 


সম্ট্রদায়েঃ 
সরাসার [নিয়োগের ব্যাপারে দুসলিন। 


দের শতকরা ৫০টি চাকুরী সংরক্ষিত হইবে। গবর্ণমেন্ট 
আরও স্থ্ু কারয়াছেন যে, যাঁদ উপযাত্ প্রার্থী” পাওয়া ধায়, 
তাহা হইবে সরাসাঁর নিয়োগের শতকরা ১৫টি চাকুরী তপ- 
শীলভুন্ত স্গ্রদায়ের জলা সংরক্ষিত হইবে। তবে এইর্‌প 
নক়্াগের সংখ্যা অস-সলমান সম্প্রদায় হইতে সরাসার 
নিয়োগের শতকরা ৩০এর আধক হইতে পারবে মা। 

বোম্বাইয়ে দেশশয় রাজাসমূহের নূপতিবন্দ ও মাল্পিগণের 
যুক্ত গক্ষেপ্পনের অধিবেশন শেষ হইয়াছে। এই সম্মেলনে 
গৃতীত একটি প্রস্তাবে যন্তররাষ্ট্রে যোগদানের নৃতন গর্ভাবলী 
(খাহা কয়েক মাপ পর্বে রাঙুনাবগের [নিকট বিবেচনার জন্য 
দেওয়া হইয়াছিল) প্রঠাখান করা হইয়াছে। গত এপ্রিল মাসে 
হায়দরাবাদের প্রধানমন্ত্রী সার আকবর হায়দারুর সভাগাঁতঙ্গে 
বোম্বাইয়ে যে কমিটি বাসযাছিল, তাহাতে সাবাস্ত হয় যে. সাধ, 
আভান্তরীণ শাসনকাধ। ও অথ সম্পফিতি ক্ষমতাবলখ বিষয়ে 
দেশীয় রাজগাঁলির যস্তুরাঞ্ছে যোগদানের সম্তলামা স্তোষ- 
জনক শহে | আুভরাহ এই তিনটি বিষয়ে খসড়া সংস্কার কার, 
বার ন। কামাট সপািশ কবিগান । হায়দার কামাটির এই 
রিগোটের উপর ভাগ কাপিয়া রাজনাবগ উপরোন্তু সিদ্ধাগত 
এ্রতণ কাঁরয়াছেন। 

খাঁ বাহাদ, আপদ ল হাতের নভে বং্গায় ব্যবস্থা 
গাণঘদের ঢাকা কেন্দ্রীয় পল) এনন্লাচন নণডলাগীতে যে আসন 
শন হইয়াছিল, উপ শন। আসনে আসালম লগ মানানখত 
নাচন প্রাণী সৈয়দ আছেন আলম ওণকে কাল, সিএ নিব্ব 


1৮5 হইয়াছেন। 





৮ 


ইাদ্পারয়াল এয়ারওয়েজের 
“সেষ্টএবয়াণ। শক গিনগানী একখানি উড্োঙ্গাহাজ অদা 
অগ্গাহে বালী পীছের [নিকটে গঙ্গায় অবতরণ কারিবাল সময় 
এল দণ্ঘটশয় প1তহ হয় উড্ভোরণহাভ্রাটি জলে নামিবার 
হার পনহথের পক আলের মপো ডুবিয়! যায় ; কেবলমান্ত 
পর পশ্টাহ পিলেশ কিছু জলের উপর ভাসমান ছিল? 

৮ ৩৮ নাট ৩৫ ভন কখন ছিল এবং উহা ডাক 
11 সোভাথাকরনে কোন, প্রাণহানি হয় নাই । 
সাহাষে। উহ্াদগকে বালী গজের 
ন পোর্টে লইয়া আগা হঞ্গ এবং তথা হইতে কলি- 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়। দুইশ 
উন বা তাত ইহাদের সকলের (৪ অন) আঘাত সামান্য। 


17৬51 তা ১৯1৮ তথা 
গল হতে এ]দাত 
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১৯ই সাযা, ১৩৪৬, নিএিআএনড চা, তাত, 1939 


াস্মন্সিক্ক ওএসনঙ্গ 
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[৩৩ সংখ্যা 








কঃ পন্থা 


বোহ্বাই শহরে কংগেসের ওয়াকিৎ কাঁনটি এবং নিখিল 
ডারতীয় রাষ্ট্রীয় সাত আপরবেশন হইয়। গেল। রান্ট্ুগাতি 
রাজেন্দপ্রসদ এই প্রসঙ্গে থে বন্তুত বারয়াছেন, তাহাতে আছে 
সবই, স্বদেশের সমস্যা জাছে, বিদেশের 
যৃদ্ধের সমস্যা আছে, শত সগস্যা আছে; কণ্ডু সমসর 


সমন আহে, 


সমাধান কি, পথটা ক) সেই অন্বন্ধেই কোন কথা নাই বা 
পাতি বলিয়াছেন, দ.ই লংসবেধ ভাঁধক কাল হইল গ্রাদোশক 
স্থায়ত্তশাসনের ধোকার টাচ খাড়া করা 
বিটিশ সরকারের মূলনীতির কোন ঝা তুম ঘটে গাহ। 
তাহারা ভারতের ও । 


স্ব £ ১ 
হহরাছে, কত 











নহকে দালত কাঁরয়াই চাঁলভেছেন এবং 
বিটিশ সামাজাবাদদের সবাথাসাদ্ শরখার তন ভারতের 
কৃষকের ও ভারতীয় বাপসাবাণিজাগও স্বাথের 
ঘটাইডেছেন। ভরত গবশনেন্টের হাতে মূল শা রাহয়াছে। 
সে শন্তির ব/তায় ঘটান যাইতেছে না এবং সেনা কংরসের 
পাললমেন্টারী কম্মতালকা কোন কাজে আসিতেছে না। দেশের 
অবস্থা যেখানে আসরা পেশীছিয়াছে, তাহাতে আমরা যাঁদ 
দ্রুতপদে সম্মুখে না অগ্রসর হইতে পার, তাহা হইলে অধঃ 
পতন আনিবাধা। রিটিশ গবর্ণমেন্ট যক্ধরাজ্টী শাসন-প্রণালট 
ভারতের ঘাড়ে যখন চ[পাইবেন তখন মামলা লড়াইতে লাঘব, 
এমন ধারণা লইয়া বাঁসয়া থাকলে চলিবে না। জগতের অবস্থা 
যেমন দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে এ দেশের লোকের স্লার্থ এবং জগতের 
শান্ত ও স্বাধীনতার দিক হইতে ভারতের স্বাধীন হাকে 
আজ বড় করয়; দৌখভে হইবে এবং সেই স্বাধীনতা প্রাতণ্ঠার 
উপায় অবনাম্বন কাঁরতে হইবে। সমস্যার বিশ্লেষণে কোন 
পুটি নাই, কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, ভারতের এই থে 
স্বাধীনতা গুভিষ্ঠা, তঙ্জন। উপারতা ভবদ্বন করিতে হহবে 
কিঃ রাণপাভ রাজেন্দুপ্রধান সে দদ্বন্ধে সপ কারা কোন 
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কথা বলেন নাই। তান কেবল কংগ্রেসের ভিতরকার একের 
উপরই জোর 'দয়াছেন এবং কংগ্রেসের ভিতরে যে ভেদ. 


এ অম্বশ্ধে আমাদের কথা আমরা পাব্বেই বাঁলয়াছি। আমাদের 
কথা এই যে, এই ভেদশবরোধ যাঁদ সতাই তেমন গুরুতর 
রকমে কংগ্রেসের ঘধ্যে দেখা দিয়া থাকে তবে দাক্ষিণ- 
গণ্থগদের দ্বিধাজাড়ত নাতির জন্যই উত্তা আসিয়াছে এবং 
তাহারা সাহসের সঙ্গে বৃহত্তর আদর্শের [ভাত্ততে একটা 
সংগ্রামমলক কম্মপন্থা দেশের লোকের নিকট উপস্থিত 
বণরভেছেন না বালয়াই সেই সব তুচ্ছ জিনিষগুল। বড় হইরা 
উাঁঠয়াছে। বহন্ুর আদর্শের প্রেরণায় মানুষ তৃচ্ছ স্বাথের 
চার ভুঁলিয়। যার মানবতার একটা মহান উচ্ছদাস তাহার 
অণ্তরের বৃন্তিগুলাকে উপরের সরে তালয়া লয়? দাঁক্ষণ* 
পণ্থনর দল প্রাদৌশক  স্বায়ন্তশাসনের মোহজালকে ছা 
কারুয়া ষাঁদ পূর্ণ স্বাধশনতার বৃহন্তর প্রেরগাকে জাগাইয়া 
ভুলতে পারেন, তাহা হইলে কংগ্রেসের ভিভরের খাঁটনাট 
লহয়া এই যে সব বিবাদ বিতর্ক-সেই মুহূর্তে সে সবের 
শনরসম্ম হইরা যাইবে। এ সব আপদ অবীর্যেরই ফল; 
বৃহত্তর সাধনার বা়্াবস্তার স্পর্শে এই সব অবীর্ধয এবং 
ভবসাদ নষ্ট হইবে। প্রাদেশিক দ্বায়ন্তশাসনের পঃটুলশর দিকে 
নগর রাখিয়া পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য সতাকার যে শন্তি তাহা 
জাগন সম্ভব হইতে পারে না। দাক্ষিণপন্থণরা যদি সাহসের 
সঙ্গে আগাইয়া আনতে পারেন, তবে দেশের নব জাগ্রত শক্তির 
সঞ্ছে ভাহারা যোগ রাখিয়া কংগ্রেসকে শান্তশাল। কাঁরতে সক্দর 
হইবেন; নাহল্পে নিজেদের জোটবাঁধা দলের হাতের. ম্তার। 
মধ্যে কংগ্রেসকে রাখিয়া মান্মাগারর নধর টানে বাদ 
তাহ।রা মশগুল থাকেন, কংগ্রেসলে গহারা ধরহগের দিকেই 
লইরা যাহবেন। বর্ডথান সনব৪ এনএএনের পক্ষে বালা 
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অন্তরের কথ। হইল ইহাই। দুই নৌকায় পা দয়া অগ্রসর হওয়া 
ঘায় না। 


নিঃ ভাঃ রাঃ সামতির পিদ্ধান্ত_ 


সমিতির অধিবেশন হইয়া গেল। সাদাত 
গঠনতদ্ত সাব-কামিটির যে সব প্রস্তাব ওয়াকিং কমিটিতে 
অনুমোদিত হয়, কংগ্রেসের গঠগতন্দোণ সে সব সংশোধন, 
প্রস্তাবই সমর্থন কারয়াছেন। ওয়াকিং কমিটি এবং নাখিল 
ভারত রাষ্ট্রীয় পনিতিতে দণপল্থ? দলেরই হের, সৃতিরাং 
মনস্কামলা তহাদেরই সিদ্ধ হইয়াছে । পব্দে নিয়ম ছিল 
যে, কোন কংগ্রেস সগসোর নাম তিন মাস তালিকাভুক্ত 
থাকিলেই [তান কংগ্রেসের প্রাভানাধি [নন্বাচনে ভেট দিতে 


নিহ ভাঃ রাঃ 


পারিবেন, এই নিয় বদলাইয়া [তন মাসের বদলে ১. বৎসর 
করা হইয়াছে। বাঘপন্থিগণ, পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
পয? সকলেই এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা করেন, কিন্তু 


[িরুদ্ধতা টিকে নাই | আর একট সংশোধন প্রস্তাব গৃহিত 
হইয়াছে, যেটি আরও গুরুডর রকমের প্রস্ভাবটর উদ্যোন্তা 
ছিলেন সন্দ্ণার বল্লভভাই প্যাটেল স্বয়ং। প্রপতাবটি এই যে, 
শাসনকামে? সংধ্লি) ব্যাপারে প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটি 
কংগ্রেস মন্দের কার্যে হস্তক্ষেপ কারভে পারিবেন না। 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ও মন্ত্রীদের মধ্যে কোন মভভেদ 
ঘাঁটলে পালণমেন্টারী সাব-কামাটির কাছে বিচারের জন। উপ- 








স্থিত হইতে হঠবে। এই প্রসভাবের বারা কংগ্রেসখ মলগগদের 
মীতানয়শ্খণে প্রাদোশক কংগেস কামিটির এ পষণন্5 যে 





আধকারচুকু ছিল, ভাহাও নদ) 
প্রস্ভাবেরও বিরোধিতা করেন। 


বগা হইল বামপশথীরা এই 
আচাষা। নতেন্দ দেব বালশিন, 


করগ্রেসী মন্দার মে সন্বদোখাবানস্নক্জ এহরগ পাপঝা 
কারয়। লুওয়া ভুল িনলায় ভারত সরকার পারদ, 





পাবার কাবিপাপ এ 


প্রুদেের 


সাঁচবের মোডসখতে কংগ্রেস জন্তবরা 

কংগ্রেসী মন্দের পানিালিহ বাজিন 
আধিকার সংকুচিত কাঁরয়া নানা 
হইতেছে উরি ধাহ।। ১০৭ পারা এণং ১০৮ ধারা ) 
বাপার নিত/নৈমিতিক হইয়া পাঁড়মাছে। এ বোর যে এত 
ফল আটায়। নরেন্দ্র দেব বলিয়া বুঝাইবার পুনে ই বুঝা 
গয়াহল। কতা হাতে পাইলেই সে নতা সংয ও করিবার 
শি যদি জনসাপাাণের হাতে না থাকে, তবে শাসনাধিকারণ 
দের *বারা তাহার অপপ্রমেগ কংগ্রেসের আদর্শ 
অনুসরণ কালিয়া জনই কংতখাসগ মন্তসতা মান্ছত 
লইয়াছিলেন কত এখন মান্ছি ধগাদেও নিমতার মোহে তাহারা 
দিদ্রান্ত হইয়। পজয়াছ্েন। প্রতোক প্রদেশে মালমন্ডল 
নিযেদদের ম্বাঞ্োপাগগ ক অনা হত বাকুদের লইয়া এক 
একট দল গাঁড়য়। ভুসয়াল এবং কংগ্রেস কাঁমিতির ক্ষমতা 
ফোলা হেন! 


তখানতগরু 





রুম আলেশ তান 





২১, 
খাতেত। 





(দশসেবার 












গ্রস লারষ ন সইয়া কাজ চালাদই 
কংরেসা শাশুমাডিল প্রভাবিত কংগেসইদেহ গ্ুধান জাস্ত হইয়া 
উিয়া শ্ছ হাবং কংগেপসর কাজ তাপ 





পতমাসে  ইলাহলিক জালাল ভিিকে শি 


[নিয়ম ভাশিক তার অন্কেল আবহাওয়া 


হইতেছে। 
দেশের উপর আ'নয়া 





১৯ ৯ এ ওর... 





ফেলা হইতেছে এবং সামাজাবাদীদের সঙ্গে সংগ্রামের ভাব 
দমাইয়া দেওয়া হইতেছে । এই প্রস্তাবে মন্ত্রীদের সেই মনো- 
ভশন্ট পাঁরপূর্ণ হইবার পক্ষে সকল বাধা দূর হইবে। জনগণের 
প্রভাক্ষ কর্তৃত্ব কংগ্রেসী মন্তীদের নীতির উপর একটুও 
থাকিবে না; জনমতের বিরুদ্ধতার ভয় হইতে তাঁহারা বিমৃক্ত 
হইয়া নিয়মতান্তকতা-ঘেসা নীত অবাধে চালাইবেন_ 
ওয়কিৎ কগিটির কাছে নালিশের ভয়, সে ভয় তো নাই-ই--। 
ওয়াকিং কমিটি তো নিজেদের নীতিরই অনুমোদক। 
এই সব প্রস্তাব হইতেই বুঝা যায় যে, দক্ষিণী দলের কর্তারা 
কংগ্রেসকে ঘোল আনা নিজেদের জোটবাঁধা দলের হাতের 
নুঙার মধে লইয়া যাইবারই চেষ্টা কাঁরতেছেন। গণতান্মিক 

প্রাতচ্ঠানস্বরূপে কংগ্রেসের শান্ত ইহাতে কতটা ক্ষন হইল 
তাঁহারা সে বিবেচনা কাঁরতেছেন না। তাঁহারা কড়া হুকুম 
দহেছেন পপ্রেসেণ মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য ইহ। দরকার । 
যাঁদ তোমাদের পছন্দ না হয়, তোমরা কংগ্রেস হইতে বাহর 
হইয়া চাঁলিয়া য্ুও। ভিক্টেটরী এই মনোরাঁভ্ত রুমেই দাক্ষণী 
দলের মধ্যে প্রকট হইয়া পাঁড়ভেছে । সুখের বিষয় এইযে, 

এই ডি রি বিরুদ্ধে বামপন্থীদের মধো কোর 
নাঁখল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামতির 
হান এই সংহতি শন্ডি বুদ্ধির সডনার পরিচয় 
আমরা পাইয়াছি। বামপন্থীদের এই সংহতি শক্তিই 
[ন্নিকতার মোহ হইতে কংগেসকে মন বারতে সক্ষম 
আশা কারতোছি। 


[িয়মত 
হইবে, আমরা এই 





[ডগবয় ধম্মঘট- 


াহ দৰ সু মোদিনী - আগাতণর ও উগবরের তেলের 
2 সাহেব মালিকরা হকার হাতিয়া বলিতেছেন পম্মঘটের 
সম্পকে যে উজ শ্রদিক- 'ছ,হেই পুনরায় 
খাজে রহাল কাকির শা শা তাহাই নয়, যেসল 
[লাপবে, আনব বায়, পম ঘিটকা রশিদের 
বড তিন আমলা কিছুতেই তাহাদিগকে বরখাস্ত 
বাধ না। সহযাং দেখা যাইতেছে, বাজ্পাত ডান্তার রাজেন্দু- 
প্রসাদ আপোষের যে গ্রুসভার কোম্পানীর নিকট উপাস্থত 
পযাালেন, কোম্পানীর বড় সাহেবেরা তাহা মানয়া লইতে 
হেন। আহার যখন সাহেব লোক. তখন কালা 
এ কংপ্রেমকে ভ মানেনই না, আসাম সরকারকেও 
তাহারা থোড়াই কেরার করেন, এই তাঁহাদের মনের ভাব। 
[াতেশ লোকদের চাইয়া যাহারা ধম্মঘিট কারবার সাহস পায়, 
অভাব অভিযোগের কারণ তাহাদের যতই থাকুক না কেন, 
সেই সব কালা কুটি রি ধশক্ষা দয়া তবে ছাড়বেন, 
ইহাই তাহাদের স্ঞকজপ। িন্তু এক্ষেত্রে কংগ্রেসের কর্তব্য এবং 
কংগ্রেস মীতি-প্রভাবিত আসাম সরকারেরই-বা. কর্তুবা কিঃ 
কংগ্রেসের গয়াকিং কমিটি এ সম্বন্ধে বিবেচন! কারিয়া এই 
নিস্দেশ দান করিয়াছেন যে, কোন বাবসায়ণ কোম্পানী 
1৩ বৃহৎ এবং ক্ষমতাশালী হউক না কেন, জনমতের প্রভাব 
অথলা সবস্কারী কর্তৃতবকে উপেক্ষা কারবার আঁধকার তাহার 
নাই। কোম্পানী যাঁদ কংগ্রেস সভাপাতির প্রদন্ত প্রস্ভাব মানতে 


তাহদিল আমরা 


দত 





পাছে নয 
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অসম্মত হন, তাহা হইলে আসাম সরকারের কর্তবা হইবে 
সাল্পিশশ বোের পিপ্ধান্ত কোম্পানীকে মানিতে বাধ্য কারবার 
জন্য আইন প্রণয়ন করা এবং কোম্পানীকে মোজাসাজ এই 
কথা জানাইয়া দেওয়া যে, বর্তমান ইজারা মেয়াদ শেষ হইয়া 
গেলে তাহাদিগকে পূনরায় ইঞ্গারা না দিতে, তাঁহাদের বর্তমান 
মাতিগাতিতে আসাম সরকারকে বাধা কদিবে ” আমরা জান না, 
ওয়াক কামার এই িদ্দেশ দানের পরও কোম্পানীর 
সাহেবদের চৈতন্য হইবে কি না এবং তাঁহারা দরিদ্র শ্রামকদের 
প্রাভ সহানভূতিসম্পর্র আপোষ নিষ্পাতিতে বাজ হইবেন 
1ক না। খাদ এখনক তাঁহারা পাডখ না হন, এবং নিজেদের 
গাত্রচম্মের কৌলিনোর ভোরে গোঁ ধরিয়া বাসয়। থাকেন, 

গহা হইলে আসাম সরকাবের কর্ড হইবে দচ শশীততে 
অগ্রসর হওয়া-আইন কিয়া হ্রামকদের বেতন, খানীর সময় 
এবং কাজের সর্ভ সব বাঁধিয়া দেওয়া। সেক্ষেত্রে আসাম 
সরকারের কশুবা হইবে শ্রমিকদের উপর কোম্গানখ যে-সব 
আবচার কাঁরয়াছে, আইন কারয়া পেন আবিচাবের নিরসন 
করা এবং কোম্পানীর সাহের লোকদিগকে সঙ্গে সঙ্গে একথা 
জানাইয়া দেওয়া যে, আসাম সরকারের সেই সব সর্ভ এবং 
বাবস্থ। মানিয়া চলিতে ভাহাদের যাঁদি মাচ না থাকে, ভাহা 
হইলে তাহাদের উ19৩ হইবে মানে মানে অনান্র নিজেদের পথ 
দেখা। বিদেশ। প্াাতপন্থদের শোষণ ভমিস্বরূপে ভারহবষ 
চিরকাল রা কবে না। দেশের লোকের প্ৰার্থ 
এখানে আগে, দেশর শিবা, দাবি স্বার্থ রক্ষা 
কারুহ হহবে আগে সাহেব লোকদের 
এপলম্ধুন কারিলে যদ গোপা হয়, তাহা হঠালে 






রা উদর 
তেমন বাণস্থা 
তাহারা দেশে 


(ফাঁগরা [কহ শেন। গানমাণ গে ও গলে চা] 








[সংহলে ভারভ  বদ্বিষি 


লগ হইত হার? সুদলূপ | তি হা হরি 





ননযাছে, বাঙ্গদের কাছে আছ ভার হণাগ।না পরা পাখী 
হ্‌ তি প্সবাসের সম্নাতের কোন বৈষমান ক রান 


নাই, [কিন্তু ? বেবন। খাড়া চর হইয়াছে ভার হবারীদের নর 1 
ইংনেদ যেস 











না। সা মু দ্র তেয় দা পার 
আপন; 
ভারতের সভাতা এবং গং 
বরহ্ধদেশে অববান্ধিত 
1সংহন্সে সমান গগন্যা দেখা দিও 
বংশের নজগর ও 
ঈঙ্গে ভার হবাপনদের 
অধিকাংশ অধিবাস 


কিছু প্রাগোতিহাস 


ঃ ০০৮৮ 
নন 1ব্তাডন-বাবস্থা। 


শহাব্ংশ, 


জাহাজে 


দগপ- 











যোগ এখনও জাছে, সেই বিজয়সিংহ এ হইত 
কন্তু এ সব কথা ধাললে হবে [2 [সিংহল সরকার দিনত 
মজুধখাতে নিধন ভার তীয়াদগকে সিংহ ভইতে বনভাড়নের 
প্রদভাব কারয়াছেন। কংগ্রেসের গুযাংকাহ কাগিটির নিদদেশি- 


র্‌ মু 


দে পাডত জওহরলাল নিহর, এই বিষের 


২7২১7 শশা শিিপপসশ পিিিপরাযািডে এ 


০২২৪৫ 








০০৯ 


কলম্বো যাত্রা করিতেছেন। সিংহলের প্রধান মন্দুশ প্রিল্প 
জয়াতিলক পণ্ডিত জওহরলালকে ইতিমধ্যে আমল্মণও করিয়া 
ছেন। আমরা আশা করি এই আলোচনা সুফলপ্রস্‌ হইবে। 
কঁচামাল শু অল্লবঙ্গের জন্য সিংহলকে ভারতের উপর অনেক- 
খানি নিভ'র কাঁরতে হয়। এরূপ অবস্থায় ভারতবাসীদের 
অন্তরে একটা বিদ্বেষভাব সৃন্টি করা সংহল সরকারের 
শনজেদের স্বাথেরি পক্ষেও যে সুবিধাজনক হইবে না, এই 


. সতাটি তাহাদিগকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে এবং 


একথাও বূঝাইয়া [দত হইবে, সিংহল সরকার যাঁদ ভারতখয় 
1ণতাড়ন নশীত অবলম্বন করেন, তাহা হইলে. ভারতবাসী- 
দগকে প্রাতশোধমূলক পাল্টা ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে 
হইবে--গাঁড়য়া পাঁড়য়া যাহার যখন মার্ঞ৫ হইবে তাহার লাথ 
খাইবার জনাই ভারতবাসণদের জন্ম হয় নাই । 





কংগ্রেস ও প্রাদোশক চ্বায়ত্তশাসন-- 


মহাত্মা গান্ধী "হরিজন" পত্রে বন্তশান সমস্যা সক্যচ্ধে 


আলোচনা করিয়া লাখতেছেন_তারপর প্রাদেশিক স্যায়ত্ত 
শাসনের কথা ধরুন। আমার এখুনও এই বিশবাস যে, কংগ্রেস 
এই সম্পকে যে দাত গ্রহণ কারয়াছল, আমরা ততপ্রাত 
সাবার করিতে পারি নাই ।  একথ' স্বীকার কারতেই হইবে 
ঘে. গবর্ণনেরা মোটেণ উপর ভালভাবেই চালয়াছেন। মল্লীদের 

কাছে ভীহাদের দিক ১ইত৩ বাধা খুব কমই আসয়াছে। কিন্তু 
মন্তদের কাজে কখনও কখনও উদ্বেগজনক বাধা আসিয়াছে 
কংগেসকম্মরদের তিক হইতে এবং কথগ্রেস প্রাতিষ্ানসগৃহ 
কংগোসকষ্মী না যখন মনিকে প্রাতিষ্টিত তখন 
সেকেরে হানসাধারণের হিংসাস্ক [নিশো ভ শা ঘটা উহ ছিল) 








এুক্াখদের উত্সাহ উদ্ানের এনেপখানঠ বিগোপগ কংগেসত 
[দে চাপখর স্পানো আনপগা এণনমান কারু তই বাটা 
(গাগা | সল্প খাদি 5 251 হালে রতি লিগে 





হিতে তাহাদিগকে কাজ 





1তাঁড়ত খর ৫ 


হি 


চলাইতে দেওয়া হইয়াছে, গথচ কংরেসকম্মীর্দের নিকট হইতে 
তাহারা কাষ।ক্রভাবে সহযোগিতা লাভ করেন নাই। 


রাঃ এই মে গর গান্ধগিজগ এবং তাঁহাদের 
হন নাহ এবং এক্ষেব্রে যহ দোষ দেশের 
সরা নৃভন শুনিভেছি লা। 

মন্ত্রীরা কংগ্রেসের নীতির দিক 
[বে গ্রহণ স্ারিয়াছিলেন, সেভাবে ভাহারা 
* প্রীহগালাল করিয়াছেন কভটকু। গবরণরের গিকট হইত 
সবার রে বড় নহে; কারণ সে বাধা আসা না 
বর কমো। নন্নশিহা যে উদ্দেশ্যে 

তে টি শাসন তণ্দকে প্রন করার সেই নল 
আন্তারকভার সঙ্গে নতাই যাঁদ ভাহারা অনসগ্ণ 
হইলে বাধা বেসন আদিত না আসিত, ভখন 
মন্তগরা সে পথে যান নাউ: ভাহারা কাধণত 
শালি নাখে 





বিংগাল। আনত 









০. 










নভ 


নি 


কপিতেন, তাহা 
ভহা বুঝা যাইত। 
ভানলাহান্তিক নী তর এনসরণ করিয়াচ্ছেন। 

ঈন পঙ্চার লানে গণ প্রান্লোলনকে পাবাইতৈ কস তাহারা 





গাইু। জন্গণের আপিকারকে মঞ্কোচ তাহারা করিরাছেন, 


ৰ 
| 





স্কুবক, এ্রামকদিগকে যথারীীত দমন পগড়নও কাঁরয়াছেন এবং 
ভাহাদেত আন্দোলন দমাইতে গুলী পয9ণহও চাল ইয়াছেন। এই 
মনোবাত্তর ফলেই জনগণের তরফ হইতে বাধা আসরাছে 
স্জনসাধারণ চায় ব্যাপক আঁধকার, বৃহত্তর ্বার্ধীনভান 
্লন্তীরা সেই দাবী মিটাইতে অক্ষন হইয়াছেন এবং 
আমলাতল্তের নপাতন্ন সঙ্গে আপোষ করিবার মাত 

গাততেই প্রভাবত হইয়াছেন।  কংগ্রেসকম্মীদের নিকট 
হইতে, কংগ্রেস প্রা তিজ্ঠানননহের তরফ হইতে কংগ্রেস অন্ত 
দের কাজে কেন বাধা আসিয়াছে, তাহার কারণ এই দিক হইতে 
ঘাঝতে হইনে। বন্তনান আবদ্থায় মন্ত্রীদের হাতে যে আধকার 
আছে, সেই আধিকারকেই পড় কাপিয়া দোঁখতে হইলে এই যে 
সঙ্কট ইহা দেখা দিবেই ; কারণ দেশের লোক এ সব আঁধকারের 
গণ্ডীর মধ্যে বাঁধা পাঁড়তে প্রস্তৃত নয়। তাহারা এগাঁল তুচ্ছ 
মনে করে। মীন্মাত্বের মোহ মল্লিহগত আঁধকারের এই তৃচ্ছতাকে 
হযখন বিচ্চাত করাইয়াচ্ছে তখনই 





গন্ধীরা দেশের অন্তরের 
যোগস,ত হইত হি হইরাছেন। ইহাই স্বাভাবিক । দোষ 


দেশের লোকের নয় পোষ হইল শন্তীগিরির মোহের। দেশের 

জনগণের শকিতে কাণেসকে বলব্তর কাপে হইলে কংগেসের 

এই মল্নিত সদগালিতি খ্রানল পরিন্রন সাধন কালি 

হইবে। মগ্খাগাঁরি লইয়া পদতু পাত করা চালবে না গোজা 
হইল ইহাই ॥ 


সি 
৪11) 452 





ল্যার আশোষের জল্ম-নাঁষ'ক-, 


তিস্তার 




















২৯শে জন বৃহপপাতিনার স্যার আশহতোযের জন্ম 
যাঁধলণ উৎসব আরম্ভ হইয়াছে, ৪৯ জুলাই, শ্রগালবার 
পমযতত এই আানজ্টান চাঁলবে। নাখিল বঙ্গ শঙ্গক সাগাতিত 
পক্ষ হইতে বাঙলার সত্ব এই অনস্ান উদবাগনের ভাগ্য 
ভান,বোপ করা হইয়াছে আমরা সব্বাদতঃকরণে এই 

সমথন কারি। সার আশুতোষ ছলেন পুরু সিংহ । বাঞজ্গালথ 
আাতন জনা, লাওলাও শক্টা, সংস্কীতি এবং বিশেষভাবে বাঙাল 
রর ও পাডগী ভাষার জন ঠাঁতান থে তাব্পান 
তিহার তুলনা লাই । গকুতগঙ্ষে পাউল।ও বিশবাবদ॥লমের [ভিতর 
ধ্দয়া বঙপার নন এবং সং্কণ হর আধনা এবং বঙ্দ ভাষার 
মযাাদা প্রাঁতাঠা কাকার অহন প্রতের উদ যাপনেই তান 
আক্মোৎপশ কারস 1 (ফেলে মহদাপশোরি একান্ত আনন 
আত্মদাতার আমকে তিন আপ্রকাদগি | বাঙলার আড় 
সস্কটের যুগ ঘনাইয়া আসয়্াছে, বাঙলার শিক্ষা এবং 
সংস্কাতির পাঁধত অঙ্গানেও আজ সাম্প্রণায়ক তাবাদশীদের উপ- 
চবের আতঙ্ক দেখা দিয়াছে | িশবান্ালয়ের যে দবাধখনতা 
ধক্ষার জন্য স্যার আশুতোষ সিংহ সংগ্রাম কাঁরয়া জীধন- 
পাও কারয়াছেন,আজ উদাম আবু হইয়াছে [িব*বাধদালয়ের 
সেই স্বাধধনভাকে ক্ষুম তে এবং বাণীর বরপুত্রদিগকে 





ধবদ্যানকেতন হইতে বি ডত করিয়া সাম্প্রদায়ক তার 
মধ্যম গধয় অনার সেখানে সম্প্রসারিত কারতে। এই সঙ্কটে 


স্যার আম্ভোযের স্মণত উর শা সঙ্বজ্প-শাক্তিকে দড় 
কারয়। তুলক। অনাচারের বিরদ্ধে উন্নত মতকে সংগ্রাম 
করবা অন্েতক্ছ গা৬ কক দেশবাস। স্যার আশন্তাষের 


8০১১ 


শন্তিমন্ন জশবন-সাধনা হইতে । 
বঙ্গ সন্তানের স্মাতিতে আজ আমাদের 
1নবেদন কাঁরতোছি। 


আমরা বাঙলার এই বিজায়ণ 
আন্তাঁরক শ্রদ্ধা 


িরাজদ্দোল্পা স্মাতি-দিবস-- 


বাঙলার শেব ফ্বাধধন নবাব পিরাজদ্দৌল্লার স্মৃতি 
ধদবস প্রতিপালনের আয়োজন হইয়াছে। িসরাজদ্দৌল্লা ষে 
আদশের জন্য সংগ্রাম কারিরাছিলেন, সেই আদর্শীটি যাঁদ 
এতদ্দার। দেশের লোকের নিকট উদ্দীপ্ত হয়, তবে খুবই 
আশার কথা। কিন্তু আসল কথা হইতেছে সেই আদশের 
উপলান্ধ। স্রাজদ্দৌল্লার আদশ' কি ছিল তাহার আদর্শ 
ছিল বাঙলা দেশের স্বাধগনতা রক্ষা: সিপাজদ্দৌল্লার স্মতির 
প্রাতি শ্রদ্ধানিবেদন তখনই সতা হইলে, বখন আমাদের 
আন্তরিকতা থাকিবে স্বদেশের সেই লৃহাতভর গলাগেরি দিকে 


এবং একথাও সভা যে পেই আদশ্েেরি অনুভীতি সতটা তগত্র 
হইল আমাদের গাধা ৩ তট। দেশের স্বার্থ এবং জাতির স্বার্থকে 


পকাইরা দিয়া ভারা পিদেশীয় স্লাথেরিই সেবা কারিতেছে, 


তাহাদের কাঘেো আমাদের ডািনলে বিশেগাভ | [িসবাজদ্দোলার 


মে আদরশনসে আদশের মণো সাম্্রদাঘিকতা মাই নহিন্দর 
|নচার, মুসলমানের বিচার নাই, আছে বাঙালগর বৃহত্তর 
ভাপকাবেরই বিচার । হিন্দুর বিচার, মুসলমানের বিচারন 


আম্প্রদাফ্রিকতাল এই দাগ যেখানে, সেখানেই বিদেশখর 
বহওুর স্বাথের পাঁরপতণ্টি। সিরাজদ্দৌল্লার স্মাতির পুজা 
বারবার আধকারগ শুধু তীহারাই, যাহাদের অন্তরে দেশের 
স্বাঞের এই বৃহস্ির আনা তটি আছে এবং আছে বিদেশশয় 
প্রস্থ হকে প্রাতিহত করিবার জন। সহাকার প্রেরণা । নিজেদের পদ 
ওনং মান ও মমবাদার সুবিধায় যাহারা দেশের স্বার্থকে 
(লাইয়া য়া সাম্প্রদাঘিণ বুজরুকণ চালাইতেছে, প্রকৃতপক্ষে 


এাহদর্লা মারজাকুর এবং উীশিচাবেরই উত্তরসাবক। বাঙলার 
শেল জবানন অনবের সমণতর 21৩ শ্রদ্ধা প্রদশনের আধিকার 
হরশায অন্তোগহ আছে আহ [সশমান শাব্বিশেষে 





ই নীরলফপ-উামিচাদের নীতির অনহসরণন 
সব শন্ডদের। সিরাজন্দোন্লার ম্যাতিপিজা যেন 
ভণ্ড স্বার্থমন্ধী এবং স্বাথসেবীদের সংদ্পশে 
কত না হয়, দেশবাসঠকে আমরা এই দিকে অবাহত 
অনুরোধ কাঁরিতোছ। আমরা সতর্ক থাকিতে বাল- 
তছি.-যাহারা টিনজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ সিদ্ধ কারবার জন্য 
াসদ্দোলার নহিনার কথা আওড়ায় অথচ £সরাজদ্দোল্লার 
চরিতের উ উপর িদেশগরা যে গ্লানি আরোপ কারয়া রাখয়াছে-_ 

গড়িয়া রাংখয়াছে সিরাজদ্দোল্লার মিথ্যা গ্লানর মম্মর রূপ 
সেই অন্ধকূপ হত্যার স্মতিদতম্ভকে অপসারিত কারবার কথা 
তৃলিলেই কাঁচুমা্ কারিয়া_ এখন নয় এখন নয়, এই ধরণের 
কথা বলে তাহাদেরই সম্বন্ধে! সিরাজদ্দৌল্সার স্মৃতি-পজার 
পাব প্রাঙ্গণে এই সব ভণ্ড এবং দুর্ধলচেতা পরভাগেযোপ- 
জগবীদের প্রবেশাঁধকার খন না থাকে। সাম্প্রদায়কতার 
দোহাই তুলিয়া যাহার৷ দেশের স্বাধীনতার অন্তরায় ঘট্াইতেছে, 


পর, 


্ 
তত সেই 









৪৬, ইহাই ই 


বাঙলার ফে শেষ নবাব স্বাধীনতা রক্ষার জন্য রন্তু ঢাঁলয়া 
দিয়াছলেন, তাঁহার স্মৃতি পূজার আঁধকার তাহাদের নাই, 
মীরজাফর বা উমিচাঁদই তাহাদের আরাধ্য দেবতা ' 


পাঞ্জাব কেশরখ রখাঁজৎ- 


গ্রত ২৭শে জুন পাঞ্জাব কেশর্শ নহারাজ রণাঁঞ্ং সিংহের 
প্রয়াণ-শত-বার্ষিকী পাঞ্জাবের সব্বধি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
মহারাজা রণাঁজং [সিংহের জীবন প্রকৃত বীরের জখবন এবং 
উৎসাহসমান্বিত ঝম্মীর জীবন। অসামান। বান্তিহসম্পন পুর্থ 
ছিলেন মহারাজা রণাঁজৎ [সিংহ । ভারতের ইতিহাসে যাহারা 
ব্যান্তত্বের প্রভাবে স্মরণীয় হইয়া রাহয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
তিনি অন্যতম । তহার কাজনগী হক ঢাতুষণ এবং রণনদা তজ্ঞ ও 
একাঁদন ভারতে প্রাতি্গাপর তিটিশ জাতিকেও শাসিত করিয়া 
ভুলিয়।ছিল ভারতধাসাদের মধোও যে সঙ্গ রণনদীতি, 
কুশল পুরুষের উদ্ভব অসদ্ভব নয়; ইংরেজ 
সশঙ্ক অন্তরে এই মহাকে উপলান্ধ করে মহারাজা পণাত 
সিংহের যখন আবভ।ব ঘটে, তখন 1 
উপর দিয়া একটা অরাতকভার ঝঙ্থ। যেন বাঁহয়া যাই 
সন্বত্র অববাস্থত অবস্থা । একের গহন, অপরের অক 
মোগল শাক্ধর পতনে দেশের একে বড রকমের একটা পাশ 
বর্ভনের সম্ভাবনা নন্ধাক্ষত হইতেছিল। জোাতদ্কের নং 
ভারতের আকাশে জাগয়া উঠিলেন। মহারাজা রশাঁজিৎ সিং। 
৪০ বংসরের মধ্য ভান পাঞ্জাবে একাটি সুশখপাপর্ণে 
রাজত্ব গাঁড়য়া তুললেন । হার বাহুবীযে। পার্তি অঞ্চলের 
উপদ্রবকারী দলও শান্ত হইল। আফগানিস্থান পযন্ত 
তাঁহার রাড সানা বিস্তৃত হইল। বা্তরকে আশ্রয় কাদিয়। 
পাঞ্জাবে একাদন এই যে সণপ্ঠ-প্রতিভার বিকাশ হইয়াছিল, 
সুব্বাস্থত কোনরাপ গণভান্বিক শাসন ব্যবস্থার কে অহা 
স্থায়ণ আকার ধাঁপতে পারে নাই, ইহা সভ। এবং ইহাও ঠিক বে, 
ভারতে এই বস্তুটি অভাব স্মপ্রভঠ কাল হইছে পাঁরলাক্মহ 
হইয়াছে । এখানে বাত জাগয়াছে ; ফিশ জাতি ভাগে নাই 
এখানে স্বাধীনভার অনা সংগ্রাম হইয়াছে না £ এমন 
নয়, কিন্তু জাঁতর বহর স্বার্থের অনুভাতি সে সংগ্রামের 
পশ্চাতে ব্যাপক রকম অন্প্রেরণা ভনগায়। মাই) অহারাতা। 
রণাঁজিৎ সিংহের ব্যান্ডের আশ্রয়ে যে বীর, মে গ্রাতভা এবং 
যে দেশানূরাগের একদিন বিকাশ ঘাঁটয়াছিল, আজ তাহাকে 
জাতির মধ্যে বাপ্ত করিতে হইবে; জাগাইতে হইবে সনত্টি- 
চেতনা । বীরের স্মতি-পুজা কাঁরতে গিয়া যাঁদ এই সভাটি 
আমাদের মধো সংপ্রাতষ্ঠিত হয়, তবেই সে পুজা সাথকি 
হইবে। সাধকের সাধনা সার্থক হইয়া উঠবে শত বর্ধ পরে ॥ 








তখনই প্রথম 











পি 


বঙ্চে মোশে্লেম রাজত্ব 


খোলাখুলি মনের ভাব প্রকাশ করা আমরা ভাল মনে 
কার, সৌঁদন ব্থীয় ব্যবস্থাপক নভয় কোক্সলশখন দলের 


নেতা খান বাহাদুর আবাল করীম «রুপ খোলাখধীস কথা 


_ ধালিয়াছেন। তান বলেন,-বাঙলা দেশে মুসলমানদের 


্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করাই হইল আমাদের লক্ষ্য । ১৭৬৫ থড্টাব্দ 
গযল্তও আমাদের হাতেই প্রতুহ্ধ হিল, এ বৎসর ইংরেজেরা 
মুসলমানদের নিকট হইভে বাওনা দেশের শাসনভার 'দেওয়ানণ 
লয়। শাসন-সংস্কারের প্রবর্তনের সঙ্গে তাহারা মেই আধকার 
দেশের লোকের হাতে ফির্াইয়া ।দতেছেন। মুসলমানদের ইহা 
নাধ! প্রাপা, এবং তখন যেমন অবস্থ। ছিল, সেই অবস্থা পুনত 
গ্রাতন্ঠত করাই স্বাভাবক।” খুব স্বর কথা; কিন্তু 
ইংতেজেরা কেন এই আধিকার িরাইয়া দিতেছে খান বাহাদুর 
তাহা তলাইয়া দোঁবয়াছেন কি, যাহারা সাম্প্রদায়ক তার তব 
হইতে দেশের আঁধকাবের বিচার কারয়াছেন, আহারা ভাবয়া 
দোখিয়াছেন ছি, ইংরেজদের এই আঁধকার নাইয়া দেওখার 
মূলে অপর সম্প্রদারের অবদান কতখানি এবং কালকাভা 
[মউনাসিপাল আইনের ভিতর দিয়া যে সাম্পরায়ক হার পঞ্জন 
করা হইতেছে, ভাহাতে কালকাভার আধবাসগদের অধিকারেত্র 
নাধ/তা কতটা রাঁনিত হইতেছে | বিদেশী সাম্াজ্যবাদীদের 
গজালকাম্নরূণপে দেশের স্বাধীন তাস মুলীভূভ সংহতি 
ধ্বংস কাঁরিতে উদাড হইয়াছেন, ভায়িদের মুখে দেশের 
লোকের আঁধকারের কথা শোভা পায় না। তাহারা এই 
সঙ্ণীণ' স্বাথনলক ভেদনগী তর দ্বারা বিদেশটীর  গ্রভৃত্ববেই 
যায়ে নারতেছেন। মীরজাফর এসং  উমিচাঁদ প্রকতগচ্গছে 

| কারিয়ছিণ। আম্প্রদ।নিক স্বাথের যাহারা ছজিগীর 
।জ লইলে দেখা যাইবে সেখানে কাজ বারহেছে। 



















ভাবধা-সংগ্রাম - 


রাষ্ট্রপাঁত রাজেন্দ্রপরসাদ বালতেছেন, ্যাধীনভা যাহাতে 
লাভ হয়, অবিলম্বে এমন বাবস্থা করিতে হইবে; ওাঁদকে 
নিখিল ভারতীয় রান্টরগয় সমিতিতে কংগ্রেসকম্ম্গ এবং 
কংগ্রেস পণ্থীদের সহ্যাগ্রহ কারবার আঁধকার সম্াচিত কারয়া 
থে প্রস্তাব গহীত হইয়াছে, সেই প্রস্ভাব উত্বাপন কিয়া 
সদ্দণর বন্পভভাই পাটেল বলেনতপআনরা, যখন শাসনযন্ত 
ভাতে পাইয়াছি, এখন তাহার গণ শদ্বাবহার করাই আমাদের 
উচিভ। কোন নভারেও। নেতা একথা ধাললে শোভা পাইত, 
একথা মডারেট ধরণেরই কথা; কিন্তু যে কংগ্রেস শাসনতন্তকে 
ধংস কাদবে, এমন সংকঙ্পই গ্রহণ করিয়াছে, সেই কংগ্রেস 
নেহার মুখে বগগোসের বৈঠকে দাঁড়াইয়া কংগ্রেসের সরকারণভাবে 
এগ) কথা বালিতে এ পথ্যন্ত শুলা যায় নাই; কিম্তু দক্ষিণ- 
পল্থী দলের যে নীতি এতাঁদন সক্ষরভাবে কার্য করতোছিল, 
আক্গ অনুকূল আবহাওয়া সা্ট ফারিয়া তাহা পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতেছে। মহাত্মা গান্ধী দেশীয় রাজ্যে সত্যাগ্নহ প্রত্যাহারের 
নিদ্দেশ দিয়াছেন এবং ব্রিটিশ গারতেও সত্যাগাহ কারিবার 


না এখন ক্রমেই [ডিন যেরুগ অভ ২০২০ সবক সঙরে 









ভাহ/৩ নওখাদেহধারীর পক্ষে এই অরদ্রগতে 
হইবে না বলিয়া আনঝা 


তপিঠেছেন। 
সঞাগ্রহ করা দমডব মনে রা 
কাঁরযা শংস্ধসতরের প্রভাবে অনাবিল না জ্বোতির পিকাশে 
অগরের অন্তরের বৈষম্যবিয়োধের ভাবকে দু করিয়। 
তাহ।ক নিজের হধানুড়তিসপ্ করিঝা হেনা তগুহের 
এই যে সাধনা, এমন সাধথায় বাবহাতিক রাজনটাঙক দিক 
হইতে সিদ্বি হাত্মাজীর নিতেন গান 
দিনই হয় নাই এবং 
যাইতেছে না। তনে লবানতার উপ্থাগন। হইবে কোন গথে- 





ভাবফাতেও হইবার কোন সম্ডাবমা দেখা 


গার দেশের আোবের। অপুসর হইবে 5 টিন 


কোন, শশী 
সাম্রাভাবাদঠদের মনগড়া এরনের আাতিই কি সেই নাত, 


ভাহাদের সঙ চারের 2755 একসাসু নাত, নিজেদেও 


অসহ্ধারথকে এবাত এনএ: ডা পরুন আগে ঘহ 0 হম 
তার গতইহি 0 (দেশ আও না, 

গে সহকারে তদনকহহ লখকে ছাইয়। 

প্রদ্ণ হই তছে পেলে, 





করিত হবে। ঝাংছের নোহে ভুলিছে চাজিবে নাঃ 


আইন ক্ষ আগ্রহ - 


রাজাদোহ জাইনের প্রয়াণ অংবাদপরেন আকারকে নন 


৮. 


কারিনার হন। বাঙলার মন্থন ফেনন উঠি পাঁড়মা লাগিয়া, 


লে আইনের ভাবে মপ-মোণ ঘটিহেছে 
মামলায় হাহা 
বঙ্থায় ফৌজদারী সংশোধন বি 
জধর হাতয়ার। জনআন্দোলনকে দলন দন কারবার গক্গে 


দেন এবং আচার» 


৩ 





রি * তত এছ € ১৮০ 
পদ গাব প্রমাণ পাকিয় গযাহে। 


ক 


2 
1 


ধাঁ শাসকদের হাতে একি 


এমন চোস্ত হায়ার খুব কমই আছে। এই আসর অপ প্রয়োগ 


[ক আন্দাজ উদ্ভ) রকমে হইতেহে-একট মামলা আ্পকে 


হাইকোটের রায়ে ভাহার পাঁরচয় পাওয়। গিয়াছে । শ্রাত 


ধ্মপাস চোধী বাধনানের একতএ 
বিরুদ্ধ এই অভিযোগ হয় খে, তান ভয় দেখইয়া সরকার 
ভ্রানেন, বন্ধমানের 
র পক্ষ হইতে একাট 
জাশ্দোেলন চাভেছে। & টকা হী এ কর কদাইয়া দেড় 
টাকা করা হউক, প্রা পক্ষের এই দাবাঁ। বদ্ধমানের মাজি- 
ছেটের বিচারে এই মামলায় নি হর মাসের সশ্রম 
কারাদণ্ডে দ্গ হন, বদ্ধমানের দায়রা আদালতে আপখলের 
মানলার 





্ 
দি 
খজনা নদে বাধা লরতাছেন। অহ 


ক্যানাল করের হার কঘাইবার জন্য প্র 
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ফালিও এ দ'ভাদেশ বহাল প্াকে। হাইকোছে এহ 


আপওলে নিটারণ: ৩গণ ভাঙাকে বেকখুর অভি দান কাররাছেন। 


বিচারগ। 5 িঃ হেডারসন এবং তাদের রায়ে 


খোকার 
বলেন যে, আসামীর পক্ষে প্রজদগকে ভাত খ্রদশীন করার 


কের কারণ ছল না, সরকারী হারে খাজন। দিবার ইচ্ছা যে 


কোন গ্ুযোরই ছিল না, ইহা প্রমাণিত হইয়াছে । আসামান 


৫ ২৮৮ ক রি ৫ 9১752 
যে উকর উপর ভিত করিয়। মাদলা জানা হয় হাহা এই হে 
হি. 
(তান প্রনাদিথাত, বালি 


হলেন বে, হাহার। যাদ খাজনা দেয় 


সু ৮4 ৮ 
9 ভাপ হহারে শা । 


12) হত 


নে 


তাহাদের পতন মে কচ 


এই কথায় এমন কিছ, গ্রাতপঠা হয় না যে, আসাম। মোককে 


ত প্রদর্শন বারর়া?ছলেন। 


সরণানের বিরুদ্ধে কাজ কানুবার যেখানে আভযোগ 


সেখানে কথা এবং কাছেছ ভাষা করিতে আটকায় না। দুই পা 
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টু 


আগালেও দণ্ড বহন থাকায় ইজাই প্রাতপন। হইতেছে! 


হু 


রান 
এই আতনঙ্ক আগ্াহে এক ভদালাকেহ 





এতে এই যে অযথা িডম্বনা ঘটল, ইহার জনা দায় কেও 
বঙলার সই সাঁচ এই প্রশ্নের উত্তর দিবেন ক 2 ক্ষমতায় 
মদান্ধ হইয়া তাঁতারা এমন বাগারকে উপেক্ষা কারতে গারেন, 
দের তেমন কাধে জনগণের অন্লের প্রতিরুয্ার 
ডাঁহাদের উপর আসিয়া গাড়িবেই। 


আঘাত ভা 


ছেলের কী ক্ডাক্তেতজ গলা 


আনান 0০৯০০০) 


শ্রীকালগচরণ ঘোষ 


(১) 
গারতবষে" তামাকের বাবহার খুব বেশশদিন প্রচলিত 
নাই; কিন্তু ইহার মধ্যেই লোকের নেশা ধরিয়াছে, অর্থাৎ 
ভারতে যত তামাক চাষ হয়, তাহার আঁধকাংশই ভার তাসশ 
ব্যবহার করিয়া ফেলে; বাজার ধারয়াছে, অর্থাৎ ইহার প্রচুর 
রপ্তান আছে, এবং চেষ্টা ফাঁরলে তাহা আরও বাঁদ্ধ পাইতে 

পারে। সে সম্বন্ধে পরে বলা যাইতেছে। 
ব্যবহারের ইতিহাস 
কতকাল হইতে আমোরিকার জঙ্গলে তামাক জাম ত এবং 
আমোরকার আদিম অধিবাসীরা ভাহা ঝবহার করিত, পাজ 
আর তাহা বলা সম্ভব নহে; তবে অধানা সভা জগতের 
পরিচয় ১৪৯২ সালে কলম্লসের আমোরিকা আিৎ্গরের 
সঙ্গে । কলম্বসের সঙ্গীরা আমোরকার প্রায় সবই তামাকের 
বাবহার দৌখতে পায় এবং তথা হইতে ইউঝেপে তামাক আনত 
হয়। আন্দাজ ১৫১৮ সালে (১৮৭৭ স্পেনে ভামাকের পাতা 
লইয়া আসেন; পরে ১৫৩১৯ সালে 
হামাকের বীভ লইয়। আসেন। 
ফরাসী রাজদ,৩ ছিলেন এবং 


নই তাম 


11617771011 ইউনালে 
2011 ৯0001 পতুগালে 


১৫৬০ সাল নাগাদ জিন 





খানে তামাকের চাষ দেখিতে পান এবং স্বদেশে বাজ 
পাঠাইয়া দেন। ভাঁহার লাম রে তামাকের খাম 
নিকোটিন" হইয়াছে । 


হারিয়ট (01070881127) 
আমদানধ করেন; কিন্তু ড্রেক 
'ফারয়া আসবার পর. ড্রেক, ধ্যালে (১17 ৬১011717111) 
প্রভীতি কর্তৃক তামাকের বাবহার প্রচালত হইয়া উঠে। ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডে নুতন কর, পাদ্ুশদের আপাতত, নানার 
আন্দোলন দ্বারা তামাকের প্রসার রোধ কারবার জন। বিশেষ 
চেজ্টা চলিতে থাকে, কিন্তু তাহাতে কোনও ফলই হয়না, 
ব্মে ইংলন্ডে ও ইউরোপের জনানা অংশে ভামাকেদ ব্ানহান 
আত দ্ুভরূপে বৃদ্ধি পাইতে গাকে। 

ভারতে আমদানগ 

পতুগীচদেন কুপায় ভারতে এই বিনের গ্রঞ্থন আনবাণশ 

হইনাছিল। ৯৫০ থ.ওবেদ দকণাতে। হানবের 


খাষ সুরু হয় ভারতের সবন্তি ছড়াইয়। পাড়ে । 


হংলণ্ডে প্রথম তামাক 


(00157811015 1)101৮) 








আন্নাডা 
পথে 





তাহ। 


কিন্তু ভামাক সম্বন্ধে লোকের ধারণা ভাল না হওয়ায় উত্তর 
ভারত পধনত তামাকের বাবহার প্রচলিত হইতে প্রায় একশ ত 


বৎসর লাগিয়া যায়। ১৬১০ খ্টাকে সিংহলে ভানাক খে 
আরম্ভ হয় এবং অন্যান স্থানেও ঢাষের নানারপ পরীর্ঘন 
চালতে থাকে। ১৬৩৮ খ্টাবন্দে গুজরের চাষ সবাপেক্ষন 
ভাল বালয়া প্রতিপন্ন হয়, এবং পুলাকের বিশ্বাস জন্মে যে, 
ভারতবষে তানাক চাষ প্রচুর পারিমাণে হওয়া সম্ভব । 

বলা বাহুলা এ দেশেও তমাকের বিপক্ষতা কারবার 
লোকের অভাব ছিল না। নানা প্রাতিকল অবস্থার মধা দয়া 
তাগ্কাকের ব্যবহার প্রসারলাভ করে। আকবর বাদসাহের এন। 


বৈদা বন্ধুরা 
৯৬৯৭ সালে; 


যখন "ছলম” গ্রদ্ভুভ হইয়া আসে তখন ভাহার 
ব্যবহার করিতে নিধেধ করেন। পরে জাহাজ্গশর 
তামাকের বাবহার সম্পৃণরিঃপে বলা কীরতে 
এত প্রাতিবাদ সত্তেও নানার্পে ভামাক বাবধহার ক ভাবে ছাইয়া 
পাঁড়য়াছে, তাহার পাঁরচয় দিতে চেষ্টা করা বিড়ম্বনা 


পরিচয় 

পথবীতে এ পযন্তি ৪১ রকম তানাকের গাছের সন্ধান 
মলিয়াছে, অবশ্য চাষের জন। এ কাজে লাগে না। 
ইহার মধ্যে আধিকাংশগুলিই আমোরিকায় জান্ময়াছে : ফালি 
পাইন, অজ্ট্েলিয়া প্রর্তীত দেশেও বাভল জাতির তামাক 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে বাঁণজ্যোপযোগশী তামাকের 
কথা ধারতে গেলে তিন চার রকমের বেশ? দোঁখতে পাওয়া 
যায় না। এই তামাকের আবার বিশেষ বিশেষ গুণ থাকায় 
ঢর;, ঢুরুটের নানা অংশ, ইসগারেটের মশলা প্রভাতি বাভন্ন 
উদ্দেশে বাবহত হইয়া থাকে । জল; হাওয়া, মাঁট প্রীত 
নানা কারণের অনা হানাকেন নান গুণের পাথক) লক্ষিত 


হইয়া থাকে । 


ভানাকে একপ্রকার বারী তৈল এবং 
উত্তেজক পদাথ থাকে । এই দুইটি কারণে তামাকের আদর। 
সাধারণত সকল পাহাতহেই এই দই বস্তু কম বেশী পাঁরিমাণে 
থাকে এবং ভাহা হইতেই ভামাকের নিজস্ব গন্ধ পাওয়া ঘায়। 
গকতু ভাহা ছাড়া বিশেন প্রীরয়া দ্বারা এই গুণ এবং গন্ধ 
হাস বৃদ্ধি এবং মদ উগ্ভ কারিভে পারা যায়, এবং যাহারা এই 
কার্ষে দক্ষ ভাহাদের তামাক অপেঙ্ছকৃত অধিক মলে বিক্কাত 
হইয়া থাকে। 

চাষ 

এমন ক আম্বন মাস 


ভারতবষে প্রধানত শ্রাণণ আদ 





শযাতত আনাকের বিগ হল।। প্রসত ত করিয়া প্রায় একমাসকাল 
গাছগলিকে বড় হইতে দেওয়া হয়! ভামাকের বীজ আকারে 
আঠা আতপ এই £5বশি আবরণ আডান্ত কঠিন ॥ 





রঃ 2 চে দানাগণীল কোনগখসখসে স্থানে 
11 পাথরের সাহিত ঘাঁষয়। লইতে পারিলে 
রে রোগণ করিবার উপয্দ্ত 


আ্যবোদগনেন 
[বদনা বাল ৭ 


গাছগণল স্থগিত 








₹ হন হইতে ছয় হি পারগাণ দীঘ হইলে 

শ্রেণীনতর প্রিয়া আন্নাজ দই হাতি অন্তর পধীতিযা দেয়। 
91%ন এলে মাঢি দয়া আইল করিয়া হল দিবার 

অুযোগ কারয়া দেয়। গ। ছগলি বড় হইলে এবং “ফুল 






ভাসিবার” উপযুক্ত হইলে উপর হইতে কু ড় এবং নিম্নভাগের 
পাতাগযাল তুলিয়া ফেলিয়া দেয় । যাহাতে ডাল 
পাতা ভাঙ্গার জনা আঁ তরি মানায় গছের রস বাহির হইয়া 
না যায়, সে কারণে চাধরা ভাঙ্গা পথানগণএীলকে মাহ চ্ণ 
ঘটি দ্বারা ঢাকিয়া দেয়। যখন পাভাগ,ি প্বলপ হবির্রাবর্ণ 
ধারণ করে এবং পপশে' সামান) আগ্তানভাব প।ওয়া যায়, তখন 


পন্রাতন 


চেষ্টা করেন। : 


ানকো1টন নামে 


০১৪ 


| 


টপযুস্ত হইয়াছে বাকরা কেছ কেহ সমস্ত গাছটি কাটিয়া ফেলে, 
কেহ কেহ বা পাতাগুি বক্ষকাণ্ড হইতে তুলিয়া লয় 
তামাক প্রচ্ভূত প্রণালী 

তামাক পাভা তুলিয়া জইলেই সকলপ্রকাপ বারহারের 
উপযক্তে হয় না; নানা রী! দ্বারা ইহার সংগলা ও ধুয়ের 
ঈ্বাদ লাভ কারতে হয়? এই গ্রুরয়াকে 
বলে এবং তামাক ব্যবসায়ীর পঙ্ষে এই জ্ঞান সমাক থাকা 
বিশেষ প্রয়োজন ॥ 

ভামাক পাতা ব। গাছ উঠ।ই 
ধশি প্রস্ভীত কোনও বাশের ডল 
ছইতে দেওয়া হয়। প্রথন লই টিন 


৪ 17111711101 








1 


বাবজুত বগল হানা হত হুড চি 
যতদিন না মধ্যের ডি এবং শিরগুলি আহক হইয়া উঠে, 


ততদিন এভাবে রাখে। পারিপাশিবকি বায়ুর ভাগের উ 
এ কাল ১৫ দিন হইত আরঙ অধিক সমন্ত লাগায় যয 


আঁ এবাউয়। ০) গেলে পা 








6 প্রবণ হইয়া যায়ি। 





৯৫ সর রি রঃ রি 
খন এহ পতহতন খাতে সততগালারে আমা, 





্ হত 5 দেওয়া হাথ । এই 
সময় পাতাগর শি পানাগরিভাবে চেপ্টান কারা 
হয়, মাত।5 খণাপছো পাতগতাল সমানভাবেই পাওয়া 


পাঙাগুলির মবে। রগ গাঁডিযা উঠা একানতি 
কেবল তানাক পর গান 
দ্বারা তামাক প্রস্তুত কারি লা পালে, কোনই কাছে 
লাগার অদ্ভাবনা নাই । অনেকে মনে করেন, ভামাকপাতা 
্৬পাফারে থাকার ফলে যে অভাধিক ভাপ আট হয়, তাহতিত 
ধায়, আঁক্সীডেনের সাহ ৬ মিশিয়া পাতার মধে। ঘে নন পপ 
সাণ্ট হইয়া থাকে, তাহাই তামাকের নতন 
এই ক্রিয়া অনেকে মনে করেন বিশেষ জাখবাণর দারা সংঘটিত 
হয়, এবং বিশেষে বিশেষ তামাকপাতার স্লতল্্ জদবাণু আছে 
কোনও কোনও সথানে আগর তাপ দ্বারা 
কারবার, পদ্ধাত আছে। ফধয়েকদন ঘরে থাকিপাল পর 
পাতাগনীল হবিদ্রাবর্ণ ধারণ কারলে এ ঘরে তাগ্ি প্রহহাল 
কাঁরয়! তাহার উপরে ধখরে ধরে গাতাগদল শুকাইযা নহহাও 
চেষ্টা করে। এইভাবে শক কারতে কদাদন কাটিয়া যায় 
কেহ কেহ কিন বাপে পুনরায় আগনের তাপে শি কণিয়া 
লয়) তাহার গর ইহাকে গুণান,যায়ধ নানা ভাগে বিভন্ত কবে। 
এই অবস্থায় গাধা বা টািগগা?ল বাডাস চলাচলের স 
পিএ এবং তাপের হাসবাদ্ধি ক আদ্রতা গাঁপমণ ডি 5 
ফরবর উপয়েগ। ঘরে আরও কয়দিন থাকবার পুরু কাব 
উদ্যোগী গর ও গন আনসধ। উপচিথত হয়। ! 
কোন তাআকপ তা দহ) তন ধংস পকষত যয়েন সংহত সণ 
কারবন পর, শঙ্ক ; সনদেবের সংহত বিকনিত ও রঃ হই 
খাকে। 
বিহারের উপযোগী তামাক প্রস্তত করিবার যে প্রণালী 
দেওয়া হইল, প্রয়োজন এবং আভজ্ঞঙা ভেদে তাহার নানা 
ধাতরুম দুষ্ট হয়। যাহারা এ ব্যিয়েদেত বো তাঁদের 
পণ বকয়লক অর্থে পরিমাণ তত নেম 





প্র 
ধু সি হন তাং এই 
কাত 








পাতা শক 













ভারতের চাষ 

তানাক এখন ভারতের এক প্রয়োজনীয় গণা, এখন 
রগ্তানর পারমাণ ?৩ন কোটি টাকায় পেসছিয়াছে। জগতে 
য্ড দেশে তামাক জন্মায় [কছদণ পূর্ব পবন্তি ভারতের 
স্থান প্রথম 1ছুল। এখন আমোরিকা প্রথম; ভারতের স্থান 


করদরাজ্য লইয়া ভারতবর্ষে ইই লক্ষ ৮৮ হাজার একর 
উড জাবি অর কেজি 
জ7০৩ চাষ হওয়া থাকে ; ফলনের পাসিনাণ € লক্ষ ১১ হাজার 
টন! 


ত বং 
৮7 পালিহাণ 


বিপদ রাত 


কন্দাদ দেড় লক্ষ একর, 
১৫ ৯9,2 আর বনের বেলায় ২৯ হাজার 
৬ ভাগ । আনন তুলনায় বাটিশ ভারতে 
ফলনের পারমাণ খুব বেশী, অথাং শতকরা ৮৯-১ ভাগ 
জমিতে (মোট পাঁর়নাণ ১১ লক্ষ 5৭ হালার একর) ১5:91 
৪ লী 












টরশচে কি) 


জার তলষেরি ঘুক্ষা বাউনাদেশে সর্ধচপক্ষা বেশখি ভামাক 
এবং মোট 
ফলনের পাঁরনণ ভিসাকে, বাঙলার 





ঢা হয়: হাথং মোট জার সাকর দাসানা কম 





ফলনের সাকির [বশত 








গে মই, বরে হর 


ল 
হান 





কুল 





২১ হাডছল একর), ময়মন 


ংহ, 
পাবনা, রাজসাহঈ, ঘিপুকা 


53405 
০117 150৮ 





55 ৩0 হাঙর এ ভাহার পর 
পাশ্টগ গোদাবরণ, 
কন প্রীত গ্রেলার স্থান ০ 

বারের এবং 


বহারে 





মির পরিমাণ হিসাবে বিহ 
নন স্থান পড়ে। 


9 আণপিনি, খুাওন, অঙবাও, 
£ তেলায় উলিখযোগ। চাষ হয়। 
" প্রদেশে এ ব্লেগা, সেতার, 





লে 


বাঃ আহম্মদাবাদ, 
সোল!পুর, বিজাপর এবং পণ্চনদে সয়ালকোট, জলন্দর, 
ভায়ালপূর, গুজরাট, ঝংগ ভেলায় কম বেশ ঢাষ হইয়া থাকে। 
অন্যান্য সকল প্রদেশের আরও প্রায় সকল 
রি চাব হইয়া থাকে, কিন্তু ভাহা উল্লেখ 
র কলেবর বদ্ধ করা ব্যতীত অন্য লাভ নাই॥ 


এই সন এবং 








পাাথৰশর ভামাক চাষ উীড়ষ্য ৩ ২ ১১ ২:৯১. 
পুবেছি বাঁলয়াছি, আমোরকায় চাষ হয় সর্বাপেক্ষা আসাম ১২ ০৮ ৬ ৯১ 
আঁধক; তাহার পরই চীনের স্থান। সারা পাঁথবীতে আন্দাজ  - মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৯২, শা ৪ - 
২৭ লক্ষ টন্ম তামাক জন্মে; তন্মধ্যে আমোরকায় প্রায় সাত. লিম্ধ এ ৯ -- 
লক্ষ টন হয়) তাহার পর চীন, এবং তাহার .পর ভারতবর্ষের করদ রাজা 
স্থান।+ রুশ, ক্োকল, গ্রীস: তুরদ্ক, নেদারলাপ্ড, বৃলগোঁিয়া হায়দরাবাদ ৬৩ ৪.৮ ১৭ ৩ & 
হাস্পোরী প্রভীতি দেশেও ভামাক চাষ হয়, অবশ্য ইহার মধ্যে বরদা ৫৩ ৪-১ ৯ ৯৭ 
রুশের স্থান প্রধান ; (পাঁরাশজ্ট খ দুষ্টব্য)। মহীশ্‌র ২৪ ২০ ৩ ৬ 
/ আমোরকার মধ্যে মেরীলাণ্ড, ভাঁজীনয়া, কেন্টকণ, খয়েরপুর ১ -- এ 
উত্তর কারোলিনা, উইসকনাঁসন, ওাহও প্রভাতি স্থানে প্রচুর পারশিক্ট (খ) 
চাষ হয়; কিউবার হাভানা ও সাশ্টাক্লারা, গুলন্দাজ আধকুত পৃথিবীর চাষ ও দেশ হিসাবে ফলন 
পূর্ব দ্বীপপুঞ্জের সূমান্রা, জাভা এবং ফালপাইনের মধ্যে ক ও প্রত্যেকের শতকরা অংশ 
কাগেয়ান পাতা প্রাসদ্খ। / । ছে মোট ফলন--২৭,০০.০০০ টন 
রশিষ্ট (ক) ০ হাজার টন শতকরা অংশ 
মোট জাম ১২,৮৮,০০০ একর ৪8 আমোরকা ৬.৭৬ ২৪.৯ 
বৃটিশ ভারত. ১১,৪৭,০০০ » ৮৯১৭ ; ই 3৮ হভ৯ 
করদ রাজ্য ৯৪১,০০০ ৮. ৯০:৯%/1 ৫৯৯ বেয়েতা 
মোটফলন ৫১১,০০০ টন ১৫০? ২ই,৭৩ ১০.০ 
বৃটিশ ভারত ৪,৮২,০০০  » ৯৪:৪পু) ৯0 ৯২ ৩.৩ 
করদ রাজ্য ২৯,০০০ ৮» &:৪%) + র্‌ ৬৪ ৯৩ 
ধব্াটশ ভারত [ও রর ৬৩ ২৩ 
জাম. শতকরা ফলন শতকর 7 , ৬২ ২২ 
শাজার একর অংশ হাজার টন অংশ &৩ ১.৯ 
বাঙলা ৩১৩  ২৪:৩ ১৩০ ২৫৪ ৪৬ ৯৭ 
মদ্র ২৯৪ ২২-৮ ১২৫ ২৪৪ ৩৬ ১.৩ 
যাস্তপ্রদেশ ৮৮ ৬-৯ ৬৩ ১২৩ কানাডা ৩২ ১.১ 
বিহার ১২৫ ৯.৭ ৫২  ১০-১ দিকউবা ত২ ১.১ 
বোম্বাই ১৭০ ১৩২ ৪৪ ৮-৬ ফালপাইন ৩১.৮ ৯.৯ 
পণ্চনদ ৭১ ৫: ২৯ ৫.৬ বুলগোঁরয়া ৩১ ১১ 
উত্তর-পশ্চিম কোয়া ২৬ -৯ 
সীমান্ত প্রদেশ ২৬ ২:০১ ১৯৬ ৩.৯ ইটালশ, লোল্যান্ড. যুগশ্লাভিয়া, জার্মান” হতাদ 
॥ ইহ 
রি মার রা 
1 : নু 
৯৮1 7 ] 
| পীল্কুত্যাল্ ভিডি রঃ 
শ্রীগারজাপ্রসাঘ্য গঙ্গোপাধ্যায় এমএ 
ঠাকুমা লিখেছে চিঠি কাশশধাম হাতে শ্নায়েদের মামলার লিখো ফলাফল 


সেখানে লাগে না ভাল এতাঁদন থেকে 
বাড়ঘর ছেলেপুলে সব ফেলে রেখে 
এত দুরে থাকা নাহ যায় কোন মতে। 
মন্টু কি হাঁটিতে পারে? দোনা কথা ফয়। 
মালতীর ছেলেটির সেরেছে ত জহর! 
মাঘেই মিনুর বিয়ে? লিখো তার বর 
£.. কোথায় কি কাজ করে। পাল মহাশয় 
সুদের টাকার কথ কি কাঁরতে চান 8. 





আমরা পেয়েছ কিনা পুবের বাগান 
না অযথা টাকাগুলো শুধু হাল জল? 


দাঁড়াইয়া জশবনের আসান সন্ধ্যায় 
ঠাকুমার মন তবু গৃহ পানে ধায়; 
গহের দেবতাগাল ভিড় করে মনে 
বিশ্বের দেবতা রন তারি এক কোণে।, 


হগ্রর] ও ল্কাত্ক 





আজ চাঁরাদকে অশাচ্তির ঘনঘটা। ইউরোপ ও এশিয়া 
উভক্নদই শন্তির খেলা চাঁলয়াছে আজ কয়েক বৎসর ধাঁরয়া। 
ধিন্তু ইদানীং শান্তর নামে যে সব খেলা চাঁলভেঙ্তে 
তাহার উল্লেখ কাঁরয়া 'ভ্রাউশ প্রধান মন্দা আক্ষেগভবে 
বালম়্াছেন, গত এক বৎসরের মধ্যে তান মোটেই সোয়াস্তি 
পান নাই, বিশ্রাম পাওয়া 5 দরের কথা! ব্রিটিশ 
মালিমণ্ডলশ ঘে নশীতর পোষক্তা কাঁরঠেছেন, তাহাতে 
এরূপ বিশৃঙ্খলা উপাস্থত না হইয়াই পারে না। গত মাচ্চ 
মাসে জাম্মানপ চেকোশ্লোভাকয়াকে গ্রাস কারিয়া ফোললে 
ধৃব্রটেন কতকটা গবচাঁলত হইয়। উঠে, আর জাম্মণনপকে বাধা 
ধ্দবার জন্য পাশ্ববস্তাণ রাষ্টসম হের সংগে জোট বাঁধিবার 
চেস্টা ক্রে। পোলাগ্ডের সঙ্জে তথন মিন স্থাপিত হয়। 
রুমানিয়া, গ্রীস, ভুরক প্রীতি বলকান বাম্থরগলিকে 
'বপৎকালে রক্ষ। করিবে বপিয়। প্রতিশ্যাতও দেয়। কিছু 
ইউরোপের রাষ্রনখ৩ক হালচ।ল যাহারা জানেন আাঁহারা ইহাতে 
খুশী হইতে পারেন নাই । জাম্নানন-ইটালগফে সা্থকভাবে 
বাধা দিতে হইলে বণীশয়ার সঞ্দে '্িটেন-ক্রান্সের সকলের 
আগে আপোর চু হওয়া প্রয়োজন । বিলাতে জনমতের 
ঝড় উঠিল। র্যাশয়ার সঙ্গে সন্ধিব্ধ হইবার প্রতিশ্রাতি 
চাহল সরকারের নিকট হইতে । ঝান্‌ লয়েড জাঙ্জঁ ও 
চার্চাহলও পালনমেন্ট কক্ষে অনমত বান্ত কারিতে লাগলেন। 
প্লিটিশ সরকার জনমত উপেক্ষা বারিতে না পারিয়া সোভয়েট 
রুশিয়ার সঙ্গে অলোচনা ৮ালাইতে সুরু কারলেন। 

আজ তিন মাসেও এ আলোচনার পারসমা্তি ঘাটল না। 
আলোচনা শেষ পধাতত বার্থ হইয়া মাইতে পারে কেহ কেহ 
এর,প আশঙ্কা কারতেছেন। ব্রিটিশ গবণমেন্টের বেসরকারী 
মুথপত্ধ “টাইমস্‌ পাকা ইাভিমধ্যে রধীশয়ার প্রাত 
খাস্পা হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার অন্যায় আবদার নাক 
ব্রিটিশরা মানয়। চাণিবে না বিটিশসোভিয়েট আলোঢনা 
যে বার্থ হইয়া যাইবে, বিরঞ্খ পক্ষও সে সম্বন্ধে নাক খুবই 
আশান্বি৩। ব্রিটিশ কর্তুপন্গের বন্তুতাদি হইতেও 
বুঝা গিয়াছে যে, এই আলোচনা হয়ত শেষ পর্যল্ত 
নচাল হইয়া যাইবে। প্রধান মন্দ্ী গিঃ নৌভল 
চেম্বারলেন ও পররাস্ট্র সাঁচব লর্ড হালফাঞজের দুইটি 
বন্তৃতার কথা অগে উল্লেখ কারয়াছি। সম্প্রতি মিং চেম্বারলেন 
কাঁডফে আর একটি বন্তৃতা দিয়াছেন। এই সব কয়টি বন্তৃতা 
এক কারয়া পাঠ করিলে বুঝা যাইবে, ইহাদের ভিতরে 
জাম্ানটকে সন্তু করিবার ও কোলে ট্ানিয়। শইৰার একটা 
সং বাসনা উঠীকঝহীক মারভেছে। যাহাকে শত, বাঁলয়া 
মনে করতে ছ, যাহার প্রাতরোধের জন্য আঁটঘাট বাঁধতে উাঠয়া 
পাঁড়রা লাগিয়া গয়াছি ভাহাকে তোয়াজ করা কেন, তাহার 
প্রত হদতা না সোল) প্রকাশের ভণ্ডামি কেন ১. আদত্ডে 
কিক্তু ইহাকে ৬৬মি বাঁলয়! উড়াইয়া দেওয়া চলে না। 
সোভিয়েট রুশয়ার সঙ্গে তিনমাস যাবৎ আলোচনা চালাইয়া 
হয়ত কর্তৃপিক্ষ বুঝিতে পারিবাছেন, শেষ পধয্ম্ত ইহা 
ফলপ্রদ নাও হইতে গানে কানিডাই ন,তন বধু যখন মালিল 
না তখন পুরাতন শতকে (না বন্ধ ১। আর ক্ষেপাইয়া লাভ কিঃ 
সম্প্রাত আর একা কথা প্রকাশ পাইয়াছে। জপানঈ দূত 





নাকি মস্কো হইতে টোইকওতে এই সংবাদ পাঠাইয়াছেন 
যে, ইঙ্জাসোভিযেট আলোচনা নিশ্চয়ই ব্থ হইয়া যাইবে, 


বারণ সোভয়েট সর্ত কাঁরতে চাঁহতেছে যে, প্রান্তিক 


প্রাচে। জাপান্রে বিরদ্ধে সোভিয়েটের সঙ্গে তাহাদের লাঁড়তে 
হইবে, কিচ্ভু সে সর্ভে ব্রিটিশরা রাজশ হইবে না! ভাল কথা 
বটে! চীনে জাপেনর হাতে একটা নাজেহাল হইয়াও কি তাহার 
জাপান-্রশীতি ঘুচে নাই ১ একথা তো সহসা বি*বাস করা 


যায় না। তবে পূর্ত্ঘ ইতিহাস কিন্তু আমাদিগকে যেন 
ইহাই বাঁলয়া দিতে চায়। 
আশ্চয্রে বিষয় এই যে, আজ এক পক্ষ যখন 


কাধ্য দ্বারা প্রতিনিয়ত তাহাদের উদ্দেশ্য ত্য্ত ও 
পূর্ণ করিয়া লইভেছে, তখন অন। পক্ষে কেবল কথারই খেলা 
লক্ষ্য কারভোছু। তথাকাঁথত ডনোব্রাসিগুলি আজ কথার 
ছলনায় সকলকে ভুলাইতে চাহিতেছে। বেশ পুরাতন কথা 
বালব না। গত এক বংসরের ঘটনাগুলি পযণালোচনা 
করিলেই আপনারা ইহা সম্যক বুঝিতে পারবেন। কিন্তু 
কথাম বলে, "শুধু কথায় ভো আর চিশ্ডে ভিজে না!” যত 
শান্তমান্ই হও না কেন, মূলে যাঁদি বশ্নৈষণ। না থাকে তাহা 
হইলে যত রকম ফন্দি আঁটতেই চেস্টা কর সবই 
বেফাঁস হইয়া যাইবে। বিটিশেরও হইয়াছে আজ তাহাই। 
সেই সিউানক চুক্তি হইতে সুরু কারয়া ইঞ্গ সোভিয়েট 
আলোচনা পযান্ত একই হাঁতহাপের পরের্ন্তি লক্ষ 
করিভেছি। শুধু কথা, আর কথা। চেকোশ্লোভাকয়া 
ভাহার কথায় বিশ্বাস কাঁরিয়া অকালে আত্মবিসজ্জন করতে 
ধাধা হইয়াছে, অনোরা থা, পোল।ড, ইনানিযা, গ্রিস, 
তুরস্ক তাহার কথার উপর আস্থা পাপন করিয়াছে। কিন্তু 
কাষাকীলে সে কতট। অগ্রসর হইবে, সে সম্বন্ধে তাহাদের মনেও 
সন্দেহ জাগয়াছে। বিশেষত ঘখন সোভিয়েউ রুশিধার সঞ্জো 
কোন একটা সাক টুন কারতে বিটেন গাকিলাতি কারতেছে। 
সে অপরকে রক্ষ। কিরে ভহাই-বা বুঝা মায় কি কাঁরয়া ১ 
প্রা্তক প্রাচ্যে আজ ব্রিটিশদের দৃগণতর একশেষ হইভেছে। 
[তয়েনীসন নামক ক্ষুদ্র শহরাট জাপানশরা শাধ অবরোধ 
করয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তাহারা রসদাদি প্রেরণে বিঘ। 
ঘটইতেছে। ইংবেগবা শহরের চোহদ্দরর বাঁহরে যাইবার বা 
ভিওরে আসিবার সমর জাপানন সান্তীদের হস্তে বিশেষভাবে 
লাঞ্ছিত হইতেছে । তাহাদিগকে না কি উলঙ্গ কাঁরয়া পরাক্ষা 
করা হইতেছে! চছাগানীরা যখন এইরূপ কমিতে থাকে, তখন 
উনাদের ইহ। দেখাবার জন। সিবান্দিভাবে দাঁড় করাইয়া 
রাখে! এর,প করার উদ্দেশা এই যে, এমন যে প্রবল 
প্রতাপাঁদ্বত ইংরেভ, জাপানীদের নিকট তাহারাও নিতান্ত 
ভজা বিড়াল": কাজেই চণনারা যেন তাহাদের (জাপানণদের) 
সমঝাইয়া চলে । ইংরেজদগকে বাহিরে গেলে জাপানশদের নিকট 
হইতে চিরকুট (1050110621101) €'1৭) লইয়াও যাইতে 
হয়! শহরের অভান্তরে প্রবেশের সময় ইহা দেখাইতে হয়! 
আক দুই সপ্তাহ হইল, রোজই এইরূপ ঘাঁটিতেছে, কিন্তু 
ব্রিউশ সিংহ কি কাঁরতেছেনঃ ইংলপ্ডের লোকেরা খ্যবই 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কর্তৃপক্ষের যেন ভমরাতি 
উপাস্থত। পার্লামেন্ট কক্ষে কখনও নরম কখনও গরম বিবৃতি 
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ব্চষ্গ চিত্র ।হউলার মৃদ্েললী প্রন ডিক্টেউরগণ নতেদের বো এজবুপ কথা বলেন ॥ বাণ নকপ্রিয়' চেলগাদরনর সুঙ্ছে 
যখন আলোচনা করেন তখন জন্য কথা বলেন। নখে কিন্তু সকলেই শান্তি, শান্তা বালিকা থাকেন 
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ঘুদয়া সদসাগণকে তথা জনমতকে ঠাণ্ডা রাখবার চেচ্টা 
হইতেছে, আর জাপান সরকারকে অনবরত তাহাদের 
মতামত, প্রাতবাদ ইত্যাদি জানান হইতেছে বাঁলয়া প্রকাশ । 
আজ যে শুধু িয়েনীসনে 'ব্রটিশরা অপদস্থ হইতেছে ও 
পিটিশ ব্যবসা- বাণিজ্য ধ্বংস হইতে বাঁসয়াছে তাহা নয়, প্রকাশ, 
জাপানের এবাম্বধ কায্যে 'ত্রাউশের  প্রাচানখী তর মনলেও 
কুঠারাঘাত করা হইতেছে! 'িল্তু ইহার প্রতাকার পন্থা ক 
বাংলানো হইতেছে? জাপান সম্প্রাত দক্ষিণ চঈনের 
সোয়াতো বন্দর দখল কারয়াছে। সেখান হইতেও ইংরেজ- 
ফরাসপদের নাক বিতাঁড়ত হইবার আশঙ্কা । এবার যেন 
ইহাদের কতকটা চেতনা হইয়াছে প্রন্াশ, নিশাপুরে 
ধরাঁটশ ও ফরানপ প্রাট। নৌবাহিন।প বড়ক্ভ্ুণাদের মধ্যে আপৎ- 
কালে ক ভাবে প্রাণের স্বার্থ সনারিকভাবে বজায় ধাখিতে 
হইবে সে সম্বন্ধে পাঁপণ' আলোচনা হইয়া গরাছে। 
ধিল্তু ইহাও তো আলোচনা! ব্মজেই, যখন নিজ স্নার্থ 
হানির বিশেষ সম্ভাবনায় ব্রিটিশ করুপক্ষ কোন সার্ক 
পল্থা অবলম্ন কাছে পারিতেহেম না খন অপরকে রক্ষা 
করিবেন কিরণ ও 

এক পক্ষে যখন এই প্রকার লথার কচায়ন তখন অনা পক্ষে 
কি দেখিতে পাই ও হি লী ণার চেকোম্লোভাকয়া গ্রাস 
করিবার পরই দুই তিন দিনের মধো মেখেলও দখল বারয়া 
লইলেন। ডানাজগণ্ড যে তাঁহার কাম একথা প্রকাশ কারিতেও 
[তান কসুর কাঁরিলেন না? পোলাণ্ড কি শর 
প্রস্ভাবে রাজী হইল না। ব্রিটিশ দেখিল, জাম্ম 
যাঁদ রা দখল ফারিয়া বসে, তাহা পোও 
হউক বা বিপন্মন্ভ ভাকই হ হ ইক, তাহা হহলে ইউ 
রক্ষা করা কাঠন হইবে। কাজেই তখন পোল্যান্ডের সঙচো 
জাম্ধবদ্ধ হইল। সোভিনেও রশয়ার সত্যে ট্ান্ত না কারলে 
খাস ইউরোপে ব্রিডেনের শান্ত গরকাশের কোনও উপাষ থাকিবে 
না। জনমত এই মম্নে দাবী] জানাইণার ফলে যে িটিশ 
কন্তপক্ষ ইঞ্গসোভিয়েট আলোচনা সুরু কারয়াছে, কিছু 
আগে তাহা ঝাঁলয়াছি। কিন্তু এই আলোচনা সুরু হইতে না 
হইতে মুসোলিনধ আলবানিয়া দখল কারিয়া ইলেন। অর্থাৎ 
দাক্ষণ ইউরোপে ব্রিটিশের প্রবেশপথ এইর্পে  আগলাইয়া 
রাখা হইল। তাহার পর যুগোশ্লোভিয়া ও ইটালশ-জাম্মানধর 
মধ্যে নানারকম সি ফলে ঘাঁনষ্ঠভা স্থাঁপত হইয়াছে। 
ধুলগোরয়াও ইদানীং হিটলার ভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। কিছু 
দিন আগে একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছল. এবং এই পত্রে 
প্রসষ্গত তাহার উল্লেখণ্ড করিয়াছলাম যে, জান্মানশর 
পররাষ্ট্-সচিন ও সামরিক কন্তুপক্ষগণ অনেক বািয়া কাহয়া 
ছিটলারকে গোঁভয়েটের সঙ্গে চুন্তবদ্ধ হইতে রাজশ 
করাইয়াছেন! ইহার ?বষয় পরে বিশেষ কু জানা যায় নাই। 
তবে কতফগাল পাঁরপাশ্বিক ঘটনা হইতে বুঝা যায়, হয়ত বা 
তলে তলে এইরূপ টেস্টাও চাঁলতেছে। গত সপ্তাহে 
ঘালয়াছি, ক্রিভাসক নামে একজন ভূতপূর্্ব সোভিয়েট 
সেনাপতি ঘ্টালিনের জাম্মান-প্রগীতির কথা বাস্ত কারয়া দিয়া- 
ছেন। সম্প্রাতি কাভিগিকিহ শি বা অসিত হবেন সন্দেহ 
উপ্রস্থত, হইয়াছে।_ তাপ, ।বগুত ৯০ 85 









। আরও 
ডের সহযোগেই 
১বোপে শান্তসান্য 









ত।।এ্খে, 


এইই এর, 

ঘ্টালিন কম্যানম্ট কংগ্রেসে জিন পররাষ্্রনশীত 
দম্পর্কে যে বস্তুত 'দয়াছিলেন, তাহার মধ্যেকার অংশ বিশেষ, 
রিবেনট্রপের উন্তরুপ চেষ্টার সংবাদ এবং ক্লাভীস্কি বলিয়া 
পারাঁচত ব্যান্তর বর্ণনা প্রভাতি একসঞ্পো পাঠ কাঁরলে ও পর্যযা- 
লোচনা কিয়া দোখলে জান্মানী ও সোভয়েট র্বাশয়ার 
মধ্যে একেবারেই যে অসদ্ভাব 'বদামান বা স্ভাব কখন 
প্রতিচ্ঠত হইতে পারে না এমন কথাও তো বলা যায় না। 

যাহা হউক, [হিটলার বা মুসোলিনী বাঁসয়া থাকিবার 
পাত্র নহেন। ইংরেজরা যতই না কেন তাঁহাদের তোয়াজ 
করুক, উভয়েই উভয়কে ভাবী শত্রু বাজিরাই মনে করে। যাঁদ 
স্টালনের সঙ্গে ইংরেছের সান্ধ হইয়াই যায় তাহা হইলে 
তাঁহারা কি পন্থা অবলম্বন কারবেন আগে হইতেই তাহাও যেন 
স্থিরীকৃত হইয়া শগয়াছে! আপনারা সকলেই জানেন, 
জাম্মননী, ইটালধ ও জাপান গকছুকাল যাবৎ সব্্বাবষয়ে 
পরস্পরের সাঁহভ সহযোঁপভা সম্পশভাবে বজায় রাখিয়া 
চঁলভেছে। বিশেষজ্ঞণ বিশবাস করেন, আজ যে তিয়েনাঁসিনে 
জাপানরা ইংব্রেজদের এমনভাবে নাজেহাল কাঁরিতেছে ভাহা 
এই ভ্রয়ীর পরামশ' অনুসারেই করা হইতেছে। ব্রিটিশ 
ও ফরাসরা প্রাচে বাপৃত থাকলে ইউরেপে হিলার ও 
মমসেলিনী তাঁহাদের উদ্দেশা সহজে ঢাতিভার্থ কারিবেন। 
বিছুকাল যাবৎ ডানাঁজগ সম্বন্ধে কথা শোনা যায় নাই। 


ইদান্ধং কিল্ভু জান্মানীতে আবার ডানাডগ-ভুন্ত আন্দোলন 
জোর সুর, হইয়াছে । ভঙ্গ গোয়েবলস ডা, বাজছে গিয়া 
তথাকার আধিবাসীদের আশম্বাসবাণী পিয়া আদসম্াছেন। 
মুসোলনীর নৌবহর ভূমহাসাগরে টহল দিতেছে 


জাদমণনন, ইঠলী ও জাপানের বউনানের কাথগাবলীর মধ 
দুই রকম উদ্দেশ লঙ্গম করা যাইঠেছে -সোভিয়েটের সঙ্গে 
দরটেনের সাণ্ধি হইয়া গেলে তাহারা কি পন্থা অবলম্বন কারিবে, 
এবং যাহাভে ইহাদের মধ্যে কোনবকম সন্ধি না হইতে পারে 
তাহার চেস্টা। 
আঃ বিম্ববাপী দেখিতেছে এক পক্ষে শুধু কথা আর 
₹থা এবং অন্য পক্ষে বা্ভবিকই কাজ। সম্প্রাতি ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী কার্ডফে যে বন্ূতা করিয়াছেন তাহার বদ্রুপ 
করিয়া ডাঃ গেয়েবলস বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ- 
গণ বড় কথার ভন্তু হইয়া পাঁড়য়াছেন, কাজ চাই 
তাঁহাদের তরফে কাধ্যকর কোন উীস্ত না 
পাইলে শুধু শুধু এরূপ কথার বচায়ন কারয়া লাভ কি? 
আজ সকলেই বাঁলতেছে, ব্রিটিশ সিংহের এ কি হইল? 
শন্ের ভন্ত নরমের যম"-এই সনাতন কথা সত্য সত্যই কিসে 
প্রমাণ করিতে থাকবে ঃ দুর্বল, নিরস্ম, পরাধীন লোকদের 
সায়েদ্তা কারতে 'ত্রাটশ গসংহ বড়ই কর্মততৎপরতা দেখায়, 
আর সমানে সমানে যাঁঝবার কালে কি সে পশ্চাদপসরণ 
কাঁরতে থাকিবে কিছুকাল আগেও হয়ত একথা বিশ্বাস 
হইত না, কিন্তু এখন যেন ইহা আর [বিশ্বাস না কাঁরয়া পারা 
যাইতেছে না। 'ব্রাটিশরা আজ গর্ত্ব করতেছে, তাহারা জগতে 
সকলের চেয়ে বিক্রমশালী। কিন্তু তাহাদের বিক্রম সময়কালে 
?ক কথার কচায়নেই পয্যবাঁনত হই 
হএশে জুন, ১৯৩৯) 


8 লগ সক্কান্বহলীভে ও জন্বীত্র ক্কাঁতব্য লর্্দা ও লিলন্তহু 


শ্রীসংঘাকর চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র-কাব্যে এবং বৈষর-পদ্দাবলীতে আমরা বর্ষার যে 
রূপের দেখা পাই, সে রূপের তুলনা আর কৌথাও মেলে না। 
ক্রমারকাশবে এত মনোহারীভাবে আঙ্কত করা হইয়াছে, ঘা 
শুধু দৃলভি শয় সংদলভি | শব্ধ প্রনবিকাশ বেশ ও ভ্রম 
বিকাশের সঙ্গে মিলনীলপ্মু অন্তরের রূপাটকে অপনধশি 
ভারে রূপ্াময়িত ররা হইয়াছে। বধায় অন্তর সাধারণভই 
প্রয় কিংবা [প্রয়ার সান্নিধ্য গ্রাথনা করে- অন্তরের চির-৬ন 
আকাঙ্ক্ষার রূপা বৈষ্ণধ-পদাবলদতৈ রাধিকার অন্তবেদনার 





মধা দয়া পারস্চুট করা হইয়াছে িবীন্ত-কাব্যে এই 
অনভবেদিনা মধুরতরভাবে ফুটাই়া তুলা হইরাছে। এই 


অন্তরের পের সঙ্গে যোগ রাখিরা কাব। ক্রমবিকাশ কারা 
অনসরণ কারয়া ছনটয়াছে। 

আধাঢে পাথবার রং পারবতি ভইয়া মায়া আকাশ 
ঘন কালে। হইয়া আসে পাতার পাতার, গাছে গছ যা 
সগএা গাণে। প্থবা আর সম সসেকে উিভাঠসিঙ হইয়া 
উঠে না, আষাছের তার তলায় সষ ঢাক। ও খয়। 
পরুথবাতে আর রৌদ্র থাকে না হায়াশাগএগ হইয়া খয়। 
এই রূপকে বাস্তবের সঙ্টে কগগনার নশ্রণ দিয়ান্কার 
ফুটাইয়া তুলিলেন- 





ছায়াপটে আঁকো এ 
মেঘমলারে কী বল আমারে 
কেমনে বৰ? 
আহ স্ব 
সে সোনার আলো শ্যামলে  মশালো 
শ্বেতউত্তরণ আজ কেন কালো 
লুকালে ছায়ায় মেঘের মায়ায় 
বৈ ও 
কজ্পনার সঙ্গে বাদ্ভবকে ফুটাইয়া তোলা একমার রবীন্দ্র 
নাথের পক্ষেই সম্ভব-বাস্তবের মধ্যে [তান অবাস্তবের দেখা 
পান। ভাই যখন তিনি বাস্তবকে ফুটইয়া তুলিতে চান, 
কোনখান দিয়া তখন তারি সেই অভাান্দুয় অনুভূতি বাস্তবের 
সঙ্গে মাশিয়া যায়। বিদ্যাপাতর কারো আমরা অতীন্দিয় 
অনুভাতির স্পশ পাই না। ভতীহার কাবতা শুধ্‌ প্রাণের 
আবেগে, ভাষাজালিতে, শব্দ সন্ঘঘনের মনোহািযে 
বেগে, মধুর হইমা উদিয়াছেত কিন জিত টু 
বাস্তবের সঙ্গে ফুডইয়। তুলিবার চেজ্টার দেখ নেলে আা। 
আকাশ কালে! হইয়াছে । পণখবা ছায়াশানল হইয়া 
উঠিরাছে আকাশ ও বাতাস আছ একই সংরে বাঁধা। সেই 
একই সংবে বাঁধা মহামিলনের নিমন্দ্রণের আসা কবির িন্ত- 
বীণায় আসিয়া ঘা দিল। কা” চণ্চল হইয়া উঠিলেন। 
জানালা খুলিয়া বিশ্বের দিকে তাকাইলেন, কে আসিতেছে, 
হয ভার হবে আগমনীর সুর বাঁভতেছে। দেখিলেণ লীল 
লর চে 


অরুন উতলা কলাপসর প্রাণে কেকার অন্তরে নিখি 
যেন কার আগমনীতে আন্নের শিহরণ লাগয়াছে। পাশ 






নদ আন, 









বাতাস যা'র আগমনী গাহিভেছে, কাব তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
দেখিলেন- এ সে আসিতেছে. 
“এী আসে এ আঁত ভৈরধ হছে 
ভালাসাঁঞ্৩ শত সৌরভ রঙ 
ঘন গৌরবে নব যোৌবন। বরষা 
শ্যাম-গম্ভীর সরসা 
গুলু গঙ্জণনে নীল অরণা |শিহতে 
উতলা কলাপী কেকা কলরবে বহরে 
'নাখল 16 হরষা 
ঘন গৌরবে আসছে মণ্ড বরষা |? 
ধ্রমা আসয়া পুঁড়ল-মেঘে ভর! আকাশ ডাকয় 
উঠিল গর করিয়া । গার গরু মেঘ গুমারি গাম 
গঠাতে গগতে এ গগনে । বৈষান কাব মেঘের ভাককে শন্পায়িত 
কারবার ৭ ন। কানিয়া লিখিলেন খন গরাত খন ঘোরাশি 
নেঘ গানের পরেই জলবধঘণ।  টুগটুপ কারয়া 
দু চার. ফোঁড়া জল গড়াইয়। পড়িল পাভার উপর। যে বরযাকে 
দর হইতে কর দৌখয়াছিলেন, কাব এবার ভার নগরের 
[শঞ্জন শ্নভে পাইলেন! যে আসিভেছুল, সে আগিক্জা 
পাড়রাচ্ছে- কি উমতক।র | 
পার গুগর টগর পুর নপনর বাছে কার 2” 
ক্মশ ঝন ঝম কাসয়া আঁধরামা বারপাত সরু হইল। 
আর পাতায় শব্দ উঠিতেছে না-সমস্ত বিবি 
জানয়াছে বরষা আসিয়াছে | এখন পবে হাওয়া বাহতেছে, 
পিচ্ছিল নদীর ধার পরি তপ্ত টেউ উঠিয়া দবকুল ভায়া 
পাঁড়তেছে_নদীর জলের উপর আঁবরাম বাঁরপাত। থেয়া 
পারাবার আজ বন্ধ 
“পবে হাওয়া বয় কূলে নেই কেউ 
দুকুল বাহয়া উঠে পড়ে ঢেউ 
দর দর বেগে জলে পাঁড জল 
ছলছল উঠি বাঁজয়ে 
খেয়া পারাবার বন্ধ হয়েছে 
আিরে।? 
নৃতন নুতন মেঘ আসিতে লাগিল। ঘন ঘন মেঘ ০ 
সহ হইল। 
নন নব জলধর চোদিকে পিল 
হেট ভ৬ নিকসত ঘোর 
ঘন এন গরাতিত শণন জউ উমাকিতর 
ব!শপত সহ মোগ। 






এখন শব, 


আর মিন ভলধর চারাদকে ঝঠিপরা আসল দেখিয়া 
রা ভয় কৰিছে, মেঘের ঘন জনি শুনিয়া হাহার 
ঘহহে কাঁপন উঠিতেছে। 

বদ? আসিয়াছে | চারাদকো সনাবোহের যা 





" দাঁগনার তত্র ঝলক আকাশের লক চিরয়া থনগঞ্জনে 








(িলশ একতা নগাইনেছে 
ডাহা কর ঢাক ও 


আর সমানে চাঁপছ্ছে 


রর 
175 গানয়া এনপিঠেত। 


[হননি আানশাতহ মেঘনা 


কেবার উদ্ছবাসভ 








নৃত্য ঢাগতেছে 





আবশ্রান্ত জলবর্ষণ। সেই জলবর্ষণের সীমা নাই, পাঁথবখ 
ভাঁরয়া জল গড়াইয়। পাঁড়তেছে। শবদ্যাপাঁত এ ছবি আত 
মনোহরভাবে আঁকিয়াছেন, কিন্তু এ কাবভার মধোও কোনও 
অভ্গীগ্ছরয় অনুভ্ীতর পাঁরচয় নাই -কজপনা বিলাসেৰ কিছ, 
নাই। শুধু নিছক বাস্তবকে অপরূপ দক্ষতার সাহত খুটাইয়া 
ডঁলয়াছেন_ 
ঝাঁম্প ঘন গরজাঁন্ত সপ্ভাঁত 
ভূবন ভার বার খান্তয়া। 
কান্ত পাহুদ কাম দারুণ 








চার সঘনে খর শর হণ্তয়া। 
। ফ্রালশ শত শত পাত মোদি 
সু ময়না নাচহ আতিয়া। 
মস্ত দাদুর? ডাকে ডাহ কা 
যা ও 2 হাতি ত 
মির দিন ভর ঘো। 


€ 
১1277 নে 
রি ॥ 


িদ)গ 5 কহে, পতি 


ছি? ০৮৩6০ ১৫ 
উল্লিকত ছটি করি 


ভরের ৭ 


হায় এননিকারশর ধাা কৃজায় হাখয়া 

ইলা হোলা হইয়াছে জীগাধা- 
হওক। নিহঠ-বাতিয় হইয়া উঠছে | সভই নন দিনে বিযহ 
ভসহা হইয়া উঠে প্রকৃতি সঙ্গে জদয়েরও রঙ ফিরিয়। যায়। 
এন ঝড়াবাদলের কোলাবলি আকাশ বাতাসের মিলন-মণ্ত তা 
ম্লান আলোয় বাপ্তাদগনত বিরহবিকে আরও ধ্থিহ করিয়া 
তুলে। গন্হরের এই রুপ চিন শামবতত এ 











মারাইিদয়ে বার আগমনখতে বিরহের বান জাঁকয়াছে । 
পাকে সম্বোধন করিয়া ঝুলতেছেন গগন গরাজি ধন ঘোর, 
হে সাঁথ কখন আওুব প্রভু মোর”। আবার দেখা যায়--" ঈ-ভরা 
যদর, মাহ ভাদর শন্য মন্দির মোর" এবং “কান্ত পাহ্‌ন কাম 
দাণ সনে খন শর হিতয়া” বলিয়া তিনি খে গ্রকাশ 
ফারতেছেন। 

ধান ঝিম বিন শসা বিরহণর হপযনবাণায় বাথাও 
ঝিংমান হালে আয় তৌধ আভিসারিকা' বাঁলয়। ডাকিতে 
বরে এ শব ভাব প্রবণ জানি চিডের কথা নহে, অভান প্রবণ 
তাকান ০৫ গনএইয়। উঠে। মনে হয় প্রিয়া যাঁদ আহ পাশে 
এই সোঁদা 
এই ইন্দুয়ের মো 
গযাবাসিত তই না? [গুযা 







থাকত তাহ হইছে এই ঝঙবাতাসের মাতামাতি, 


মাটর গন্ধে তব 
অভগান্দুয় আঃ 
পাশে থাকিলে স 
হইয়া যায়, শখ, 


যি আবহাওয়া, 
নথহায় 
তা. সংসার এ শিবনের কলরব সব মধ 








“দুজনে মুখোমুখি গভীর দৃঃখে দুঃখী 
আকাশে জল ঝরে আনবার-” 
বস্তুত বরষার সঙ্গে মিলনের নিবিড় সম্বন্ধ। একা 
আসলে অন্যটি আ'সয়া পড়ে। বর্ধা আসলে হৃদয়ের মিলন- 
লিগ্স্‌ ভাবাট আরও জাঁগয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথ ও বিদ্যাপাঁত 
উভয়েই এই অন্তরের চিলন-িপ্নু ভাবাঁটিকে ফুটাইবার চেষ্টা 
কারয়াছেন -একজনের উদ্দেশ্য বরষাকে অবলম্বন কাঁরিয়া 
বিরহকে রূপ দেওয়া আর একজনের উদ্দেশ বিরহকে অবলম্বন 
কারয়া বরষাকে রূপ দেওয়া। একজনের মধ্যে অফুরন্ত 
কম্পনা-বিলাস আর একজনের মধ বাস্তবের পূর্ণাঙ্গ বকাশ। 
একজনের বাদ্তবকে অনূভব করা যায়, একজনের বাস্তবকে 
হাত দিয়া ছুইভে পারা যায়। 
“গগনে অবঘন মেঘ দারুণ সঘন দামিনী ঝলকই 
কুঁলিশ পাতন শব্দ ঝন ঝন পবন খরতর বলগই 
তরল জলধর বারথে ঝর ঝর গরজে ঘন ঘন ঘোর 
প্যামনাগর একলে কৈসনে পণ্থ হেই মোর ।” 
এখানেও দেখ বাপতবকে আঁতিনাতায় টা তোলা 


৯৮57 














হইয়াছে । আকাশে দারুণ মেঘ বিদত ঢমকাইীতেছে.....ঘন ঘন 
বঙ্র-পহনের শব্দ-হাওয়া আরও জোরে রে তছে এআবিশ্রাম 
বারিবণ চালিতেছে, শ্রারাপার অন্তর শানের অনা চিলি 

হইয়া উাঠিঘ়াছে-াশ।ন | আসিতে 
ত ভাবাট ফটাইয়া ভোলা 


10107001700] করা হই- 
[ছে নার? শ্রীরাধার বাধার ভাবছি চমৎকার ফুটা উঠিয়াছে, 

বনতু এখানেও কঙ্গনাশান্তব প্রশংসা করিবার মত কিছু 
রি য়া ইবন না। হীপ্দয়ের মধো অতীন্দির অনদ্ভূতির 
1কছুই নাই! রন্তু রবঈন্ুনাথ যখনই লাখলেন- 

তি ঝড়ে দে দিনের সেই 

অট্রহাস 

সরে কোন্‌ দরে দূরে 

যায় যে ভাঁস।” 
তখন আমরা সেই অভীন্দিয় অন্ভাতির আভাষ পাই। 
মনে হয় প্রকীতি ও কবির মধ্যে যেন মিলনের কোনও দ় রজ্জু 
আছে-মনে হয় কাকি েন প্রকাহির অজা। মনে হয়-ওই ঝড়ে 
দোলায়মান গাছের ঘতসোঁদামাটির গলে সঙ্ট আবহাওয়ার 
নতউল্লাসে নাচিরা ওঠা কেকার ননের ঘভ কাবির মনেও 
প্রকতর ছোয়া লাগে ।  বিএতু যখন বিদ্যাপাতি পাড়ি, খন মনে 
হয় প্রত শুধু দোঁখবার ও বুঝিবার, অনুভব কারবার নয়। 
রবীন্দ্র কাবা পাঁড়তে কাঁসয়া মনে হয়- কবির মনের মধো বরষা 
আছে, বিদ্যাপাত পাঁডিলে মনে হয় কবর বরষার মধো জল 
আছে! একভন প্রবী হর সন্তান, একজন প্রন্কাতির চির 


লি 


গুরু গুরু 


শহগন। 


জিনল্সাক্সতেদদীলা ঘ. 


ইত্হালের রঙ্গমণ্ে অজানার অংগখালনাকিতে ক্রমাগত 
গটগারবর্তন ঘাঁটতেছে। পরমূহূর্তে ঘটনাস্রোত কোন পথ 
ধারয়া চলিবে--তাহা বিবার সাধ্য কাহারও নাই। ভাঁবষাং 
অনিশ্চিত। মেপোলিয়ানের জখবন আমাদিগকে কি শেখায় 2 
শেখায়-ই'তিহাসকে শাসন কাঁরতেছে অজানার রলাংন্দণ্ড। 
কাঁপ'কার পিতৃহদন বালককে দিশ্বিগ্য়ী সগ্রাতের মানত তে 
আমরা ফোনাঁদন দেখিতে পাইব- ইহা কে ভাবিয়াছিল ১ আবার 
ইহাই বা কে ভাবয়াছল--সমাট নেগপোলিয়ান ওয়াটারলুর 
যাচ্ধে হারিয়া সেণ্ট হেলেনায় বন্দশর আভিশ*৬ জ্ণধন যাপন 
কাঁরবে; জশবন সত্য সভাই পাগলেগ প্রলাপের মতো অর্থহীন 
কতকগ্লো মটন্যর সমান্টি। ঘটনার পর ঘটনা ঘাটিন্না চালিয়াছে 
-একটায় সঙ্গে আর একটার কোন সামগ্রসা নাহ । 


সিরাজদ্পোলান আখবনব।কিনগও কি পালের অথহিখন 
প্রলাপের মতই শোনার মাই সেই ভনিবনের র্গানন্ে প্ুথন 
অঙ্কের ষন সভশয় চাপতেছে তখন কি দেখিতে পাঠ ও 
বাঙলার নবাখ সিনাজদ্বৌলা সশশদাবাদর পাত সিহাসনে 
সমালীন। নবাবের বয়স চান্লশ বংসর মাত! ধুবকেন থাজ- 
কোষে জথেরি প্রাঃুয$পদতলে সোনার নাওলা। 
নবাব কাহারও পরোধা করে না সিংহাসনে 
পনেরো গান্দ গণে নবাবের জগবনরহগড়ীমতত শেখবারের জন্য 
যখন যৰানিকা পাঁড়ল তখন কোথায় বা রামু আম দেখায় 
বা বর্পাসংহাসন। মশিদাবাদের রাজপথ লোকে লোকারণ্য 
আর সেই জনাবশর্ণ রাজপথ আঁধুন করিয়া চলম্াছে এব। 
িশালকায় হস্ত । হ৮৩গপচ্টে বাঙলার নবাব সিথাজন্োেলান 
রক্কান্ত মৃতদেহ । মীরজাফরের গন্্ মরণের আদেশে গহম্দদ 
বেগ কৃপাণের আঘাতে পিশ্বাজকে হত করিয়াছে । 
দ্দৌলা যখন নিহত হথ, তখন তাঁহার পয়স হইয় ছল নত ৭55 
বংসর। মান পনেরে। মাস হানি আহহ কারয়াছতোন আত এই 
পনেরো মাসের মধ তাঁহার তুল আিবুনে ৮০ 
বিপর্যায় ঘাঁটয়া গেল। পনেরো মাস গর্বে যিনি হিলেন 
বাঙলার একচ্ছর আধপতি- পণোরো মান পরে তাঁহারই মৃতদেহ 
হস্তীপৃচ্ছে বাহত হইয়া মঁশদাবাদের পথে পথে ফারিতেছে। 
মানুষের জীবনে যে সব ঘটনা ঘাঁটরা থাকে তাছারা তি 
আরব্যোপন্যাসের কাঁহনশগৃলর অপেক্ষা বিস্ময়কর নহে ও 


গতি 


ও হণের 








এত পড় ও 


ফিরাজঞদ্দৌলার জশবনের সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি ইংরেজ- 
ক্লাইবের নির্দেশে ঘাতকের হস্তে অপমৃতুু নয়। ইংরেজ- 
এীতহািকদের হদ্তে ভান যে লাঞ্ছনা ভোগ কাঁররাছেন 
তাছার তুলনায় মহম্মদ বেগের দেওয়া আঘাভ আফিণ্িংকর। 
এই নীচষমা এীতহাঁসকের দল মিথ্যার আশ্রয় লইয়া সিরাজের 
জশরনকে কালিমালষ্ত কারিয়া গিয়াছে । জন্মগ্রহণ কাঁরলে 
মারতেই হইবে আর সে মৃত্যু যাঁদ কখনো কখনো অপমৃত্যু হয় 
-আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। এত্রাহাম লিঙ্কলের মত 
খাঁধপ্রাতিম মানুষকেও আততার়গর হস্তে প্রাণ দিতে হইয়াছে। 
কিন্ত আততায়ীর দল যখন কেবল জীবন লইয়াই খুসণ থাকে 


চি তা 


না-সেই জীবনকে মসীবণে চাঘরত কারয়া হীতহাস লাখছে 
বসে তখন ক্র্যাজোডর আর অন্ত থাকে না। দিরান্দের জণবন 
এই অন্তহান ্র্যাঞ্জেড ছাড়া আর কিছুই নয়। তাঁহার জীবন 
যে প্রভাতের অনাঘ্াত পুস্পের মত নিচ্কলঙ্ক ছিন্গ, এমন কথা 
আমরা বাঁলতোছি না-কোন এীঁতহাসিকই বলে না। 'কল্তু 
তখনকার দিনে এদেশে যে সব শ্ধতক্ষায় পুরুষ অবস্থান 
কারিভোছলেন, তাঁছাদেরই বা করঞজনের জশবন পুপোক ছটায় 
আলোকিত ছিল $ জালিয়াৎ ক্লাইব কি মহাপুরুষ ছিলেন 2 
একথা কেহ তো বলিতে পারিবে না যে তান 1ব*বাসঘাতকতা 
করিয়া মাতৃভ়ীমকে 'বিকাইয়া দিয়াছিলেন। ক্লাইবের মত 
প্রতারকও তিন কোনদিন ছিলেন না। মশরজাফর, উমীচাঁদ, 
মাজবল্রভ, জগৎ শেঠ, ক্লাইব--এ সবের মধ 'সিরাজই একমান্ 
মানুষ ষিপি কাহারও সচ্চে প্রতারণা করেন নাই। 

উংরেতেরা পথম হইতেই সিরাজের সঙ্গে শত্রুতা কারিতে 
আরদ্ভ করে। এই যে শ্তানএই শরুভার পিছনে ছিল 
ইধরেজ বণিকদের দন্দমনীয় অঞ্চলোভ। ধন-কুবের বাঁলিয়া 
1সরাঞজাদ্দোলার খণাঁত ছিল। তাঁহার রাজকোষ ধন-দৌলতে 
পরিপ এ এই কথা দিগ দিগন্তে রটিয়া গিয়াছিল। দোকান 
পারের গাত আর শিছ চিন্ুক আর না চনুক--টাকা চেনে খুব 
ভাল কাঁরয়া। তাহাদের লদৃণ্টি গিয়া পাঁড়ল হতভাগ্য নবাবে, 
রাডখেোধের উপরে। কেমন করিয়া এই বিশুজ অর্থ হস্তগত 
কণা যায় 2 সু, হইল চক্রান্তের পালা । রাজবালপভ, জঙং শেঠ, 
মগরতাফর, মা।ণকচাঁদ, দুলভিরাম- এই সকল দেশদ্রোছুদ ি*বাস 
ঘাতকদের সঙ্গে বিদেশী বাণকের দল আরম্ভ করিস গোপনে 
গোগনে ষড়যন্্র। সিপ্রাজের পন এই হগন ষড়ঘন্দের ফল। 
গেভার বিড বস, মহাশয় লিখম়াছেন,- 
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এআ ভশয় ধনবান নরপতি বলিয়া গসরাজের খাত 
ছিল। অর্থের প্রাচুযে তাঁহার ধনাগার ছিল পূর্ণ । 
কেজি আর পিজারো মেক্সিকোতে আর পেরুতে যাহা 
ফ্রিয়াছে ক্লাইর এবং তাহার বন্ধুরা বাঙলাতে তাহাই 
কারবার যে গ্রঘ্াস পাইয়াছিল, ইহাতে লন্দেহ করিবার 





িছুই নাই । লিরাজের প্রন্তি ইংরেজদের যে বিম্বাস- 
ঘাতক হা-এই গিবশবাসঘাতকাতার কারণ তিমি করিতে 





হইলে ইহাই ধবশ্বাগ করিতে হয়।" 
£নরাছের ইংরেজ-চারিত সম্পকে অনাভিজহাই তাহাকে 
ধদাছেন মধ্যে ঠেলা দিয্নাচ্ছে | নিকট হইতে 


কালকাতা ছিনাইরা লইবার পর ফিরা মনে কিয়ছিলেন- 


০ পি 
58251 





বদ্রোহীরা আর তাঁহাকে উত্যন্ত কারবে না। রাঙা মাণিকচাঁদে; 
হস্তে কলিকাতার শাসনভার জি কারয়া তান টের 
নিঃশ্বাস ফৌললেন। ইংরেজদের অ তশর কৃপার চক্ষে 
দোঁখতেন। উহাদের দ্বারা ভাঁহার কোশরপ ক্ষতি 
পারে, ইহা তিনি বিশ্বাস কারহেন না। কিকাতা 
বিতাঁড়ত হইয়া ইংরেজেরা প্রচার করিয়া দিল, বাতাস অনল 
হইলেই তাহারা মাদ্রাজ চলিয়া যাইবে--আর. বাঙলা-মুখো 
হইবে না। সরলমনা পরাস্ত ইংরেডের এই িথ্যা ডীন্ততে 
ধবন্বাস কাঁরয়া ফৌললেন। তান ভাবিলেন, দোকানদাবের 
জাত যখন দেশ হইতে চালয়া যাইতেছে তখন আর উহাদিগকে 
পশড়ন কাঁরয়া লাভ নাই । ইংবেঞেরা যাহাতে বাজার হইভে 
থাবার-দাবার পায় তাহার বাবস্থা তন কাপিয়। দিলেন। কিন্তু 
সিরাজের এই সদয় বাবহারের পারিবন্তে ইংরেজ কি কারিল ও 
তাহারা সিরাগ্জদ্দোলার সঙ্পানাশ কারবার জান। বাঙলার 
কৃলাগ্গারদের সঞ্চে যড়যন্থে যোগ দিল। তাহাদের নিকট 
গোপনে গোপনে টিপ ঢালাইতে লাগল! সিং 
অপাঁরণত বাণ্ধর কাছে পাণ্চাতেধ নোংরামি ধরা গড়ে মাহ 
[তান স্বঙ্নে ভাবেন নাই খাহ।দিগকে তান দয়া কাধলেন, 
ভাহারাই তাহাকে ছোবল নারিবে। আলনাদের বাস সআড 
যাঁদ পাশ্াআকে ভাল কারিয়া চিনিবার সংযোগ গাইতেন, আহা 
হইলে কখনই তিনি কিবা হইতে ইংবেজদিগকে লিন হ 
কাঁরয়া ক্ষান্ত হইতেন না। ভিন তাহাদিগকে নিলাপন 
দিতেন সেই দেশেযেখান হইতে কোন মানুহ পবখনীতে 
রা য়া আসে না। এর কারলে সিরাজের কেন অপরাপর 

ইত -ইহা মনে কারবার বারণ নাই । রাড গার বির ন্ধে মাহাও। 
বিদ্রোহ করে তাহাাদগকে অনতুদন্ডে দ্ডত কাপিবার ডা রি পাত 
ধন্নে আছে। ইংরেছেনা শনান। ডি 
বিদ্রোহ কারয়াছিল। মেজর তি 1৬ বসু সহান।। 
দুলীথয়াছেন,-১9 290 1)110016 09019 00৮৮ 
১84-04-050181080016056056010061008]1821 
ক্ষ)0 1811 1160 119 01017088110 071007601 
€য1০1110. কিনতু হতা। করার প্রবা্ড এশয়াবাসপণের 
প্রককীভগত নহে) বুদ্ধ খ আর মহম্মদের দেখেন আন 
হইয়া সিরাজ বন্দশ-শতুকে হজা করিতে কুঠাবেন কারিলেন। 
[বিজরণী নবাব ইংরেজদের ছাড়িয়া দিলেন। 
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জের চারিহকে এ) 
ধরা হইয়াছে । ইহার জনা ইংরেজ পতহাসিকেরাত পায়ন। 
খ্যাতনামা এ! ও কুনান মৈথেয় মহাশয় চাহি 
পদকে প্রমাণ বাবয়াছেন অন্ধকস হতদর কাহিন এ 
ধ্রীতহাসিক হল ওয়েল সাহেবের মাস হতকপ্রস ত একটা আভাগানন 
কল্পনা ছাড়া আর কই নয়। মেজর বি ডি বসু মহাশয় 
প্রমুখ আরও বহু এ তহএসক অক্ষয়বাবর মতই পোবণ কাঁরয়া 


অন্ধবপ বাড সির 


*অময় 





থাকেন। কেমন কারয়া কালোকে সাদা এবং সাদাকে কালো 
করিতে হয--তাহা ম্যাকয়াভেলি আর মুসোলিনীর ইউরোপ 
যেমন কারঘা জানে-আমরা তেমন করিয়া জানি না। মিথ্যাকে 
সত্য বলিয়া প্রচার করিবার বিদায় পাশ্চাত্য আমাদিগকে হার 
মানাইয়াছে-একথা স্বীকার কাঁরতেই হইবে । 


বহুকাল পরে সিরাজের স্মতিকে মিথ্যা অপবাদের কালিমা 
হইভে মস্ত করিয়া সত্যের মর্যাদ। প্রতিগ্িত কারবার জন্য 
দৈশময় আলোড়ন আরম্ভ হইয়াছে । ইহা আশার কথা সন্দেহ 
নাই। ইংরেজ ধীতিহাসিকদের তৈরী ইতিহাস পাঁড়িয়া আমরা 
বাঙলার শেষ স্বাধীন নরপাঁতর প্রাতি যথেন্ট অবিচার কারয়াছ। 
অন্ধকৃপ-হতার বিরুদ্ধে যাঁহাদের লেখনী িষ উদ্গণরণ কার- 
য়াছে, সিরাজকে যাহারা হত্যা করিয়া তাঁহার মৃতদেহ হস্তী- 
পে ঘুরাইল-তাহাদের পৈশাচিক আচরণ সম্পর্কে তাঁহারা 
ক কোন কিছু লিখতে পাঁরভেন না? ইউরোপীয় এরীতহাসিক- 
গণ সিরাজের চার সম্পর্কে যাহাই লিখন না কেন-তান যে 
রা এবং কাধ সম নরপাঁত ছিলেন ইহাতে কোন 
তাঁন যাঁদ পৌরুষে জলাঞাল দিয়া ইংরেজের 
পদ্ধতাকে রা কারয়া লইতেন, তাহা হইলে এত অল্প 
নয়সে ভাঁহাকে প্রাণ হারাইতে হইত না। ভান দোকানদারের 
ও] তকে দোকানদারের যাহা গ্রাগা অহাই দিতে চাহিয়াছিলেন। 
তাদের অসংযভ লোভের প্রবভিকে প্রশ্রয় দেওয়াকে তিন 
রাহ্ধদ্মেত গ্রাতকল বাঁজয়। মনে কারিতেন। এইরপ মানুষ 
বা? সিংহাসনে সমাসান থাকলে অথোপাঙ্জনের কাজে [বশেষ 
এখাবধা হইবে নাচতুর বণিকজাতি ইহা সহজেই বুঝিতে 
পারয়াছিল এবং সেইজনাই তাহাকে হা করিয়া স্বার্থীসন্ধির 
পথকে [নধ্কাউিক করিবার জনা তাহারা চক্লাণত্জাল সঞ্টি কারয়া- 
[এ মেজর বিডি বস, মহাশয় ঠিকই াখয়াছেন, - 


এ হাত। তে 
সানেহ নাই? 
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ইহার বাঙলা অনুবাদ 


শসপাত 1ছলেন তৈজম্ধী যুবক: ইউনোপায় লেখকের, 
যাহাই বল,ন না_ শাসনকাষে। তাঁহার যোগাতা ছিল 
ইহাতে সন্দেহ নাই । বাজনগাতির ক্ষেত্রে সবধা কারবার 
জনা তাই, বোধ হয়, হাতার ধংস প্রয়োজনথর বালিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। বাঁচিয়। থাকিলে তিনি হয়তো 
ইংরেজদের স্বাথাসাদ্ধর পথে অন্তরায় সৃষ্ট করতে 
পারতেন ।” 


লুলেলেজে্েল্স হালে 


(গল্প) 


,. প্রীলাতক'ড় ১ট্টরাজ 


লঙ্ধার পর মিত্র বারদের বাড়ী খেন্দশর, মা গিয়া যখন 
উপ্পাস্থত হইল, গিল্নীঘা তিখন বারান্দায় কম্বল বিছাইয়া 
নাতি-পুতি লইয়া কেবলমাত্র রূপকথার ভমিকা আরম্ভ 
করিয়।ছিলেন। খেদখর গা নিকটে বাঁসলে গিনণ মা 
বলিলেন, কি খেদদীর মা এলি, বস। 


ভারী মহস্কলে পড়োছু মা, তাই একবার তোমার কাছে 
এলাম। 

কি হয়েছে কি 

খোদখির গা সালল, 
আর যঙ ঝঞ্জাট ক ভামার খাই চাপে গেল আআ! এই 
দেখ মা, রায়েদের বাড়তে আম নে পাতা কী কাপ, তাত 
তোমরা সবাই ভান ও কত মল গিহাখ মল, সবাই গেল, এ 
চোদ্দ বছরের এল, বস্তুকে ধর গেলে এক রকম আমিই 
মান্য করেছি, বলিয়া আঁচল দিয় চোখ নহে লাগিল। 

গল্লশি মা বালিলেন, সে কথা ৩ সাতাই বটে খেখ্লার দা 
তাক হয়েছে কিঃ 


এ অনাথটা তারপর বড্ড হাল, কলকেতা গেল, লেখাপড়া 





আর হা ক ৮ গাগা মলে গেল 





[শিখ লো তারপর কোণে একটা দিয়ে কারে আনলো, 
শায়ের লোকের ৩ আমোদ পার না) হা সব তি তোমরা 
জান মা! 


তাত জ্ঞান, তারপর তোর শি হয়েছে বলানাও 

তাই ও বল্াছ লা, শোন মাহা যাই করে না লাছা, একা 
এক শা হয়ে সে বউকে নিয়েই ত. বেশ নিলে সিশে ঘণবহাা 
করছিল! আহা তাতে আমার মনে কহ সুখ হয়োছল, 
গগন পোড়া অদেধ। মাত সে গোড়ার মুখখনেও কি মরতে 
হয়? বাছাকে আমার একেবারে ধনে গাণে মেরে গেল! অবই 
সেই হউভাগার গাগা! 

গিনখ নাও চোখের হাল বাহে পারিলেন লা, খেদগির 
গা চোখ্‌ মণছতে মনাক্ছতে আবার রি লাগল, 

তা মাসে সবই এই পাঘাণ বুকে সয়োছে, 1কছুখতিই 
আমার কিছু করতে পাকেন। কিল এই হতভাগাটা আমার 
বৃকে দে শেল মারতে লেগেছে মা, তা যে আমার কিছতই 
সইছে না! এই বলিয়া খোদীন না কৌগাইয়া ফোপাইয়া 
মুখে কাগড় গাজা লাদিত লাগল । 

[গল্লী মা কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিলন, চোখ মশহাত 
গুছিতে বললেন, খেদ্দীর মা তোর কি হয়েছে বলবি না? 

কেন বল্‌ব না মা, তাই বলতেই ত এয়েছি, শোন না- 
সে হতভাগীর বেটীর মরার দুচার দন পরেই অনাথ আমাকে 
কাজে জবাব দিয়েছে মা-বলিয়া হু হু করিয়া কাঁদিয়া 
উঠিল। 

গম মা আর 'স্থর থাকিতত পারলেন না; কারণ 
অনাথের উপর মাতৃত্বের দাবী তার কতটা এবং সেই অনাথের 
যংসামানা অনাদরও তার পক্ষে যে ক ভীষণ শল্য তাহা 
[তান উত্তমর্ূপেই জানিতেন বলিয়া ধীছে আসিয়া তাহার 
(পঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে সান্তনা দিতে লাগলেন। 








এই বেদনায় সহানভাঁ তল সাল! লাগগয়া তাহাকে দ্যিগণ 
বাড়াইয়া 'দিল। বেস্দীর গা আধিকতর বিচলিত হইয়া 


15 কাঁদিতে বালিতে লাগল, আম বেচে থাকৃতে 
আমারই চোখের সামনে আমারই সেই অনাথ [ক নিজে জল 
তুলবে, বাসন মাজবে, ঘর ঝাঁট দেবেট এ যে আমার 


রি 


গাঁচওার হাড় ছিডে ফেললে মা! 


দূত ভোর আর হাল কিট লে যাদ হোকে না চায় ত 
তোর দেন [ক 

খেসাখন মাগি মার এই সাম্তুনায় যেমন আত্মহারা 
হয়ে উঠছিল, তেমনি আবার মধ মধ্যে মনেও করছিল 
মে, এমন নান না হালে গরিবের দুখের কথা আর কে 
বুঝণে ও 

সংরমা নিকটে বাসিয়াই ইহাদের কথাবার্তা শৃনিতোঁছল। 
খেখদণর মা এতক্ষণ তাহার দিকে লক কারবার সময় পায় নাই। 
লঞ্চ করিলে দেখিত, তাহার এই দ.ঃখের সৃতীক্ষণ শায়ক এই 
বনবিহারণী হারণীকেও বিদ্ধ কারিয়াছে। বর্ষার ভরা নদীর 
মত তারও দংচোখ জলে টলমল কারিতোছল। কখন কি 
শোন বিচে সাপাঘাতেই হয়ত কুল উপচাইয়া দুকুল 
ভাসাহয়া ফোলবে। 

সুরমা ব্যস্ত হইয়া আরও নিকটে আসিয়া বাঁসল। 
ল্াকুল হয়ে জিজ্ঞাসা কারল, হাঁ খেশ্খশীর মা, অনাথনাধ্‌ কি 
[নিডেই রাা করে খানও 

হা মা, সে ত আর এখন বাড়ী থেকে বার হয় না। 
ও মা হালে দেখতে পেতে সেকি চেহারা হয়েছে! সেই 
রাজপ্ও্র কাত্তিকের মত চেহারা এখন যেন গোড়া কাকের 
মত হয়েছে? আনাকে কত কথা বলে, কত অপমান করে, 
আন ত সে সব কানে নিই নামান 





কে মাঝে তাই যাই, চার 
দ'ড বসে থাকি, | করে তাই দোঁখ। আমাকে কিছু বলেওনা, 
আপন মনেই থাকে। শেষে চোখ মুছতে মুছতে ফিরে 
আঁদ। 
সংপনা শঙাইল,নকি 
ভাপমাণ করে োনালে 
মা বলে কি, ভান আর ছি কপুতে এখানে এস 2 তোমাকে 
দেখলে আমার 5 কায গাগে, আক তুমি বোঝ না 
খেদখর মা আপাকে ক দেওয়া কি তোমার ভাঙ্প 2 
আম এখন এই লা থাকলেই ভাল থাঁক। তুমি আর এস 
না। তোমার পায়ে গাঁড় খেশ্দীর মা, আমাকে কিছু দিন 
একলা থাকতে দাও 

'হাতে ভুসি কি বল অনাথবাবুকে 2 

আম আর কি বলব মা, তার মুখ দেখলে আমার আর 
ঘখে কিছু আসে না। কেবল বাল, আম যে তোমাকে না 
দেখে গাকতে পারিনা, অনাথ ! 

খেস্পীর ঘা এমান মাঝে মাঝে গিল্লী মার কাছে আসে, 
এটা রি কতক বলে। এ একর্প তাহাদের প্রাতাহিক 
ঘটন|। কাজেই গি৭ মার আর বিশেষ কিছ; বলিবার 'ছিল 


বলে হোমাকে খেপ্দীর মা, কি 








লা। তবুও এই লাহস্নেহাতুরার ব্যথা কোন স্থানে ছিল এবং 
তাহার অনোথ প্লে নাই বাকি হাহা তিন ঘেমন জানিভের 








ইন দেখ খের মা, অনাথ যে নতাকে বাড়ী ষেছে নানা 
ঘরে, কাছে জবাব দিয়েছে সে কেবল তাদিকে উবার 
ভনে।; তোকে চায় নাঝালে নয়। হার মালের সঞ্গো, বউ 
সঙ্গে তোর থে চিরদরীবনটা মাখা লা হাহ তোকে দেখলে 
ভার মাকে, বউকে মনে পড়ে ও দেখতে 
চায় না। তার শোক দু্ঃখটা এ ভাই, আবার তোকে 
ডেকে নেবে। তোকে যে সে মা করে ভাল- 
বাসে, তা ভি আমরা তন, তত উই চাপ দখ করিস, শা 
খেদার গা বগি, . দগ বালে হয় লা, তার যে 
| " ৩। মেই বাইরে গা ডায় শয়ে 


॥ 
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না! যখন তখন খানে গিয়ে গং যে পড়ে। 


হ 


আদ বলত গেলন হাহ আমার উপগ্ রাগ কহ লি 
ঠান্ডা, কি নয় ক গাযগাটায় গযে শবে থকে, আনা আলি 








রি 
গাল শা দে লাল, এই, দেখ অনাথ, ভাল 





২. আাগ 
থাকত 


ডেকে দিত আর ও সে 
ছেরে বাছা লামা জান নং 


বুক তত শা লোছে । 





ও 47 আঃ 








মি 5175, না 
ৰা 
1 !ম 2 
9250 তি: 
১. 
৮৮৮ 1 এন আছ 





ভানাহয়া 
খোদাগ ম। 


ভয় নাই ৯ 





এ তন 


এগ লা এটি মাখশিহাস কাল কিলেল, হকছ 
[বিণ 1 ক? 
রর খেটার এ একছার 
ভি চল মা, শান হ িচ্ু, বক শা হোছাকে যেতে 
বলতে সাহস হয় মা মা 
গি। 2 উঠিলে, এলমা সত ফাই তোমার সজ, 
ধালয়া সংলম:ও 
গৃশাতাগ মা 
জনাথ। 
অনাথ |গহী মার আখের দিকে চাহিয়া বলল, কে 





৫ 





কাজিন রক 
হালি, শি 





পপ 





হবেই আাসি। 








টিলা এবার দেখে 





১ মার কেহই বহীঝত না। ভাই হী লা 


ব্লেঠাইমা 2 


হচ্ছে 


তুমি, তুমি কেন এলে জেঠাইমা £ 


কেনরে অনাথ, আমার আসা কি অন্যায় হয়েছে ঃ 


না, অন্যায় বলছি না, লোকে ভ 


সে আমাকে করবে, 
করছে শরীর 2 
অনাথ বালল, ঠিক ব.ঝঙে পারাঁছনা জেঠাইমা। মনে 


তঃ 


গিগ্লগ মা সংরমার দিকে চাহিয়া 


॥ ভবরটা যেন কিছ 


তোমায় নিন্দে করবে? 


তোকে তি করবে না, কেমন 


ছু বেশশী, আর বুকটার কিছ; বেদনা । 


দোঁখলেন, সুরমা 


অনাথের দক্ষিণ হস্ত হাতে লইয়া নাড়ী পরীক্ষা কারতেছে। 


খের না, 


বেমন দেখছিস সংপরম 


৯ 


তি 


আসনে? 





তহ যা না, আমার নাম করে ডে 


খেদ্দীর সা গোবিন্দকে ডাকতে 


ঢা 


গোনদদাকে 


গগন না সরমাকে বাঁসলেন, 


বে মন কাথে ঢাআহুঠা, পেত ও 


ও] ও কিহদ নয়) 


দক -ভাদিক বোখিয। 


জরঠাইমা সোনা 


গছ) শাম এখনি 


: 
চ1হোন। । 


দোলা থে কে, আনার বণঝতে পাপ 





লক 


2, 








রী 





বেছে কাগিড় 


হগাজা। | 


তনে উপসর্গ 


বুকে সদা 





ভার ঢালা 


মরে য়া গেলেন। 





ডা,৭৮1 


ভাগুল। 


১ 
অন্ন এ 





5 


খরা 


পট লাবে 
একা 





দরকার হ 


[৫ ভার কত হবে? 
09. হবে, বোধি হয় [ছন বেশ হতে পারে। 


[গস গা যেন কিছ; চণস হইয়া খের মাকে বলি 


একবার ডেকে আঙগি। 
তারাই ৩. আমার অনাথকোে অকথলে 


? € 
উসঠারি শশা নত জশাথ পালিল 


ক এখন আসবে নাও 





বে, 


অপরাদকে বাহ 


পন 


৩ 1নমনয়াই 
কন্ছ, বাড়লে 


করেছে, সেকি 


এ আগা) 
চালয়া গেল। 
ঘরে একটড। বিছানা করুত। 


ঃ 


1 বস্থাঞ্লে চন্দন 


৭ 1ছ১শ)| মে ভাড়া, 


|বাদনা কাত 


অবস্থা বলে মনে 
বোর হয় বড় 


ই হোক, বাতি খব সাবধানে 


নি মালিশটা দিয়ে সেক দিতে হবে, আর 


গেলে 


বোগ 


ই যেন দশক হইয়া 


শা ও 


আন খখব 


তাহাঠা 
রা 
চা 


পারচষা, 
করিত লাগয়। 


ভনেক রাত্তিতে গোগী একটু সদ 
সংরমা গল মাকে ক খেদীর মাকে বাঁলল, 


নাত আমি ও 


ভাল পার 


জোর করিয়া রোগণকে 
তাদ্বির যা কিছ 


গেল। 
হইয়া ঘ,মাইতে 


জেগে আছ) 
বুঝলে পাসন। 


মামরা কলেজের মেয়ে কনা তাই মধ্যে মধ্যে নাঁসিটা 
ফর্‌তেই হয়। 

গিল্নী মা রোগণর মাথার নিকটেই অঞ্চল বিছ্বাইয়া 
শৃলেন। খেশদীর মা বাঁসয়া বাঁসয়া ঢালতে লাগিল । 

শেষ রান্রতে রোগ বড় ছট্ফট্‌ কাঁরতে লাগিল। 
সুরমা সেই একভাবেই ' রোগীর পাবে বাঁসয়া সেক 


দতোছিল, জিজ্ঞাসা কাঁরল-কি হল অনাথ দা, অমন 
কর্‌্ছেন কেন ১ 
শক করাছ 2" 


কোন অস্বাস্তি হচ্ছে কি 

'না, কিছুই করেনি, তুমি এখনও শোগান সুরমাঃ এ 
অকচভাবেই কি বসে আছ 2" 

হাঁ, আপাঁন স্থির হয়ে ঘুমান দেখি ! 

আচ্ছা ! 

সুরমা মাথায় খালে হাত বূলাইতে লাগল । 

সকালে ডাক্তার আয়া রোগী দেখিয়া খুসী হইলেন । 
ধস মাকে বলিলেন, জঙর অনেক কম; বুকের আবপ্থাও 
ভাল। একটু ভালরক তাঁদ্বর হইলেই শী সারিয়া যাইবে। 

কয়েক দিন গত হইলে একদিন সম্প্যান কিছ; পরে 
শিল্নশ মা যখন নাঁতভ-প্তি লইয়া বাসয়াছিলেন, সঃরমা 
জিজ্ঞাসা কারল, আচ্ছা 'পাসিমা, অনাথদা এখন বেশ সেরে 
উঠেছেন ত ও 

হাঁ, তবে এখনও রাঙা করুতে দিইন। 
ঠাকুরই এ-বাড়ী হাতে পথ্য দিয়ে আসে। 

'আচ্ছা [পাঁসমা, হানাথদাকে এ গাঁয়ের লোক একঘরে 
করেছে কেন? 

এ গাঁয়ের লোককে না জানিয়ে কলকাতা থেকে বিরে 
করে এনোছল বলে। 

সংরমা বালল, গাঁয়ের সকলেরই হকুম না হলে বিয়ে 
ধর্তে নাই বাঁঝ 2 

শিল্নী মা একটু হাসলেন; বলিলেন, গাঁয়ের লোকে ত 
ধলে মেয়েটা কায়েতের ছিল । 

সুরমা বালল, মেয়েটা ষে বামমনের হতেই পারে না, 
গটা নিশ্চয় করে তাঁরা জেনোছিলেন ই 

শিল্রশ মা একটু বিরন্তির স্বরে বাঁললেন, কে জানে মা 
গাঁয়ের লোকের কথাত ? 

স্‌রমা বালল, আচ্ছা গপাঁসমা, বউকে তোমরা কোন দিন 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করোছলে ? 

করেছিলাম বই কি। সে বলত,-তারা যে বাড়ীতে 
মশচের তলায় বাসা নিয়োছল, অনাথ না কি সেই বাড়ীরই 
উপরের তলায় একখান কুঠরণী ভাড়া করে থাকত আর পড়া- 
শুনা করত। তার বাবা গারা গেলে তার মা পাশেরই এক বড় 
বাড়তে ঠাকুরদের ভোগ রাধত। তারা বড় গাঁরব। মেরেটা 
নাক অনাথের খুব যক্ত করত, চা তৈয়ারী করা, পাল্লা করে 
দেওয়া, বিছানা করা এই সবই সে করে দিত। তাই বোধ হয় 

মেয়েটা দেখতেও মন্দ ছিল না। 


আমাদের 


লেখাপড়াও জানত 


"কথাবার্তা তার খুবই ভাল ছল। হা বাছা, আমাকে যেন 
ঠিক নিজের মায়েরই মত মনে করত, অক্প ভোগা! গালি মা 
চক্ষু মছিতে লাগিলেন । 

স্তানেকক্ষণ তাঁহারা নীরব হইয়া থাকিলে সুরমা একাঁট 
দণ্ঘণন*বাস ছাড়িয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল £-- 

অনাথদা বউকে বোধ হয় খুবই ভালবাসত নয় 'পাঁসমা 2 
গিন্ধ মা বীললেন, এমনটি আমি আর কোথাও দোঁান 
সুরমা । তারা দুটি যেন এ জগতের মানুষই নয়। হতভাগাটার 
কপাল নিতান্তই মন্দ, নইলে কারও [ক এমন বউ মরে 2 নামেও 
সোনা কাজেও সোনা ছিল। গিল্সশ মা চক্ষু মুছিলেন। 

সুরমা প্রস্তর মূতির মত স্থির হইয়া রহিল। সে সবই 
ব্ঝল, কেবল বুঝতে পারিল না- সোনা কি আগে হইতেই 
সোনা ছল, না সপশ'মণির সংস্পশে আসিয়া লোহা সোনা হইন্গ। 

(৩) 

£নপূল অর্থের মালিক বিজয়বাবক কলিকাতার একজন 
স্বনামপ্রাসদ্ধ উকিল, হাইকোর্টে ওকালতি করেন। তিনখানি 
বাড়গ, রাধাবান্ডারের উপর একখানি বড় রেশমণ * ও গরদের 
কাপড়ের দোকান আছে এবং কিছু জমিদারীও কিনিয়াছিলেন। 
বহীদন পর্বে তাঁহার পত্গগীবয়োগ  হইয়াছিল। একমাত্র 
শিশ,কন্যা স্মাকে বকে করিয়া আর এই দুবহ অথের 
বোঝা মাথায় লইয়া ?ভীন এই জনবহুল সংসার মহানগরণর 
রাজপথের যাব্রশ হইয়াছিলেন। কন্যাটি যাহাতে স্বীশক্ষিত হয় 
এবং যাহাতে একটি সংপান্রের হস্তে তাহাকে সমপর্ণি করিয়া 
এই অর্থের বোঝা তাহাদের নিকট নামাইয়া চাঁলয়া যাইতে 
পারেন, ভাহার ঠৈষ্টাই এ পর্গনত কারয়া আসয়াছিলেন। 
দিত তাঁহার এই চিরপ্োঘত বাসনা পূর্ণ হইবার পুবেছইি 
তাহাদের নিকট হইতে তাঁহার শেম বিদায় লইবার সময় আসিল । 

বজয়বাব্‌ সংবমাকে ডাকয়া বাললেন, মা, মা-বাপ ত কারও 
দিরাদন থাকে না, আর তুমিও ত এখন আর নিবেশধাটি নও, 
গথর হয়ে আমার কথাগুীল শোন । 

সংরমা মুখ ঢাকিয়া কাঁদতে লাগিল। 

ঘবজয়বাবু বালিলেন, মা এখন আর শ্ামার অন্য কোন 
চিল্তা নাই, তোমাকে ধখন আমি যোগা কারভে  পারিয়াছ্ি 
তখন তোমার মঙ্গলের পথ এখন তুামই দেখিয়া লইতে পারিবে। 
তবে কিছুদিনের জনা একডণ সুযোগ্য অভিভাবকের হাতে 
তোমাকে অর্পণ করিয়া যাইতে পারলেই আম সুখে মারতে 
পারতাম। আমার সংসারে এখন তেমন কেহই নাই, যাহার 
হাতে এই গুরুভার দিয়ে যেতে পারি। এই কথা বলিয়া বিজয় 
বাবু একটি পীর্ঘনি*বাস পাঁরত্যাগ করিয়া সুরমার হাতশ্ান 
দনজের বুকের উপর লইলেন' 

স্‌রম। পিতার বক্ষে হাত বূলাইতে বুলাইতে বলিল বাব) 
আনাথদাকে জানেন 2 

কে /. কল্যাণপুরের সেই অনাথ রায় ? 

হাঁ তাকে আপনার কেমন লোক বলে মনে হয়? 

দববাবূ গঞ্ডণরভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা কারয়া বলিলেন 
হঙ্পঠাণপূরের মধ্য মানুষ বলতে ত & একটা লোকই আছে 
সেবার গোবিলা ডাল্তাব্র তার নামে যে মিথ্যা একটা ফেস করে' 


০২৬ 


প্রি 
ছিল, তাপ নিত্গৃতির জনা জজ সাহেব আমাকেই কল্যাণপুরে 
দে পাতে আরও ভাল করেই 


আম জান জু) 


সাঠিরোত 








আগ কারল। 
ণজগনাল। বলিলেন, তালি পাননি 
কথা ঠ সরা বাল্ল 
তাহ হাতে দেশ না 
ফর) 
সে আসনে গাও 
টি 


আম ৫1 


























চারার লে আব কে মাটঢায় ও 





অনাথ টার পাইল। 
গার ছিঞা না, না থাকিবারই 
পানা বাড়া। তাহারা 
£ আামাথ। এথগানভ 
গভাও জাদদায। 
বের এনা 


সমাগ 


চা 








হাসান ছিহ তম গহণ করেন 








কাছ, কম হলেন না) 


তি বারি 2 রি 





হি ৬৫০) 515 
নিরাশ্রয়ের “ শা 
শাহাব) কাব 
ভাবতে লাগিন। 
তিকের যখ 

















অনাথকে দেখিয়া মুখ ঢাকিয়া কাঁদিতে লাগল। 

বিওয়বাবু দঃ ইনাস হইতে বহমান রোগে শয্যাগত 
হইয়াছুলেন; কমধই দুবলি হইতে হইতে এখন এমন অবস্থায় 
আসিয়া 5 বে, ডান্তার দে গগরাছেন যে-কোন 
৩ পাশে। 





দগনপমা আসখানেক গবেই এ বাড়ী 
বিংজলবুয নিকট বসিয়া গায়ে হাত 
লাগলেন, 
[বচাকে বক আর বঁচাতে গার 









ধুর £ ৮ 
দেখিয়া ক্নাপতে 


লেন। অথাথের হাত 
০৫ বুকেন উপর রাখলেন এবং তাহার 
কে ।প্থর দ০০৩ ৮য় রহিলেন বচাখের জল 
“৬ বাহয়া ঝাপিতে 








লাগিল। 


রন 
ঠা. 


আম 
অনাথ ডঃ স্থর 


বলিলেন, অনাথ, আমার এই শেষে মৃহর্তে 









বাচতে এট তিন আছ্ছে দেবে কিছ 
1 বাকল হইয়া বাল, মোগা বিলে 
তড1 পারতে পারেন। 
গলেন, অনাথ, আমার 
গনি রাখিয়া গেলাম, 
গেলাম, অনাথ! 
নাথ, এই আমার 
[ সংগাএস্থ হইয়াছে এবং আনারই 
ন।বপাদে ভোগ দখল কাঁরতেছে, 














[কন বলত 





শেষ সময়ে 


বুদ তেন নিতান্ত 


সুদে অনাথের মুখের দিকে 


ভলাথ দশে বলিল, আমার যতটুকু শান্ত আছে, 
রগ হাহা নিয়োগ করিলাম । আপান 


আনন্দের একটা 
সঞ্যে পত্গে সবই শেষ হইয়া 
পানটাইতে লাশিল- শিল্লীমা 


কারবার অন্য বুকের উপর 


01এয। গারুজেন। 


€৪) 

অনাথ দোকান হইতে যখন ফিরিল, রাত্রি শুন সবে মানত 
আটট! বাঁজয়াঁছল। বাড়ী আঁসয়া দেখিল, তাহার ঘর-- 
খানি চাবিব্ধ। লোকজন কাহাকেও দেখল না। মনটা 
তাহার একটু যেন নিরক্ক হইয়া উদ্িল। সারাদন খাটা- 
খাটুনির পর এবং এতট। রাস্ভা হাটিয়া আসিয়া স্বভাবতই 
মানুষ একটু শ্রান্ড হইরা পড়ে। তাহার উপর আবার তাহার 
থাকিবার এবং বসিবার ঘরখানিও এরুপ বন্ধ দোয়া সে যেন 
বাস্তাবকই নিজেকে অনেক পরাধীন বিবেচনা কারিতে 
লাগিল। আহার উপর সেই শ্রাদত বাকুটির আরাকান 
জগবনের এই অবসাদের উতগ হি শক্নদ্বারাও যদি কেহ 
না লইতে আসে, তা শ- -)৬ভ্যই তাহার মন থে 
অনেকটা অসহায় হইয়া উঠলে, ২৭ অস্বীকার করিবে কে? 
জামা ও জ.তা খুলিয়া সেই বাধাণ্দারেই একপানের ফৌঁলিকা 
রাঁখয়া একাঢ অধভিগ্ন ইুলের উপর বাঁসয়া কত কি ভাবতে 
নাঁগল। অনাথের মনে হইল, আজ আমার ক্ষাঁণক বিশ্রামের 
ঘরখানি বন্ধ দেখিয়া মন এতটা চণ্চল হইয়া উঁঠিয়াচ্ে, কিন্তু 
যোদন আমার জীবনের সমস্ত বিশ্রামের ঘরখানি বন্ধ কাপিয়া 
সোনা চলিয়া গিরাছল, সৌদন ৬ কই এইটা ভাবনা হয় 
নাই. চিরাশদ্রামগ্র সোনার বকের উপর মাথা রাখিয়া বেশ 
ত. একট? ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলাম : কেন মানুষের মন এমন 
দুবল হইয়া উঠে ও 

ভুণদরাম তামাক লইয়া আসিল, অনাথের হাতে 
দিয়া নিকটে বসিল। ঝি এক গাড় জল আনঘা দিয়া 
বলিল, বাব বোধ হয় অনেকক্ষণ এসেছেন, আমি জানতে 
স্শারাঁ, 

ভানাথ বলিল, শা, অনেকক্ষণ হয় নাই, এই কৃতর্গণ 
এসোছ | তোমার কাছে কি এ ঘরের চাক আছে ও 

না কাবু ভালাকে হত গনি। 

কি রাঘকে করে বাহার যোগাড় করির। দিংতাছল, 
সে বং এঝাতে পাছে নাই, আগা কতখানি চা) 

স.রমার মাসীমা 
[তিন পাবো চাটি বড় একটা 
পিতাপিয়োগের পর হইতে । 
থাকেন এই দই বংসরের মধ বোম হয় দশবার তান 
আসয়াছেন। তান স্বয়ং 1নঃস*ভান, লু ভাসগের জোষ্ঠ- 
পুত্রকে সম্তানবং লালন-পালন কাঁরয়াছেন। যখন আসেন, 
তাহাকেই সঙ্গে কিয়! লইয়। আসেন। 

ছেলোটর নাম মনোহর । আজ দই বসত হইল বি এস- 
সি পাশ করিয়। মোউকেল কলেছে জি হইয়াছে বাড়ণ 
ভবানীপুরে। সংরমার সঙ্গে ইহার বিবাহ সম্বন্ধ করাই 
মাসখমার উদ্দেশয। 

মনোহর, সংরমা এবং সংরমার মাদখন। এই কমাদন যাবৎ 
[তিনটার সময় সিনেম। দোঁখতে গমন করেন এবং সন্ধ্যার পরই 
প্রতাগমন কারয়া থাকেন । অনাথ ভাহা জানতেন; কাজেই 
তাঁহাদের সম্ধন্ধে আর ছু জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন বোধ 
কারলেন না। | 

অনাথ হাত-মহখ ধন্ইয় বাঁলল, ভাদরাম, ঝিকে একবার 









গত দিয়ে জ 








লহ । 
ও কয়েকাদন হইল আসিমাছেন। 
আনততন। না। 


সংরানার 


মারা গবে। প্রায়ই আসিয়া 
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ডাকত! ঝি আসলে সে বাল, শরীরটা আমার তত ভাল 
নাই, জর জবর মত হয়েছে, একটু জল দাও খাব, আর 
ঠাকুরকে বলে দাও, রানে কিছ, খাব না। 
ভঠাদরাম তামাক দিধা খলিল, বাপু, মারা ত আজ 
গারও কোথায় কোথায় যাবেন। টফগতি বোধ হয়, অনেকটা 
রাভও হতে গারে। নাচে ঝাহাড়। ঘরকে কি এবছু আরাম 
করবার জায়গ] কারে দিব 
আচ্ছা, তাই চল বাঁণিয়া ভংদিরাম্র সাঞ্গেই অনাথ নীচে 
মামিয়া আসল। 
মনোহরবাবদের গাড়” যখন দুষারে আসিয়া লাগল, 
পাত তখন এগারও। বাজির। গিয়াঞ্ে। ভযীদরাম দরজা 
খযলিয়া দিল। 
সরা উপবে উঠিযাই অনাথের ঘরখানি চাবি-বন্ধ 
রা একটু বিভ্রান্তের মত হইয়া নিজের ঘরের চাবি খুলিয়া 
7 িপয়াই দেখি পাইল, অনাখের ঘরের চাবি তাহার 
শয়নকক্ষে মেঝেবেই পিয়া রাহয়াছে : যাবার সময় তাড়া- 
হাড়িতে [ঝিকে দিয়া যাইতে ভূল হইয়াছিল। সুরমা 
; হাত-মুখও্ ধুইল না, ঘরের 
সোঝেতে লারবে হতবদদ্যর মত বাঁসয়া খাকিল। 
ঝি আঁপিয়া বালিল, মা খাবারের জায়গা করব কি না, 
ঝি চপ বারয়। দাঁড়াইয়া বাহল। 
সবনা শপ্রাইপেন, গশোহ পদা' [ক খেলেছেন 2 
এ বাঁপিল, হাঁ শা, তীর খাওয়া হযেছে । মাসীমার৫ 
খাবার ভার ঘলে ঠাকুর দিয়ে এসেছে। 
সংরমা জিজ্ঞাসা কারুত গিয়াও পালিল না, অনাথদা 
নাক নাঃ 
প্ইগি কেন রা, খেয়ে নে গে যা।' বলিয়া 
সুপ ভাতনমুথ পইবার জনা উঠিল উখদরাম আসিয়া 
সাঁদল বাবুর রি হয়েছে, কাছারী ঘরে শুয়ে আছেন, ঘুমিয়ে 
[নণাহ! জন। ভাল বক 
যা সংসমা িথন হইয়া ভুগদরামের 
মুখের দিকে উদাস দণততে ঢা ভাণিতে লাগল। 
বোন সময়ে জরা হয়েছে কীদরান ও 
ভদরাম খুব উতসাহের পাহ ত বালিতে লাগিল, ভাত ঠিক 
এ না মা, আজ দোকান পেকে ভানেক)। সকালেই এসেছেন। 
তারপর তানাক খেয়ে হাত আখ 1ঝকে ধল্‌লেন একটু 
জগ দাও, আর খাবে পল পান্ডে কিছ খাব না, জবর 
হয়েছে । 
সংগা [িদ্রান। বগিল, কাছারী ঘরে গেলেন কেন 














খাইয়াছে 


য় 
'দ।ড়য়ে 


221 উপল ও 





ভাবল হযেছে না 





এলেন । 





ভূবদরাদ একট এতএত বায় বাপিল, আমিই বল্লাম যে 
তাঁদের হাদত আহ এম বাতিও হতে পারে, আরাম করবার 


2) 511707 9ন,শা ধা বেশত 
হা! ভেবে নিয়ে আায়া বলিয়া সরমা কলের দিকে চালিয়। 
রা ডাঁকিল, বাব, উপরে চল,ন। 
ভাগ ডজ্ঞাসা কারিল, ভারা সব এসেছেন 2 
ঠা অতসছেশ। শা উপরে গয়ে রি 
(শেবাংশ। ৫5৩ গায় প্রচ) 





0 ৮-ভানল . 
(ভ্রমণ কাছিনণ) র 
শ্রীরামনাথ বিশবাস 


(২ 

জাহাজে করে অথবা রেল গাড়ীতে করে এলে কোন শহরের 
অথবা নগরীর সহজে কোনরূপ কুলকিনারা করা যায় না। 
খাওয়া-দাওয়া করে একটু ঘৃমিয়োছলাম। ঘ,ম থেকে উঠে, 
পোষাক পরে, দরজার কাছে দাঁড়য়ে লোকের যাতায়াত দেখাছি; 
ছোট ছোট ছেলেদের লাঁটিম খেলা দেখছ, আর দেখাঁছ এত 
প্রবল ঠান্ডা বাতাসেও ছেলেরা একটুও শীতে কাঁগছে না। 
কাফের টুপি মাথায় দয়ে মালয় ছেলেরা, ইংরেজী টপ মাথায় 
দিয়ে খম্টান ছেলেরা, তাদের মাতৃভাষায় কথা বলছে আর 
দিয়ে খৃন্টান ছেলেরা, তাদের মাতৃভাষার কথা বলছে আর মনের 
আনন্দে খেলসছে। কেপ টাউনের ভাষা হল “আঁফ্রুকানেনার” 
বাম্তু, ফ্রেঞ্চ ইত্যাদি ভাষার সংমিশ্রণে এক নৃতন ভাষার 
সূষ্টি হয়েছে। শুনতে বেশ লাগে। তারপর এদের খন গান 
হয়, তখন আমাদের মতই জনেকটা বলে মনে হয়। 

এখানে কাফের টুপ এবং কাফের ভাষা দুটি শব্দ বাবহার 
করোছ। তার পুরা তথা বল্লা দরকার মনে কার। আফ্রিকার 
কালো লোকদের আরবগণ কাফের বলত এবং তাদের যে 
ভাষা তাকে বলা হত কাফের ভীমা, এমন কি যে ভুট্টা গনগ্লোরা 
উৎপাদন করে, ডাকে বলা হয় “কাফের কণ”। এখন কাফেররা 
কোন: টপ মাথায় দেয়: সেই শিখাওয়ালা লাল তীন্দ টাপ। 
এই টুপি মাথায় দেওয়াও আরবদের কাছ হতেই নিগ্লোরা 
শিখেছিল। কণ্তু মাদও আরবগণ আর সেই টপ বাহার করে 
শা, কিন্তু অবুঝ নিশ্রো এখনও সেই লাল টাঁপ ছাড়ে নাই। 
এজন্যই এই টুপির নাম হয়েছে কাফের ঢুঁপ। কোয়া, উগাণ্ডা, 
টাংগানিকা, পত্তগশজ, পূর্ব আফ্রিকা, শাসালাা"ড, উত্তর এবং 
টাঙ্গানিকা, পর্তগণজ পর্ত্থ আফ্রিকা, ন্যাসাল্যাপড, উত্তর এত্রং 
আঁশাক্ষত নিগ্লো খালি গায়ে থাকতে রাজ. কিন্তু একট; 
লালট্রীপ তার থাকা চাইই, অথচ সে মুসালিন ধম্মাবলম্বী 
নয়। এখন মিশনারশদের অনুগ্রহে সেই লালটীপ শাক্ষিত 
সম্প্রদায় এবং তাদের আপন লোক বড় বাবহার করে না। 
যারাই কাফের শব্দের অর্থ বৃঝেছে তারাই সেই লালচুপ 
পরিত্যাগ করেছে, কিন্তু মালয়রা তার সংবাদ নেয়ও না, তাই 


জালটপি পরেই তারা সন্তুজ্ট। 


আমাকে নেশীক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে হয় নাই, মিঃ কেশব 
এসে বল্লেন, যাঁদ বেড়াতে যেতে চাই তবে তিনি তাঁর মোটর 
গাড়ীতে করে নিয়ে যাবেন এবং যেখানে আজ সভা হচ্ছে 
সেই স্থানটাও দেখাবেন। আজকে এক বিরাট সভা। এই 
সভার উদ্দেশ্য হল, যে 'সাগ্রগেসন বিল পাস হবে তার 
প্রাতবাদ করা। শ্বেতকায় ছাড়া সকল জাত্ই তথায় উপাস্থত 
থাকবে। সভাপতি হবেন মিসেস গুল । এ'র নাম আমি পর্বে 
শৃনোছ, আজ তাঁকে দেখতে ইচ্ছা হল। কিন্তু আজ তাঁর সঙ্গে 
দাক্ষাৎ আলাপ কোন মতেই হতে পারে না, কুঁড় হাজার 
মোক আজ তাঁর কথা শুনবো । আমরা গাড়সতে করে প্যারেড 
গ্রাউন্ডে গেলাম। সেই প্যারেড গ্রাউন্ড শ্রদ্ধানন্দ পাকের 
[তিনগ্ণ হবে। এতবড় স্থানুটা লোকে ভারত হয়ে গেছে 


[আমরা যেমন কোন সভাতে ভগড় করে দাঁড়াই, এখানকার লোক 
সেরূপ করে না। একটু দরে দূরে গম্ভীর হয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকে আর কান পেতে শোনে । কখন কখন আনন্দসূচক, কখনও 


অপমানসূচক ধনি করে মান, এর বেশী নয়। 
মিঃ কেশব আমাকে কতকগ্ল যুবকের দিকে দাঁষ্ট 





্ে টে ৮ 
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নারী-মাতদর 
সাধারণত 'কালার্ড লেডী' বলা হয় 


রাখতে বললেন । এরা হাল স্বোলণ বয় 
স্কুলের ছেলে নয়, এরা হলের মখণ্ড দেখে নাই বললে দোষ 
হয় নাকারণ এরা বেকার। বেকার কি স্কুলে যায় নাও যায় ভারা 
স্কুলে, তারাও লেখাপড়া শিখেছে, অনেকে নং 6 পাশ করেছে। 
'জে [স' মানে স্কুল মাষ্টার হবার উপবন্জড। যেমন আমাদের 
দেশের মোট্রক। ওবে ওরা কুলের মুখও কেন দেখে নাই, এই 
কথাটা গিঃ কেশবকে ভি্ঞানা করলাম । মিঃ কেশব বললেন, 
আপন চোখে দেখে নেন--এরা স্কুলে গিয়ে কি শিখেছে । ভদ্র 


(5011011 1055), 





লোককে আর বিরস্ত করলাম না, মনে মনে ভেবে নিলাম, 
আগামশফল্যই দেখে নেব এক্রা করূগ লোক। কেশব যাঁদও 


শাক্ষত লোক, তবুও তার এ সভাতে থাকৃতে ইচ্ছা হল না। 
তান ভাঁর সঙ্গে আমাকেও হেনোভার আপিটের বড় সিনেমা 
গৃহে সিনেদা দেখতে নিয়ে গেলেন। এখন একটু সিনেমার 
কথা বাল, তারপরই সময় বুঝে দ্কোলী বরনদের সম্বন্ধে অনেক 
চ্রাতবা [বিষয় বলব। 

দক্ষিণ আফ্রকাভে দুই রকমের সিনেমা আছে। এক রকম 
হল ম্বেতকারদের জনা! তাতে ন্বেতকায় অথনং ইউরোপণয়ান 
না হলে প্রবেশ করা ধায় না। দ্বিতীয় রকম হল এশয়াটিক 


৩২৯৯ 





প্রবং আঁফ্রকানদের জনা । আগে বলোছি, একটা শব্দ 
আঁফ্রফানেমার আর এখন বললাম আ'ফ্রকাম। আ'ফ্রকানেনার 
মানে ম্বেতকায়গণ যাঁরা দক্ষিণ আক্রিকায় বাস করেন অথবা 
যরা তাঁদের বংশধর । আফ্রিকান মানে নন ইউকোপয়ান, সে 
নিগ্রোই হউক আর জারবই হউক । এই ন্বিতীয় কমের সিনেমা 
গুহে, একঘেয়ে 'কাউবয়দের' সিনেমাই বেশী দেখান হয়। 
মাঝে মাঝে টারজান এবং অন্ন, এউভেঞ্ডারপর্প চিতাবলখ 
দেখান হয়। আজও কাউধর রর 19৪ই ছিদ। যদিও আমার 
মন সোদকে ছিল না, ভব,ও দেখছিলাম । মাঝে মাঝে বড় 
ঘরটার দিকেও তাকাচ্ছিলাম। ঘরটা আঙ্চ খাপি বলেই মনে 





হল। ভাবলাম শহরের লোক আগ 
সমাগম হয় নাই । পরে গেখং 
সত্য 

(সিনেমা সমাগত হবার গণ পগরেড পাউন্ডের দিক খেলে 
লোক চলে আসছিল ই সভার অন্বন্ধে বলিল 
আপন আপন মতামত। কেউ বলছুল ষেরুপভানে সেকাল, 
বয়গ্রা আজ নীরবে বন্তুভা শুনেছে এমনটি আর কখনও দেখা 
যান নাই। কেউ বলছল একটা কিছ; হয়েছে নিশ্চয়ই, ভাড়া, 
ভাঁড় চল ঘরে যাই। বেশী কিছু আর শন? 
নিজ ঘরে গেলাল। লোন, বদল ॥ 


অদের সঙ্গে কথা বলতে ঝলতে রাশ বেশ হয়ে গেজ ৩125 





ভবো ৮15 
স্তন তি 











শি, সি রি 
হত প্যান মাঠ, 


“গায় একু সভার আত 


পর তারা চলে গেল। আি শীতের রাত্রে চারখানা কম্বল মা 
দিয়ে শুয়ে পড়লাম। 


গরাদমন সাইকেল নিয়ে বের হলাম নগর পযণটনে। 
ইউরোগাীয়ানরা যোদকে থাকে তা দেখবার মত স্থাম 
উচু পাহাড়ের উপর সার দিয়ে পাইন বক্ষ, তারই যোগে 
ছোট বড় গহমালা নীয়বে দাঁড়িয়ে আছে। ঘয়ের মাঝে গোক 
আছে কিন্তু তাদের কথা শুনা যায় না। তারা হাসে, কাঁদে, 
শখা কয়, কিন্তু এর মাঝেও শত্খলা আছে, বাস্তবতা আছে। 
দেখতে দেখতে অনেক দরে চলে গিয়োছি। সাইকেল চড়ে নয়, 
পায়ে হে'টে এবং সাইকেল টেনে । যাঁদও মুখ দিয়ে ঘন ঘন শ্বাস 
ণইছে তব,ও দেখতে ভাল লাগছে । মাঝে মাঝে আটলান-টিক 
মহাসাগরের শীতল বায়ু এসে নাকে মুখে ছড়িয়ে পড়ছে, 
তাতে বেশ আরাম লাগ্‌ছে। মাঝে মাঝে দুএকজন নিঙ্গো 
চোখ উটু* করে চেয়ে নশচে নেগে চলছে। তাদের আমাকে 
দেশে আনন্দ আর আমার তাদেধ দেখে আনন্দ। ইউরোপগয়ানরা 
আগার কালো মুখ দেখে ঘশার চোখে একবার দেখেই, এ ভগর্ষণ 
দশ যেন আর না দেখতে হয়, সেজনা মুখ.ফিরিয়ে নিচ্ছে। 
যাদের আন ঘণা কার আগার আল্তর থেকে, তারা আমাকে 
কি করে ভালবাসতে পারেঠ যারা গভশর মনস্তত্বের জ্ঞান 
ধাজ্জনে মণ, তাদের বলে দিতে পার, মনের তরঙা সাগরের 
তগজ্গ হতে ভীষণ এবং অনেক হালকা । ঠরন্োক পলকে ভার 
চউ-এর গ্রাতধহান হচ্চে, আর সেই প্রাতিধধনির আঘাতের 
£ল অমনি বেশ সং্দর দাগ কাটছে। 

ঘলে ঘরে উঠলাম গিয়ে টোবল পব্বতের কাছে। তথায় 
বাস ধায় এনং বসবার খশ্দোনসতি আছে। রন্তু প্রতোকটা 
বেণ্ের মাঝে লেখা পয়েছে 50771৮1001001101)000)8 আমার 
বসার স্থান শাহ এই পণথনীতে জন্মগ্রহণ করে এই 
গাথলণীতে দাঁড়াবার মভ্ মতা আনার নই । ইউয়েপণযান 
বাক যণতটগণ ধলাগ উপর গড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে, বিয়া 
যাচ্ছে, ফলমূল এবং প9 খাচ্ছে, বেড বেণের গপর বসে 
এবতাধা বাঁজয়ে গান গাইছে। তাদের মুলে কঙই আনন্দ ! 
[কচ আগার কালো এবং কঠিন মূখ দেখে এদের তাক লেগে 
গেল। একফাটি যদবক সাভঙে ভগ করে আমার কাছে এসে বল.প, 
2১10 ৮90 10701, 1৮5 আমি কি বাব দিব 5 পরিশ্রান্ত 
1দয়ে নয়, ননের দিক দিয়ে । তারপর 
ভাশার এী কথা । পরা মানে ছেলে। আমি যুলককে বললাম, 
11101), 010 011) 
মুলবের ভাতে আগ ভাক 
ভাগ ভিন কথা শলল শা, চলে গেলা আন 
।গয়ে একটা কোপে মাঝে বসে ভাতে 
লাগ লান, আম এখনও ছেলে 2 আর কতদিন ছেলে ভয়ে 
আাকতে হবে ও জীবন চলেছে ধু ধু করে বিয়োগের দিকে 
আর আন বরই রয়ে গেলাম! 

আফ্রিকার কালো লোক সরল, সহজ এবং নিষ্বেণধ বলেই 
১ টাপাগখগানলা ঞএদেএ শিয়া বলে ডেকো খাবে । আর আমিও 
শারের সে 1 তরঠেল পায় 


গর ঠা 1 
(হাক দার্ণ ৩। খনার 
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হ1্রবাঠত পিয়া এপ আখি 
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পনি 


্ 


উপয্স্ত আমরা । আমাদের দেশ, আমাদের জাত, আমাদের 
ধর্ম ইংরেজ পাহারা দিয়ে বাঁচিয়ে রাখছে । আমাদের দেশের 
রাজা মহারাজা হতে আই-স-এস পাশ করা লোকের সঙ্গেও 
কথা বলে দেখেছি, সবাই নাবালক 'বয়', কারণ তারা অপরের 
দ্বারা চালিত হয়ে হয়ে তাদের মনের গাঁতি এমন হয়েছে যে, 
যাঁদ তারা তাদের কম্মের তালিকা তাদের মনিবের কাছে না 
পেশ করে, তবে তাদের কাযেোর সমাপন হল না বলেই মনে করে। 
আমাকে 'বয়” বলেছে বলে আম দাঁত হয়েছি, কিন্তু দেশের 
কথা ভাবলে নিজেকে 'বয়' বঙ্গে রাগ করবার কিছ আছে 
বলে মনে কার ন্া। 


পাহাড় বেয়ে উপরে উঠোছ। একটু ধিশ্রান করেই 
সাইকেলে চঙলাম এবং একচোটে হেনোভার আটে চলে 
এলাম। এসেই একটা চায়ের দোকানে বসলাম। চায়ের 
দোকানে স্কোলণী বয়রা বসেছিল। তারী আমার সাইকেল 
বাইরে দাঁড়ান দেখে, আম সেই সাইকেলের মালিক কি না 
গজজ্ঞামা করল। তানি বললাম, 'হাঁ এবং আমিই সেই পর্যাটক। 
অনেক কথা হবার গর একাঁট যুবক আমাকে একাটি ঠিকানা 
দিয়ে বলল, যাঁদ বিকালে তথায় যাই, তবে সে বাঁধত হবে। 
যুবকের মুখে দিকে লক্ষ্য করে দেখলাম, যাঁদও খাদ্যাভাবে 
শরীর তার ভেজে যেতে বসেছে, তবুও তার চোখের তারায় 
এমন তেজ গয়েছে যে, সেই তেজ অনেকের হদয়ে আতঙ্কের 
সংম্ট করে। ভার আশে পাশে যারা বসেছে, তাদের দেখলেই 
মনে হয়, ওদের একটি মাত পয়সাও নাই, অনেকাদন হয়ত পেট 
ভরে খায় নাই, তবে তাদের দেখলেই মনে হয় তারা স্বাধশন 
এবং সাহসখ। প্রতোকের সঙ্পো করমদ্দ্নি করে বিদায় নিলাম । 
যে দোকানটাতে বসৌঁছলাম, সেই দোকানের মালিক ভার তায় 
পাঠান। পাঠান বাইরে এসে আমাকে হিন্দুস্থানীতে বললেন, 
“পাঁথক যাদের সঙ্পো কথা বললে, তারা প্রতোকাঁট এক একটি 
যমরাজা। কখন তোমাকে ছুরি বসাবে 'ভার ঠিক নাই। 
ধিদ্ধগারত ঠিকানায় যেয়ো না; সেটি হল একটি আন্ডা গহ। 
যাদও পণলশের দৃষ্টি সে গৃহের উপপ্ন আছে, তবুও আজ 
ষেয়ো না। গতকল্যের ঘটনা, কল্যাণঙ্রীর কাছ থেকে শুনে 
তারপর তথায় যেয়ো।” অনর্থক কথা না বাঁড়য়া কল্যাণজশর 
বাঙী গেলাম । বাড়ী ত নয়, নাপিতের দোকান। এই কল্যাণ 
হলেন এখানকার 'হন্দু সভার পঙ্ঠপোষক। 


আম ঘরে মাবার পরই নমস্কার এবং প্রত নমস্কার হল। 
তথায় এক বৃদ্ধ বাঙ্গালণও বসে ছিলেন। বাড়ী তার ট্রটুড়া? 
কল্যাপজখর ধারণা ছিল না,আমি বাঙালী! আম বাঙাঙ্গা 
কনা জানার জনা আমাকে মিঃ কাদেরের সো পরিচয় করিয়ে 
দিল । মিঃ কাদের আমার সঙ্গে কথা বলে, বলে দিলেন আনি 
ঠিকই বাঙলখ। এই তিক বাঙালী এবং আঠক বাঙালী 
জানবার জন। এহ। এত বত কেন ও তার কারণ আন জানি। 
এক তিল,গ্য ভদ্রণোক বাঙাল বলে পাযচয় দিয়ে প্রথম 
প্রথম বেশ নাম অজ্ঞান করেছিলেন, তারপর ধরা পড়ে যান। 
তাই দক্ষিণ আঁফ্ুকাতত মাজকাল বাঙালীকে বাঙালশ নল 
পারিচয় দিতে হলে গরীক্ার পাশ করতে হয় সিং কাদের 
বংগদেশ ছেড়ে এসেছেন আকাদিন হয়, আরপত্র দেশের কেতা 
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সমাচারই রাখেন না। সে যা হোক, বঞ্গভাষার প্রতি তার একটা 
টান রয়েছে, তাই দেশ থেকে মোল্লা আনিয়ে একদিকে বাঙলা 
এবং অন্যাদকে তাদের ধন্মগ্রিল্থ পাঠ করাবার বন্দোবস্ত করছেন। 
আমার থাকা কালীনই শুনলাম, বাঙালী মোল্লা দারবানে এসে 
পেশছেছেন, ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই! 


মিঃ কল্যাণজখকে বললাম, আমার সঙ্গে অনেক স্কোল+- 






হল বই ইহাদের বাসস্থান 
। প্রকার ইহার আহারিও সেই 





বয়দেশ শেখা হয়েছ, তারা আনার অঞ্জো কথা বগিতত চার, 


যান ক হ। আগানি যেতে পারেন, সাপনি লাগাল বলে 


ধারনা ছিল নাঃ জি মি পদের বললেন, আপনি 








স। আপনার আবার উদ্ন টসেপ, হবে হঠাসয়ার 
আও ছল পতল করে নিয়ে বাবেন। 











গতরান্রের কথা 
মসেস্‌ গুলের পিতা ডান্তার রহমান জনতাকে বলে 
দিয়েছিলেন, জনতা যেন নীরবে আপন ঘরে চলে যায়। স্কোলণী 
বয়রা যেন পথে লঃউপাট না করে। স্কট কনা কিন্তু সে কথাতে 
সার দেন নাই । স্বচ কন্যা মিস্স্‌ গুল জনতাকে পাধালয়া- 
নেণ্ট ্রীটের দিকে যেতে শীরবে হীঙ্গত করলেন। পিভান 
পুব্রীতে ঝগড়া-তা কেপ টাউনে কে না জানে। জনতা পীর 
পেছন পেছন টলতে লাগ্ল। গাঝে মাঝে চীৎকার করে 
বলছিল 7) 500) 00100 08ট,1) ছা 
[911)101105- পণীলশেন সেখধর্ধন ভাল লাগাছল নাঃ 
তারপধ জনতা চলেছে পারালিয়ামেন্ট ট্খটে, যখায় পারালয়া- 
মেট চলছে আমাদের এজেন্ট জেনারেলও তথায় কোথাও 
নিশ্চয়ই বাসছিলেন। পারালয়াগে১ গ্রীটে শাদা লোকের 
প্রশেসন মেতে পাবে, বিশু অনা লোকের নয় । নসেস 
গলের ইচ্ছ। সোঁদকে ধান এবং একট আইন-আমান। করেন। 
তার গাড়ী পএনশ থানাল। যেমান গাড়ী থামান, আগ এ 
1স্কালীবযহব। পুলিশের লাঠি কেড়ে নিয়ে পুলিশকে বধরাশায়া 
করতে লাগল বেশ একট আমোদ হল স্কোজীবয়দের। 
এদিকে পুলিশকে আাসহানাবুদ করা, অনাদিকে রেস্তোনীয় 
 শ্রবেশ করে পেট ভাত করে খাওয়া। তারপর তারা 
উধাও । পুলিশের সাহাহা এল মিসেস গল তখনও তথায় 
পাঁড়য়ে। পালিশ স্কোলগবয়দের পান্তা পেল না, পেলে 
বেচারা জনতাকে । তারপর এ জনতাকে একটু শাসন করল, 
হায় ফলে অনেকে হাসপাতালে গেল।  গিসেস গুল সজল 
নয়নে আপন গৃহে প্রপ্যান করেন । 
যারা চিকিংসাথ হাসপাতালে গিয়েছে, তারা গোবেচারপ, 
তাই মাজ অনেককেই পালিশ ছোড় দিয়েছে, তারপর নৃভন 
লোকের খোঁজ করছে। সেই নজল লোকদের খোজ বরা 
বড়ই কঘটকর কাউড। সবলই চান, কারা কে কিল 
এমন কোন আইন এই দক্ষিণ আঅটযিব রত নাত যাতে সন্দেহ 
বারে কাউকে গ্রেসতার করা যোজি পানে। যাঁদও বা এরূপ 
গ্রপ্তার কখন কখন হয়, কিতু অব সাশসি-সাবৃদ ফোগাড় 
করে, যেন লোকটিকে ধরার পরই খাঠগড়ায় উচিয়ে তার বিচার 
করা চলে। 
আম থাকহান (নং লেসার গীত এই ৪৮7 পান 
হলেই, এবাট। বড পথ আছে সেই পএট। শার হরে ছোট হো 
অনেক পথ. ভাত্রপর একটা একতলা বাড, হারুই সামনে 
কতকগ্যীল যুবক পাতয়ে। এক এক আনার পরস। দিয়ে তায 














ছুয়া খেলছিল। আমাকে দেখে তাদের জুয়া বন্ধ হল না, শুধু 
একজনা লোক এদের সঙ্গ ছেড়ে আমাকে নেবার জনা বাইরে 
এল এবং আমাকে নিয়ে ঘরের মাঝে প্রবেশ করল। ঘরের 
মাঝে অন্য দূজন লোক বসে ঢাহা 0010708) মানে গাঁজা 
খাচ্ছিল। আমাকে দেখেই গাঁজার সিগেরটটা আমার দিকে 
বাঁড়য়ে দিল। আম তা নিলাম না দেখে একজন গত 
পঞ্জর নিয়ে আমাকে আক্রমণ করতে এল, কিন্তু সঙ্গের যুবক 
ইঙ্গিত করতেই লোকটা বসে পড়ল এবং আমার কাছে ক্ষমা 
চাইল। 

লোকাঁটকে জিজ্ঞাসা করলাম, সে কি ভেবে আমাকে আক্রমণ 
লরোছল। সে তৎক্ষণাৎ বললে, ইশ্ডিয়ান সি আই ডি ভেবে- 
ছল আমাকে । সঙ্গে সঙ্গে বলল-ইশ্ডিয়ান সি আই ডি 
না করতে পারে এমন কাজ নাই। এই সি আই ডি-দের মাঝে 
নানা দোষ আছে। মিত্র সেজে এসে গাঁজা রেখে ধাঁরয়ে দেয়। 
নদ্দেোেষ লোককে ধরে, ধাঁরয়ে দেয় আনাড়ী অগাঁজাখোরদেরে। 
লোফটা বলল.-"কি করে মহাত্ম। গাম্ধ। এরূপ লোকদেরে সং- 
ডাচ পাাঁলশের সঙ্গে লড়াই 
হয়েছে গতকলা রাত্রে, কিন্তু তারাও এত হীন কাজ করবে 
না-নিদ্দোষ লোককে ফাঁসয়ে দিবার জনা" লোকটি আরও 
[কছ; বলতে যাচ্ছল এমন সময় যে যুবক আমাকে আসতে 
বলেছিল, সে এসে আনার করমদ্দন করল এবং একটু বসতে 
বলল। সে আগার সঙ্গে কোন কথা না বলে শুধ্‌ এক 

প্যাকেট ডামুরিয়া আমার হাতে দিয়ে চলে গেল। 
দুজনেই আমরা ঘরে ছিলাম। তাকে-শাঁজা কেন খায়, 
ভাই জিজ্ঞাসা করলাম । সে কেন গাঁজা খায়-_তাই বলতে লাগল 
আার আম তাই শুনতে লাগলাম মাঝে মাঝে আনার কাছ 
হতে সিগারেট চেয়ে নিয়ে ধরাতে লাগল। আম তাতে 
দেশলাই জহালিয়ে ধারয়ে দিতেছিলান। তার চোখ কখন 
কখন রন্তবর্ণ, কখন কথন জঙ্লে ভার্ত হভেছিল। আম তার 
মুখ এবং তার কথা কান পেতে শুনাছিলাম। তার পাম্প শেষ 
করার প্‌্বেইি পারিচত যুবকটি এসে বললে “এরূপ গল্প 
দিয়ে আমাদের জীবন গঠন হয়েছে, আরও কত শুনবেন, 
চলুন এখন অনাত্র যাব।" যেখানে এখন আরম যাচ্ছি 
তার নাম লিখব না, সেই স্থানের নাম দিব “আঁধারে আলো”। 
1কন্তু এ বকের গই্প না শুনে যেতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। কিন্ত 
[ক না মায়, আমর। চললাম “আধারে আলোর" দিকে । ৫নং 
লেসার উট হতে সেই স্থান বেশ দুরে নয়। / 
ূ (রমশ) 


ওনলম্ভেম্্র স্পকুজ্, 
(উপন্যাস-পব্বনয্যাত্ি) 


(১৮) 

মছভঞখ্গের পর লালাকে ভয়ানক দল দেং খাইতে 
লাগিল । ক্রমাগত দুই-িনাদন রোগণ শহ্বাঘার ভার অন্পূর্ণন 
রূপে নিজের উপর লইয়া সঙ লশলাবে দিশ্াদের অবকাশ 
পিন্ছ। পরাদন হইতেই মরেম্দের অবস্থাও উততরোন্ভর ভালর 
[দিকে যাইতে ছিল লীলাও যেন অনেকখাণ রাত হইয়া 
পাঁড়রাছিল-.স্বামশর ভার সংীশের উপর সখপর়া দিয়া 

সেও যেন একট ঝাঁচল। 
কয়েকাদনের মধোই নবেন্দে। দেহের ক্ভগ্াপ 
শুকাইয়া উঠিল। নরেন্দ্র বিচ্ছানায় উমরা বাসিতে সন 
চইল। এ-কয়দিনে শণলার দর লতাও কাটি গয়াছিন 
য় গভশর পারা টষ্ষে আননের উত্ঞাহসতা বচ্ে 
এ উর ০০০২] আবাগ স্বামীর শযাও 
(করিয়া আদিল 
সহখশ ভল, “জা 


দেবতা, 11 ধরেই যে এখা।শন কেও) 
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1 
২। আন্ত [বত ভা 
খেন আমাম পাচ্ছি বৌদি ধককের ভেতর যেন একও। পাথ ' 
চাপান ছল। অত বড় ধপদে না পড়লে কি আজকের এই 
আবন্দটা পাওয়া যেও না! দখের মাধযই & খনটায় ৮ 

লীনা প্রঞুল্র মুখে মাথা নাড়িয়া সভীশের কথার সাজ 
দল। 

সতীশ বাল, “আত বুঝছি বিপদ ভগবানের এক 
অন,হ। মে আসে ধলেই ভগখানকে ডাক তাকে বিবাস 
কি- আধার তাঁরই কপায় ম/ক্তি পেয়ে এহ আনন্দ গ্াই। 
ঠাঁন অনা ডে হনয়মন উরে ওঠে 

সভীশের কণ্ঠে করিসভা ছিল না। শুনিয়া লীলা সংগা 


ও 


আরও একাদন কাটিল। লীলা ও নারন্দ্র বাসয়।ছিল। 
স৬ীশ আসয় বলিল, "এবার আমার ছ হটি নয়েন, আগি আজ 

বাড়া? যাল।" 

হারপণ একট থামিয়া বালিল, * 
গোছ যে, এই কলিযুগেও সাঁতা সাবিরা খেচে আনছে। 
পাশ্ডমের আবহাওয়া ভাঁদেরে একেবারে নিঃশেষ কারে 
ফেলতে পারেনি)” 

বলিয্াহ সতীশ সহাস। দৃষ্টি দিয়া লখলার গানে চাহিত 
কথাটা আর বেশী দর অগ্চসণ হওয়া লশলার ইচ্ছা নয়। 
পরের ম্খে নিডের চনংসা আহতিসুখবার বটে, কিন্ত পাছে 
তাহাতে তাহার এই গোপন সাধনার কথা তাহার স্বামও 
কণগোচর হয়, এই ভায়া লশলা হ হাসমুখে বালল, "সাতা 
হোক মধ্যে হোক নিজেন স্বগকে সভা সাবির্ির সঙ্গে তুলনা 
করতে দেখলে কোন গজুষই অসন্তুষ্ট হবেন না, মাদিও 
নিতান্ত আপনার দুচারড়ন 1 ছাড়া এমন লোকও লাছেন, বেশ 
সহী দেখলে তাঁরা খুসী হতে পারেন না।+ 

উভভ় শ্রোতাই অপার  বিচ্মায়ে লগলার দিকে চাহল। 
পলা তেমনই মদুনধর দুষ্ট হাঁস হায় বলল, 


আমি দেখে আল্যা হযে 


“ভাবছেন, পুল্যষের এ ঘনোবান্ত আন জান ক করে। 
কথাটা নূহনও নয়, আমার নিজপ্য নয়, ওদেশের কারুর 
কাছ থেকে ধার করা ।” 
সভীশ কথাটি জানিভ। ভাদের ইউনিভারাসাঁটি কলেজের 
কোন এক বিলাত ফেরত প্রকেসার ছেলেদের পড়ানর চেয়ে 
তাদের সাঙ্যো বাজে গহগ বি ভালবাসতেন এবং ?তানই 
একাঁদন ঠিক এ জাভীয় এক কাই ইংরেজীতে - বালয়া- 
শছালেন। লন ইহা কি করিয়া জানিল, এই ভাবয়াই সতখশ 
আম হইয়া গেল । এই সম্বন্ধে কোন বাদান,ধাদ না করিয়া 
সভীশ কাহল, আমি এখন বিদায় চাই বৌদাঁদি, এখনই 
সন বাড়ী খেত ঢাই। 
7 কহিল, শকেন, এখানে ছি 














বিশ্রাম নেওয়া চলবে না 2” 
(মতিন এসব শীবশ্রামের ভগ) নয়, 
£লশ্বাম চাইলো বাজ আমার ভাল লাগেকফাজ শা 
পেলে কেন কিহতহই আনি গাইনে। দরকার গোমস্তার 


2৩ সানার 

























শায় তবদতি 





ন্‌ না। সেন একবার মেতে হচ্ছে জামাত । গেল 
ন্‌ বায় এ 2৪ পেশা) উবে আমাদের ইঞ্জ লেংগল ত 

ও বেন। জা হলে সায়া দেশও রি 
বণ খাজনা দিতে পারছে নান সাবেক 
[শা গ খণ পাচ্ছে না, বীজ ধান পতিত 
এবার দেশে যেয়ে ওর যাঁদ 
। সইটশর জুগা শনিল। গতর 
কাস ভাগে নিয়েছেন, কাজা 


জিগনাল হাঁটা খেয়া খেয়ে সে 
বোছি। ক হলে আর ওজর ছাই, 
১ দোশেরু টিটি উপকার না হয়। গেমের 
রর ই যাচ্ছে। ৬ই পড়ে পড়ে 
সাধারণ ভাবাৰি সা হায় পড়েছে। দেশের সঙ্গীতে- 
সাহিভো জাতি গড়ে ওঠে সেই শাহভাই যাঁদ হয় 
মেটেলই ঘাঁছে গড়া হশভ তা হালে মেয়েলি হারে যাবে না! 
ঘে গানে কম শান্তর প্রেরণা দেয় না. শব ভাবগ্রবণ সমাজের 





স. করে--এই জীবন মরণ সমস্যার দিনে সে সব ভুলে 
যাওয়াই ভাল 1” 

লীলা নীরবে শত একই হাসিল? 

সভীশ ভাঙা দেখিতে টা বলিল, "হাসছেন বোন। 


ভবছেন এ খেয়াল জামার কবে থেকে হল! খেয়াল ছিল 
রাবরই- আপনার চোখে রতি, সব দেশেই রি 
জাতছ আমাদের এই দেশে জাতীয় অঙ্গীতই 

জেম আমানের আম্থ মনদ্রায় দিশে টি 


আমরা এক গালে চড় খেয়ে আর এক ,গাল পেতে দি। 
এঘান আমাদের বিশ্বপ্রেম-। তরু চেয়ে সাহু তৃণের 
চেয়ে নণচু হতে আমাদের ধর্ম আমাদের জাতীর সাহিত্য 
উপদেশ দয়েছে। সাহিতোর ভেতর দিয়েধর্ম এসে 
পড়েছে আমাদের দৈনান্দন জীবনে । ধনহইি হয়ে পড়েছে 
আমাদের পাঁলাটিকস: আগাদের 'নীভ/কার জখবনযান্রার চালক। 


আমাদের বাঁঝয়ে দিয়েছে এই জীবনের আঁনভাতানএর 
অপ্রয়োজনীয়তা। অজানিত পরধালে স্গাবচারের আশায় 


আমরা ইহকালকে অগ্মাহা করতে নিখোছি। ০72] 
1)1০-যাকে বলে নোতিক জীবন-ভা আমর! ভুলে গেছি। 
“তামরা ঠাকুরের পূজায় বসোৌছ-দটীদন আনাহারে থেকে পারদ্র- 
নারারণ এসে কাতর কণ্ঠে খাপ মাগছে ভার চেপ্সানোচিতে 
পূজার মন্দ ভুল হচ্ছে নমে রেগে ডাকে ভিড়ে দিচ্ছি 5) 
মালার থলে হাতে হাঁরনাম জপতে জগত যাচ্ছি পথের ধারে 
নি কলেরাধ মোগী পড়ে এছ বোস জলের জনা চেশচয়ে 
মরছে ফিরেও চেত়ে দেখাছ না, পাছে ভার 
অশচি হয়ে পাঁড়। গঙ্গার জেতে 
আম হা ভগবান ধনে জাহা উ 
নাকছি না। কর্ন কলের দোহাই নের ঠা 
স্মরণ করে [নিজের মনকে আখ চারা! এই ত আমাদের 
নৈতিক জাবন-! এর গোড়ায় রয়েছে আনাদের জাতীয় 
সাহিহেোর আধাবিকতা এবং জন্য আমরা হয়ে 
পড়োছ এমন পরাধীন |" 
লীলা পবন মদত হািয় কাজিন, সিভাামা ভে 


বন্ড়ৃতা দেবার হোভমাও আহলে আছে, না গাকুর পো" 
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ভভনার স্টার হইরাছিল। 
। যেন এক ঘা লাগয়া 
71হদ। সতীশ কাঁহল, 
ন জাতির বেদেদের বাহ থেকে এর 
; পাতি বলুন! অথচ এই 


সভীশের সনে 
তারপর লীলার এই গ। 
তাহাকে আরও ও 
পরাধীন দেশে পল 
চেয়ে আর বেশী কি আশা কছু 
ভারতের মাটিতে ক, ৭ দৌপদীর জন্ম হয়েছিন। বীর 
পনের ই বাননর অহখাঁঘিণী [ছিলেন ভাঁরা। স্বামী 
পুত্রকে বন্ধের তলানউত্তেলনা দিডেন তাঁরাই । ভারত ছিল 
সোঁদন স্বাধীন, নৌতিক ভবন ছিল উন্নত, স্বাধীনতা ছিল 
তাঁদের ভাএনের কাম্য । আজকালকার অন্তা গ্রেমে ভাদের প্রাণ 
হা-হূতাশ কর্ঙনা।" 

ফথাটায় বুঝ লীলারও একটু খোঁচা লাগল। লীলাও 
সানান্য কাঠিন কণ্ঠে কাহল “ভীমাজনুনের মত স্বাম-পু্র 
পেলে দৌপদী-কুন্তীঁর অভাব হর না আজও । তালপাতার 
সেপাইয়েরা বাতাসে পড়েন হে'লে। কুন্তী-ঘ্রৌপদী জুটবে 
কোথা থেকে! দৌপদখীর মত বীবপত়্ী গেতে হালে অজর্ননের 
মত লক্গ্যভেদে শান্ত সয় করতে হয, উর্বশীকে প্রত্যাখ্যান 
করবার সংযমও থাকা ঢাই।” 

তারপর পুর একটু নরম কারিয়া লীনা কাঁহল, “মেয়েদের 
ওপর দোষ চাপালে ত চলবে না ঢাকুরপো! পুরুষেরা 
হচ্ছেন সমাদর গঠনের তি তারা চলেন আগে আগে, নারী 
যায় তার গেছনে। দুল নারী ভায় আস্তিত্বতার আত্ম- 
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সম্মান বজায় রাথতে পুরুষের মনস্তুষ্টি করেই ফেরে। সস্তা 
প্রেম তারা চায়-নারণও তাই দিয়ে নিজের মান রাখে । কি 
করবে সে যে দূর্বল আরও পরাধীন। তার সাজসচ্জা-দ্নো 
পাউডার মাখা-রং বেরংএর কাপড় পরা, সবই যে পুরুষকে 
আয়ন্তের মধ্যে রাখার উদ্দেশ্যে । নইলে তার নিজেক্ প্রয়োজন 
কতটুকু । পুরুষের রুচির খোরাক যোগাতেই ত নারীর দিন 
যায়। আজ যাঁদ কোন গ্ঘ তার স্বামীকে বেদনা বপদের মধ্যে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে বলে, অমান সে বার স্বামী ভেবে বসবেন_ 
একটুও ভালবাসে না তাকে ভার স্ত্রী!” 

ফথটা হয়ত খানিক সতা। সতীল ভ্ না কারঘ়া 
বাঁণল-সেই জনাই বলছি বৌদি, ওসব দুফ্খলতার প্রশ্রয় 
দিলে আর চলছে না। আজও যাদের চোখ ফোটোন, দোনার 


খাঁচার বসে ভাবছে বেশ আছে দেই ফমলাবিণাদী দের ঘন 
ভাঙিয়ে দিতে হবে! শধ্দ মনের দুধলতা নয়-ভান্র 


শারীরক শান্তকেও বড়াতে হবে। গ্রামে গ্রামে শহরে 
শহরে বায়াম সামাতি স্থাপন কষে দেশের যকশিভিকে অব্ন 
ঘুরে তুলতে হবে! আমার জমিদাধণতে প্রায় প্রত্যেক ভু 
ন গ্রামে এক একটি করে ব্যায়াম সাদাত গড়ে ভুলভে চেঙ্টা 
করাঁছ-1” 
সভীশের কথাগ্ঁল লীলা এবার হাকাভাবে গ্রহ করিত, 
পারল না। বাঁলিল, “এ সব সামাতর নাম শুনলেই যে ভর হয় 
ঠাঝুরপো | কঙএদের নেক নজর যে ওর পর লেশেই আছে। 
কোন দিন বিপ্লব] বণে ধরে দিয়ে মায়, 5 
ভীশ যেন একটু উৎসাহ পাইয়া বাল, “সে ভয় ত 
আছেই । পরাধীন দেশে চিরকাল ভা থাকরে। ওয়া তি চায়ই 


জাওটাকে অকমণশা ভীর, কাপুরুষ করে তুলতে । আমাদের 
দুরবিতার ওপরেই যে ওরা দাঁড়িয়ে আনে । িকনতু এই 
টৈররিষ্টদের সঙ্গে আমার সমাঁঙগালর কোন সম্পক ও 


নেই। টেররিজমের ওপর আমার কোন সহানুভূতি নেই। 
বরং এ সল্গাসবদকে মনে মনে আমি ঘণা কার। ওতে ত 
দেশের ইন্ট হচ্ছে না এতটুকুও। আঁহংস নীতির পথে দেশ 
যতটুকু এগয়ে ঢলাছল-তাকে ওরা ঠেলে পাছয়ে দিচ্ছে! 
জান বিনাদোষে নিযাতন আমাদের সইতে হতে পারে। তাই 

লে ত পায়ে থাকতে পাঁরনে বৌদি! এই ক্ষীণ দুবল 
মানুষগুলাকে সধল কমক্ষিম করে তুলতে হ'লে তাদের 
দেহকেই আগে গড়িয়ে পিটিরে শস্ত করে নিতে হবে। গায়ে 
জোর না থাকলে কি মনে বল আসে! দুবলিকে কেউ খাতির 
করে না। জাত সষ্টি করার গোড়ার মন্পই হচ্ছে জাতের 
ভবিষাং মানুষগলাকে স্থ সবল করে তোলা এলং তার 
জন। নিয়ামত ব্যায়ামই হচ্ছে শরীরকে গড়ে তোলবার একনার 
উপায়। ল'থ-ঘুঁসতে পিলেগুলা আমাদের ফেটেই গেল ! 
থাে বল থাকলে পিলেও ফাটে না, কেউ ফাটিয়ে দেবার সাহস, 


7 না।” 
ভারপর একটু থাময়া সতীশ কাঁহল, “এ নিয়ে তর 
যাঁদ কিছু থাকে অনা দিন এসে করব। আজ আমি বিদায় 
নাচ্ছ বৌদি!” 
জলা বাঁলল, “তবে আর আরঞ্জনাকে আটকে রাখব না. 


ঠাকুরপো। দেহের ওপর এ কয়দিন শানা আ 
বাড়ান গিয়ে দুচার দিন বিশ্রাম টিয়ে মেন ওসব 
গিয়ে আপনার 





দেবেন। এইটি আমার অনু বুত ৩ 


বধৃহকে হাচকা বরব না আপনিও খন হবেন না নিশ্চয়! 
রোজ বিকেলের পদকে একবার কারে পাসণেশ যেন |? 


হা সতাশ উঠিয়া লাহাহল! 





নরেশ্ের দিকে 


গাথয়া বাঁলিল, তরে আসি ভাত শান আর কোন ভর নেই 


সাধন ঘরে থাকলে অমা এতে 

বছর বেড়ে ধায়? 

বিকে চাহিয়া 
কারয়া বত 

1 সঙাশের ইচ্ছ। হ। 


(ড় পরাতে 


ঃ 
লীলার 





দিক থে আশ সেখান 
বে, পল | সেবাদেও ঘটনা খি 












প। বাডাহানে, বস্তায় হের সবিনয় সহসা একট 





ভার দশটি আকুতি হইল পতীশ 
দোখন তেইশ চিন বংসন্ধের এপি 


বছরের একাঢি তর্রদণার তব অদেদ এলাম 


পরা পিক 


চেষ্টা কাঁরিহেছে। উিরুপা তাহ প্রজাখ্যান কারর। বালতেছে, 
'আইম মদ খাবেক নাইবা মানা করিয়েছে । 


এ, ছু যা 
তর এর মুখের কমা নেষ হইতে না 





সণল এ হ৯এ।রে আগিয়া 
কনে কাহল, "সেদিন না তুই আমায় ছঃয়ে 
জাছনিয়া-আর মদ চর বান 1 











লছাম্য়া ভয়ে বধর্ণ হইয়া উঃ হাড়াইত।। তম 
সক. আনত চবি ক্ষণে ক্ষণে তুলিয়া মভীদের 
ন্‌ ্ বং 
দিকে চাঁহতে লাগল । 
এ 
“জার মটু তুই এখানে কি করেত এসেছিস, বে কার 


লছসিয়াকে 2” 
মন্টু ও ভন 

“এবারাটি মাফ: 

লদায়াকে বলে বাবু 


৭, পরি 
কাত বাসা 














রে না 
পাড়া » 


ন.. আর মদ ছোঁবেক |নি। জ। মি 
রি সাদ কয়বে, তাউ শনেক নি 


হোলে ভদ্দর আদম । এক থাছকে, এক সোয়া মগ গেল 


ফিন সাঁদ করবে নি রঃ 
শাানয়া সভীশ এক॥ 


8224 
(বাশার হলনা 


পরে লছয়ীর 


দকে চাহিয়া যালিল, "হাত ভাছ টিয়া, সন্টু বলছে ওকে 


পাপ কর্‌ না। এক স্বমা মনে গেমে 








তোদের মনে যখন 








সঙগশ আরও কি বলিতে যাইয়া সহসা থামিয়া গেল! 
লছমিয়া ভ্ুদ্ধ ফণিনর মত গজিঘ্া উঠিল। অপরূপ রোষ- 
দৃপ্ত গ্রাবাভজ্গণ করিরা মণ্টুর দিকে কিরিয়া বলিল, "তু চলা 
ঘা মন্টু আমার থর থেকে। কিন আস্বেক ত কাটা 
মারবেক।” 
দঃখিওচিন্তে ম'ট চলিয়া গেল। অনিঃশেষিত মদের 
বোতল সেইখানেই পাড়য়া রাহল। 
লগা নয়া করণ নঘনে সভাশের দিকে কতবক্ষণ একদূছে 
চাহরা রাহল। হারপর বাচ্গরুদ্ধকন্ঠে বলিল বাব্য! 
কি বালতৈ যাইয়া ল্ছানিয়া বলিতে পারুল না। ভার 
চোখে ভল আসিরাছল। অশ্রু লুকাইতে যাইয়া হখ নৃত 
ববুরল। 
সতীশ ট? 





হইয়া কাহিল, কিরে লহাময়া 2? 
লহানয়া নিহকে একই সামলাইয়। লইয়ছিল। বাল 

'তু আর হেথা টার বানু 

1 করতে না পায়া সতাশ 


কির 
হি নয়া 











দেরেন তার চো দিয়া সা 
উই কাটিুত জাগল। কহলণ পরনে টে েহ চেল 
এ বলল, এন ভহাগ গা ছয়ে বলোছে বানু, 


খানেক না ভু সান হাসনা নি উকে দেখলে 


ই লছমিদা দুতবেণে ঘর হইতে ধার হইয়া 
কহকিণ হতউাম্বর মত সেইখানে দাঁড়াইয়। 


ফোঁলয়াছে! 


ও পারে কেনই বা অসম্ভব 
হার রি ভবের মেয়েদের চেয়ে কম 
বহে বরং অমন সুশ্রীগুঠাম পারপঞ্ডে দেহলসগোল 
শখলায়িত বাহ অপ্ক মাধ্রাময় যৌবনষ্রী, টানাটানা, ভাসা, 
ভাসা কালো চোখ অনেজ ভত্রঘবেঞ যে দুলভি। হদয়ধমেইি 


ঝ। ছে ভদ্রনারীর ঢেয়ে হন হবে কেন 








ভারাধ্লান্ত মন লইয়া সতখশ বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
দূপ্রহর পর্যত নৌদে রৌছে ঘুরিয়া তাহার নাথা ধারয়াছিল। 
এক একবার মনে হইতোছিল, বুঝি ভর হইবে । 

সনানাহার শেষ কাঁরয়া সতীশ একবার বিশ্রামের আশায় 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। শুইয়া শুইয়া কেবল তার লছাময়ার 
কথাই মনে হইতে লাগল। হায়রে মানুষের মন, কেউ যাঁদ 
হয কারও বলে, ওধো ভোমাম্প আম ভালবাসি, অমান 








গাথায় আসিয়া চাপে ভূত 
উঠে নেশা! ঘংরিয়া ফিরিয়া 
দেখিতে ইচ্ছা করে, জবার এ 
কোন্‌ অজ্ঞাত মুহন্তে সে অখোগ। মোগ) 
অসংন্দর সন্দরে পাঁরণত হয 

সঙীশের মনে হইভোছল- ভরণী 
বেশী না থাকলেও নরেন্দের সহ্গে 
নানা চারপ্রের মেয়েদের সঙ্গে গিশিবার সংযোগ সপ 
অনেক শাক্ষত সরণচসম্পম। আগননকার 


কথা শাওটাত 








০ 
বারা সখে 4] 


871 শি 
নাশ না 







দাদ্টর সম্মখেও পে 


সািয়া যাইতে ০ 


. কত কারয়া দরে 
1 ই কেহই ভ চোখের 












তল গাহয়া বশে আই গো ও 1 শামার কাছে এস 
শা, তোমায় দেখলে আন 
অতপশের চিত্ত বাথিত উঠি এ অনুয়াগের ভাবণ 





দুর ভাবয।কে ভাবিষততন জনা দ্র 
করিল কিনতু কোথায় যেন কি 
এ কোণে খচ খু কারয়া 

(্রমশ) 


ধু বাথআ। 
ঘআসাইভে চেন্টা 
উ। চিন্তা অদেখা কাঁচা মভ মনে 
শধতেছিল। 








পট ভি 


(659 পৃজ্ঞার পর) 









কারিতে চাতে | ভাথলা এইপপ 
রাহয়।ছে বাঁলয়। বেখ। 
সমস্যা হইতেই এই সম্ঘর্থ 
সংখা আতিরিস্ত বাধিত হইয়া, সমগ্র বর না 
বিস্তৃত হইয়া পাঁড়বার আভলাষের যে বি; 
কারতে চোণ্িত, সেই তেত্টার পারিণথাতসহ বি 
[বরোধ। অথবা ভাহাদের মহে এই সন্ত 
মলকও বলা ঢলে, বাহার মূলে অমবসজ্জার 
সফলগুলি শাডই যেন ঘোড়দৌড়ের গোও 
অধিকার করিয়া বাজ জিাতয়া লইতে 
উদ্দেশ) বাপাক মং 5 আনয়ন 1ভন্ন অন্য? 
গণ যেভাবেই ইহাকে বণনা করুন, 
বিশ্লেষণ, ভাবিষ্যম্বাণ? এবং সংখান সকল 
মত একই দাঁড়ায় এবং ত 
ঘটনাস্রোতও ৫ 
কিন্ত বঙ্মান যুগ এবং 





ধার খে, 




















দ্ট ভিত 
ভাহা হইল সমর অবাধ । 


তাহাই দেশি করে। 


বহমান 





যদদ্ধ-পুবধিদ্গের 





মহাসনরকে প্র 


খিরাট পাথবা। আহাসগরের পালোকার 

সাঁ ভাপধও সম্পনো ছিল অজ্ঞ যে আতহাসিক 
এ চিত্রের দিকে আহারা আগাইরা ৮পর়।ছিল, সে সম্বন্ধে 
আহাদের কোন জ্ানই ছিল না, এমন কি যে রাজনগীতিক দল 
বোধ কারবার চৈঘ্টা বারিয়াছিল, ভাহারাও 
ধাণা বাধতে পানে নাই উচ্চার বাসন প্রভাব ও বিষময় ফল। 


রাহগাছে একটা 





যুগেও [বিন 





১৯১৭৪ এলের তরা আগন্ট সন্বাধ। যখন গ্রেটিটেন 
মুদ্দই নািশিত কারল, হখন সন এসডাঘ্াড গ্রে ফরেন 
আফিসের বাহায়ন ইহতে টারিদিকে আলোক পরভালি5 হইতে 





দোখয়া বলিয়াভিলেন সমগ্র ; আালোকমালা 
নবাপিত হইয়া যাইতেছে, আমরা আমাদের জখুবিতকালে 


আর উহা পনঃ প্রজবলিত দেখব কি না সন্দেহ” ধকন্তু 
যাহারা আশা কাঁরতেছে আর একা) অমর আসন্ন, তাহাদের 
নিকট এ বাকা ত্য কতকটা আশাপ্রদ; কিন্তু এমন আশাহত 
লোক প্লাহিয়াছে অগাঁণত যাহারা বলে-ইউরোপের আলোক*, 
মালা আর প্রজ্বালত হইবে না) 

পট এ 









০্ এঞ্রলন্বে স্পঞ্ঘ ভুহলিলম্ম। 


- ভ্রীজগন্নাথ চক্রবন্তীঁ 


কাননে আমার কে এল রে আভ, কে এল রে পথ ভুলিয়া 8. 
ফুল করবারা চাহল ঘোমটা খুলিয়া 
আজ বনতল গন্ধে পাগল, 
চঁপা ফুলদল খুলেছে আগল, 

মল্য়-পরশ পেয়ে বনবখীথ সহসা উঠেছে দ্ালয়া। 
কে এলরে পথ ভুলিয়া ॥ 


বাবর কিরণ মরীচিকা জাল বুনিয়াছে, দেখ চাহিয়া! 
এল কি দেবতা আলোর ঝরণা বাহয়া! 
পরাগের রেণু মাখবার ছলে 
কে এল আমার কানের হলো, 

আমার স্বপন সফল কাঁরয়া কে এল শাশিরে নাহয়া 2 
কে এল রে দেখ চাহিয়া | 

রাখাল অদরে বাজায় বেণুকা হাকাশ আবুল করিয়া: 
মৃদু শিহারিয়া টণর শাড়ছে ঝারয়া। . 


গুঘট রচিয়া আমের মকুলে 
তোছি আসন ঝরে-পড়া কুলে, 
না জান, কি হবে বারি; মা জানি কাহারে স্নারয়া 
গড়ছে ঝারয়া ॥ 
মেঘের ওপারে নবীন 228 
পরাণ উতল, সবানে যাই গো পাশার? 
শুধু অকারণে জাগছে হর্ষ, 
বিলাপের স্মত! অন হতে আজ যা দারি। 
কে যেন বাজায় বাঁশরণ ) 
কাছে আমার লভার পাহার শহ্ল যেন ফালা? 


ভঁনভপযামখ, এস লহ শা 





সবল বোদা 








৮7৮৮7 সন 
গজ উঠেছে বনশিন। 






শা খুলেছে বু 
'দিশ দিশি 


এর গ্রিভাততি কঃ 


. এস, লহ শেভ লুটিয়। ॥ 





সপন রর নি 


হবভ্ভাতলহ্বন্দ্রেন্র সাউভ্ক্ি_ ইকন্বোস্স 





(২) 
গড়ে আধকার--১৯২৩ সালের ১১ই জানুয়ারী প্রেসিডেন্ট 
পোয়েনকেয়ার রূঢ় অঞুলে ফরাসণ সেনা পাঠাইরা দিলেন 
কয়লা, লোহা প্রভীতির উৎস হইতে ৮০ পারসে"্ট অধিকার 
করিবার জন্য । গ্রেট-ব্রিটেনের বিরূপ সমালোচনা সত্তেও 
৬০০ দিবস ব্যাপিয়া ফরাসি সেনা রূঢ় অঞ্চলে পওর্ক প্রহরা 
দিতে থাকে। ইতিহাসের চরম উন্মন্ত উচ্ছবাসের সেই কাল 
ফরাসদদের তরফ হইতে। 
১ লক্ষ ৪৭ হাজার জামওন জিরা সণকে এই অণ্চল হইতে 
১৯ মানের ভিতর ছিভাড়ি করা হ ইন। 90 জর লোকের 
বাস এই রূঢ় অঞ্নে ইহার প্রতোকিটি প্রধান শহরের 
বার্খেশাচটার হয় বতিক্কৃত তুবা বলদ হইল। 
সকল কারখানার খাতাপর, টাকবাড় বাজেয়গ্ত 
আপস-গহ প্রড়ীতি আঁধকার করা হইল। 





কাঁররা 
সামানা বিক্ষোভ 





যে না হইয়াছন এমন নয়ন পানে ১০০ লোক সে সকল 
সংবাদপন্তগণীনকে দমন কাঁরয়া প্রকাশ 


রি 


সম্মষে প্রাণ হারার । 
বন্ধ করা হইল। যরাসপ-আঁছাগিরতে পার 
নেট স্বারভশাসনমমলক গবণমেন্টের 
৯৯০০০ আফাসয়াল নিধ্ণাসত হইল । 
নিউানকে লুডেনভর্ঘ এবং িটলার 


প্রাভজ্ঠার জনা জিপুল প্রপ্নাস আরম্ভ কমিজা। 


পালন 
এলাকা হইতে 





দডক্লেটরাঁশপ 


বু অঞ্চলে 


জামণন গবর্ণছেন্টের সনযনে সবল জামণন শ্রীনক ধমঘিউ 


ঘ 


ধাঁরয়া বাজ বন্ধ কারন-উহাদের জশীববাননবাহের জন্য 
অর্ধপ্রদানে জামণন সরকারকে আজবন্ত নো তৈরী কাঁরতে 
হইল? 

জার্মানীর সীনান্তের চারদিকে যে ফী 
টতী-প্রাচীর গাঁড়য়া উাঠয়াছে, উহাকে ভেদ করতে যে 
ধাঁটকার উদ্ভব হইল, একরপ ইউরোপের মাথার উপর দিয়া, 
তাহাতে জামণনীর অর্থননীতিক কাপণি। ও সঙ্গম হিসাবেও 
উীর্থত হইল ঝাঁটকা। ডসেম্ঘরে অনাং ফসানীদের ক 
আধকারের অল্পকান পরে নাকনের এক ডলারে ৭০০০ 
জামান মার্ক ক্র করা যাইত । এমনই একটা অথননীতিক 
ধপ্লব দেখছ দিল জার্মানীতে যে, একমাস পরে এ দর একে" 
বাবে ৫০,০০০ মার্কে পেশীছল। জুন মাসে আরও নাময়া 
১ লক্ষ নাকে" দাঁড়াইল। প্াভি ঘণ্টায় আবার এই দরের অদল- 
বদল সং হইল। মজ.রাঁদগের বেতন প্রাভিদন পরিশোধ 
কর হইতে লাগল। স্টয় বালয়া কাহারও কিছ" রাহল না 
সমগ্র জার্মানিতে হাতে টাকা থাকিলে দিন শেষের পবেই 
সকল গঞ্হণী উহার 'বানময়ে যেকোনও [জনিষ সংগ্রহ কাঁরয়া 
কাখধার আগুহে উদ্বিগ্ন হইয়া উতঠ্িত-কি জান যাঁদ রাত 
প্রভাতে মাকের মলা আরও নাময়া যায়। আগম্ট মাসে 
মাঁক্নি ডলার ৫7 এক্ষ মারের সমতুল্য হইয়া পাঁড়ল। 
একেবারেই নগণ্য বলিয়া ধার্য হইল- 
হ্র্লনে এক মাঁকন ডলারে ২.৫০০,০০০,০০০,০০০ মার্ক 
বং তিনশত মাইল দূরে কলোনে এক মাঁকনি ডলারে 
৪,০০০,০০০,০০০,০০০ মার্ক পাওয়া যাইতে লাগিল। 

অর্থনগ্রীভক 'বপর্য় জমণনীকে একেবারে বিগ্লবের 
মুখে ঠোলয়া দিল। ফরাসণ সরকার রূঢ় আধক্র অটুট 





বাপাডিভে 





রাখিতে যে ব্যয় করিতে বাধ্য হইল-_অনুপাতে আয় কারিতে 
পারল না তাহার সমানও। জার্মানীর অর্থনশীতিক বিপযয়ে 
যে ঘপিরবাপ্যার সৃষ্টি হইল--তাহা তো আর বিরাট বিরাট 
কামানের মুখে উড়াইয়া দেওয়া যায় না-উড়োজাহাজ হইতে 
বোমা বষ্ট করিয়াও গার্কের মূলোর নিম্ন পতনকে প্র্িরোধ 
করা যায় না। এই মূল্য তালিকা লইয়া কুট-রাজনদীতিকগণপ 
সন্ধির প্রস্তাবে কাহাকেও স্বীকৃত করাইতে পারে না। 
১১২৪ সালের আরম্ভ হইলে শত্তিশালশ ফ্রান্সও দোৌখতে 
পাইল তাহার অর্থনপীতক অবদ্থাও কিছুটা আক্রাল্ত 
হইয়াছে--চল্তি কারেন্সি অপ্রচুর হইয়া পড়তেছে দিন 
দদন। যুদ্ধোভ্ভর নীতির প্রথম পায় এখানেই সমাপ্ত 
হইল।  ফরাসণরা এবার পশ্চাতের দিকে ভাকাইল-অপ- 
সরণের ভোড়জোড়ে। 
বেড়াজালের" ভিতর জার্মণনী ঘার্ণবাতায় লাটমের মত 
ঘুরপাক খাইতে লাগল-পরাতন সত্ধিষ্টান্ত বদ্ারত 
বাররা; পুরাতন অথনগাতিক পদ্ধাতি উল্ট,ইয়া দিয়া; পুরাতন 
শু.কনগাতিকে খাঁণ্ডত করিয়া; রাতিননাতির পুরাতন ধারায় 
মূলগভ উলট-পালও আনরা-ফলে দাঁড়িইল এমন অবস্থা 
থে, জার্মান সাম্রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ম্টেটসগাল বাঁঝ বাচ্ছ 
হইয়া টুকরা টুকরা হইয়া যায়। রাষ্ট্রশান্ড যেন পথের ধলা 
গড়াগড়ি দিতে লাগল। একটা জহলন্ত লৌহতারের মত 
রাষ্ট্র হইয়। পাঁড়ল বিধন আতঙ্কের বড যে উহাকে করায় 
কাঁরতে যার, সেই পণাড়য়া মরে। ইউরোপের নুতন নূতন 
রাম্ট্রগল ভয়ে বিস্নয়ে আঁভডুতের মতই দর হইতে স্তন্ধ 
দৃণ্টি সেিয়া ধারল জামণনীর উপর। তারা ভাঁবল- 
ইহাই যি যৃদ্ধোন্তর গণতন্টের স্বরূপ ও গারণীত হয়, তাহা 
হইলে িঞ্রেউরশিপই তাহাদের আকাঙ্ক্ষার বস্তু॥ 





ভামণনধীর বাতিরে ক্রমে দড়-প্রাতিষ্ঠতা বিস্তার লাভ 
কারতে লাগিল। চেকো্লোভাকিয়া শান্তিসনাদ্ধর ভিতর 





নই অগ্রসর হইল পোল্যান্ড এবং সোভিয়েট 
ইউনিয়ন সাম্ধ-্থাপন কারল। মুপোলিনী তখনও সামায়ক 
নির্বচিত ডেপুটিদের লইয়াই কাজ চালাইতেছেন; স্বাধীন 


মত প্রচার দমন কাঁপয়া বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদের দুর্বল কাঁরয়া 
কৌশলে দেশে শান্তি স্থাপিত কররিয়াছেন। কিন্তু জার্মানী 
অভান্তরে মহা সমস্যা অমশনাংীসতই রাঁহয়া গেল। জামমীনীর 
সব গলা, 8৮ অণ্চলে ফরাসী আঁধকারে অর্থনীতিব 
'বপয'য় চরম তাণ্ডবে পারণত হইয়াছে । 

ঝোকাণো ইউরোপে আশার আলো দেখতে পাওয়া 
গল এইসময়-ব্রায়ান্ড, স্ট্রেসম্যান, স্যার আম্টন চেম্বারলেন ও 
আরও চারাটি দেশের প্রাতীনাধ এক বৈঠকে মিলিত হইল 
লোকারণ্ণে শহরে । আজ অবশ্য লোকার্ণো ছ্রান্ত মৃত; কিন্তু 
১৯২৫ সালে উহাই ইউরোপকে আশান্বিত করিয়াছিল 
সমরাস্ত্র খবকরণের চুন্ত, সমর-খণের মীমাংসা, ইউরোপ 
হইতে মমর-দরশকরণের নব স্বন এবং এমন কি সমগ্র 
ইউরোপকে লইয়া একটা ফিডারেশন অফ দ্টেটুস গঠন-- 
লোকার্ণে চুন্ত ইহাই সম্পন্ন করিয়াছিল এবং তাহারই ফলে 
সারা িশ্বে অগ্রন্থীতির জয়যাতা ১৯২৫ হইতে ১৯২৯ 
সাল পযক্তি। 


লোকাণেনতে এগার দিন ব্যাঁপিয়। ৪শিল বৈঠক, 
বৈঠক অপেক্ষা মজলিশ, সখের ভ্রমণই দেখা গেল হে 
পাঁরশেষে পাঁচটি সতে পোট্ছা গেল। উহার ঢারটিতে 
সালিশ নিষ্পর্ভিতে জার্মানী সম্মতি দিল-ফ্রান্স, বেল- 
জয়াম, চেকোম্লোভাকিয়া ও পোলান্ড সহ বিবাদের? 
জার্মানীকে ঘেরাও কাঁরিয়া যে বেড়াজাল তাহাতে নৈ 
এই চাঁরাট ম্টেট। ফরাসী-জার্মান ও ফরাসণ বেলজিয়ান 
সামান্তের অপলঙ্যনের . বিরুদ্ধে গ্ারাটিট প্রদানের 
পারস্পারিক চন্তভে আবদ্ধ হইয়া জাগণনগ, ফ্রান্স, বেলি, 
ইটালপ, গ্রেট বিটেন এই লোকাণেন ঢ্ার্ত স্বাক্ষর কাপিল 
১৬ই অক্টোবর সন্ধায়। যুদ্ধোন্তর নখতিতে উ্াল্নের যে 
জামণন-আতঙ্ক তাহা যেন এই সময়ে িরোহিত হইয়া 
গয়াছে। 

ঝরায়াড বাঁললেন -সব শেষ হইল - আনাদের ভিত 
সুদীঘকালের যদ্ধ তাহা এতাদনে সমাগত হইল অগা 
শোধনায় যে বাথা-বেদনা শ্রহারও উপর ধবানকাপাত হইল। 
এখন হইতে রাইফেল, মেশিনগান, বড় কাগান সব তুলিয়া রাখ 
মৈজী-সলশ শাণিত আমাদের সদ্মযথে। 

















যদ্ধোন্তর পিল এখন হইতে যেন গয : 
বালয়া প্তভাত হইল। প্রগাঁভি-প্রণাত ঢারাদিনেই প্রগতি 
আর অধাদ্খি। জামান-জাভির খন গ্রহণ নন নিমেনের 
শিমণণ- গ্রাফ তেপাঁলনের নব মহা দেশে দেশে পনগন 


অনা তিক প্রভাবে আট 







_ টার আটাশত ছড়াছড়ি আর 





উচ্চসবান ইহাই 
জমগ বিশ্বের পণ ও উত্পহ্া দুবা উচ্চভন 
হইল। সমর খণ গাগিনোধে 
দেওয়া হইল--ভাড়? ভ৭। 










1শখলে 





সম্ভাব্যতায় উহা আখ্যা 


আর এই কয় বংসরেই  জামণনীর ইস্পাভ-ভান্ডার যু 
পৃ্বষগের সমকক্ষ হইয়া উাঠিল। জামণন বাণিজ্য-তরী 
ঠিক পূর্বের আকার প্রাপ্ত না হইসে উহার কাছাকাছি 
যাইয়া দাঁড়াইল ৩৭ লক্ষ টনে। ফরাসদ দেশে রূঢ় আধকারের 
পরবতী“ তরঞ্ঞের প্রাতিঘাতে পনর মাসে মে ৬টি মাল্িমন্ডলের 
পতন ঘটে, সেই ধাক্কা সামলাইয়া এই কয় বংসরে ফ্রান্সা তাহার 
অর্থনীতিক সং্কট দূরীভূত করিল। এই কয় বংসরেই দেখা 
গেল এডোগ্নার্ড প্রিন্স অফ্‌ ওয়েলস সমগ্র সা্াজোর শ্রেত্ঠ 
বাবসায়ী। যাঁদও ইংলণন্ড তখন বেকার-সমস্যা দ্বারা বিক্ষুক 
এবং চন অন্তর্রোহে সমাচ্ছন্ন, তথাঁপ আন্তঙ্াতক 
করপোরেশনের সমর্থক দলের জয়জয়কার ইউরোপের সবল 
রাজধানী ব্যাপিয়া-বাঁণজ্য-বার্ধত, উৎপন্ন দ্রব্যের উজ্জ্বল 
ভবিষ্যং। 

১৯২৯ সান্ধলর সূচনার সঞ্জোে সঙ্ছে বাণিজ্যের প্রাতি- 
যোঁগতা ছাড়া সর্ব শান্তিময় পটভূমি-যে অগণিত ট্রেণ্ডের 
খাত ইউরোপের অঙ্গকে পরস্পর কাটাকাটি কয়া দাবার 
ছকে পাঁরণত করিয়াছিল--সে সকল খাত ভরাট হইয়া গেল। 
যুদ্ধোস্তর যুগ যে সকল প্রাতিহিংসাপরায়ণ রাজনীতিক ও 
দেশনেতার উত্থানকে দ্র-প্রাতষ্ঞঠ করিয়াছল, সেই সকল 


নেতৃবৃন্দ র্ামণ্চ হইতে অবসর গ্রহণ কারল।$ সোঁভয়েট 





' 5 শ৭ 


পা সিইসির 
ইউনিয়ন আহার আততজন1৩ক বিদ্লবেষ কম পিদ্ধীত,। বজনি 
ঝারয়া আভান্তারিক উ 1 ত1নকা গ্রহণ করিল 'পঞ্বর্য 
পারকজ্পনা আভিবা প্রদান কাত মআকিন গষটিক ১৯২০ 
হইতে ১৯২৮ সালের ভিতর ইউম়োপে গরিদ্রমণ কারয়া 
খধণদান বাবসায় ৩৫০ পারদেন্ট পযন্ত লাভ আয়ান্ত করিল। 
এমন একটা প্রগতি ধগনএমন অকটা বাপক গানগ*নের 
যুগ ইতিহাসে অভি অঙ্পই দেখা [গয়ান্ে। মানবের আীবন- 
ধারা উচ্চ হইতে উচ্চতর স্ভরে উন্নগভ হইল-অবাধ কপলা 
যে উচ্চতম জাবনধারার স্ব্ন দোঁখতে গাবে, তাহাও যেন আার 
মানধের নাগালের বাহিরে ধাহিল না। দীঘকালবাপা 
শানিতএর্যর্ই যেন উদ্ঘাউিভ হইল বিশ্ববাসীর চগ 
জমীগে সমগ্র বিশ্ব যেন বিগত মহাসমকের  স্ব্নাশ্রিত 
আতঙকও বিপ্মৃত হইল -যাদ্ধদবারা অনুপদ্রত কোনও আদর্শ 
গাতসগাজ লি প্রকার শান্তর আম্বাদ পাইতে পাত্রে, তাভাই 
যেন ইউরোপ উপভোগ কাপতে লাগিলবিসত হের 
সত লেন নাইননাই ভাবী-সংগ্রামের সন্মাসের আভাবও | 
সংকট--১৯২৯ সালের ১৪শে অঙ্লোবর মিউইয়কের 
যাতার দূর ভাায়। পাঁডিল  গদের দর ১ ডলার ৩০ সেণ্ট 
ন2। আসল €ত সেন্ট প্রাতি বুশেল। কাগাস আত 
৮. ১ পেন্ট হহতে ও দত গেদছিল ১৯৩১ সাল 
গযিত)) আগ ১১২৯ সালে বেকার সংখ্যা [তন কোডতে 


পারণত হইল। 












পে 


২৯ 


নীচে পেকার ছিল ৭ লক্ষ 
খন বাড়া ২০ লক্ষে 
. ই, ও. বৃহৎ এক চক্ষে 
/ওতেহলী তর জেযাতিতের আভ গ্রুভা গশাকিরণ কাঁরতে লাগ 
9০0. বংসর বয়স্ক (বিগত মহাসমরের এক করপোরা।ল, নান 
ভাহার য্যাউলুফ: ?হটলার। বিগত নয় বংসরে [হটলার 
প্রাতাষ্ঠত ন্যাশনাল সোস্যালিম্ট পার্টি জামণনশর শাসক 
সম্প্রদায়ের এক প্রধল গ্রাতিপক্ষে পরবাসিত হইয়াছে-যে 







প্রাতপক্ষকে আর উপেক্ষা করা চলে না! | ্ 
নয় বংসর পূর্বে সে যখন দলে যোগদান করে, তখন 
তাহার সহকমর্ঁ সাতজন মাঘ এবং পার্টির তহাবলে মূলধন 


সাড়ে সাত মাক মাত। এই সহকমণর্দের লইয়াই সে ২৫ 
দফা সর্তসম্বীলিভ এক কার্ধভাঁলকা গঠন করে, গতাকার 
পারকঙ্গনা করে, দলের গ্রতীক-পারিচ্ছদ উদ্ভাবন করে, এক- 
খানি সংবাদপত্ প্রকাশ করে ; সঙ্পো সঙ্গে দলের প্রথম উদ্যোক্তা” 
দের হস্ত হইতে বিচ্যুত করিয়া দলকে নিজের মূঠার মধ্যে 
আনয়ন করে। তখন পাঁটিতে ১ লক্ষ চাঁদা প্রতানকাণী 
আদস্য। রাইখত্ঠাগের একুন ৪৯০ জন সদসোর ভিতর 
১২টি সদসা ছিল এই দলের অন্তভূর্ত। বালিন সিটি 
কাউন্সিলে তেরটি ডেপৃটি স্থান পাইয়াছিল, যাহারা এই 
দলের সদস্য। ইহার পর থদীরঞ্গিয়ার এক নির্বাচনে, এই 
দল ১১ পারসেন্টেরও ভাঁধক ভোট-গ্রাপ্ত হয়। তখন এই 
দলের গুর্ত্ব এতটা বৃদ্ধিপ্রাপত হয় যে. শান্কশালী জাতশর 
দলের নেতা হিউজেনবার্ পর্য্ত এই দলের শক্ষগাভী, 
হইয়া পড়ে। 


০ 





ষুদ্ধোন্তর হৃগগের অবসান-হটলারের চান্সেলার পালে আধক্ঠান £ 
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১৩৩ সাল, ৩০শে জানব) হদ্ধোশুর বুগের জবসান সসর্ঘনভাপানের 
শ্রপসারপ: পুশকাহ ১৯৩৭ সালে ১ঈনে শরিফা, জতমান পল্তি প্রসারিত! 








আপ্টিরীর অন্তপ্ররোহ (১৯৩৪. ফেব্রুয়ার)_পরে পকেট চান্সেলর' তলক্কাস নাজিশের হদ্তে নিহত 
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রাইনল্গশ্ড পুনব্রাধিকার ১৯৯৩৬, দাও 














াশ্লোভাকিন্না অধিকার (৯৯৩৮, অক্‌টোবর)। 






র আন্টরিয়া আঁধকরি ৯৯৩ ৬, মার্চ) 


0৪০ 


মহাসনর সমাপ্ত হইবার পর এই সনরে সবপ্রিথম 
দার্মানপর ইতিহাসের পারনাপ আরম্ভ হইল দিনের মাপ- 
ধাঠিতে, কারণ রাষ্ট্রের অদল-বদল আঁভ ছুতগাতিতে আদিতে 
নাগল। সোসয়ালস্ট মুলার গবর্ণমেন্ট০ যাহার লন ছিল 
সকলের সাহতই মৈঘীভাবাপন্ন থাকা-আতি অজ্পকাল মধোই 
ক্ষমতা হইতে বিচ্যুত হইল এবং ব্রুনিং গণর্ণমেন্ট ভাহার থান 
গ্রহণ কারল। বাইখস্ট্যাগ নিবণচনে নাঁজগণ ১০৭৯ আসন 
আঁধিকার কারল-এবুন ভিন কোট পল্সাশ লক্ষ ভোটের ভিতর 
চৌধাট্র লক্ষ এক হাজার দইশত ভোট নাজিগণ প্রাপ্ত হইল। 
কাজেই হিটলার আর ফন, পাপে ফন্‌ শ্লেইচর, ব্রনিং- 
ইছাদের প্রাতিদ্ল্দী রাহিল না, তাঁহার স্থান হইল আরও উচ্চে 
এবং স্বয়ং [হণ্ডেনবাগেরি প্রবণ প্রা তদ্বন্থীরপে [হিটলার 
প্রাতিপন্ন হইল এই সময়ে। ফন গ্যাপেন গাঠিত মান্ঘমনল 
মাত ১৭০ দিবস স্থায়ী হইল। ইহার পর গঠিত হইল ফৰ 
শ্লেইচার গান্ছম'ঙল উহা ৫৬ দিনের বেশ স্থান 
হইতে পাঁরিল না। অবশেষে ১৯৩৩ সালের ৩০শো জানয়ারণ 
গহটলার জামণনীর চান্সেলারের গদ আবকার করিলেন। 

পুনরায় সমর- এই সময়ে ইউরোপ বাযতখত অন্যান 
নহাদেশেও বিদেশ সংবাদের প্রাত একটা প্রবল আকষণ 
সষ্ট হইল তিন বৎসরের মন্দা সারা বিবকেই কি 
কিছ, গরভাষাম্লিত কারদ। বস্তু থে জান্তজশাতিক সংবাদ 
সারা বিম্যে পৌণছল -ভাহা প্রথমত ছিল আতিশর় বিশ তখল 
ভাঙার পর কেবল সংবাদ আসতে লাগল ানন'ম ঘটনার, 
বধাবগায় ববঝিতাপণ প্রাতশোধ গ্রণের্ধ আবদনন উপায়, 
ঈামনণর  গ্রন্থভস্মসাহ করণ, সোমাউক বিপোধী বিপ্পব, 
কঙ নিবাসন প্রভাতি পাভীনএতকগণের আলবাতির থে 
[নদশনি পাওয়া গেল, তাহাতে মনে হইল ভাহা শির্ঘ 
(নপটড়নেই সিদ্ধহস্ত 1 যে দেশের নেভবগ প্রচারকাধ ভ্হি 
আর কিছুতে বিশ্বাসধ নয়, গে সকল »ইতৈে আর কি আশা 
করা যাইতে পারে। মন্্ী গোবেলস বই সময়ে বলেন, 
আগ্গেয়গারর মত আগ্রপ্রোভ নিগন, (নশময় ভগীতির 
প্রচার, একদলকে অন্য দলের বিরুদ্ধে প্ররোচনা দান, সন্দেহ, 
ঘৃণা প্রভাতির উদ্ভবের জনা সেয়ানা কৌশল অবলম্বন ইহাই 
ছইল রাজনগীওকগণের অন্তরের নীত। 

আন্তর্জাতক এই মাতগাঁতধ অন্তরালে এই বিশখলার 
গাবরণে ঢাকা সংবাদের অভ্যন্তরে তখন চলিশ্লাছিল শহর 
শান্তর গাঁততিধি। হিউলারের জামণনণী ঘোষণা করিল বে, 
ঘুদ্ধোন্তর যুগ্গ শেষ হইয়াছে_এখন হইতে নৃতন এক যুগের 
সচনা হইল। ১৯৯৩২ সাল জাপান তাহার সাংহাই 
অভিযানে বিরাট বিরাট কামানের গর্জনে পুনরায় ঘোষণা 
কাঁরল যে, য্‌দ্যোন্তর যুগের অবসান হইয়াছে নিতান্তই! 
সমস্যার পর সমস্যা, বিস্নবের আসম্লতা এমনই দ্রুততার 
সহিত প্রবাছিত হইল এবং তাহা এমনই খংটি-নাটি সহ সারা 
বিশ্বে প্রচারিত হইত লাগিল যে, উহার আতঙ্ক, উহার 
ভীষণতা সারা িশ্ধেরই উন্্েখষোগা। আলোচনার বিষস্্ 
হইয়া পাঁড়ল। 
”. জাপানের মান্ুকুও আধকারের জনা লীগ অফ নেশনস্‌- 
কর্তৃি নিন্দা ও উহাকে গাহড বালয় নিবে শি; উহ এই ফলে লে 
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পরস্পর 

সমস্যার উদয়; উহার পরেই আল্যার অন্তর্বগলবের ক্ষণ 
স্থায়ী বিশঁজ্খলা, ডলফাস হত্যা, যুগোম্লাভিয়ার রাজা 
আলেকজান্ডারের হত্যা, এথওাঁপযা অভিযান সম্পকে” মত- 
ভেদ ও মনোমালিন্য, রাইনল্যাপ্ড পুনরায় পশস্মকরণ, স্পেনের 
অন্তাবঞ্লব, জার্মানীর আম্ট্ীয়া আধকার, সোভিয়েট ও 
জাপানে সদর প্রাচ্যে সত্ঘর্ষ, চেকোণ্লোভাকিয়ার উপর 
হিটলারের হূমাক- অবশেষে মিউনিক চুক্তি। এই চুক্তির পূর্ব 
কয় সপ্ভাহে ধাপ্পাবাঁজ, ভয় প্রদশন, বিদয়ংবেগে সৈনা- 
পারিচালনা, শান্ত প্রয়োগ ও শন্তি-প্রয়োগের হুমকি-কভ যে 
ক্রিয়া কারয়াছে, তাহা আধুনিক সংবাদপত্র পাঠক-পাঠিকাদের 
আঁবাঁদত নাই। এই ২০ বৎসরের ভিতর এই কয় সম্তাহে 
গিয়াছে ইউরোপের চরম আভততক-এই বুঝি আগদন জবলিয়া 
উঠে। 

ইন্উরোপ আসন্ন সমনের বিভীষিকা হইতে কিছুটা মুক্তি 
গাইয়ছে বটে, ?কল্তু সমর-সম্ভাবাতা দর হয় নাই। ইটালীর 
আলবানয়া আঁধকার এবং জামনননার পোলনণ্ড কারিডর লইয়া 
টানাটান। ঢীনে ভিয়েনাসন বাটিশ কনসেশন জাপান 
কর়কি অবরোধ ।  অপরাঁদকে ইংরেজ ফরাসখুর, সো? ভয়েটেও 
সাহত নৈতার িজ্ভ-নাটিকা গলাধঃকরন প্রিয়া চলিয়াছে। 
সার। বশ উত্কাতিত দশররপে ইউরোপ-নাটোর পট পার 
বনের প্রতীক্ষায় রহিঘাছে 

এীভিহণাসক ঘটনায় গর্ত্ব ভানোপ করা হয় যখনই 
উন্থাতে ভাষণতভার সপশ্া লাছো আর টন জাতহকগয় হইয়া 
পড়ে সেই সময়ে: ইল পবোন্ত কয়েক সপ্াহে 
ইউরোপের পা তহ1 িশেষ কারিয়া শাংহাই এবং 
গাঁণবনয় শৃহহারা বানিলোনা এবং প্রাণ 
বপদ ও দর শার যে বিবরণ প্রদান 
কনে, ভ। এ হেতু জানতে ইচ্ছুক, ভাহাদের 
অন্তরে আনয়ন করে [নরাঁতশয় ভগাঁভ এবং অপাঁরসণম 
উপায়হীনভার ভাব দার্শীনক, অর্থনীতিক, এীতহাদিক- 
সকলেই চেষ্টা করে ঘটনার অন্তাঁনীহত স্লোভাটি উপ্বাঁটত 
কারতে-চেম্টা করে বিরোধী শান্তসণূহের  প্রবাহ-উৎস 
আবিম্কার কাঁধিতে; কিন্তু পারণাঁতিতে যে বাস্তব সজগবতা 
পাঁরলক্ষিত হয়, তাহার সাঁহত তুলনায় এ সকল ধূরন্ধরাঁদগের 
যৌন্তিকতা ও সংখ্যাতত্ব নিতন্ডই জড় ঝলিয়া প্রাতভাত হয়। 
আন্তজাতিক সঙ্ঘর্য ও বিরোধের তাহারা নানাবিধ স্বতন্ত্র 
হেতুর উল্লেখ করে-(১) যাহাদের আছে ও যাহাদের নাই, এই 
দুই দলের প্রতিযোগিতা : (২) অথবা বিভিন্ন দেশের যাহা 
রাহয়াছে, তাহা রম্মণ করিবার জন্য নিজ রাজোর প্রসারবাদ্ধ 
প্রয়াসীদের সাঁহভ বিরোধতা। তে) বিভিন্ন প্রাতিদ্বন্বী 
সম্াজ্ভবাদী অথবা বাভন্ন আদর্শবাদশদের পরস্পর রেযা- 
রোধ: আরও উল্লেখেন্ব বিষয় এই যে, সারা-বিশ্বের একটা 
মোটা অংশই আশা করে “গ্রেট-ব্রিটেন উহার বিস্তৃত সাগ্রাজোর 
বক্ষণাবেক্ষণের সাঁহত সকল বিরোধ 'মিটাইয়া শৃঙ্খলা স্থাগ্ন 
করিবে। জঙ্গে সঙ্গে সারা-বিশ্বের একাংশ আবার ব্রিটেনের 
সেই প্রয়াসের পথে অন্তরায় সৃষ্টি করিয়া বুটেন ও উহার 
অনসরণকারণ বিশ্বাংশের সহিত দকল যোগাযোগ অবরদ্ধ 

(মেষাংশ ৫৩৬ গক্ঠায় দুষ্ট) 
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হ্রীকশোরণমোহন ভট্টাচার্য্য 


. কলেজের ছুটি হলে রেবা মিত লাইব্েরধতে 1গয়ে উঠল। 
কাল থেকে গরমের ছুটী সুরু হবে। আজ তাই ম্যাগাঁজনটা 
দে নিতে এসেছে। 

ম্যাগাজিনটা নিয়েই সে প্রথমে পড়ল প্রশান্ত দি লিখেছে। 
প্রশান্ত তার প্রাতিন্বন্ী। পড়া-শ,নায় প্রশান্ত প্রায় তার সমান 
নদ্বর পায়। আর ম্যাগাঁজনের প্রবন্ধে সে প্রত্যেকবারই 
রেবাকে ছাঁড়য়ে যায়। সকলেই প্রশান্তর প্রবন্ধের প্রশংসা 
করে। রেবা সেটা সহা করতে পারে না। সে ঢায় প্রশান্তর 
চেয়ে ভাল প্রবন্ধ এবং কবিতা লিখে নাম কিনতে । সেই- 
জন্য এবার সে অনেক বই ঘে'টে পড়া-শুনার ক্ষতি করে রাত 
জেগে একটা ভাল প্রবন্ধ লিখেছে । ভেবেছিল প্রশান্তর চেয়ে 
তার লেখা এবার নিশ্চয়ই ভাল হবে। কিন্তু হায়! ম্যাগাজিন 
পেয়ে তাকে হতাশ হতে হল। এবারও প্রশান্ত তার চেয়ে 
অনেক ভাল একটা প্রবন্ধ দয়েছে। প্রধন্ধট৷ পড়ে ভার মূখ 
গেল শৃকিয়ে। আস্তে আস্তে বেরিয়ে গেল লাইব্রেরী থেকে। 
একটা রিক্সা করে হোঞ্টেলে পেণীছে নিজের ছোট্রু রুমটিতে গিয়ে 
ঢুকল। 

রেধা মিত্র স্কাঁটস্‌ চার্চ. কলেজে পড়ে। এবার ফোর্থ 
ইয়ারে উঠল। কলেজে সে প্রভোেকবারই ভাল রেজান্ট করে। 
বাপ একজন নামজাদা ডান্তার বাঁহরে থাকেন, তাই মেয়েকে 
হোস্টেলে রাখবার ব্যবস্থা করেছেন। পড়াশুনার ভাল বলে 
সমস্ত ছেলেমেয়ে তাফে খুব শ্রদ্ধা করে, প্রযেসাররাও তাকে 
অনেক বিষয়ে সাহায্য করেন। বড়লোকের মেয়ের মত তার 
চালচলন আদপেই ছিল না, সকলের সঙ্গে সে হেসে কথা 
বুলত। 

সোঁদন কলেজ থেকে এসে সে নিজের ঘরে ঢুকল আর কারও 
সঙ্গে দেখা করল না। গরমের ছাঁউিতে বাড়ী যাবার জন্য 
অন্যানা মেয়েরা নিজেদের বই পত্তর গুছাতে ব্যস্ত। তারা 
মনে করলে রেবাও বোধ হয় যাবার জন্য প্রস্ভুত হচ্ছে 
সন্ধ্যার পর সাঁবতা, গীতা, উষধা এসে ডাকৃল,“রেবা আছ 
নাকি £” 


. ভিতর হতে কোন উত্তর এল না। রেবা তখনও প্রশান্ডর 
লেখা প্রবন্ধটার দিকে চেয়ে চুপ করে বসে ছিল। পড়ছিল 
কনা বোঝা যায় না। রেবাকে ঘরের মধো চুপ করে বসে 
থাকতে দেখে তারা একসঙ্গে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 

গীতা বললে- তোমার ভাই রাত-দিন পড়া। কাল- 
পয়শু সব চলে যাব, কোথায় একটু গঞ্প করবে তা নয় একটা 
বই.খুলে ঘরের মধ্যে চুপাট বরে বসে আছে। 

রেবা আচ্তে আস্তে বললে-আজ শরণরটা তেমন ভাল 
নয়, তাই বেড়াতে বের হই নি। 


-বহ পড়লে বাঝ তোদান শরীর ভাল থাকে। বাল কি 
বই পড়া হচ্ছে? 

-আজ ম্যাগাঁজনটা পেলম। ভাই একটু দেখাছ। 

-প্রশান্তবাব্র লেখাটা এবার বেশ সহন্দর হয়েছে নয়? 

র্বো কোনও উত্তর দিল না। তার মনে হতে লাগল 
প্রশান্ত তাকে অপমান করবার জন্যই এবার ম্যাগ্াজনে এত 


সুন্দর একটা প্রবন্ধ দয়েছে। হয়ত প্রশান্ত তার মনের 
সমস্ত কথা জানতে পেরেছে-তাই সে প্রবন্ধ লিখে তার 
প্রাতশোধ নিলে । মেয়েরা রেবাকে আর 'বরস্ত নাকরে 
জেদের ঘরে চলে গেল। 

সেই রানে রেবা ঘৃষাতে পারল না। সারারাত সে 
প্রশা্ভর কথা ভাবতে লাগল। অপমানে ও জাঁভমানে সে 
বিছানায় শুয়ে ছটফট করতে লাগল। ভোরের দিকে ঠাণ্ডা 
বাতাসে একটু তন্দ্রার মধ্যেও সে দেখতে পেলে প্রশান্ত যেন তান্ধ 
সামনে দাঁড়য়ে হাসতে হাসতে বলছে-মিস মিত্র এবার'॥ 
আপনাকে পরাজয় স্বীকার করতে হালি... 

আজ কলেজের ছুটি হবে। লম্বা দমাস ছুটি ভাই: 
সকলেই বম্ধুবান্ধবদেত্ন সঙ্গে একটু আলাপ করবার জনাই 
ব্যস্ত। প্রশান্তও তার বম্ধৃূদের নিয়ে কমন-রূমের এক পাশে 
মজালিশ বাঁসয়েছে। তাদের মধ্যে বেশসির ভাগই ম্যাগাজিন 
কমিাটর সভা। প্রশান্ভর লেখা সম্বন্ধে তারা আলোচনা 
করাছল। একজন বললে--এবার 'ঘস নিন্বও বিস্তু মন্দ 
লেখোন। 

প্রশান্ত বললে-_সত্য, মিস *নত্রের লেখার মধ্যে এবার 
যেন একটু নূতিনত্ব আছে। 

রবীন-_অনেক বই ঘাঁটে। হবে নাকেন বল? 

সমীর-যা বলেছ রাব-দিন:রাত বই নিয়ে বসে থাকলে 


আমরাও ও রকম অনেক গিলথতে পারতাম 
প্রশান্ত-তা নয় সমীর । লেখাটা অভ্যাসের উপর নিভ'র 
করে। প্রথম প্রথম সকলেরই লিখতে গেলেই অনেক আকাশ 
পাতাল ভাবতে হয়। কিন্তু অভ্যাস হয়ে গেলে আর বেশশ 
ভাববার কিছু থাকে না. 
রেবা কি দরকারে কমনরূমের দিকে আসাঁহল। 
প্রশান্তদের আড্ডা দেখে একপাশে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ভাদের 
কথাবান্তা সমদ্ত শুনাছিল। প্রশান্ত তাকে দেখেই বলে উঠল-- 
এই যে মস মিত্র, আপনার লেখাটা পড়ে দেখলাম বেশ সন্দর 
হয়েছে। আশা কার, আসছে বার আরও ভাল হবে। আপান, 
ত' বাড়ী যাবেন ছাঁটতে ? 
-হাঁ। রেনা আর সেখানে দাঁড়াল না। 
নত রেবার এই আশত্ট আচরণে আহত হয়ে ধশরে 
ধীরে বাড়ী ফিরে গেল। 
প্রশান্ডভর তিতা হরেন্দলাল বসু কাঁলকাতার একজন 
ধবখ্যাত এটনরগ। খুব নিরীহ প্রকৃতির লোক। কিছাঁদন 
তন কোন একটা মীসক পাঁতিকার সম্পাদক ছিলেন। 
প্রশান্তর ছোটবেলা থেকেই গল্প লেখার দিকে একটু ঝোঁক 
বেশশ। তাহার উপর মাসিক পাত্রকায় প্রকাশ করবারগ 
যথেণ্ট স্যোগ পেয়ে অজ্প বয়সেই সাহত্যে যথেষ্ট উন্নাত 
করেছে। কলেজের প্রত্যেক ম্যাগাজিনে সে একটি করে 
প্রবন্ধ দেয়ই উপরন্তু কোন কোন মাসিক পার্রিকায়ও নাকি 
প্রায় গঙ্প এবং কাঁবতা প্রকাশ হয়। প্রশান্ত তার পিতার 
ন্যায় নিরীহ ও সরল প্রকীতর মানুষ। এ গল্প লেখা ছাড়া 
ভার আর কোনও নেশা ছিল না। উবল ব্যারঘ্টার হবার 





বরং সাহাঁতাক হতে গারলেহ 
যেন সে এবইু বেশী আনন্দিত হয়। 

রেখা গিত্রের বাবহারে সে সঙই একই 
ছিল। সে ভ' কোনও ভন্যায জাচণণ বরে শাহ, যাহার জনা 
দে আবে চলে ষাবে। আবার 


সে কিছু অন্যার বারভার করেছে মলি উন 


তার মোটেই ইচ্ছা ছিল না। 
আশ্চঘয হয়েশ 


ভাবত লাহাল হয়ত বা 
করণে থাকে 
তা হলে পণ লিখে দমা প্রাথনা ভা ইয়। জেবার 
কাছে আগা চাইতে ভার ভালা করকাএ কিছ নাই । গ্যাড ও 
বাগজ নিয়ে বসল চা 1 কিভাবে দে গন্র 
আরম্ভ কছাবে। [ই প্রশাষতকে দিয়ে প্রা 
সাখয়ে একজন ওসতাদ। 
ধবতু আন নিস িহকে 254 [শিখতে বসে তার কলম সরতে 
চাইছে ন। 


পুত ক আন 1৮1 





০4৬1 ঠায় 





বাড়ার ও 


তিন হত ৩ দি 1াখে 











"দন আাথন। করবে। 
সবলে বেরা ঘন খেকে উঠেই শুনলে একজন উদলো, 
[২ নেখা পল টান খৈয়ার।ক বললে বাবুর নান 


তেরা 


র্‌ 
কু 





53457 পিন সং 


বারা বক নাগ দিল আতর [এন £- 


২ 


লেখাও 


কুমাও বটি, তউতত বেট চিতা লেন)” বেক কাগজটা পড়ে 


(৭ 


২ 


হা 
হি 2 





1.1 তন কিন লো আন বেয়নাবে বললো লি 


তে ৫ রা, 
বাগে বনি 





০৭ পট কাস ॥ 
ণ যে বলছেন ঝংনাব পরুকান। 


হবে খানসনর নই 


রি 
বত উ 
্ 





না, দেখ 








এত বেয়াযাকে পরিস্কারের আশা সছড়ে দিয়ে বসাতে 
হল 1দমাঁণ এখন দেখা কছচ5 পাবেন না, বাড়ী যাবার 


বাবস্থা করছেন 
সফল খেলায় রেবার এরূপ রুক্ষগলা শটানয়া পাশের 
ঘন হত 75 ঘোষ জিজ্ঞাসা করল হা ভাই সকাল 









শতক চিল ইত 

ভামানের সে 
ছেলে। 

ও যবেহ বই একটু মটাকয়া হাদিল। রেবা 
হইয়া বান ক বুজেছ। 


“ডে প্রাশন্তকুমার বগহরেনবাবূর 





(০০, রঃ 
[্তবাব আমাকে গাতবাকই অগয়ান করে। কল 


রর 


আবার 





০ পিপাসা উপ পি পা 


আজ কাছেই ছুটে এসেছে আমি ভার সঙ্গে দেখা 


কারনি। 


_গ্রশান্তবাবু ভ ও প্ররাতন হোল নয়। ভুনি ভাই দেখা 
ব। করে ভাল কাজ করনি। ভোনার লেখা ভাল হয়েছে 





বলাতে তেমার অপগান হল কোথার ; বরং তুমিই ত' ভাকে 


অপমান করেছ তার লগ দেখা না করে। 

-তুনি গ্রশান্ভবাঝকে চেন নকিত কনে থেকে জালা? 
হলঃ 

হাঁ অনেক ছিন আছি তাদের বাড়ী গিয়েছি। ভার 
বাগ-মা আমাকে খুব ভালবাসেন। নাগ প্রায় আমাদের 
বাড়ী যান। প্রশান্তবাব্‌ খুব ভা লোক এই নয়সেই এত 
সুন্দর প্রব্ধ লেখেন 

-থাক আর প্রশান্তবাবুর গুণগান 
বাড়া যাব। 

-কটার গাডনতে ধর জে 

-১২ই]টার সময় এখান দেকে জন হত হসে। ভি 
কখন যাবে 2 

আজ সম্ধ্যয়। 

















ঝা আরও 
দেখ করে আ 
গেছে। বে 
ভাল লাগাল না 
বেটু 07৩, 
থেকে বেরুচ্ছে একই বদিতভানে 

সে জজ্ঞানা করলে নাকি প্রএতত কোনয় ওজেহ এত 
্যদতভাবে 2 


১ 

£ 

নী রি লি ০৯ ২ 157৮ স্১ল 0 
তোমাদের কোহেচলে নিন, সৈকা শিহেত গাতেগে দেখা 








পানঠত। 


সে ত' দুপুরের ট্রেনেই চলে গেছে। চল, ভোমার 
সঙ্গে একটু দরকার কথা আছে, 

আরাঁত প্রশাতত দে সমপকোরি 
সেকথা জানত লা, ভাই প্রশান্ত প্রা 
বিষয় সমস্তই তাকে খুলে বলেছিল। 
ও ছোট বোনের সঙ্গে দেখা করে প্রশান্ত 
ঢুকল। প্রশাদতও সেই ঘরে বসে রঙে কি ভাবাছল। আরা 
প্রশানতকে রেবার সমস্ত কথ অকপটে মলল। শুনে 
প্রশান্ত হাসতে হাসতে বললতজা।  বাচলম। আমি 
ভেবেছিলাম না জানি কি এমন ভান্যায় কাজ করে ফেলোছি যার 
জনা মিস্‌ মিত্র আমার সঙ্গে দেবা পঠিত করতে ঘণা বোধ 


করলেন 1.5. 








রি 
7? 
)। 


এ 


আবার কলেজের হ্যাগ্যাতন বাহির হবার সময় হলা। 
এবার রেবা ভাবল প্রশান্ত আরও ভাজ এন প্রবন্ধ লিখবে। 
রৈবা তাকে পরাজিত করবার জন্য লাইব্রের থেকে অনেক 
ভাল ভাল লেখকের বই আঁনয়ে পড়াতে থাকে । মাঝে মাঝে 
কোটেশন ভূল নেয় তার প্রবন্ধের নধ্যে চালাবার জনা । এবার 
তর প্রকধ নিশ্চয় প্রশান্তির চেয়ে ভাল হবে। এবার সে প্রশান্তি 





যথাসময়ে 
লেখা কোনও প্রবন্ধ 
ব৷ কাঁবতা ছাপা হয় নাই। রেবা ইহাতে একটু বেশগ আশ 


উপর পরাজয়ের প্রাতশোধ নেবে। মাগাজন 


বাহির হল। সকলে দেখল প্রশ্মা্তর 


হল। এমন ?ক কারণ থাকভে পারে প্রশাশ্ডন মাণাতনে 
প্রবন্ধ প্রকাশ না করবার। প্রাতিদ্বল্দীই যদি না থাকল, 
তবে কেমন করে রেবা নিজের প্রধন্ধের ভলনা করাবে। 
তবে কি প্রশান্ত জানতে পেরেছে রেবার মনেন্র উনতানপৃহত 
ধিঙ্গেভ। তাহাই বাকি করে সম্ভব। 

আজ রেবা কিছুডেই স্বস্তি পা না। ভাবে, চে 
যাবে সে প্রশাদ্তদের বাড়ী। কিন্ত যে অপমান তাহাকে 
করা হয়েছে......না,রেবার পা ওঠে লা। কি হহড 

কিছুক্ষণ কক্ষ মধো গামডানি ক 









শেখান ঢাগা। 


বাড়ে ছাড়া কমে না। কি করবে সে এখন । একটা কিছ, তআহাকে 
বরতেই হবে। অজানিহেই এক সময় সে পোখার বদল কনে 


রি 


ছুভাট হাতে বাহির হয়ে গুড । 


পেশী 


কোথায় কেন চলেছে বরেব।, ৩: তাহার খেয়াল নাই 
হেদয়ার ধারে পেশাছিয়া হস হল রে 5 এক ফণঠস্বরে- 
রো যে, কোথায় বাচ্ছিনূঃ আন্লাতিন কস্নবর। 

রেবা তাকিয়ে দেখে আরা তর রা ৪. আরু কেহ নয়, 
সেই প্রশান্ত! সহ্আ। বেবার মূখে কোন জবাব জেগান না। 

প্রশান্ড আড়াভাড়ি বলল- নমস্কার সিন, মিত্ধ। আপনার 
এখারকার প্রবন্ধটা চমৎকার- ক খেটে... 

বা উত্তেজিতভাণে বাধা িয়ে বলল এবার আপান 
মাগা।জনে কিছু লেখেন নি যেও 

- না, আর কলেজের মাগাজিনে কিছু 
বরোছ। 

প্রশান্ত এই কথা কয়াট নেবাকে চাবুকের মত আঘাত 
বরন। পরাজয়ের শহারনে বেক সেইখানেই গড়ে খেত 
- হেদয়া স্কোয়ারের খোলিং ঠেস দিয়ে কোনরকমে নিজেকে 
সামলে নল। 


লিখবলা ঠিক 


কংলজর য়ে ঃ 


(৫২৭ পঞ্ঠার পন) 









নি 127, 
1 এগান ।শয়। হয়নি, 










ডে রইলেন বেন, শয়ে 
1? বন্ধ নত 
না, বন্ধ করতে হবে না, 
শোবে, আগানি শোন 
শনাথ বিছানায় বপিতেই জুরনা অনাথের কগালে এবং 
বূকে হাত দিয়া দখল জঙর কতটা । সুরমা কিন্তু কিছু 
বুঝতে পারিল নাতি আছে তি না 
খে মনে কা 





ভাপ গাইলেন না। একটু 


ই নগর, লোএ হয় পাশ 


রা 





ভাঁচ্ছলাভাবে বাছা । 
বেশী হয়েছে, কাল নাগাদ দেরে যাবে । তোমার খাওয়া হয়েছে 
সুরমা 2 


মনোহর ঠা যা ৫ সত, আভগ্ আনেক হয়েছ এ ১ 
খেরে নাগে। ও কিছু নয়, সবারই এনন হয়। 
সুরমা তথাপি উঠিল না। ভুখীদরামকে বলিল, ভামাক 





দে। 


ঘবোহর একটু িরন্তুভাবেহ চীলয়া গেল। অপর কক্ষে 
খুড়ীয়াকে একটু উচ্চস্বরেই বাঁলল, জাচ্ছা, বাড়ীর ঢা" 
বাবরের একটু কিছ হোক না হোক স্মরমা অমন বারে মরে 
কেনঃ খুড়খম। উত্তরে ক বললেন, ভাহা যাদও এ-ঘর হইতে 


হল যাতা পালিলেল হাহা 
(নয়ই শ্রনাথের অদয় খান কখন আনা উমকিত 
হইজা অনাথের নখের দিকে রর 

অনাথ হকা9 ভীপলামের হাতত য়া শরন কারলে 
সুরমা বকে হাত ৭ লই ভি (5জাঠ। কারিল, অসংখটা 
এখন আপনার কি, 

িধোষ কিছু শর দাদ! 

অংর্মার মাপন ম্খখান আরও এব মেন নিষ হইয়া 
উীতিল, এধাইল, রাতে কিছুই খাবেন নাও 

লা, বাঠিতে একছু ঢান দিলে কাল নাগাদ বোধ হয় সেরে 
হেতে পারে। 

সুরমা নাথায় হাত দিয়া বাঁলছা, ঘাথায় বেদনা ছু 


সপ্ত শোনা গল না, তথাপি হলো 














8158 সং্রমা দেখিতে 
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আসিয়া ঝাঁলন, মা, চস । 





ভূবাদরাহ অনাথের ঘরে বস্থানা কারতে আরম্ভ কারজ। 
নর কি যে ভীষন অভিসম্পাত, এই 'নরাশ্রয় যরক্কটির 
এ প্রতোক গ্রাণ্থাটিকে [শাথিল এলং নিত্পেষিত করিয়া 
ঝাঁটিকাবতাঘ দত নম পথে ছযাজিতাছল, মনোহর তাহার বিছতই 
বএঝিতে পারে নাই । সুর্রঘা বুঝিয়াছিল বলিগ়াই ভাবিতে 
লাগিন,এই পিঞ্কারাবদ্ধ পক্ষণীটিকে এমনভাবে ঘলায় ভব" 
লিভ করিল কিসেঠ আদার ব্বরিভাপ উপেক্ষা, না 
মনোহরের নিদারুণ শীরভলেন ? 

সুরমা উচ্ছবাসত দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া কাঠের পতনের মত 
শুদ্কনেদ্ধে আপনার গহে চলিয়া গেল। 





(কমশ) 


হযে 


র্‌ 
উর 


”+4( টহ 6501 


টি 





ঈুর্ঘটনায় বিষে বিষক্ষয় 

ফ্লানাগান অঞ্চলের 'মরাম শহর। ২১ বংসর বয়ম্ক 
এম্‌ ভি সোয়েইন্‌ তাহার মোটর হাকাইয়া চলিয়াছে। রাস্তার 
একটা মোড় ঘ্াঁরয়া আসিতে পথচাদীদের এড়াইতে তাহার 
মোটর যাইয়া ধাক্কা খায় এক টোনলিগ্রাফ থানের সঙ্যোে। এখন 
এই থামাঁটিতে সংখুন্ত ছিল ফায়ার এলামের বাঝস। ধান্ধার বেগ 
সামলাইতে না পারিয়া গাড়ীখানা উল্টাইয়া ধার, আর সোরেইন্‌ 
পড়ে তাহারই নীচে চাপা । এদিকে টেলিগ্রাফ থামে ঝুলান 
ফায়ার এলাম বাক্সটি সত্ঘযের ফলে আপনা আপানি খুলিয়া 
যায় এবং এলার্ম বাঁজতে থাকে সবেগেনফায়ার ব্রিগেডের 
আঁফসেও সেই এলার্ম সং্লত্ট সঙ্কেতধবান হইতে থাকে । 
অগৌণে ফারার ব্রিগেড দলের লোকের আসিয়া দোয়েইনকে 
মোটরের নাচ হইভে উদ্ধার করে। পঘটনা আপাঁনই জাপনার 
প্রায়শ্চিন্ত করে। কিছু তবু সোয়েইন বেকস,র খালাস পায় 
না-কারণ সে উদ্ধারপ্রাপ্ত হওয়া মানত, কোথা হইভে পালিশ 
আসিয়া হজর হয় এবং তাহাকে গ্রপভার করে বেপরোয়া মোটর 
হাঁকাইবার অপরাধে । 

ন্মনতর ধোৌত-করণ 

আমোরকার টেনোস অগুলের ন্যাশীভল শহরের প্রেসার 
টারিয়ান গণর্জায় প্যান্টর ডাঃ বার বন্ডুভা করিতেছিলেন৮ 
ইন্টার উপলক্ষে সমগ্র শহর পরিচ্ছন করা হইতেছে, বাড়খগুলি 
নৃতন কাঁরয়া রং করা ঠাঁলতেছে, আমাদের মনুযাসমাভেরও 
শক্তর পাঁরদ্কার কৰা উচিত। [তিনি আবেগভরে পরা গলার 
ইজজ্াসা কারলেন-_আমাদের অন্তর, আনাদদত হয়, আমাদের 
ভিন্ত-ইহারও: পারিজ্বনর করা উচিত; নিতু কোন জানষ 
আমন আমাদের অভান্তরে প্রাবষ্ট করিলে আছাদের অন্তর 
আরদ্কত অমালন হইবে 2 

একাটি চার বংসরের বালক ততগণাং উঠিতা 
চীংকাঞ্জ রিয়া বলিয়া ফোঁজল-দুধ! দু: 


দাড়াইয়া 


অচ্ভুত যোগাযোগ 

মধা জামানীর এশ্লেসলেবেন ম্টেশন হইতে এক বান্ত 
রেলে চাপে। সে যাইবে দক্ষিণ জামণনখছে বেড়াইতে। হনে 
চাঁপয়া টের পায় সে যে তাহার চশমা সে ফেলিয়া আসিয়াছে । 
খ্েনখান আবার যাইবে তাহার বাড়ী থেশসরা। কাজেই সে 
জানালায় মুখ বাড়াইয়া রাহল--ইসারায় বাড়ীর লোকেদের 
জানাইবে, তাহার চশমা ডাকযোগে পাঠাইয়া দিতে । ট্রেন 
থান যেমন তাহান বাড়ীর পাশে আসিয়া পেশছিয়াছে, অমান 
কি কারণে হঠাং ঘণময়া যায়। বিদায় জানাইতে লোকটির 
কন্যা একেবারে পেল লাইনের পাশে বাড়ীর বাগানের বেড়ার 
ফাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। সে-অমান কন্যাকে চশমা জোড়া 
আনতে বজিল। বন্যা দৌড়াইয়া চন আগনয়া দিল। আর 
সেই মুহ্ভেই দ্বেন ছাড়িয়া দিল। 

পরবতাঁ ছ্টেশনে সন্ধান লইয়া জানা গেল-খ জ্থানে 


আঁসয়। ইঞ্জনের কি একটা অংশ বিগড়াইয়া যায়। ড্রাইভার 
সোজা কাজ বাঁলয়া নিজেই তাহা সায়া লয়। 


গযড়ুলকে পোঘ্য গ্রহণের সঘোগ 


লস্‌ এজেল্সর়ের যে কোন ছোট মেয়ে যে এত দরিদ্র 
যে পূৃতুল একটিও পায় না খেলা কাঁরতে, ভাহাকে পোষ্যর্‌ূপে 
পৃতুল গ্রহণের সংবিধা দেওয়া হয় ঠিক যেমন বয়স্করা অনাথ 
বালকবা?লকাকে পোষা গ্রহণ কারয়া থাকে। 

লস্‌ এঞ্জেলস্‌ কাউণ্টিতে এই চমতকার ব্যবস্থাঁটি কর। 
হইয়াছে গরীব মেঘ্নেদের জন্য; ৩৬টি পৃভুল বতমানে পোষ্য 
দিবার পদ্ধাভতে সারা কাউান্টতে বহন করা হইতেছে। 
দ্রানানান লইবেরী হইতে যেমন পুদতক দেওয়া হয় পাঠ কাঁরিতে 
এবং পাঠান্তে [নিদিষ্ট পিনে ফেরং পিবার অঙ্গীকার থাকে : 
এস্থলেও পৃতভুস পোষা দিঝার দোকান সকল রাহয়াছে, উহারা 
ছোট হোট মেরোদগকে পৃতিল ধার দেয় এ হইতে ১৪ দিনের 
জনা। এ ৭বা ১৭ দন পরে পভলা9 ফরাইয়া দিতে 
হয়, তখন এট আবার অন্ধ এক নয়েকে গোধ্য দেওর। হয় 
অনব্র,প ৭ হহডে ৯৪ দিনের জনা॥ 

এই প্রকার পুতুল পোষ পাইবার জন্য পুড়ল পোষ্য 
দান' দোকান-লাইব্রেরীর মেলার হইতে হয়? তজ্জনা নীট 
আবেদনপন্র স্বাক্ষর করিবে পিভানাত বা আভিভাবক। তখন 
মেয়েটির নামে কা ইনু ববা হয়। এঁ কার্ড দ্বারা সে 
[নিকটস্থ টির লাইনের হইতে পুল পোষ্য পাইবে । 





২ বসন হইতে ১৬ বংসর বয়সের নেয়ে গত এইরূপ মেম্বর 
হইতে না 
শব ৭ হইতে ১৪ িনের জনা ধার দেওয়াই কিন্তু এই 





গুভন লাইব্রেরীর উদ্দেশা নয়া পুনঃপুন ধার নি যখন 
দেখা যায় কেন দেয়ে ছয় সপ্তাহ পম্ত পৃতুলাটি (একাধিক- 
বারে) আঁত যহের সাহহ পাখয়াছে এবং নিরদিপ্ট সময়ে 
না ফের িয়াছে পুতুলের কোনও আনিষ্ট ঘটে 

ই, লিয়মণ্ড ভঙ্গ কষা হয় নই, তখন সেই মেয়েকে পুতুল 
রা পোষা গ্রহণের ন্যায্য আধকারণণ বলিয়া সাব্যস্ত করা 
হয়। লাইব্রের ক্পিক্ষ জানেন, কোনও পুতুল ছোট মেয়েদের 
হাতে পাঁড়লে উহাদের মমভা জন্মে, সেই পূতুলকে সে আর 
হাতছাড়া করিতে চাহে না। এইজন্য গরীব মেয়েদের এই 
অভাব পূরণ কাঁরধার উদ্দেশ্যে এই স্থায়ী পোষা প্রদানের 
বাবস্থা ॥ 

পুতুল পোষ্য স্থায়ীভাবে গ্রহণের উপয্ক্ত বালয়া যখন 
মেয়ে স্থির হর, তখন পোষা গ্রহণের দলিল লেখাপড়া হয়" 
ভাহাতে অভিভাবক স্বাক্ষর করে, পৃতুলাঁট মেয়েকে পোষ, 
দেওয়া হয় চিরাদনের জনা ঃ 

ছেলেমেয়েদের অভাব পারপূরণের উদ্দেশ্যে গঠিত কাউ- 
নাল শুধু পুতুলই পোষ্য প্রদান করে না, পোষাক-পাঁরঙচ্ছদ 
পুস্তক প্রভাতি যাবতীয় অভাবই পূরণ করিয়া থাকে লল্‌ 
এপ্সেল্স্য়ের কাউণ্টির সকল অভাবগ্রস্ত ছেলেমেয়েদের ॥ 


৬%, 9৪0 


ধ্তটেনের সখ শাশ্তিপর্ণ বিবাহ সংখ্যা 

ভ্রিটেমৈ কোল: দম্পাঁত বিধাহদ্ধারা সর্ধাপেক্ষা জুখী 
ইহা নিধারণের জন্য 'ডোল-এক্সপ্রেস' পতিকা সমগ্র দেশের 
ধিবাহিতের নিকট হইতে ৩২টি প্রম্লের জবাব সংগ্রহ 
কাঁরয়াছে এবং কেগ তাহাদের বিবাহ সবণপেক্ষা সফল 
ভাহারা মনে করে, তাহার বিবরণ সহ একটি কারয়া ঘচনাও 
প্রাগ্ড হইয়াছে । 

এই সকল রচনা ও উত্তর শ্রেণীবদ্ধ করিয়া 

সারমর্ম প্রস্তুত করা হইয়াছে £ 

২০ হইতে ৯২ বংসর গযন্ডি বয়সের ৮০০০ এরও 
অধিক দম্পতি দাবী করে যে, ভাহাদের বিবাইই সব?গেন্স। 
সুখ-শান্তিপূণণ। 

শ্রেণীবিভাগের ফলে মনে হয়, একটি দদপাহ 
সবাপেক্ষা সুখী- স্বামী ৩৬, আফিসে চাকুরিয়া, ৩০ বসন 
বয়দকা নারীর সাহত [ববাহত। 

তাহালা পাঁচ বংসর যাবং বিবাহত (বহু সখী দম্পতি 
মার দুই বংসর ব্বাহত) এলং তাহাদের একটি সন্ভান 
জ্মিয়াছে। এনগেজগেণ্টি ছিল এক বংগর 
স্থায়ী, ঠাহারও এক বতসর পক হইতে ভাহাদের পাবিতযা। 
ভাহাদের উছয়েনই বন্ধ ছিল, অম্পর্ণ পথকে টিন 
লার্চয়ের পর একই রুমের বন্ধ সনা্ে হাচাক। চলার! 
কাঁরতে থাকে। 

তাহারা নিরাপতার ভলঙ বিবাহ কয়ে আই বিউ০ 
চম্পাঁভ এ কারণে করিলে), সংগঙ্গন। নিবাগা ভজগবনের 
জন্যও লয় (এ কারণে বিবাহ করিয়াছে ২৩০টি দপা হ) 
অথবা নিজ পাঁরিধারের প্রভাব হইতে মন্ত্র হইবার জনাও এয, 
(এ কারাণে 59 দম্পতি বাহ" ভাহারা বিবাহ লাগয়াছে 
প্রেমের জনই 


নদ্নালীঙ, 


তাহাদের 






অনূরাগ হইীভে।  দে১৬০ দদ্পাঁি 
বিবাহ ত)। 
বিস্ময়ের বিষ £- পড়টিদর [িনিভাের একভাগ 


বিবাহের পর চাকুরী লইয়াছে। 

আরও তাম্চ্£-পত্রশীদের এক-পণ্টঘ এখাও ঢাকুরী 
বাঁরডেছে। 

কভু আবকাংশহ ঘরকল্ার কাজে স্থায় হইয়া আছে 
(যাঁদও গ্রাত ৫জনে ইন উহ পছন্দ করে না)। 

সমগ্র ৮০০০ দম্পাতির ভিউর ৬5০০ দম্পতি অনোর 
আহত সংশ্লরহখন গৃহে রাস করে, বাকি ১৬০০ বান করে 
ফাটে, অনা দম্পাতি বা বে কোন লোকের সংস্রবে । যাহারা এ 
প্রকার নিরালায় গৃহে বাস করে-তাহাদের বাসগহ্হ আবার 
এমন শহরে, যাহার লোক-সংখা। ৫০,০০০-এর কম হইীবে না। 
তাহারা পিতামাতা বা শবশুরশাশুড্রীর ধারে কাছেও বাস 
করে না। 

একই বন্ধু-বান্ধবদের সাহত নিশিতে উভয়েই ভাজবামে, 
কন্তু একই আমোদ-প্রমোদ পছন্দ করে না; ফলে দম্পাঁ তদের 
[সাক অংশ পৃথক পৃথক্‌ আমোদ-প্রমোদ স্থানে গমন করে। 

তাহা হইলেও প্রাত তিন দম্পাঁততে দুই-জোড়া ভাবে 
উভয়ের আন্ও বেশ? দনর় একমস্যে কাটান উচিভ। 


ছর্ধেকের বেশী বালয়া থকে তাহাদের বিবাহত-জীবনে 
কোনও বাগড়া-বাঁটি হয় নাই। খাহশ্দর কলহ হয়, তাহাধা 
কেহ বলে সপ্তাহ আগে, কেহ বলে মাসখানেক আগে, কেহ 
বলে এক বছর আগে ঝগড়া হইক্সাছল। 

টাকা-পয়সা, ছেলে-মেয়ে ও বন্ধু-বান্ধ্বী লইয়াই মনান্তর 
হয় এবং তাহাতে উভয়েই সমান লংখ্যায় দায়ী। বিল্তু 
1ববাহ-বিচ্ছেদের কথা কাহারও আনে স্থান পায় নাই। 

পতীকে উপহার দিবার বেলা দেখা যার, প্রাত চারজনের 
মধো একজন স্বাদী সপ্তাহে একবার উপহার দের) অনুরূপ 
সংখাক স্বামণ দের গাসে একবার; সমান-সংখ্যকই দেয় বৎসরে 
একবার; বাকি সকল স্থাম? দেয় কদাচিব। 

মগ্র সখোর আটভাগের একভাগ দম্পাঁতি সম্তানহসন। 
পারবারে এক হইতে বাইশটি প্ণ্তি সংখ্যায় দেখা যায়। একাটি 
সন্তান হওয়াই জনাপ্রয়ভা লাভ করিয়াছে যাহারা ছোট 
লংসার চাহে, তাহাদের ভি৬স; িন্তু যাহারা বেশশ সন্তান 
চাহে, হাঞাদের নিক আটাট জনাপ্রয়। 

৩৮৯ দলপতি সন্তানসংখা আট; ৪টি দম্পাতির 
কেনল ৯টি সন্তান ; ৬৪৮ দম্পাতির দশটি ঝাঁরয়া সন্তান; 
এবং [তিন দম্পতির দেখা বায় এগারটি করিয়া। 

চব।্পের বেশনির ভাগই বলে অহাদের বেশ ঢালিয়। 
যাইতেছে, ভাহাদের ভিন চাকরিয়াই অধিকাংশ । তু 
২৩১৫ তা গন বলে মে, কাজ-কর্ম ভাল চলিতেছে না। 

৮1৮ পরী পুনরায় চাকুবীতে প্রবেশ করিতে চাহে এবং 








১৩ 
৫১৭9 নরালা জীবনের ভুনা আক্ষেপ করে। 


শুরধেকের লেশখ দম্পাতিই মনে করে, আলও বেশস টাকা 
হইজেই তাহারা বেশী সুখী হইতে পারিভা কিন্তু 
এলেকেই সঠিক বালিতে পারে মা, আর কৃত টাফা তাহাদের 
প্রয়োজন ।  আধকাংশেরাই বলে আপন বাঁক ১০০ পাউণ্ড 
হইলে সংখী হয়। ২৭০ ভান চাহে সপ্তাহে এক পাউন্ড কাঁরমা 
বেশখ; কেবল দুইজনের আহ উচ্চাশা তাহারা চাহে বার্ধক 
আরও ১,০০০ পাউণ্ড। ূ রী 

আশ্চযেরি বিষয় £-স্কটল্যাণ্ডের অধেকের কম লোক 
চাম আরও বেশ টাকা, ইংলশ্ডে চায় অর্ধেকের বেশশ লোক ঃ 
ইহাদের সকলের আশ।র চরম সামা হইল-বার্ধক ৫০০ 
পাউন্ড আতিরিস্ত ॥ 

বেশদর ভাগ পাঁরবারেই দেখা যায়, এই বাবস্থা-ক্বামশ 
সকল টাকাই পত্র হাতে দেয়, কেবল হাতখরচার জন্য 
সামাল টিক রা 








খয়া। ইহার গর যাহা জনীপ্রয়, তাহা হইল 
[ার 7 পতীকে নিদিত্টি একটা অক্ক প্রদান করা। 
২৭০১ স্বামী স্ীর হাতে টাকা না দয়া স্যর বায়ের 
[লি স্বতন্ত পারশোধ বরে। 

হনভাগের দুইভাগ দম্পতি স্বামী স্ী আলাদা আলাদা 
দিল নিজ পোযাক খারদ করে। বাধি একভাগের ভিতর 
মদই উভয়ের পাঁপচ্ছদ ভয় করে ন্‌ 

প্রাথামক বিশ্লেবণে ইহ্‌ই গাওয়া গিরাছে। সর্বাপেক্ষা 
সুখী দম্পতি কোনটি, তাহা নির্ধারণের জন্য পুনরায় 
শযবেকণ চলিতেছে । নিবদরিত হইনে এ দম্লাতকে ২৪ 











গাডণ্ড পুনরায় দেওয়া হইবে এবং পাতাদন লপ্ডনে ডেল 
এঝপ্রেসের অতিথির্পে বাস কাঁরহে আহবান করা 
হইবে। (40 
চৌঁলফোন: ব্যাবহার 

টোলিফোনের উপরই নিউইয়কেরি তীধনযাতা নিভর 
বরে। প্রতেক্ষেটি টোলফোনে বংসরে গড়পড়তা এক কোটি 
ডাক হয়। এই টোলফোন বিভাগ চালাইবার জন্য ৩০,৯০৮ 
হান কর্মচারী আছে। 

বিবাহ-আবাহনে মেলা 

প্রীত বংসর ইউাঁসন্স্‌ লেলেইংস্‌ শহরে হাইট, 
মানডেতে এক মেলা বগে। উহার উদ্দেশ বিবাহের সুযোগ 
আনয়ন ফরা। ৩৬ বংসর পর্বে এই মেলা প্রথম আরম্ভ করা 
হয়। সেইনার (আনুমানিক ১৯০৩ সাল) ইউঁসিন্স্‌ 
লেলেইংস্‌ শহধের  উ0ট অবিবাহত তরুণী এই মে 
মানল্বণ পেধণ করে নিকটব লী অন্থলে- 

যেহেতু প্থানখয় তবুণেরা বিবাহে উদাসশন, আমরা আশা 
কার, আশপাশের অগ্লের তরুণেরা হুইটমানডেতে এখানে 
আসিয়া আমাদের সাহত কেক ও কাফি গ্রহণ করিবে, 
পাঁবণামে যাহাতে আমাদের ভিতর কতকগুলি বিবাহ-উৎসব 
গীঘই অনান্ঠিত হইতে পারে। 

বর্তমানে বিবাহার্থনী তরুণী ও আবেদনকার তরুণের 
দংখা। এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, তরুণীদের তরফ হইতে 
সোসাইটি গঠিত হইয়াছে। এবং তয়ণেদের ভিতর প্রতারণা, 
কারীদের সম্ধানেয় জলা মেয়র ক্পয়ং মেলার দিনে উপস্থিত 
থাকেন ও আবেদনপত্র পবেঞি পর্বেক্ষণ কষেন। এই 
ঘংসর ৩০০ তরুণ আবেদনপত্র দখল করে মেলান এভিহা 
অনুসারে পরখ মনোনয়ন করিবার ভা । নেয়ব উহায ভিতর 
হইতে ২০জনকে দৌঁখযামাতই ধাঁরয়া ফেলেন যে, উহারা 
বেছি হত । 


বিবাহেচ্ছ, তরুণীদের সোসাইটির প্রোসজেট মযাডা- 
ময়সেল আইরিন টাাাসগৃ্ননন-নিজ সোসাইটি সদা ও 


মেয়রের সাহাষো এ ৩০০০ আবেদনের ভিতর ৬০০খান 
মনোনয়ন করেন। প্রেসিডেন্টকে ৬০৫ আবেদনকারীর 
প্রাহোককে মানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে হয়? প্রোসিডেন্ট ও 
দেয়র নাকি মনোনয়ন ও শন টিজ্ঞাসা সমাপ্ত হইলে 
[বিবাহ মেলা মাবধ্ত হয়। 

শহরের বাতাছে প্রকাণ্ড বউ একটি টৌবল স্বাপন বরা 


হইয়াছিল। বিবাহেচ্ছ, তরুণণগণ সেখানে অপেক্ষ। কারিতে- 
ছিল, মনোনীত তরুণগণ এ স্থানে দলে দলে যাইয়া উপাস্থত 
হয়। তরুণীরা তাহাদের কেক্‌ দেয়, কাফি পান কাঁরতে 
দেয়। কথাবার্তা হাসা-কৌতুক চাঁলতে থাকে॥ 

তরুণীগণ এই ৬০০ তরুণের ভিতর হইতে আপন 
মনোমতটিকে বাছিয়া লয়। প্রথম সাক্ষাতে এই ঘান্ঠ 
পরিচয় যথাযোগা এনগেজমেট্টের পথ প্রশস্ত করে 
এবং পারণামে বিবাহ-বন্ধনে সফলতা প্রাস্ত হয়। 


বাথ্‌ শহরে টেক্সটাইল ইনাছ্টাটউট- কনফারেল্স ১লা 
জুন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহার প্রদশনিখ বিভাগে কটনূ, 
উল, সিজ্ক এবং 1লনেন্‌ এই সকলের স্থান গ্রহণ কারিবার জন্য 
কৃত্িম উপাদানে তৈরী এ সকলের নকল তণতু গু উহা হইতে 
প্রস্তুত নানা প্রকার বস্ত্র প্রদশিতি হইয়াছে । টেনোঁস হইতে 
সমাগত ডাঃ হাারাল্ড ডি উইট স্মিথ্‌ গাসং হইতে প্রস্তুত 
মোজা দেখাইয়া সক্পকে চমতকৃত কারয়াছেন। তিনি বলেন 
স্বাভাবিক গ্যাস হইতে বাবিধ প্রণালীতে প্রস্তুত মোক্কা 
[সিজ্কের তৈরী মোজা হইতে অনেক বেশ টে'কৃসই | 

এই প্রদর্শনীতে আরও অনেক কীন্রম বন্ধু প্রদর্শিত 
হইয়াছে_ইটাল হইতে প্রেরিত 'হেম্প' দ্বারা প্রস্তুত লনেন্‌ 
চমংকার জিনিধ হইয়াছে। ম্রাথন তোলা দূধ হইতে নামা 
নানা প্রকার বঙ্যও সকলের বিপ্মিত দৃষ্টি আকর্ধণ ফারয়াে + 

গ্বামীর নিখুয়তার তালিকা 

হাইগেট ডোমে্টিকা কোর্টে মাসস পেপিস তাহার 
ছবামখির বিরূষ্ধে নিচ্টুর আচরণের অভিযোগ আনয়ন করে। 
প্রমাণজ্বরূপ সে তাহার ডায়েরী আদালতে দাঁথল করে। সে 
বলে-আমাদের ববাহের পর হইতেই আমি এই ডায়েরণ 
[লাপিবন্ধ করিয়াছি । স্বামী আমার প্রাত যতবার নিষ্ঠুর 
আচরণ কারয়াছে, তাহার সকল ব্যাপারেরই ইহাতে উল্লেখ 
আছে।” 

তখন তাহাকে জজ্াসা করা হয়. ডায়েরাতে স্বামীর নিষ্ঠুর 
আচরণ ভিত অন্য কিছু সে লিখয়া রাখয়াছে কি না। 
উত্তরে সে বলে-উহা ছাড়া আর লিখিবার মত কোনও 
মাঢরণই ছল না। কারণ সাক্ষাৎ হইলে স্বামী নিচ্ছরতা ভিন্ন 
অন্য কোন আচরণ করে নাই ৮ 


শ্রীরমেশ্ঙ্গ সেন 


€*) 


সেই দনই সন্ধার একটু পরের কথা । খোকন, ও খোকন? 


/4-795 
হা দাঁড়াইলেন। 

- তাঁর মনে হইল কাড়কাঠ হইতে ঝুলানো অন্তত দু'মণ 
ওজনের একটা পদাথ তাঁর বেগে তাঁর মাথার দিকে ছ[টিয়া 
আঁসতেছে। 

মস্তক রক্ষার স্বাভাঁবক প্রবাত্র বশেই রায় বাহাদুর 
মেজের উপর বাঁসয়া পাঁড়লেন, তাঁর ক'ত দয়া বাহির হইল্‌ 
উদ্রাম। 


হলধরের প্রবেশ, মেজেয় উপবেশন এবং উদ্রামকে ডাকা এই 
সমস্ত ব্যাপার ঘাঁটরা গেল নিমেষের মধো। 

একে'ত ঘর অন্ধকার, তার উপর প্রকাশ দোল খাইতে- 
ছিল সাধকের তীব্র একগ্রাতার সাঁহত তাই মাতামহের উপাস্থাত 
পর্যন্ত ল্রক্ষা করে নাই। সে ভাবিতেছিল, সিনেমার সেই 
সুন্দরীর কথা। মেয়েরা আতিরিস্ত মেদরান্ত লোক পছন্দ করে 
না, তাই প্রকাশের এই উদগ্র প্রয়াস। প্রেমে পড়ার দিন হইতেই 
সে দোল খাইতেছে এবং ব্যায়াম চরণ করিতেছে নানাগ্রকার। 

রায় বাহাদুর আবার ডাকলেন, উদ্রাম। 

প্রকাশ বাঁলল, কে? দাদু ১ 

স্বাস্তর নিশবাস ছাড়িয়া হলধর বাঁপলেন, অল বস্‌ 
বলতে হয় যে তুমিই ঘড়ির পেপ্ডুলমের মত দুলছ। 

গাঁত বেগ ফমাইতে কমাইতে প্রকাশ বালল, ব্রেক কাছ! 

হঠাং ব্যায়াম আরম্ভ করেছ, ব্যাপার কি 2 

প্রকাশ পাকা তালের মতন ঝুপ কারয়া মেজের উপর 
পাঁড়য়া গেল। সে সইচটা টিপিয়া দিলে, হলধর বাঁললেন, 
একেবানে যে ঘর্মান্ত কলেবর! 

মেয়েরা 9 পছন্দ করে না। 

নারখর মতানুমায়ী চলতে আরম্ভ করলে কবে থেকে! 
তুমি ত ছিলে নারাদ্বেষী। 

ন)6 15 11100 (সে একেবারে দেবখ)। 

হলধর জিজ্ঞাসা করলেন, পঠীয়সশাট কে যে তোমার 
মনে দাগ কেটেছে । কলেজের কোন ছার বুঝি ১ 

আম তাকে চিনি না। 

অল: বস, না িনেই প্রেম, একেবারে আররবোপনাাস। 

একটু পরে রায় বাহাদ.প কাহিলেন, যাক এতাদনে আমার 
উপয,স্ত শাতি হতে পেরেছ ? 

তার মানে, দাদ? 

শোননিত আমিও লভে পড়োছল্সাম, ভাই । তোমার 
দাঁদমাকে দেখে ডিপ লং হাল। তার স্কুলের গাড় যে 
রাস্তা দিয়ে যেত আঁ সেইখানে দাঁড়িয়ে থাক তাম। 

চিনতে না তাবে? 

আলাপ ছিল না, ৬বে পারচর জানতান। 

ভাঙলে অবস্থা আমার চে আলেকটা 
আমি ভ' পাঁরচয়ও জান না। 

এটা আরও বেশী রোমান । যত কুচ্ছ-পাধন, ফল এতই 


নাজ্)। 


ভাল ছিত। 


তোমার কচ্ছুসাধন করতে হয়োছল ? 

নিশ্চয়, বাবা বললেন ওরা কুলে খাটো, ওখানে তোমার 
বিয়ে হবে না। আর তোমার দিদিমার বাবা বললেন, এম-এতে 
ফাণ্ট ক্লাশ পেলে মেয়েকে তোমার হাতে দিতে পারি। 

বলে কি, একেবারে ফার্ ক্লাস! তার অমত এবং ভাবী- 
*বশুরের সর্ত আমাকে অকুল-পাথারে ফেলে দিলে। জশিবনে 
ফার্ট ক্লাস নম্বর কখনও পাইনি, তাতে আবার এম-এ পরীক্ষা। 
পরীক্ষারও মাত পাঁচ মাস বাক, ভাবলাম পরের বার দেব 
কিন্তু বিলম্ব সহ্য হয় না। 

প্রেম শেষটায় অসাধ্য সাধন করল, চিরকালের আন্ডাধারখ 
আম যোল ঘণ্টা করে পড়তে লাগলাম । পরীক্ষায় হলাম 
ক্ষান্ট কাস সেকেন্ড 

জয়খ হ'লে দুটোতেই 2 

অল: ফর লভ। জণবনের ধারাই গেল বদলে। ডেপহাট- 
ণশপ্‌ পরাক্ষায়ও ভাল ফল করলাম। কেউ আশা করতে 
পারোন হলধর এওটা করবে। উদ্রাম। 

উদ্রীম আসিলে হলধর কাঁহলেন, আজ রা খোকনবাব্য 
আমার সঙ্গে খাবেন। 


রাতে ডিনারের টেবিজো হলপর 
বেশেরও পাঁরিবভন হয়েছে দেখাছ। 

প্রকাশ একটু হাঁসিল। 

চুল ছে'টেছু কোথায়? ॥ 

সেলুনে- 

ধটিকিটা আছেত » 

হাঁ দাদু। 

খুব ভাল করেছ। একটু থাঁময়া রায় বাহাদুর আবার 
ধাঁললেন, আজ আঁম তোমার সেই অজানার স্বাস্থ্য পান 
করব। 

আশাবাদ করলেই যাথম্ট হবে। 

ও সব সেকেলে কথা। 

জেযোতিথ বলেছেন_ 

অল. রট্‌। আবার জেো)াতমশ। জেযোতিষী মাতকেই 
বোগাস মনে কাঁর। ওদের পাউকে আসামীর ডকে পেলেই আম 
জলে পাঠাতাম । 

1ণতু রামলাগ্ধা £গ,লাগ্কন সলেছেন, হা সন্ধান পাব। 

মেয়োটর [ঠিকানা লে দালেন না কেন ও 

তানি বলেন, রাস্তার ইংরেজ নাদের লো সংস্কাা 
"জা ত্য শাস্ডের 

বোগাস,। ভীমি মোটের নন্ধরটা ত কে নিলে পারতে। 


দৌহিতকে কহিলেন, 


য়েছিলাম, ডল নম্বর 


5উ সার এ খল] 


(৭1 ঢা1রুব । 
লার বাহাদুর বাঁললেন, খোত কর, যত টাকা লাগে হানার 
1১7. লট ভাটি শো হানায় দিয়ে দেবু। তযাজা আনার বউ 


এদিনের িন। অকের। ধাঝা তাল বজাধ। হেখেছ। শেনাল। 
হা হো হাতা? ০ 





পাড়ণ্ড পুনরায় দেওয়া হইবে এবং সাতাঁদন লণ্ডনে ডেলি 
এক্সপ্রেসের আঁতাথরূপে বাস কারে আহবান করা 
হইবে। (8.0. 
চোঁলফোন্‌ ব্যবহার 

টেলিফোনের উপরই নিউইয়কের আশবনযাতা নির্ভর 
করে। প্রতেকোটি টোলিফোনে বংসরে গড়পড়তা এক কোটি 
ডাক হয়। এই টৌলফোন বিভাগ ঢালাইবার জন্য ৩০,৯০৮ 
জন কর্মচারী আছে। 

বিবাহ-আবাহনে মেলা 

প্রতি বংসর ইউাসন্ন্‌ সেলেইংস্‌ শহরে হূইট- 
মান্ডেতে এক মেলা বসে। উহার উদ্দেশ্য বিবাহের সুযোগ 
আনয়ন করা। ৩৬ বংসর পূর্বে এই মেলা প্রথম আরম্ভ করা 
হয়। সেইবার (আনুমানক ১৯০৩ সাল) ইউাঁসন্স্‌ 
লেলেইংস্‌ শহরের ৬০টি আবিবাহিত তরুণী এই মর্মে 
মামন্রণ প্রেরণ করে নিকটবতরণ অণ্চলে-- 

যেহেতু স্থানীয় তরুণেরা বিবাহে উদাসীন, আমরা আশা 
ধার, আশপাশের অগণ্চলের তরুণেরা 'হুইটমান্ডেতে এখানে 
আঁসয়া আমাদের সাঁহত কেক ও কাফি গ্রহণ কাঁরবে, 
পাঁরণামে যাহাতে আমাদের ভিতর কতকগল বিবাহ-উংসব 
ধণগঘ্ঘই অনুষ্ঠিত হইতে পারে। 

বতমানে বিবাহাতর৫নখ তরুণী ও আবেদনকারখ তরুণের 
দখ্যা এত বাম্ধ পাইঘ়াছে যে, তরুণদের তরফ হইতে 
সোসাইটি গঠিত হইয়াছে। এবং তরুণদের ভিতর গ্রতারণা- 
ফায়ীদোয় সঙ্ধামেয় জমা মেয়য় স্বয়ং মেলার দিনে উপা্থত 
প্রাফেল। ও আযেগনপন্র পরেছি পর্যবেক্ষণ করেন) এই 
বংসর ৩০০০ তরুণ আবেদনপত্র দাঁখল করে মেলার ইতিহায 
অনুসায়ে পন্ধী মনোনয়ন কারবার জনা। গ্লেয়র উহার ভিতর 
হইতে ই০জনকে দেখিবামাহই ধাঁরয়া ফেলেন যে, উহারা 
গৃবেই বিবাহত। 

বিবাহেচ্ছ তরুণীদের সোসাইটির প্রোসডেন্ট ম্যাডা- 
ময়সেল: আইরিন ট্যাসগনন-নিজজ সোসাইটি সদসা ও 
মেয়রের সাহাযো এ ৩০০০ আবেদনের ভিতর ৬০০খান 
মনোনয়ন করেন। প্রেসিডেন্টকে এ ৬০৫ আবেদনকারীর 
প্রতোককে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে হয়। প্রোসডেন্ট ও 
মেয়র কর্তক মনোনয়ন ও প্রশ্ন টিজ্ঞাসা সমাগ্ হইলে 
বিবাহ-মেলা আবম্ভ হয়। 

শহরের বাজাতে প্রকান্ড বড় একটি টোবল গ্যাপন বরা 


হইয়াছিল। বিবাহেচ্ছ, তরুণীগণ সেখানে অপেক্ষ! কাঁরতে- 
ছিল, মনোনীত তরুণগণ এ গ্থানে দলে দলে যাইয়া উপস্থিত 
হয়। তরুণীরা তাহাদের কেক: দেয়, কাফি পান কাঁরতে 
দেয়। কথাবার্তা হাস্য-কৌতুক চলিতে থাকে। 

তরুণগগণ এই ৬০০ তরুণের |ভতর হইতে আপন 
মনোমতটিকে বাছিয়া লয়। প্রথম সাক্ষমাতে এই ঘনিষ্ঠ 
পাঁরচয় যথাযোগ্য এনগেজমেন্টের পথ প্রশস্ত করে 
এবং পাঁরণামে বিবাহ-বন্ধনে সফলতা প্রাপ্ত হয়। 


গা হইতে প্রস্ভুত মোজা 


ধাথ্‌ শহরে টেক্স্টাইল ইনট্টিটিউট্‌ কনফারেন্স ১লা 


জুন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহার প্রদর্শনী বিভাগে কটনূ, 


উল, সিঙ্ক এবং লিনেন্‌ এই সকলের স্থান গ্রহণ কারবার জন্য 
কৃিম উপাদানে তৈরী এ সকলের নকল তন্তু ও উহা হইতে 
প্রস্ভুত নানা প্রকার বদ্ধ প্রদার্শত হইয়াছে। টেনোস হইতে 
সমাগত ডাঃ হ্যারাজ্ড ডি উইট: স্মিথ্‌ গ্যাস্‌ হইতে প্রস্তৃত 
মোজা দেখাইয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন- 
স্বাভাবিক গ্যাস্‌ হইতে বাবিধ প্রণালশতে প্রস্তুত মোজা 
?সজ্কের তৈরী মোজা হইতে অনেক বেশী টেক্সই। 

এই প্রদর্শনীতে আরও অনেক কাতিম বস্ম প্রদার্শত 
হইয়াছে-ইটালশ হইতে প্রেরিত 'হেম্প' দ্বারা প্রস্তুত নেন 
চমৎকার 'জানষ হইয়াছে। মাখন তোলা দুধ হইতে নির্মিত 
নানা প্রকার বঙ্ও সফল্লের বাপ্যিত দষ্টি আফর্যণ কাঁয়য়াছে? 

গ্ামীর নিষ্ঠুরতায় তালিকা 

হাইগেট ডোমেহ্টিক কোর্টে মাঁসস পৌঁপিস তাহার 
স্বামধর বিরুদ্ধে নম্টুর আচরণের আভযোগ আনয়ন করে। 
প্রমাণস্বরপ সে তাহার ডায়েরি আদালতে দাখল করে। সে 
বলে-“আমাদের বিবাহের পর হইতেই আমি এই ডায়েরখ 
লাপবদ্ধ কয়াছি। স্বামী আমার প্রীত যতবার নিষ্ঠুর 
আচরণ কাঁরয়াছে, তাহার সকল ব্যাপারেরই ইহাতে উল্লেখ 
আছে।” 

তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয়, ডায়েরীতে স্বামীর নিষ্ঠুর 
আচরণ ভিন্ন অন কিছু সে 'লাঁখয়া রাঁখয়াছে কি না। 
উত্তরে সে বলে-“উহা ছাড়া আর 'লীখবার মত কোনও 
আচরণই ছিল না। কারণ সাক্ষাং হইলে স্বামগ নিষ্ঠ্রতা ভিন 
অন্য কোন আঢরণ করে নাই ৮ 


(উপন্যা্গ প্নবাৃতি) 
স্রীরমেশ্চক্ম দেন 


8) 
সেহ দিনই সন্ধ্যার একটু পরের কথা । 'খোকন, ও খোকন' 
খাল তে ভফতে হর পের দে ই 
থমকিয়া দাঁড়াইলেন। 

৮ 1 দু'মণ 
ওজনের একটা পদার্থ তর বেগে তাঁর মাথার দকে ছযটিয়া 
আসিতেছে । 

মস্তক রক্ষার স্বাভাবিক প্রব্াস্তর বশেই রায় বাহাদুর 
মেজের উপর বাঁসয়া পাঁড়লেন, তাঁর কণ্ঠ দিয়া বাহির হইল্‌ 
উদ্্রাম। 

হলধরের প্রবেশ, মেজেয় উপবেশন এবং উদ্রীমকে ডাকা এই 
সমস্ত ব্যাপার ঘঁটিরা গেল নিমেষের মধ্যে । 

একে'ত ঘর অন্ধকার, তার উপর প্রকাশ দোল খাইতে- 
ছিল সাধকের তখন্র একগ্রতার সাঁহত তাই মাতামহের উপস্থিতি 
পর্যন্ত লক্ষ্য করে নাই। সে ভাঁবতেছিল, [সিনেমার সেই 
সুন্দরীর কথা। মেয়েরা আতারন্ত মেদরান্ত লোক পছন্দ করে 
না, তাই প্রকাশের এই উদগ্র প্রয়াস। প্রেমে পড়ার দন হইতেই 
সে দোল খাইতেছে এবং ব্যায়াম চর্চা করতেছে নানাপ্রকার। 

রায় বাহাদুর আবার ডাঁকিলেন, উদ্রাম। 


প্রকাশ বলিল, কে 2 দাদু ? 

স্বা্তর নিশ্বাস ছাড়িয়া হলধর বালিলেন, অল বস্‌_ 
বলতে হয় যে তুমিই ঘড়ির পেশ্ডুলমের মত দৃলছ। 

গাঁত বেগ কমাইতে কমাইতে প্রকাশ বাঁলল, স্রেফ কষৃছি। 

হঠাং ব্যায়াম আরম্ভ করেছ, ব্যাপার কি 2 

প্রকাশ পাকা তালের মতন ঝুপ কারয়া মেজের উপর 
পাঁড়য়া গেল। সে সুইচ্টা টিপিয়া দিলে, হলধর বাঁললেন, 
একেবারে যে ঘর্মান্ত কলেবর! 

মেয়েরা £ট পছন্দ করে না। 

ঘারীর মতানুযায়ণ চলতে আরম্ড করলে কবে থেকে! 
তুম ত ছিলে নারীদ্বেষী। 

9179 35 01176 (সে একেবামে দেবী)। 

হলধর জিজ্ঞাসা করিলেন, পটগয়সখাটি কে যে তোমাহ 
মনে দাগ কেটেছে । কলেজের কোন ছাতী বুঝ 2 

আম তাকে চান না। 

অল: বস, না চিনেই প্রেম, একেবারে আরব্যোপন্যাস। 

একটু পরে রায় বাহাদ-্ কাঁহলেন, যাক এতাঁদনে আমার 
উপযুক্ত 'শাঁত হতে পেরেছ ? 

তার মানে, দাদু 2 

শোননি2 আমিও লে পড়েছিলাম, ভাই । তোণার 
দাঁদমাকে দেখে ডিপ লভ্‌ হল। তার স্কুলের গাড়ী যে 
রাস্তা 'দিরে যেত আম সেইখানে দাঁডয়ে থাক তাম । 

চিনতে না তাঁকে 

আলাপ ছিল না. তবে পাঁরচয় জানতাম? 

তাহলে অবস্থা আমার চেটে অনেকটা ভাল হন। 
আম ত' পারচয়ও ভ্গান না। 

এটা আরও বেশী রেম্যাণ্টক। ধিভ 
নাষ্ট। 


কৃচ্ছুপাধন, ফল তভহ 


তোমার কৃচ্ছ:সাধন করতে হয়োছল £ 

ধনশ্চর, বাবা বললেন ওরা কুলে খাটো, ওখানে তোমার 
বয়ে হবে না। আর তোমার 'দাঁদমার বাবা বললেন, এম-এ'তে 
ফার্ট ক্লাশ পেলে মেয়েকে তোমার হাতে দিতে পারি। 

বলে কি, একেবারে ফার্ট ক্লাস! পিতার অমত এবং ভাবাী- 
শবশূরের সর্ত আমাকে অকুল-পাথারে ফেলে 'দিলে। জীবনে 
ফাষ্ট ক্লাস নম্বর কখনও পাইনি, ভাতে আবার এম-এ পরাঁক্ষা। 
পরখক্ষারও মান্র পাঁচ মাস বাকী, ভাবলাম পরের বার দেব 
কিন্তু বিলম্বণ্ড সহ্য হয় না। 

প্রেম শেষটায় অসাধ্য সাধন করল, চিরকালের আত্ডাধারখ 
আমি বোল ঘণ্টা করে পড়তে লাগলাম। পরীক্ষায় হলাম 
ক্কান্ট” ক্লাস সেকেন্ড । 

জয়শ হ'লে দুটোতেই ? 

অল্‌ ফর লভ। জগবনের ধারাই গেল বদলে। ডেপাঁট- 
প্‌ পরীক্ষায়ও ভাল ফল করলাম। কেউ আশা করতে 
পারেনি হলধর এতটা করবে। উদ্রীম। 

উদ্রাম আসলে হলধর কাঁহলেন, আজ রানে খোকনবাবা 
আমার সত্যে খাবেন। 


রাতে ডিনারের টেবিলে হলধন় 
যেশেরও পাঁরবর্তন হয়েছে দেখাঁছ। 

প্রকাশ একটু হাঁসিল। 

চুল ছে'টেছ কোথায়? 

সেলুনে- 

ধটকিটা আছেত ঃ 

হ্যাঁ দাদু। 

খুব ভাল করেছ। একটু থাঁময়া রায় বাহাদুর আবার 
ধাঁললেন, আজ আম তোমার সেই অজানার স্বাস্য পান 
করব। ও 

আশখববাদ করলেই যথেষ্ট হবে। 

ও সব সেকেলে কথা । 

জ্যোতিষ বলেছেন-_ 

অল রট। আবার জ্োোঁতষী। জ্যোতিষী মান্কেই 
বোগাস মনে করি। ওদের কাউকে আসামণীর ডকে পেলেই আম 
জলে পাঠাতাম । 

কল্তু রামলাদ্ণা ভগ,লাগন বলেছেন, তার সন্ধান পাব। 

মেয়েটির ঠিকাথা নলে দিলেন শা কেনও 

গতাঁন বলেন, রস্তোর ইংরেজখ। নামের সঙ্গে সংস্কৃত 
হজ্যাতষ শাস্ছের 7 

লোগাস। তান মোটগ্নের নধ্ধরটা ত টুকে নিলে পারডে। 


দৌঁহত্ুকে কাঁহলেন, 





1নয়োছিলাম, ভুল নম্বর 


ইউ জার এ খুল। 

প্রকাশ মারব । 

বায় বাহাদুর ধলিলেন, খোক্ কর, যত টাকা লাগে হানার 
চেক বই আই হতো তোছায় দিয়ে দেব । ইত আনার বাদ 


আনন্দের দিন। 
£12 হন” 


হকের ধারা তাম বজায় দেখেছ । যেনাও। 





রায় বাহাদুরের মাথাটা একটু একটু টলতে লাগিল। তিনি 
কাহলেন, কিন্তু ভূলে যেওনা তুমি একজন গোয়েন্দা। 

ভুলানি, আজই গিয়োছিলাম তরুণ চৌধুরীর বাড়ীতে। 

কিছু খোঁজ পেলে 2 

এই সময় খ্রের উপর একখানা কার্ড লইয়া উদ্তাম আঁসয়া 
টেবিলের কাছে দাঁড়াইল। প্রকাশ কাডাখানা তাঁলয়া লইয়া 
গড়ল 

তরুণ চৌধুরী _ 

সাহাতাক, সাংবাদিক, গ্রত্তাত্বিক, সম্পাদক, জলদি 
সহ-সম্পাদক, নঙ্গল ভেগী, প্রাতষ্ঠাতা সম্পাদক কিশোর 
চক্রিকা ইত্যাদি ই ৩7াদি। 

রায় বাহাদুর কহিলেন, ভিতরে [নয়ে এস, উদ্রান ॥ 

অনুমাতির অপেক্ষন না করেই চলে এসোছি রায় বাহাদুর, 
ধাঁজিয়া শ্মিতমুখে তরুণ ঘনে প্রবেশ করিজ। 

তার ম.খের মাঝখানটায় অর্ধন্দন্ধ লগ, গায়ে নতুন 
ধরণের কলার ভোলা ইস্থি করা সার্ট । 

ওরুণের প্রফাশের দিকে চোখ পড়ায় সে বাঁলল, ননস্কার, 
আপাঁন এখানে 8 

ঠ্াকাশ প্রাতিনমসলা করল ) 

রায় বাহার কহিলেন, উনি আমার দৌহিত্র প্রকাশ পাখো, 
গাধ্যায়। 

হরুণ বলল, আমা এসোছ একখানা চিঠি দেখাতে । হুশ 
আহা তাক নাকাটিন লিখেছেন, 

বায় বাহাদুর বাঁললেন, ভান কথা, [কত ভাগগাণপসণি, 
অল. রট.-- 





রণ সোঁদকে লাক্ষা না কারা বাঁলিয়াই লন, আজবনঞ। 
বাঙালীরা রুশ-রাজনখীতি, রুশসমার এই সঙ শিয়েই পা 
তাই স্থির কঝোছি শাকিটিনেন্র তজমা গরণ। তান এনএ ৩ 
পাঠিয়েছেন। 

রায় বাহাদ, কহিলেন, নিকিটিনের নাম শনোছি বাদিত 
মনে পড়ে না। 

তরুণ কাহিল, মস্ড ধড় লেখক । অবশ্য বড় লা হইালেও 
ক্ষাভ ছিল না) রুশ নামেরই মোহ আছে, শু হল একটা 
ঘটনা । 

কোন বিখাভ কাগজ সম্পাদক আমার নাম কতা গঃগ। 
গ্লন্ঠটনা ফারিয়ে দেন। অধার সেই ফাগজেই লেখাও প্যানে 
ধদ্লাম ভাস কমের তালা বলে । গত্গানি পরের মাই বেজ) । 
দশ্ষিণাণড পেলাম । 

বায় বাহাল 
তির, আমার শা 

তার মানে ৫ | 

মানত একশত কীড় রধ্ই পেয়োছে। 

তরুণ বাজল, আছি ইনাসিগওয় কনো তিনশত শত 
পাতার পান্ডুলীপ পাতিহেছি। সাও [তিনশ পাতার ও একছা 
হাড় পাতার বইর ইনসিগরের পরচারও উফাৎ আছে) 

রাম বাহাদর বাললোত অহজেত দেখছি অনু এ 


এখান থেকেহ চার হয়েছে। 





শা. সণ শন ভাগাবপয য় কন 
শালা 2 

















রি 


তরুণ প্রদ্ন করিল, কবে টের পেলেন 2 

যে দম এসেছে তার পরাদিণ। পার্শেলটা কে খলোছল 
তাও আমার মনে নাই! সম্ভবত টদ্রামই খুলে থাকবে । সে 
মাতাল হলেও বিশ্বাসী লোক । পরের দিন ব্াপারটা ধরা 
গড়ল ॥ 

তরুণ কাহিল. এত ম্যাক রায় বাহাদুর । 

ম্যাঁতক নয়, অল; রট-। নিশ্চয়ই কোন গবেষকের কাজ। 
] আএ]। ৯০৭10000110 811 (আমি তাদের জেলে দেব) 
যাক. তোমার কি চাই, বিয়ার না হুইস্কি ই 

বয়ারই ভাল। 

৬ একই পরে উত্তান গৈক্সানে বিয়ার ঢালিতে আরদ্ভ করিলে 

তনুণ জিজ্ঞাসা কারল, চার 

হা। 

,ঢাবী মাক বিয়াপই আমার পছন্দ কিং অব ীবয়ারসূ। 

জাগাণি কি পছন্দ করেন, প্রকাশ বাবু ই 

রায় বাহাদুর কহিলেন, উান টটোটেলর। 

খুব আনন্দের বিষয়। কেন না) এ 1গানষটা বাজারে 
দ্লভি। 

পায় থাহাদুর উিজ্ঞাসা করলেন, কিসের কথা বলছ 2 

1টাটোটেলনের কথা । 

একটু পরে ফাউল রোণ্ড আসলে তরণ পরম আনন্দে 
তার সদ্বাবহার কারও লাগিল । 

গায় বাহাদুর বলিশেন, তোমাকে এই ধইর অনংসম্ধান 
করতে হবে, তদদ্ণ, প্রাচীন সাহতভোর  গবেধকদের কাউকে 
আনি চিনি শা। 

তরুণ পাঁছিল, আপনার কৌন আদেশ পালন করতে 
পা তা সৌভাগে।র বিষয় । 

হাখচা »। লাগে নিসযেকাছে চেয়ে লিও) 

চা. শাসে কি কথ আগনি আমার পর উপকারী 
গঞ্উপোথক 1 

ততক্ষণ বয়াবের বোতলাঢ 1নঃশেষ হইয়া 
দুর ভাবলেন, উতলা । 

উদ্রাম আরও দ্ইদিন তরুণকে দেখিয়াছে। সে একেবারে 
দ,ইটা বোতল লইরা আসিল । তরংণের গেলাসে বিয়ার ঢালিতে 
মালিতে ধালল, জাইস্‌ড্‌ ব্রা । 

আইস.জ্‌ রই আমার পছন্দ । 

উদ্্রাম একত্ব মাক হাসিন । 

খাওয়া শে হইলে প্রকাশ উিয় গেল! 

খায় ধাহাদবর ও তরুণ গঃপ করিতে লাগিলেন । দুজনে 
৩৭ একবার গেলাসে টুন দেশ আর একটা সপ্নের 
অপতারথা করেন। (নি কারিয়া উস্বামীর ভাগ্য বিপষয়ের 
অপহৃত অংশ উদ্বার কনা যায়, দে সন্বন্ধেই আলোচনা হইল 
অনেকক্ষণ । উভয়েরই ধারণা এই চু'রর পিছনে কোন মাথা- 
ওয়ালা লোক আছে। 

তরুণ কাঁহল, সাহত। না তিকগ্রস্ভদেরই এই কাহ। 

বা তবগ্রত বুজ না ভান, আমরাও যে এ পযঝয়ে গড়ে 
ঘ।২। 


[গরাছল। 














তা বটে, ক্ষমা করবেন, রায় বাহাদ্‌র। 

কথায় কথায় তরুণ কাহল, বন্ড ভুল হয়ে গেছে, 'আপনার 
€বাঁমা বলাছলেন, তোমার দাদার জন্য কিছু রসকাল নিয়ে 
যাও। 

রসকাঁল ১ 

আমাদের পাঁরবারের একটা 'বাঁশম্ট খাবার। ফ্যামালটা 
পুরানো কি না, খাওয়া-দাওয়া, আচার-ব্যধহার সকল বিষয়েই 
একটা বিশেষত্ব আছে। 

ভাল কথা, একদিন তোমার রসকালি নিয়ে এস। মেয়েদের 
তৈরী খাবার অনেক কাল খাই না। 

একাদন সুসঙ্গের মহারাজীকে রসকাঁল দেই। তারপর 
তান প্রায়ই বলতেন, কই আর রসকলি খাওয়ালে না; যেমন 
তোমার লেখা, তেমনি রসকলি-দু'টোই পরম উপাদেয়। 

বায় বাহাদুর কাহলেন, তিনি ঠিকই বলেছেন। একটু 
পরেই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, সাহত্যিক বলে আমার বিচ্ছু 
খ্যাত হয়েছে 2 


ক্মশ হচ্ছে। 

তামার 'জ্ঞান দাস' পড়ে বোধ হয় লোকে মুগ্ধ হয়েছে । 

ঠিক বলেছেন। 

প্রকাশ বলছিল, 'মোখ্লেন বৈফব কবি'টা নাকি খুব 
ডষ্টু দরের লেখা! 


হ্যাঁ। উন আপনার উপষ,্ত দৌহন্র। 

বলায় বাহাদুর বলিলেন, ফাল্ট প্লাস ফাণ্ট এম-এ। 

তরুণ বলিল, তাছাড়া সাহিভা-রসিক। 

ইংরেজীর প্রফেসার বটে কিন্তু সাহতা-রাসক বলা 
চলে না। 

তরুণের মনে হইল. তবে কি রায় বাহাদুর তাকে সন্দেহ 
কারয়া অনুসন্ধানের জন, প্রকাশকে তার বাড পাঠাইয়া- 
ছিলেন; সে একবার ভাবিল যে উদ্দেশো আপিয়াছে, তাহা না 
বলাই ভাল। কিন্তু টাকারও ও দরকার) 

রায় বাহাদুর বললেন, কি ভাবছ তরুণ 20] 111 

ডান্তার বলেছেন, গাপনার বৌমাকে টনিক খাওয়াতে) 

টানক খাওয়ান ভাল । 

দাম বন্ড বেশী । 


তার জন্য ভেব না। 

তা' জানি, আমার প্রাত আপনার দয়া অসধম। 

টনিকের দাম কত? 

সাড়ে নটাকা বোতল। 

তরদণ। 

আজ্ঞে 

তম গোয়েন্দ।। 

তরুণ রায় বাহাদুরের দিকে চাহল। 

আমি তোমায় নিযুস্ত করাছি। 

তামার সৌভাগ্য। 

ডুস্বামীর ভাগা-বপযয়ি সম্বন্ধে। 

তরুণ দোঁখল, তার অনুমান মিথ্যা) সন্দেহ কাঁরলে 
হলধর বার বার তাকে অনুসন্ধানের জনা, অনুরোধ করিতেন 
না। সে কাঁহল, নিশ্চয় করব। ও-তে আমারও স্বার্থ আছে। 
আমার পূর্ব পুরুষের রচনা । তিনি ছিলেন একটা জিনিয়াস 
আন -দেড়শ' বছর পরে আর একজন জিনিয়সের উপর পড়েছে 
ভার তর্তীবিম্লেষণের ভার। 

গলার বাহাদংর ডাকলেন, তরুণবাবুর জন্য বিয়ার। আম্ছা 
তরুণ, আমি কি একটি জিনিয়স 2 

নিশ্চর়। 

হাকিম হসাবে নয়, সাহতো ১ 

লোকে ত তাই বলে। 

টানকের দাম কত ১ 

সাড়ে নটাকা বোতল। 

রায় বাহাদ,র ডাকলেন, উদ্রীমা 

ট্রাম মুখ মুছিতে মুছিতে ভিতরে আসল 

হলধর হুকুম করিলেন, তরুণবাবুকে কুড়িটে টাকা দরে 
দাও। ভরুণবাবুকে। 

আজ্। 

বাঁমাকে রীতিমত টনিক খাওয়াবে? 

আপনার অনঃগ্রহে । 

অল. রট্‌। অনঃগ্রহ আবার কি১ সাহত্য বল, হাকিমখ 
বল, ঘরে স্তর না থাকলে-অরণ্যং তেন গন্তব্যং। 

ক্েমশ) 


ল্কান্ক ও স্কুল 


শশশবধর বথ স 


ওরে কাক! তোর ডাক 

[বিষ হানে নাঁখলের ফানে। 
তোরে দেখে ভালোবেসে 

কেহ নাহি চাহে তোর পানে! 
আম ফুল এ শিমূল 

তোর মত অভাগা ধরায়। 


একা হাসি একা কাঁদি 
নাশ দন দুপুর সম্ধ্ায়? 
কাছে আয় এ শাখায় 
বসে তুই প্রাণ খুলে ডাক! 
তোর ডাকে এ বুকের 
সব ব্যথা ধুয়ে মুছে যাক। 


আমঞ্বান্ মহত 
(বিদেশশী চি) 


ভাইশন ভলোচকের গা ঘেসে চলে গিয়েছে রাস 
নস্কো থেকে লেনিন গ্রাভ অবাধ। আর এ মন্পুক যখন দনিয়। 
ছাড়া নর, সেই রাস্তাই যে আবার [বিপরশত দিকে চলে যাবে 
লেশিনগ্রাড় থেকে মস্কো অবাধ এটা অবশ আশ্চর্য নর। 

ছাবর মহ সুন্দর সভা-ভবা শহর - ভাইশনি ভলোচকা) 
গড়ে গষ্ঠা এখনও পারসমাণ্তি পায় নি। এপ রেলওয়ে 
স্টেশনে পথে পথে কলরন আর কমবিততা একটা সম্জ]ব- 
তা? দশাই তুলে ধরে। এক কথায় শহর দে প্রশস্ত এ 
রাজপথের স্পর্শ গেয়েছে এ উপলদ্ধি ডাল করেই অণতংপ্রাবজ্ট 
করে দেয়। 

শহরের নাইরে ডানানিকে প্রসারিত পয়েছে জনহশীন অঞ্চল 
সমরমেয় পা্তর, গছ্ডীর গিবিড কনিন, বিষম দুগম জলা। 
সেগালে, যাকে লোকে বলে থাকে 11065010701 0101 100 
(সেই অতীত সোনার কাল), এ তল্লাটে আনাগোনা করত 
স্থানখয় লং্টনকারীল দলা সারা অঞ্চলটা জাঁড়য়ে কুখ্যাত 
প্রসার লাভ করোছিল দিকে দিকে। 

ক ঞ ক রঙ স্‌ 

এ বেয়াড়া অগ্চলটারই মাঝে রয়েছে গ্রাচখন একটি 
পঙলাখ, নাম ভবসিতকা। এই যে মর্ময় কাল্ভার, 
এই যে তিগিরাক্ষতা কাননের ঘুমন্ত রাডক, এই মে অনাতি- 
ক্রমণীয় র্াঙ্গসণ হলাড়ীম- এখানেও আবার জখবন্ত প্রাণ 
দেখতে পাওয়া যাবে, এর চেয়ে বস্ময়ের [ব্যয় আর কি হাতে 
পারে 2 

সব চেয়ে নিকটে যে শহর আর স্টেশন, ভাও ৩০ মাইলের 
কম শয গাখান থেকে। তার ওপর দেশহবে পেখছা্ বও 
সোজা থা লয়, বিশেষ করে লগত আর শরৎকালে, যখন এক 
হাটি জলকাদা ভেঙে যেতে হবে প্রায় সারাটা পথ, আর প্রত 
দেই জলে ঢাকা চোরাগর্তে টুবোন: খাবার আশঙ্কা থাকবে 
খাপ | 


এমনই পণম লোভনগয় অভাবে উমণের উদ্দেশ 
আহবাণ। এল আমাদের সেই পলী সোজিয়েটের চেয়ারনাান 


ইলায়। অখানভের হরফ থেকে । 
পল্লী সোজকেটের মতুন মোটর গাড়ীতে চেপে যখন 
আদর লেন হলাম, তখন 
বললে - 
“আমর হালি একটা শগশানপারা ছীহাতে। গর্ব করবার 
মত এমন ই নেই বিকট বিরাট বিষাদমগ্র বন-ননানঈ। 
তব সভাতা সলাত এখনগ বহাবিহত দারে। সাতিকথা 
যলতে টি চোদে জলে শু, আবার, শধ, মরুমায়া, শুধু 
ঘন বনানী আর ক 


সংখানভ অভিযোগের সরেই 





এমন নেন, তত তাহ ৩ 
স্বভাবই হল িকাটনে সপ কিছাহেই ঠাদের আভিযোগ 
আর আক্ষেপ । এখন এহ 2 চেয়ারম্যান ভুলনায় একে 


রি রর ভরা 8 ২, - 
তরুণহ পঙগতে হারে, আর তত আপি উন আহগহ বেড 





মার হামেশ। যাদের 











তাস দ্গ থেকে ফিতে এসেছি কাজেই জামার গলে হতে 


জখধদের আমেজ না 


লাগল নরাল। এ পল্লীতে গহন 


ফুটিয়ে, এ তরুণ দিনা ককিয়ে গুমারয়ে ফর্ছে অন্টপর 
এ নিতান্ত অবটন্থত_ নেহাতই খারাপ বলৃতে হবে। 

“আধার মর্ু-উৎসনতা আর অন্বকার" সুখানভ বলে 
চলে ।-“আামরা আর ক তে পানিও প্রকৃত সভাতা-সংস্কাত 
আমাদের কাছ থেকে এখনও রহ, দরে সরে আছে।” 

শনরক্ষরতা দূর করবার জন্যে তোমাদের পল্লী-সোভ- 
য়েটে সংঘ প্রান্ত নেই 2” 

“যা আমাদের নেই, তা নেই ই। দর আগে আমাদের 
এমান একটা সংঘ ছিল। কিন্তু আজ আর তা নেই ।” 

“এ তো বড় ভাল কথ। শয়, কমরেড স্খানড। কেমন 
করে এ দশা হল 2” ্ 

"সে তো আত শাদা কথা। বদ্ধকালা ঠাকাম। আগাফয়া 
ছাড়া আজ ভার আমাদের (ভিতর দ্বিতীয় লোক নেই যে 
লিখতে পড়তে জানে : আর নিকট ভংলফাতে যে এক-আাধাট 
[উরে উঠবে, এমন ভর্পাণ্ড তো কু দেখতে পাঁচ্ছনে। 
গা হলে কার জনো নিরক্ষরতা দ্পীকরণ সংঘ একটা প্রাৃতিষ্ট। 
টর্তে হবে, শশীন ও মা হোক 
কটা কিছ প্রয়াস চলোছিল! ীকনতু সাপ্লাগণভাবে-পা।পক- 
ভাবে কোন দিকে কিছুই তো বকা হয় নি কেবল জনহীন 
[ণতপ, অন্ধকার আর আকাত বন ০৪ - 

গ্রামে এসে প্রবেশ করলাম প্রথমেই আমার নচরে 
পড়ল যে বাড়ী ঘখন গেরোহ, সে ছোট বাড়ীর গায়েই পধেছে 
একি করে বাকস-আর ভার গায়ে লেখ আছে 

70 12011 80. উঠোন), 





1 প্র 


নে 


সু 


তবু ভো এ বাপার শিক 


ঢি 





তে 


(চিত এবং খবরের কণোঙ্গের জনা) 
আমার জিজ্ঞাস নেত্ের অভিবান্তি বোপহয় চেয়ারমঠানকে 
ব্রত করে তুলেছিল। তাই সে অঙ্তুহা প্রদানের সুরে 
বললে-এ তো সবে গেল নল এনে বসান হয়েছে বাড়ী 
হালকা হয়ে 








বাড়ন। এ করে ডাব িয়নের কাটা বে 





জনা তত 
অলি তবহ হবো 





খবরের কাগজ লেয় 


আমাল আনে হয়, এখানে এমন পারুবার নেই একটিও 
নার সামায়িকপত্ত অন্তহ একখানি করে 
য়ে আমরা [কিছু করেত পেরেছি বলে 
মনে হয়) কল্ত মোটের ওপর কিছুই না.....9 


যেখানে আবার । 
খা আসে। 






“তোমাদের সকল নেই 2” 
আমাদের, কিন্তু তার জনো গাবতি 
হবার শত পোন কারণ নেই । কোন্‌ গায়ে আবার স্কুল থাকে 


০ ্ এ ১১ 5) 
না আইকক্াল নে)? 





"আছে বটে সকল 


্ে 
ছ 


বং ব্ুণের 
কিছ, 2৮ 

“তা সাদ লেন ত আমাদের রয়েছে প্রাথামক দুটি আর 
মাধালক একট এই হল আমাদের... 


ক ০ রঙ 


ভানাদকে-যে দিকে 


স্কুলাট ভোনাদের প্রাথথীদক না অন্য 


০4 


মামাদের সূমখে দাঁড়রোছল প্রকান্ড ও অতি সুন্দর একট 

অট্রালিকা-তখনও হার নমীণকাষ' শেষ হয়নি। 
সভার এই যে দেখছেন তৈরী হচ্ছে বাড়শীট,' এট হল 
শ্রামাদের নুন হাই স্বাল-দেখ্তেই তো পাচ্ছেন প্রায় সারা 
71. এদিক দিয়ে অবাঁশা বলা যেতে পারে, 


কী 07 ঘৃ 
তগ্রুনন হনে ছি । 





তাহলেও কিন্তু মোটের 





“আর ওটা ?ক. স্রপগৃহের ওপাশেই যে দেখতে পাওয়, 

গু জার তেলন একট ক্িঠ সামান। একটা যাকে বলে 
লাইবেরা। নঠ মে এর নো নিতান্তই দরকার, এগা 
আর বেশী কমে ধল্‌তে হবে না, আপনারা তা বেশ কুঝতে 
গারছ্েন। ও বাপাপে আকা [পাঁছয়েহই গড়ে আছ, ওতে 
ভুল নেই। লাইবেরীর জন্য বিশে করে প্রয়োজন হল 
ডান্তারী বই ।” 

কোনা শেণীর বই ও ডান্তারী 2 ডাক্তারী বই আবার 

















তল বেন জঙগাপ দিলে না। আনরা এাঁগয়ে 

থে পড়লাম । এটি নতুন, বেশ 
হতদছে পাইন পনের ঠিক মাঝখান 
দিয়ে। বাঁ টি পর মত ঘেরাও করা উন্ধান্তু 
মাঠের ওপানে এলে য় রাখা হয়েছে মস্ত বড় একটা 


জমি । তার মাতে নাকে চাও একতলা কোথাও দোতলা 





গিয়ে গবসিদতল 


চওড়া রাত 
্ 











আট্রালিা উদ্গ হবগুলা। 
সুখানছের ও হাঁপির দেখা ফুটে উঠলো যখন সে 
বললে এটা হাল ভালাদের হাসপাতাল-৪9টি রোগীর 





শযাস্থানের পারস্য আগা তত কা গিয়েছে । ওরই সঙ্গে 
লাগাও হা, শঁটি কেনা (প্রস্তাতি হাসপাতাল) গৃহ? 
ওরই ভিতরে আলা ভাগ গেগরু (উধপালয়) একটি স্থাপন 
করা হয়েছে ভাল তেন দিকে আঁ মে নজরে পড়ছে 
গম্ব.দওলা না ৪৮ হল ইলেক টব পাওয়ার হাউস 
(বিদংশান্ত সূ ন কারখানা বাড়ী)। হাসপাতালের 
ডাক্তার, ভাধ্াাপক, নাস আর অন্যানা কনচারী মিল ৪০ জন 
হবে সংখ্যায় । 

সাঁঝের আঁধার খন গনিয়ে এসেছে। গ্রামের ক্বাস্থা 
প্রচার কেন্দ্র (1071101। 2।৮00172 (06) গৃহাটির বাতায়ন 
পথে উত্জদ্রল আলোক পাহর্গত হয়ে আশার আলোকে গ্রাম- 
বসীকে উৎদ করে তুলে । বাইরে পথিগাশ্বের আলোক' 
স্তম্ভ হতে বিসভভ প্রখর বাশ্মসমপাতে ফুলের বাগানগাজি 
হাস্যমখর হয়ে উঠেছে এপাশের বাগানে লাল বেগোনিয়া_ 
ওপাশের বাগানে উচ্ল পেটনিয়া-রপ্তাভ গুল্গলতার আঙ্গ 
্দয়ে ঘেরা। আলোকে আর রঙের বাহারে সেযেন এক 
রহস্যলোক। 

এ সৌন্দযটুক উপভোগ করিতে আমাদের দরকার হাজ 
না সঙ্গবটির বাট নহাল ভামকা। এক সময় যেন সে অপ 
রূপ নীরবত এ অপরাধের ভন। ক্ষমা প্রাথনার 
পুরে লখানভ আমার জানালেন 

“এ নব হাডাঞ আমাদের একটা 





















তটারনার (পশহ 
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শহকারশী এই দুইজন মিলে সে বিভাগ5 পারচালিত করে। 
তাহলেই আপনারা দেখতে পাচ্ছেন, হবু যাহোক একটা ডান্তারা 
বাবস্থা এ গাঁয়ে রয়েছে শাদাসিবে রকমের এখন বলুন দোখি 
আমাদের লাইব্রেরীতে ঘাদি ডান্তারী বিভাগের নইয়ের একটা 
দ্বতন্ম বিশেষ বাবস্থা করা না হয়, তা হলে কি করে চপতে 
পারে? এই ষে এতগুলা চাকংসক--ডাস্তারী মাগাজিন, 
প্রামাণা ডাক্তারী বই, সারা দযানয়ার চিকিতসা জগতের নতৃন 
₹থা--এ নব ভাদের হাতের কাছে তিলে না দিছে সাহলে 
ভাদের দিয়ে কেমন করে আশা করতে পারি আমরা ভাল ফল। 
হাঁ, চিকিৎসার আাপারে গ্রামদেশে তবু অমান ফিছ্ুটা আমরা 
করতে পেনেছি। িল্ত মোটের ওপর...” 

ভাগ আর নিবাক থাকতে পারলাম লা। সংখানভের সাথে 
সোগদান করে তার অসমাপ্ত বাকাংজ্রোতের জের টেনে চললাম 
-কিন্ড মোটের ওপর কিছুই না. কেবল শশান, কেধল 
'ঁধার, কেবল আকাঠ ব্ন।” 





বে 


চেয়ারমগান বাস্পিত দান্টি মেলে ধরলো আমার দিকে 
চোখে চোখ পড়তেই দংঙ্ঞনেই সশন্দে হেসে উঠলাম; কিন্তু 
তখনও সখানভ যেন আমার হাসির মর্ম বন্খতে পারে নি। 
হাঁসির ছোয়াচেই হাসে যোগদান করেছে | কৌতীকের বশেই 
বলে উষ্ভলাম তাই-- , 

“কমরেড সংখানভ, তোমার আকাঠ বন আরও কিছু 
দেখাও আমাদের ।” 

“আর দেখবার মত 
সবহ তো দেখা হল। 
থাকতে পারে?” 

«আরে, এটা আবার কি 2" আঁম দেখিয়ে দিলাম 
সদা তৈরী একাট লাড়ী-যার চারাদাকে এখনও দেখা যাচ্ছো 
কাঁততি পাইন গাছের ঠটো গোড়াগাল। 

*ও এটা! এ আর এমন ক সেরা ধাহাদরী! চলুন 
ভতরে যের়েই দেখা যাক:।' 

ফটকে ট্ুকে দুপাশের উদ্যান শোভা ভেদ করে হে 
ধাসত1টি-ভাই আমাদের স্লাগতম,' ভাশিয়ে বড় হলঘরাটির 
দ্বারে পেশছে দিল। আলো-ঝলমল সে বঙ্গে পরেশ করে 
দেখতে পেলাম । ছেট ছোট অগ্গাণভ ঢোধল শাদা ধবধবে 
ঢোবল-্রুথে ঢাকা-তার চারপাশে নিপুণ হস্তের মনোরম 
স্খচারুতা। স্তবকে সতবকে ফুল সবরি। টেবিল সারির 
পশ্চাতে বৃহৎ কাউন্টার । কাছের ডিশ গ্লাসে আলোক-পাম্মর 
চুল নৃতা। কাউন্টারে কিনতে পাওয়া যাবে লীয়ার, চা, 
কাঁধ আর নানা রকম খাদা। আর কাউন্টারের পশ্চাং থেকে 
ধ আহবান দষ্ট ধুলাচ্ছে এক তপ্ুশী - 
নখ" 


ক আছে যাকিছ আছে 
বলস,ন এত জানার গর্ব করবার জি 





নলাগতেন গ্রাতি ও 
যার পরিধানের নিখুত মেবতবসন অপেক্ষা শযচিশদ্্র 
চহারষ্থালি। 
গল্ী-পমবায় সমিতির সম্মিলিত প্রয়াসে গড়ে হে দি। ও 
ওরা বলে থাকে (1৮15৮ ঠনরজ 
11170)111 (কলেকাটিত কানা বোদেভাবা)। 
(শেষাংশ ৫৫১ প্ঠান্স এষ্টব) 





রেসেতারা, যাকে 


উস্পলিতিন্য স্ণ 


(গল্প) 
ভ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় 


আকাশ ভ্যাঙ্গয়া ব্ন্ট নামিয়াছে। নাময়াছেও সেই 
সন্ধ্যা হইতে, থামিবার বিন্তু নামটিও নাই। এমন জল-ঝড়ে 
শহরেই মানুষ চলাচল বন্ধ কাঁরয়া আরামে জামা গায়ে দিয়া 
চুপ করিয়া থাকে আর এ ত একেবারে পাড়াগাঁ। সন্ধ্যা 
হইতেই এমনিই যে যার ঘুমাইয়া পড়ে...... 

মনেই দিক কারও শান্তি আছে নাকি! অজন্মা, জমিদারের 
খাজনা-এ সব ত আছেই; তার উপর রোগ শোক যেন আর 
ছাড়েই নাট এঁদকে নৃতন খণসালিশীর ঠেলায় মানুষ 
মরিয়া গেলেও সিকি পয়সাটির মুখ দেখিবার উপায় নাই। 

স্বামী এখনও 'ফাঁরয়া আসিতেছে না। বিন্দু মাঝে 
মাঝে কান পাতিয়া শানিতে চেষ্টা করে। মনে হয় এ বুঝি 
আসল, কিন্তু না। ঝপ্‌ ঝপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পাঁড়তেছে-- 
তর তর করিয়া জলপ্রোত বাঁহয়া যাইতেছে। ঘরের ছাউানর 
ভাঙ্গা ফাঁক দয়া জলের ঝাপটা আসিয়া ঘর-দোর ভাঁজয়া 
ধতিতিয়া একাকার। তা হোক। বিন্দু তার জন্যে ভাবে না। 
কিন্তু অসংস্থ ছেলেটাকে যে একটু শুকনা ঠাইয়ে কোথাও 
রাখবে- সমস্ত ঘরে ভতটুকুও স্থান যেন বিধাতার দ্ৃষ্ট হইতে 
উত্তরের মেঘের মত উড়িয়া 1গয়াছে। 

ঘরে ঘাড়র বালাই নাই। কাছে-পিঠে রূপকথার সেই 
দেউড়ীও নাই মে, ঘণ্টার, শব্দে সময় জানা যাইবে। আর 
দরকারই বা কি! অসুখ হইলেই অফুধ খাওয়ান ত 
দস্তুরমত 'মানুযী' কাণ্ড। মোটে ত দ:-সপ্তাহ ছাড়াইন্না 
আজ পনের দিনে পাঁড়য়াছে। 

বিশ্দহ ঘমণ্ত শশুর দিকে তাকাইল। 

হাসও আসে দুঃখ আসে । পৌষে বাঁঝ এক বছর 
পুরা বয়স হইবে খোকার। কেমন সুন্দর একতাল সোনার 
মত ঝক ঝকে তাজা খোকা দেখিতে দোঁখতে কেমন লিকাঁলকে 
বিষণ” হইয়া উঠিয়াছে- প্যাকটির মত ক্ষণ চেহারায় [নিবিড় 
কাল বর্ণের ডাগর ডাগর দাট আঁখভারার সুস্পন্ট পাঁরবেশ 
মাত ম.লধন। 

বিন্দু হাসে। 

প্রথম স*তানাটও ঠিক এনানই হইয়াছিল 

কাঙ্গা কিল্হ বিন্দুর কিছতেই আসে না। আরে একি 
সাঁতাই অসংখ নাক যে. কি ইয় ক হয় ভাবয়া শিহারয়া 
উাঁবে। খাইতে না পাইলে বয়স্ক মান্ষই আর কণদন 
বাঁচতে পারে! বকে এক ফোঁটা দুধ নাই_তাই টানিয়া 
চোষে। না পাইলে কাঁদে । বাস। কাঁদয়া কাঁদিয়া আপাঁনই 
চুপ করিয়া থাকে। এমনি একাঁদন হয়ত কচি সরু পা 
দুখাঁন একবার নাত সোজা টান কাঁরয়া একেবারে চুপ 
করিয়া যাইবে। 

এতে কাঁদবারই বা আছে ক! বন্দুর হাঁস পায়। 
কবে এক তারা ভরা আকাশের সরে তাহার নিজের মনেও 
ধসল্ত গাহিয়া উঠিয়াছণ -সেও কহ্পনা করিয়াছিল রূপ 
আর এশ্রর্যের মাহমময় বিকাশ £ কিন্তু আজ মৃত্যুর 
নত'নের মাঝে মখোম্ীখ বসিয়া কি হইবে সেই কজ্পনা, 
লোকের আকাশ-কুসম দিয়া বার্থ মালা শাঁঘয়া। 

[বিন্দু দাঁতাই এবারে হাসিয়া ফেলে। দুটি কালো চোখ 


টান হইয়া সজল হইয়া উঠে শুধু! আজ বালিতে গেলে 
মাসখানেক স্বামী পাত্রের মুখে দুবেলা কবে আর এক 
মান্টও দিতে পারিয়াছে সেঃ 


িন্তু রাতের বৃষ্টিধারায় যেন নেশা লাগিয়াছে। 
নিকটে দূরে যতদ্‌র দষ্ট যায় কালো আকাশ কালো মেঘে 
একেবারে ঢাকা--আর সেই আবরণ খাঁসয়া খাঁসয়া পাথিবশ 
যেন শীতার্ত এক নিষ্ঠুর অট্রহাস্যে নিজীব হইয়া উঠি্নাছে। 

তা উঠুক। 

কিন্তু স্বামী এখনও ফিরিয়া আসিতেছে না। বিন্দু 
চণ্চল হইয়া উঠিল। ঘরের দরজা খালিয়া বাঁহরে মাঁটর . 
রোয়াকে আসিয়া দাঁড়াইল। জলের ঝাপটায় মৃত্তকা ভায়া 
যেন ফুলিয়া উঠিয়াছে। রোয়াকের বাঁশটা ধাঁরয়া সে চুপ 
কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। আকাশের গায়ে গায়ে মেঘের প্রচণ্ড 
গর্জনে লক্ষ কোট বিদযাংীশখার ঢেউ আকয়া বাঁকয়া 
আকাশেই 'মাঁশয়া যাইতেছে । শুপারা বাগানের গাছগাঁল 
বৃঁঝ পাঁড়য়াই যাইবে এমানই দূুলতেছে। ইস্‌ কি জলই 
গাছে চারাঁদকে | | 

কে যেন আসতেছে । হ্যাঁ) জল চিরয়া কাহারও 
আসবার পায়ের শব্দ ধীরে ধীবেই নিকটবতর্ হইয়া 
উঠিতেছে। 

এমন করিয়া তাহার স্বামীই চলে" 

বিন্দু গাঢ় দ্টতে দক্ষিণের নারকেল গাছের দিকে 
তাকাইল। ভাহার স্বামগ মধুই আসতেছে তাহা হইলে। 

বন্দু একটু খুশী হইল। 

সাত্যিই তাই। মধুই আঁসয়াছে ভাঁজয়া ভিজিয়া। 
হাটুর অনেক ওপরে কাপড় ওঠান-খাঁল গা একেবারে। 
মাথায় কি সব লটবহর। 

ধিল্দ ক ভাঁবয়া কাঁপয়া উঠিল। 

মধু একটা রাজ্য লইয়া আসিয়াছে বেন। অন্ধকারের 
মধোই সে আসিয়া রোয়াকে দাঁড়াইল। মাথার উপর হইতে 
গঠিরখটা নামাইয়া কপালের জলগাীল মুছতে মুছিতে লাজ্জত 
মৃদুকণ্ঠে বালল-হাঁ করে দেখাছস কি বৌ! শুকনা কাপড় 


বিন্দু অনেকক্ষণ চুপ কারিয়া রাহল। তারপর ভিতরে 
গিয়া একখানা ছেড়া শুকনা কাপড় লইয়া আসিয়া দিল 
স্বামীর হাতে। 

মধু হাত বাড়াইয়া কাপড় লইল। 

বিন্দু কিন্তু কি ভাঁবতেছে। বাঁলবে কি বাঁলবে না 
ভাবয়া বলিয়াই ফেলি £ আবারও তুম ১...... 

মধু জবাব দিল না। ঘরে গিয়া ঘুমন্ত শিশুর গায়ে 
হাত দিয়া দেখল একটু। না জবর আসে নাই এ-বেলা, 
ঘুমাইতেছে। 

মধু বাহরে আসল! 

ছপ করিয়া সম্ভবত বিন্দুর কথাটাই তাবয়া দৌখল 
একবার। মধু গম্ভীর হইয়া উাঠলং আরে এমনিই কি 
কেউ দেয় বৌ 2......এই যে মাস খানেক খেতে পাওানু...» 





(দিল কেউ কিছু ঃ যাদের অনেক আছে তারা কবে তাকায় 
মামাদর দিকে শালি ? , 

লিদ্দু কি বালিতে মাই হছ্িন মধু বাধা দিল। বালল, 
থাম তুই বৌ! খোল দেখি গাঁঠরীটে। চাল আর ডাল 
এনেছি-_আগারের প্যাকেটটা খনলে খোকাকে খাইয়ে দে 
কয়েকটা..... 

বিন্দু কথা কহিল না। ঢুগ কাঁরয়া রাহল। 

মধু ম্লান হাসি হাসল £ ওদের অনেক আছেরে_ 
দুটা চাল ডাল আয় আঙ্গুরে ওরা মরবে না বৌ? 

মধু কি যেম ভাঁবিতেছে। এ বভি ভাল নয় সে জানো? 
সে'বোঝে। ইচ্ছা কিয়া করে তাও নয়-উপায় নাই। 
[দনের পর দিন নৃতৃদর সাথে এমন করিয়া আব সে পারে নাল 

মনু অনামনছক হইরা উঠতে! একাদন সেও ৩ ভাবিয়া 
[ছল গ্রামের দশজনের মধ্যে একজন হইবে! সবস্ব পণ 
আজও সে ভ দ্ৰী-পুরের এক মূঠি আহারের বিনিময়ে সমস্ত 
দেহ-মন দিয়া অপরের ইচ্ছা পূর্ণ কারতে সে রাজী-ভব 
কেন বিধাতা... 

না বিধাতার নান মধ আর মুখে আদিলে না গছ 
গম্ভীর হইয়া উঠল! হাঁকরে দাঁডয়ে থাপিসনে পো! 
[ভিমাদন ধরে পেটে একট কণ।ও জোটোনি। পারিস ও 
পুমা চড়িয়ে দে চালে আর ডালে আদ না গার 
সরে যা 


বন্দ, কথা 


স্‌ । 


কাহিল না। 

ঘরে পীরে গাতিরী খলিয়। চাল ভাল বাহর কারন 
দের দাশেক চাল, কিছ, ভাল আর রাধার কিছ, মপলাপা? 5 
আভু্জ স্লাসী পত্রকে অনাহারে 
আর সে কিছু ভাববে না অপরাধ যাক কিছু হইয়া 
থাকে; বিন্দ। শানে সনে আকাশের দিকে ভাকাইয়া অদপ 


হে বিধাডা এর শাসিত তান আনায় দিওবস্আসীলে 2য়. 





থয 


আনিয়াছে মাহ । বথ্য়া 


রমা শেখ হইতে অল কির সন সাহতেছে 2) 
ক্কাঠালের তন্তাত। গাতিয়া বাঁসয়া গেছে এনামেলের বাসনে। 
করিয়া বিল্প, শিদাড় সাজইয। দিল। নি ধে রাশ হইয়াছে 
কে জানে.....ঠেল ছিল না। অন্বরা পন্নিতও হয় নাহ । 

মধু কিন্তু প্রশংসার একেবারে পঞ্গুখ 2 বো এক 
রেধোছিস তুই! এ বে অমৃত একেবাডত, ০ 

বন্দু লাভ হইয়া উঠে. 

কথাটা ভাটার মত শোনাইলেও মধ 
ধলে নাই । খুশীর প্রাবলে। মধ হাতে খানিকটা খাত 
লইয়া বিল্দ,র মুখে কাচ্ছে আগাইয়। ধারয়া বলিল? সাত। 
ভাল হয়েছে বৌ! বিশ্োস না হয় নিজেই চেকে দেখ 
জিভ 'দয়ে। 

জিভ দিয়া অবশ্য বিন্দু চাখিরা দখল না। মনে মনে 
আরও লাঁঙ্জত আরও খুশী হইয়া উঠিল। সংপথের মধ্য 
দিয়া এই স্বাগণকেই মাঁদ সে নতুন কাঁরয়া গাইড! বিন্দু 
ভাবে-ভার দেবতার মত স্বামী, উদার, পরোপকারণী তব 
সনাজে তার স্থান হইল নাকেনও কি অপরাধে আর 
নাচভার মাঝেই নীড় বাঁথধিডে হইয়াছে 


ন্‌ 
] 
। 


বত ঠাট্টা করিয়া 








মধু যেন কথাটা বাঁঝতে পারিয়াছে। 

বালল £ এবার হডে এসব ছেড়ে দেব। আরে ছেড়েই 
ত দিয়েছিলাম-মাসখানেক এাঁদকে যে ভোদেদ এক ফোঁটা জঙ্গ 
পড়েনি মুখে ও 

মধু চুপ কারিয়া আবার বালিতে থাকে-এ পথ ত সবারই 
ঘুণা। ইচ্ছা করে কি আর কেউ কয়ে রেঠ সমাজ আমাদের 
দরকে তাকায় না বলেই ত! 
মধু রীতিমত ক্ষিপ্ত হইয়া উঠয়াছে আর ক! 

থামিয়া আবার বাঁলিয়া উঠিলঃ নভম একটা 
ভেযোছ এবারে যৌ! 

নদ্দ: তাকায়-াক ১ 

মধ্‌ টুপ করিয়া থাকে মুহ তেরি জন্য। 

তারপর বাঁলিল £ খাবার ভাবনা যখন কয়েক 1দনের জনা 
[মটল তখন ভাবাঁছ এবারে ভিটেটা বিক্রি করে মব্দী দোকান 
কন একটা--দ৮ার আনা পয়সা থাকবেই রোজ। কি 
বাস 2 

(বন্দু বাঁললঃ বিক্রি না করলে চলে না 

মধ ধালিল£ তা কি করে হয় আর বৌ! কবলা-ফবলাতে 
পার কেউ টকা দেয় না এখন। বাক করে যা, পাই তাই 
পয়েই দোকান খুনপব। লাজ আছিস: ভ.- 

বন্দ, গাথা দোলাইয়া বালিল£ রাজী। 

মধ,র জাহার হইয়া গিয়াছে : বস তই এবার-খেয়ে নে। 


শন. উঠল। 


দজানহ 


মধুর মাথার কথাটা একেনাদে চাগর। বাসমাছে। 
দোকান সে কারিবেহ 

শ.ইয়াও তাহারই আদোচনা চাপতে থাকে 
| খোকা) বড় হল -বাবসা- 
পে পা ৮লে ক কৰে! 

বন্দ হাসে তা দশ আস ঠয়ান খোণর এখন গোঃ 

এ না হোক মধ আরাগ্ক চলে বলে হতে আর 
গাঁদণইবা বাধী শনি, এর পরেই ৬ হাতে খড়ি দিতে হবে। 

মধ একটু টুপ করিয়া থাকে । 

তারপর বলেঃ ওকে নানুষ করতেই হবে বৌ-চিন্ডায় 
গাথা ভাহার মসগুল হইয়া উন... [রপরেই বুঝালি বৌ... 
তুই আর আ.....পজআায় তিখা করতে বোরয়ে পড়ব 
দধ্ণ দধ্গণ করেন 


তি 


নিল্দু হাসিয়া গড়াইয়। 

















পড়ে-হাসিয়া আর বাঁচে মা 
বলে হ পিয়ে দেবে শা খোকার ও 

সবর ভুল হয় গিয়াছিল। বলেই সে ত দেবই 
ডাহং ডং করতে ব্তে ছেলের বৌ. নিয়ে আসধ-দৌখস 
তখন।। কিরে বে! ঘুমিয়ে পড়ুলি নাকি 

বন্দ; পাশ ফিরিয়া খোকাকে জড়াইয়া শুইয়াছে। 
উহ+ 
মধ; বালিলঃ শোন তারপর 
বশত খলিল? কও 
মধ বালল £ তারপরে বখাঁল বৌ-টাক-কাড়ি কও 


বলিল £ 





জমিয়ে; মধু থাঁল একটুঃ  টাকা-কাড় কিছু জমিয়ে 
আ্াপনে গোপনে সবাইকে সাহাধ্য করব-কি বালস-- 

তন্দ্রাজাড়তকণ্ঠে বিন্দু বাললঃ কিসের? 

মধ্য মনে মনে সাত সপ্দ্র তেও নদখ সেচা নাণিক পাইয়া 
গিয়াছে--প্াঞ্ছোর যেন সেই মালিক; এ“বর্য যেন তাহার 
চারাদকে ভাঁড় করিয়া আসয়াছে; বলিলঃ বারা গরীব, 
কাজকর্ম পায় না-তাদের দোব ; কিরে ঘুমাল নাকি? 

বিন্দু ঘংনাইয়া পাঁড়িযাছছে। 

রাজনীতি, সমাদনগাঁত বা অ্থিল্থের কোন কথাই মু 
জানে না-তবু শুইয়া শুইয়া আদ তাহার মনে হইতে লাগল 
যে, জাতীয় অর্থ কেন্দ্র ত হই 
উপরই স্ফীত হইয়া আছে 
থাকে। 

ভোর হইতে না হইতেই অধর ঘন ভাজিয়া গেল। 
নিজের ইচ্ছায় ঘ্ম ভাগ নাই। হাকঙাকে ঘৃম বহু দরে 
পলাইয়া গিয়াছে । 

পুলিশ নয় চোদার 











এসব 'শতাততই গে কেনে পাীলশের লোক এই 
জল-ঝড মাথায় কাঁধয়া আসবে ঠহা গ্রতাশাও কেহ করে 
না, আসেও না। 

সনাতণ চোকিদার একেবারে ঘরেই ঘুকিয। গিয়াছে-বাল 
ও না ওও পোৌথ 

পিট পিট করিয়া মধু তাকাইল। সমাভাতদ্তের ধোঁয়া 
ধহ, ভাগেই কাটিয়া সাফ হইয়া গিয়।ইিল- 

টসয়া বাসল। 





বলিলঃ ব্যাপার কি কত্তা? 

সনাতন পাকা চৌকিদার। কারও গৃহে আসিয়া অভদ্রুতা 
করে না-সে সব ঝামেলা থানায়ই হয় ভাল। ধিনাতকণ্ঠে 
মধ্রর ও স্মিতহাস্যে বলিল £ বিশেব কিছু নয় ভায়া 
গোবিন্দ মুদীওয়ালা বলে কিনা কাল রাতে তুমিই ঢুকেছিলে 
ওর ঘরে--ভা দেখাঁছ ওর দোকানের থলেটাও হেটে হেটে 
তোমার ঘরেই এসে গেছে-একবার কন্ত দয়া করে থানায় যাঁদ 
চল। 

এমন কিয়া আগেও একপার মধু থানায় গিয়াছে এবং 
সেখানে গিয়া কি হর তাহা হখনে। লিন্দ,ও জানে- বিন্দু 
ছুটিয়া আসিরা গনাতনের পায়ের উপর পঁ়িল। 

কিন্তু সনাতন উদার আনা বলিল ঃ 
হজধয়ের চাকর আমার ৩ কিছ, কর নেইল 

করার ক্ষমতা থানারও এ না-হাকমেরও না। 
দ্বিতীয় অপরাধ । দাথী অপরাধী । কঠিন শাস্তি 
ইতাদি বন্তব্য বলিয়া অনেক টাঞ্কা বেঙনওয়ালা। রাসভারশ 
পাবলিক প্রাসকিউটর সাহেব আপন গুণ করিলেন। 

নূতন কিছু ময়। জেল হইয়। গেজ। ইহাও নৃতন নয়। 
কেহ অবাকও হইল না। 

ইহা এখানকার শিয়ন-প্রততত এসন দুরন্ত 
অপরাধীর শাদিত টিয়া ০10 টাকিয়া আছে। না 
হইণে হয়হ সমাচের 1 টমারইবা কবে হইয়া 
যাইত। বিগ আর খোপা নিশ্চয়ই সমাজের কেহ নহে। 

বিজ্দুর ছম্াটবাঁধা চোখ সলট মৃহাতির জনা শুধু 
চল্চক্‌ করিয়া উাঠল এবার সে হাসিল ফেলিয়াছে। 


আম গন 









শশিশাশশিলিাট পপি 


আধার মরু 
(৫৫১ পৃঙ্ঠার পর) 





প্এ জায়গাটাকে এখনও তেখন চোখতুুড়ান পুপায়নে 
শোভিও করা যায় নি। আর ফুল-আরও কারুকার্য 
আরও আলো--এই সব ব্যবস্থা ক্রমে আমরা করবো, জানলেন। 
তবু কিন্তু মোটের ওপর...” সংখানভ গম্জীরভাবেই বলে 
ফেললো তার অভ্যস্ত কুঠার প্রলেপ মখিয়ে। 

এর পাণ্টা ভাবাধে আমাদের মনতবা। তার কানেই প্রবেশ 
করলো না। সে তার নিজের মনেই ঘলে চললোনাতা ছাড়া 
এখানে আমাদের তৈরী করতে হাপে আরও কয়েকটা কক্ষ 
অমণকারীদের বসবাসের উপনুহ। আমাদের এই  ঠহিটা 
মস্কোশোননগ্রাড লাভার ওপরেই কিনা, ভাই অনেক লোক 
চলতি পথে এখানে আসে রাতের মত মাথা গ:জতে। কাজেই 
আমাদের পল্লীর হিসাবে "গ্রান্ড হোটেল? একটা তৈরী করে 
না ফেললে কি করে চলে” 

ফু ক ঙ্ 

এর পরে আমাদের নিয়ে যাওয়। হ'ল আমাদের বাসস্থানে 
কি সুন্দর ছবির মত দে বাড়ীখান--সম্পূর্ণ আধুনিক 
ষাচিতে তৈরী প্রাণঢালা দরদ দিয়ে তাঝ সবাকছু গড়ে 
তোলা-সুদূশা স্তম্ভ, জাঁকাল বাতায়ন, পরিপাটি কাঠামো, 
বাঁচত ঈ্যার, নিরুপম প্রশস্ত সোগানাবল? -ব্াারগরখর চমক- 
প্রদ একট। আভিজাত্য ঘিরে আছে অট্রালিকাটি ও পটভুমিকে। 


এট হলি ক্লাপ গহ-এপর উদ্বোধন হবে অজ্পাদিনেরই 
ভিতর। দোতলার বারন্দা থেকে দেখা যাচ্ছে একটি হাল- 
ফ্যাশানের উচ্চ অ্রালকা, বহিরষ্পে ফুলের মত ফুটে 
উঠেছে হাজার হার রঙ আলো-সে যেন রঙ আর 
জেল্লার ল'কোছার খেলা সিনেমা গুহ হালেই ওটিকে 
মানায়। 

সন্থান৬ ধললে-ওটা আশভিহাউসা অথনৎ সিনেমা 
গহই। এই সবে তরি শেন হয়েছে) আলোর বাবস্থা 
হল ৯লেছে আহ, ২1১ টিন গলে। শো" আরম্ভ করা হবে। 
এ রকম কিছ; কিছ, আমর করতে পেরেছি, নইলে মোটের 
ওপর... 

প্রদুর ভোজের পর সে রাতে সুখানভের কাছ থেকে বিদায় 
নিলাম-শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে শেষ বারের মত প্রশংস দূণ্টি 
নিক্ষেপ করে বিদায় নিলাম ওবসস্তকা গ্রামখান থেকে_ 
কমরেড সংখানভের ভাষায়-যা নাকি শমশানপারা সেকেলে- 
পল্লা-যা নাকি সারা বিশ্ব থেকে 'বাচ্ছন্ন-অকাঠ বন আর 
দগমি জলার মাঝে নিরালা ঘুমনত পুরী 1......* 








*্*:0711010 প্রণীত 
নামক ছোট গল্পের অনুবাদ । 
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স্ত্ান্ব্র ভভিলব্ভাঁল্ ভলভ্জ 


১ 


বিগত ১২ই জন তারিখে ইংলন্ডের অন্তর্গত স্যালস-. না। কিন্তু এই সময় ইঁলশ মেকানিক নামে একখান। 
ধারর নিকটস্থ 'নরম্যানটন হাউসে' সংপ্রাসদ্ধ. বৃটিশ পাব্রকার কয়েকটি পংরাতন সংখ্যা তাহার হস্তগত হয়। 
বৈজ্ঞানিক স্যার আলভার লজের অন্টাশশীততম জন্মতাথ যুবক আলভার উহা পাঁড়রা ক অনপ্রেরা লাভ করেন 


উৎসব সম্পন্ন হয়। উনাবংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে যে কয়জন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকের 
আবির্ভবে বিজ্ঞানে এক নূতন অধায়ের 
সূচনা হয়, স্যার অলিভার লজ তাঁহাদের 
অন্যতম । সুবিখ্যাত জার্মান বৈজ্ঞানিক 
হার্খস কর্তৃক তড়িং চুম্বক 
তরঙ্গের আঁস্তত্ব ঘোষিত হইলে পর 
ভাহার সাহায্যে বেতারে সংবাদ প্রেরণের 
জনা যে কজন বৈজ্ঞানিক গবশেষভাবে 
আগ্রহান্বিত হইয়া উঠেন, উন্নধো 
ইংলন্ডে স্যার আলভার লজ, ইটালীতে 
মাকেোনি এবং ভারভবষে আর জগদখশ. 
চন্দ্রের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
বস্তুত এই তিন জন সমসামায়ক বৈজ্ানি- 
কের মধো যে অভূতপর্ব প্রেরণা আত্ম" 
প্রকাশ কারয়।ছল, তাহার ফলেই আজ 
বেতারয্গের' উদ্ভব সম্ভবপর 
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক মাকেণনি বেতারের 
আ'ব্কিা বলিয়া সাধারণভাবে পারাচও 
হইলেও, এ বষয়ে পার জগদীশ ও আর 
আলিভার লজের গবেধণাও একেবারে 
উপেক্ষণীয় নহে। স্যার জগদশশ ও 
মাকেশিনী উভয়েই আবনন্বর কখীভ 
রাখিয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে 
স্যার আঁলভার লজ এখনও জীব 
প্রেরণা যোগাইতেছেন। উনাবংশ এবং 
বিংশ শতাব্দীর আভিজ্ঞতাসম্পহ এই 
প্রবীণ মনধষখ চন্ভানায়কের অম্টাশখীভিত 
তম জল্মতিখি উপলক্ষে সকলের সঙ্গে 
তাই আমরাও তাঁহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
কাঁরতেছি। 

স্যার অলিভার লোসেফ লজ ইংলন্ডের 
ছ্ট্যাফোর্ডশায়ারের অন্ভর্গত পেঙকহালে 
১৮৫১ সালের ১২ই জুন ভআঁরখে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তাঁহার পি সমান। 
কুম্ভকারের কাজ করিয়া সংসার প্রতি- 
পালন কারতেন। ১৪ বংসর বয়ঃক্রম 
পর্য্ত আলভার লজ স্কুলে পড়া-শনা 
করেন। অতঃপর তাঁহার পিতা তাঁহাকে 









৮ রর 
1৮০82 বেড়ি ৮58 
কট ৩ এপ, 0 
৫ কপ কু । চট এরি তিতা 





যার আলভার লঙ্জ 
(সাটাশততিভন জন্ম দবস উপলক্ষে গৃহিত) 


ণনজের কাজের সাহাঘ্যার্থ নিযুক্ত করেন। তরুণ আলিভারের. বলা শন; কিনতু ইহার পর হইতেই অন্য পথে তাহার প্রাতিভার 
জগবনের সুদীর্ঘ সাত বংসর কাল কাদামাট থাঁটিয়াই কাটিয়া বিকাশ হইতে থাকে। কুম্ভকার হইলেও তাহার পিতা পত্রের 
ঘায়। বিজ্ঞান সৃদ্বন্ধে বিন্দুমাত্ ধারণ। তখনও তাঁহার ছিল. প্রতভ। সহজেই উপলদ্ধি করিলেন এবং কালবিলদ্ব না কারিয়া, 


৫... 


বেসি ০০ সিসি পাস পরি স্যর 
তাঁহাকে ল্ডনের যূনিভারাসিটি কলেজে পড়িবার ব্ানস্থা 
কারয়া দিলেন। উপয্যন্ত সুযোগ লাভ করিয়া আলভার 
লজের জাঁবনের গাঁত পারবাতত হইয়া গেল। শীগ্রই [তিনি 
বি-এস-পি ডাগ্র লাভ করিয়া কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন 
এবং জনাতিকাল নধোই ভি-এস-দি উপাধি লভ বারয়। কন 








পরে এই স্থান 


প্রক্কাভিবজ্ঞানের শী্ডায়া পানে 1 





হুইভে ১৮৭৯ গাঁণত 
শাখার একজন সই ন গ্রহণ করেন। দুই 


ধৎদর পরে লিভারপুল বিননিধঃ নলেজের পদার্থ 
ধৃরজ্ঞানের অধ্যাপকণদ খাসি হহলে, অলিভার লজজকে এ পদ 
গ্রহণের জনা আহযান করা হয়। [তিনি এই স্থানে প্রায় দশ বৎসর 
কান, কাছ কথেন। এল বাঁমহ্হায় বিশ্ব- 
ধবদগিলয় প্রাতন্িত হলে তিনি উত্তার প্রথম অধাক্ষ নিব 
ধিত হলনা একাদিওমে সপদখ উন্িন বৎসর কাল তিন 
এই পদে আবিতিহ বাকিবান গরে ১৯৯৯ সালে উত্ত কাধ 


হইতে অবসর গহণ বতন। 


পাতে ২৯০) 





জ্যার আটলভার লজ ডাহার গবেখণা ও শশক্ষাদ্ান পদ্ধাতি 
ছরারা ইংপন্ডের বৈজ্ঞনক মহলে এক নূতন প্রেরণা আনয়ন 
করেন। বিজ্ঞানের ভিন বিষয়ে তাঁহার গবেষণা জ্ঞানের 
ভ"ডারকে কম সমদ্থ করে নাই। জামান বৈজ্ঞানক হার্খস 
তা/বজ্কৃভ উড়িৎথ-চুদ্বক-ভ়ঙ্ঞের প্রকতি ও তাহার সাহায্যে 
বেঙযবাতন প্রেরণের সদ্ভাবনাকে িতীনই বিশেষভাবে 
উদ্ব।াটত করেন। পরবতগকিলে মাকেণীনি যে আবিদ্কার 
কারঘ়া বিশববরেণা হইয়াছেন, স্যার আলভার লজের গবেষণা 
ভাহারই অগ্রদ,ত বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে। ক্লু 
ম্যাসওঘেল সবীথম বাঁডিহ পণ হগজ্খের অস্তিত্ব সম্পকে 
ভাবখাদ্ঘাণী করেন; হার্ধস কর্তক হাহা আবদককত হয় আৰ 
বৈজ্ঞানক লঙ্জ সেই তর্ঞোর বাবহাদ ?ক ভাবে সম্ভব হইতে 
গারে, তাহাই নির্দেশ করেন। লঙের এই গবেষণা সেই সময় 
বিশেষ চাঞল্যের স্টি করে। ১৯১৯ সালে রয়েল 
নোদাইাঁটি অব আটন' এনা তাঁংকে আলবাট পদক দান 
পুরস্কৃত করেন। 






স্যার আলভার লঙজের উপরোন্ত গবেষণা বাতীত তাড়ং- 
প্রবাহ দ্বারা তরলপদার্থের বিশ্লেষণ, ভাঁড়ৎকণা ধা 'আয়নের 
শাঁতাবাঁধ ও ইথরের প্রক্কাত এবং নৈসাঁগকি বিদ্যং সম্পাকতি 
শরাবধ গবেষণাও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । বৈদ৩ক প্রবাহের 
সাহাযো কুয়াশা দূর কারবার ও বৃষ্টি আনয়ন কারবার নিমিত্ত 
তিনি যে সমস্ত পরণক্ষাকার্য সম্পান করেন তাহাতেও এক* 
ময় বিজ্ঞান মহলে গিবশেষ চাগ্চলোর সূষ্টি হয়। লজ শুধু 
গবেষণা নিয়াই ভন্ময় হইয়া থাকিতেন না, নানার্প প্রবন্ধে ও 
পুক্তিকায় বিজ্ঞানের ইতদতত বিক্ষিগত তথ্য সংগ্রহ কাঁরয়া 
ও সহজভাবে তাংএ নাখা কারিয়া সাধারণের মধো টবজ্ঞাণাক 
জ্ঞানের প্রসার সারানে 


এর বি 0 ও 
ও তান যখোড সাহাঘা জিন্য়াঙ্ছেন। 





তাহার [বিবিধ (বজ্ঞ:দক আনার মের মেকিং জব ন্যানা 


(১৯২৪), ইথর এণ্ড রিয়েলিটি, শরলোটাভাট' বা 
আসগেক্ষিকতন্ত এবং টকস এবাউট ওয়েয়ারলেস্ত 0১৯২৫) 
প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ও 

[বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁহার অশেষাবধ দান তাহার 
অন্য কম সম্দান বহন করিয়া আনে নাই। ১৯০২ সাঙ্গ তান 
রয়েল দোসাইটির 'ফেলো' নিবাচিত হন। গবর্ণমেন্টও তাঁহাকে 
এ বংসর 'দ্যার' উপাধিতে ভূষিত করেন। তান বহুবংসর 
ইংলণ্ডের পদার্থাবজ্ঞান-পরিষদের সজপাতির পদ অলঙ্কৃত 
করেন। ১৯১৩ সালে তিন ত্রিউিশ এসোসিয়েশনের 
মভাগাঁত নিবচিত হন। এই ভাবে স্যার অলিভার ইংলশ্ডের 
বদ্বৎংসমাজে নিজ সাধনার বলে যে স্থান করিয়া লইতে সমর্থ 
হন, তাহার জ্রীবনের সেই গৌরবজ্জনক অধায় আজও 
জগদ্বাসন শ্রন্ধার সাঁহহ স্মরণ ফারিয়া মাকে। 

বিজ্ঞান ও পরম" পরদপর লিরোধী বালিয়া বহু বিজ্ঞানী 
গনে কর্ধিয়। থাকেন। সর অলিভার লক বিজ্ঞানের অনু 
শাখলনে বহু বংসর আঁতবাহত কাঁরুলেও, তাঁহার গাঁরণত 
বয়মে এক বিশেষ পরিবর্তন উপছ্থিত হয়। তান উভয়ের 
মধে। সামঞ্জ9) স্থাপনের জনা বশেষভাবে উদ্দোগী হন। 
আধ্যাত্ম ও মানাঘক জীবনের নতন এক আলোক তাঁহাকে 
1বশেষভারে আভিভূত কারয়া ফেলে। গত্যুর পরেও প্রিয় 
জনের সাহত জদ্বন্ধ রাখা সম্ভবপর এনন কি, তাহার সাহিত 
ভাবের আদান-প্রদান পয করা যাইতে পারে এই ধরণের 
ভাব তাঁহার মনে বিশেষভাবে উদিভ ইয় এবং এ সম্পর্কে 
শববিধ গবেষণায় নিরত হন। এই সদ্গকে 1তাঁন কয়েকখান 
গুস্তকও প্রকাশ কারয়াছেন। ১৯১৯৫ সালে 'রেমণন্ড' নানে 
তাহার এক পান্র মহাযংদ্ধে নহত হন। জীন 'নেমাড, অর 
লাইফ এণ্ড ডেথ নামে যে পুদতকখান লেখেন, ভাহাতে 
পুত্রের মৃতুয় পরেও হাহা শিকট হইতে তিন যে সাড়া 
শাইয়াছেন ভাহা পযন্ত লাপবদ্ধ কারয়াছেন। সার 
আঁনিভার লঙের পরব ত্ণ ভাখবনের এই সময়ত আভিমভেতর 
সাহত বিজ্রানাবদ্গণের মিল না হইলেও তান ভাঁহার এই 
নব লব্ধ তথাকে জোরের সাহত প্রচার কারহে কু হন 
নই। ৯৯২০৭ সালে তান এই উদ্দেশে। মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের 
সবন্ধ পারভ্রমণ করেন। এ বিষয়ে তাঁছার বাল গবেষণা 
ও আঁভমত সম্পকেও নি বহু পুছতক রচনা করিয়াছেন । 
তাঁহার রাঁচত দ সারভাইভ্যাল অব ম্যান' (১৯০৯), 'রজ্‌ন 
এণ্ড বিলিফ' (১৯১১), শদ ওয়ার এণ্ড আফটার" (১৯১৫) 
গুড়াতি বিবিধ পুদ্তকের নাম এ সম্পর্কে উল্লেখ করা যাইরে 
পারে। 








দশন ও বজ্ঞানের সীঘা রেখার ভেদাভেদ ঘুচাহয়া 
আধ্াত্ম জশরনের ঘে নৃতন আলোক তাহা শেম জাঁবনে উদ্ভা 
দিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার গুৰুত্ব আমরা সমাক উপলব্ধি 
করিত না পারিলেও এই সাধক শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানকের দানকে 
মতা অস্বখকার করিতে পার না 6 8৭ 8৮ 4০০০ 
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01560৮৫7165, বিজ্ঞানের পুঞীভত, নানা 
তথ্যকে . সাজাইয়া গুছাইয়া যান বিজ্ঞানের 
চলার পথ িদেশ কারয়াছেন মানুষের ভাবিষাং 


সম্পর্কে উজ্জ্বল আশা পোষণ করা তাঁহার পন্দে স্বাভাবিক। 
জাঁবন সায়াহ্ছে তিনি আজও তাই ভাবষাং সম্পকে” নিরাশ হন 
নাই। তাঁহার এই জন্মাঁদন উপলক্ষে তানি যে বাণ দিয়াছেন, 
তাহার মধোও সেই আশার কথা ফুঁটিয়া উাঠয়াছে। হিন্দু 
দাশশীনকের মতই তান বালয়াছেন £-] তি] 1 0৮০ 1০0৪ 
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বৈজ্ঞানক হইয়াও পারলোৌকক জশবনে তাহার যে 
বিশবাস দৌখতে পাই, তাহা সচরাচর বড় দেখা যায় না। ইহা 
তাহার উন্নত আধ্যা/য্বক জীবনের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 


উত্দ্ুত্ভল্ল 


(খম্নবেপ- প্রথম ম'ডল; 


৬ন্ত সন্ত) 


শ্রীআময় ভঠাচায? এম-এ, বিটি 


সূষারপে জানো সুনাল অন্বলে, 
বাহরপে সদ। দীপ্ত বছ দান; 
ভুবন বাপি এহ মন্ৎ পে, দেব, 
সধ্বলোকে কনে তোমার স্তাভিগান! 
আকাশ ভত্রি শোডে উদ্ল গ্রহ-তারা, 
ভোমারি রূপধাঁর' তোমার রূপে হারা, 
নিখিল পান করে ভোমারি রূপধারা, 
অপরূপ তুমি, তবু নাখলে রূপবান ॥১॥' 





তোমার রথ বহে ধু হারযুগ, 
কাম্য জগতের, পরমা, তেজশয়ান, 
রূদ্ররবে তারা চমকে আকুল, 
ঘর্ঘারত পথ চমকে দিনমান। 
হে দেব, দেবরাজ! জে।তম্ময়ি তুমি, 
অন্ধ-ভমসাবৃত এ চিতভু।ম, 
জ্ঞনের জোতিঃ হানোতোমার রূপশিখা 
প্রকাত ভার' হোক মভমান ২৪ 


তোমার জেঢাতঃ লাভা অন্ধ পায় দি, 
চিন হত যায় গভগর আধিয়ার, 
ল্ুন্মে কার' ধান, মন্ত্র উজার 
লাভিছে যাঁজ্রক, নবীন তেজোভার £ 
মস্ত পুরুখ হে মস্ত কর তায়, 
অঙ্গে তার তব জ্যোতিঃ যে উছলায়, 
জীর্ণ বাস সম জশবন পুরাতন 
ছাঁড় সে পায় যেন নবীন প্রাণসার 1৩ 


ধগাঁরর গদহা সম দৃঢ় এ অন্তর, 
দস্য; রিপু ঘির রাহছে মাতি তায়, 
ইন্দ্।-জ্ঞান-বান্জ হানো হে, কর দুর, 
ব-অনশের সে রুগ-প্রাতিভায়! 
ব্য জেরা জানো সত্য-জ্ঞান-দখপে, 
রাজুক জ্যোতিঃ তব উজল ভালশ্টপ্ুপে, 
সে জ্যোতিঃ পাশ চিতে করুক তমঃ দূর 
ভরুক অন্তর তোমার করুণায় ॥ ৪ ॥ 


হে দেব! বায়ুদেব! তোমারে চিনি, চিনি, 
রঙ্গ-সাথে তব অটুট সংযোগ, 
ইন্দ্র-সাথে তব স্াচর-সঙ্গাঁভ 
তাই তো সুমধুর শান্তি কর ভোগ। 
তাই তো দিকে দিকে বিলাও প্রাণরাশি, 
অসম দপ্তর স্যুর্তি পরকাশিত 
ইন্দরয় সাথে ভোমারগ গাহ জয়, 
হে চিরসখেনয়, মরুখ,। হে অশোক 0 ৫॥ 


সবল দেব-সাথে এস হে দেবরাজ, 
দিয়া এ সোমসংধা বসুধা রাখো ধারা 
দনাখিশ-ুধা হব পরশে হোক দর, 
শাণ্তি কায়া ধার কান্তি দিক্‌ ভার! 
আকাশ মধু হোক মধু বসুন্ধরা, 
জলদ-ধারা হোক্‌ চির-মধুক্ষারা, 
মধুর তুঁনি দেব, জাগো মপুরতর, 
মধুর হোক: মন ভেনারে ধ্যান কারা॥ ৬॥ 


০গ্গান্রুনিন 
(কাথকা) ণ 
ভ্রীগোপাল বাগচী ১ 


তদনেকদিন থেকে সোকল এমানি মভগ্রায় হয়ে গড়ে 
আছে। ঠ্গুখ হবার পর থেকে সে দবাল হয়ে পড়ে! কোন 
কাজ আস্ কে দিয়ে করান যায় না দেখে মনিব ভাকে একাঁটি 
অকেজো এ. হবেহের মতই ঘণায় দরে ফেলে রেখে দির়েছে। 
তথাকাঁধ৬ “ভাল মানুষেরা কিন মোক দয়া দেখাতে 
ছাড়োন; বলাখাঁল। করত গর চানডা দিয়ে অনেক কাজ করা 
যাবে, এভাবে ওকে পচে মরতে দেখা উচিত হবে না। হা 
এ ভাল মানুষেরা -শধু মরতে দিত তিল তিল করে, বিস্না হর 
আড়ালে । সোকলকে সত ভাড়া মরতে দেখে ওরাই ত 
গাকে মাঝে তাকে লাখি নেবে আদর দেখাত এর আগে হার 
গায়ে যথ্ে শাক ছিল, মনে আনন হিল। সে সময় কর 
শিকারী বকরদের সে লোন, 
অভোসু ছিল। তসাকলের এমন, ৮ 
মাঝে ওর সঙ্গে দেখ তে হও 
কুঝুরদের স্বভান অভ)তত বদ (বোধ হয় সব সময় মান্দষের 
আদেশ গাহান করে আর সঙ্গে থেকে থেকে)... তই মানবের 
ভাব, শা লেই রা সোবপুবে ছেড়ে চনে খেত। বেশখক্ষণ 
ওর কাছে বসে থাকত লাগা আমে একাটি সাইবেনিয়ার বকর, 
ওর বন্ধ, বসে থাবত, পাশে খাবার পথের কাছে দে 
কাতর হয়ে বন্ধুর মিনাতিউরা, জলিউরা, রড বড় দম 
চোখের দিবে সে চাইতে পারত নাঃ 





কণতে আসত টে 








তাই বদ্ধ ঘোড়াটিকে একলা ফেলে রাখা 5 হান 
£ দুঃখের বোঝা বইবার জনে।। গনে পড়ছে, আজ তার 
রঙখন-পুরানো আরামের দিনগুলা। পর্দণেই চোখে আনে 
উঠছে এই কঠিন দুঃখের দিন যেগজ্যা সমস্ত ঘিরখানাকে 
বেদনা ছেয়ে ফেলেছে 1... পরলো পিন তার মুছে যাকয়। 
আনন্দ নয়ে আবছা ছ্বায়াহাবির মহ , 
আবার তক্ষবাঁণ তাড়াতাড় যেন ভয় পেয়ে সঙ্গে গেল। এমন ক 
সুখের চন্হাও্ সে করতে পারে না গর সয় না 

সোল ভয় রে গুমোট গরুহোর 
হাহ এননি এক বাতেই 
সব এখের ঘামের আড়ালে বোধ হয় 
সে ভয় বেপলোয়া হায়ে 
দেয়ালে লাথি 
0, € 0 পালা 

সোব তার হো), অহলান সংসেতিত ঘরে শায়ে হি । 
তখন সযয উবে খাচ্ছিল । দেয়ালের ফাটলের ভেতর যে 
ঘরের মেঝের এসে পডাহিল ডুবে যাওয়া সযেরি এক ফালি 
ল্শণ আলোর বেশ সাক তে ৮নতকার 
ভাই দেখে । বিন ত টলনপ ঘন অবনত শাঝখান ধেকে, কেউ 
তাকে উত্তর দেয় ৭1 দল এল করে গান দিয়ে 


হাহ বাসায় বসে রঃ 








১ বাজ ওর সব শে হয়ে মাপুর। আগ 





করতে থাকে 








উডে গেল কেডি এ 
চিত করতে ও 
গায়ে নে্র সময়, 


ভক্ত তালি তর িহবতাল 


১০ জি 2 
৩ এললেস ভেতন য়ে 





পালক লাগান ডঃ নও ছুটে যাচ্ছল। দরে মাঠ থেকে 
ব্যপ্ড কাদ্তের হাস হস, খসখস্‌ শব্দ ছুটে আসাছল। 

[ন্তু সোকলের চারাঁদকে নিরেট, ভীতিগ্রদ, নিস্তন্ধতা 
বিরাজ কর্‌ছিল। বিষ ভয়ে ওর, মন ছেয়ে গেছে। সবই বেন 
আজ ওর কাছে আসহ্য হয়ে উঠেছে-অন্যরূপে দেখা দিচ্ছে 
আর সে গারে না. ক্ষিপ্ত হয়ে দাড়ির ফাঁস টেনে ছি'ড়ে ফেলতে 
চেষ্টা করূল-- দাঁড় ছুড়ে গেল....দরজা ঠেলে ফেলে ও 
দৌড়তে লাগল খোলা উঠানে দিকে? 


বানের আলোর যাপা লাগে সোকলের গেখনমসহা 
যাতনা পেঠের নাজ পনতহ চলতে থাকে । উপায় না দেখে 
সে দিথিঃ, এ5জা 5৪ মত লাথা এ করে দাওয়ে থাকে । 
যাহোব, এন লট করে সে আমবসভ হতে থাকে, 
ঘরে পাস শসাভরা মাতের, বনের 
কোণে ভেসে ওঠে ছুটে পালাবার 
দলদেশ ভর করবার, সম্পপরিঃপে 
হয়ে আঙনা থেকে 
উনা?) আবার চৌকোণথ, তিন- 
আর একদিকে কাঠের 
টু খংজাতে লাগল বেরিয়ে 
যাবার পথিক পানগণথু টিগ্আা বকুতে ছাড়ল শা। 
পারে ভর করে উঠে সে দাঁড়তে পাাছিল ন। মোচেই একটু 
ঝলকে ঝলকে রন্ত বেরিয়ে 








িতেকে নিজের কাছে) 
মশণ সম 
জন্য এল দুতত বাসনা, ১, 
বর রর 


1 চো 
71৩ তারি মশেন 


আলগীয় ইশা! সে উৎস, 





বেড়া দেওয়া 


নড়তে 'গয়েই পাচ্ছিল অসহা পাথা 
আান ছিল পান শত থেকে |, সর 
নে বার কাছে গেল, চোখে পড়ল 
বাড়ী। রাড সামনে, ফুলের বাগানে রোদ 
না সো দি রোদে কা 









টি 


] যুদি কেউ গর সঙ্ঞে হাসিমুখে দুটা কথা 
হ1৩ বলয়ে দেয়, তাহলে বোধহয় নিজের 
পড়ে মরতে আর একটুগ কম্ট হয় না। ওর 
সন টুপঢাগ, আলগো। আই 155০৮ 
কোন উপার ন। দেখে সোকল বেড়ার লোহা কামড়াতে 
খাকে আর শবীরের কমে যাওয়া শকি ঢেলে দেয় দরজা ঠেলে 
চেজ্টার পর হঠাং দরজা খনলে যায়সে 
কাছে দিযে শোকাত 
শোনে না। একবার সিশড় বেয়ে 
সব ভাশালায় পদণ লাগান 
1 ণরুপায় হয়ে সে 








টার দত কিন 





ফেল 51 অনেক 
বাগানে টার পড়ে বাডীন বরন 
০১২৭2 কছে। কি কেড তা 
বাগান্ায় উঠতে গিয়ে দেখল, 
ভাকছে লা, শুনছেওড না 
2 বার কয়েক ঘরে নেড়াল। 
এমনি অবস্থার কিহ্ল কাবার পর সোকছের মন 
থেছে আদে৬ আস্ত মুছে যেভে লাগল তার আগেকার 
দুঃখের কথা । সে স্বপ্ন দেখে দরে, আতি দরে দিকচক্ুবালের 











সাথে টি জাওয়া সাগরের গত অসখন প্রশস্ত শসাক্ষেত্রের। 
17 মলে, কহণনায় টি হয়ে আছাড় খেকে 


ৰ ২৪ ৃ ০০৯ 





পড়েও সে অনেক কষ্টে তার ক্ষীণ শান্ত নিয়ে সামনে এগিয়ে 

সোকল কাঁপে, বেদনায় তার চোখ ছলছল: করছে। 
সে জোরে ঘন ঘন নম্বাস নিতে থাকে আর ভিজে ঘাসের 
কাছে নাক নিয়ে আসে তার জহলে যাওয়া নাক ঠাণ্ডা করৃতে।.. 
তার অত্যন্ত পিপাসা পেয়েছে.....ভয়ে অভিভূত হ'য়ে সে 
অনবরত চেষ্টা করে সামনে এগিয়ে যাবার-ছ্‌টে বোরয়ে 
যাবার জন্য। সে যায়, আর ক্ষেতে গমের চারায় পা আটকে 
আছাড় খেয়ে পড়ে-পা তার ভারা হয়ে আসতে থাকে। চধা 
উচ্ু-নীচু মাঠকে মনে হয় দুরাভসন্ধিভরা বিরাট গভীর গঠ্ 
তাকে ঠকাবার জন্যে ঢাকা রয়েছে। ঘাসগুলা আবার পায়ে 
জাড়য়ে যায় আর ও আছাড় খেয়ে পড়ে। ছোট ছোট ঝোপ 
ওর পথ আটকে দেয়, ও দাঁড়িয়ে পড়ে, টলতে থাকে, ঘুরে 
চলে যাবার সাহস মনে আনতে পারে না। মাটী যেন ডেবলই 
তাকে টেনে নিজের দিকে নিয়ে আসছে কখনও বা ছোট 
চারাগলা স্বপ্নময় দিক ক্রবালকে ঢেকে রাখঠছল ও) 
চোখের সামনে থেকে। 


ভার অসহায় মক প্রাণ ভরের অন্ধকারের সাথে মিশে 
ধাচ্ছিল। কিছ, বুঝতে না পেরে সে কুয়াশা ছাওয়া হেয়ালীর 
ভিতর হাতড়ে এগিয়ে চলে। একটি ছোট পাখী তার ছানা- 
গুলা নিয়ে উড়ে এসে ওর পায়ের ভিতর দিয়ে বেরিয়ে ঘায় ওকে 
করে দিয়ে ভয়ে নিশ্চল এগোতে আর ওর সাহস হয় না। 
কাকের দল বেশ নিশ্চিন্ত মনে মাঠের ওধারে উডে বেডাচ্জিন, 
নকন্তু সোকলকে অমীন অবস্থায় দেখে তারা পাশে এক গাছের 
ওপর বসে 'কুডাক ডাকতে থাকে। 

সোকল নিজেকে কোন রকমে টানতে টান্ভে মাঠের 
একধারে নিয়ে এল-কন্তু আর সে পারে না, তাই শ্রান্ত হয়ে 
এিয়ে পড়ল মাটীর গপর। সে পা ছড়িয়ে শুয়ে দাঘশ্বাস 
থেলতে থাকে পয়দানের দিকে । কাকের দল সুবিধে পেয়ে 
গাছ থেকে মাটীতে নামে আর মাটাঁর ওপর লাফাতে লাফাভে 
তার খুব কাছে চলে আসে। গণের চারাগূলা নুয়ে পড়ে আর 
তাদের ছোট্র লাল চোখ দিয়ে তাকিয়ে থাকে তার চোখের 
ভেতর। কাক আরও কাছে চলে আসে মাঠের শুকনা ঘাসের 


ওপর ঠোঁট ধারাল করে নিয়ে। কেউ আবার বিশী ডাকৃতে 
ডাকতে ওর উপর দিয়ে উড়ে বেড়ায় আর *.ক খেয়ে ঘুরে 
ক্লমশ নীচে নামে। সোকল দেখে ওদের লোভী হাঁ করা ঠোঁট 
আর গোল চোখ। কিন্তু তবুও সে নড়ে পালাতে পারে না॥ 
তান পা মাটীর ওপর আছড়ে শরীরটা সা্নে ঠেলতে থাকে, 
ভাবে সে উঠে পড়েছে... শিকারী কুকুরের দন বাতাসের 
বেগে ছংটে আস্‌ছে ডাকতে ডাক তে.....1 


তার ভয় ক্রমশ বাড়তে লাগল--বে-গরোয়া হয়ে জোরে 
চেশচন়ে ওঠে, পায়ে ভর করে সোজা হয়ে দাঁড়ায়। কাকের 
দল শব্দ করে উড়ে যায়........ 

সোকল কিছুই চোখে দেখতে পার্ছে না, বুঝছে না 
িছ.......সবই যেন ওর কাছে ঘুরছে আর দোল খাচ্ছে 
গিয়ে আসছে আর ধারা খাচ্ছে। তার মনে হয় যেন সে 
গভার আঁধারের তলায় ডুবে যাচ্ছে। শরীরে শীতের কাঁপন 
লাগে সে হ্গ করে থাকো 

সূর্য ডুবে গেল। ধূসর গোধূলি হেমালীমাখা কলরব- 


ডাক শোনা গেল। 


পাপা খবর পেয়ে দোড়ে আমে ভার বন্ধুর কাছে-কল্ত 
সোকল জার তাকে চিনতে পারে না। বুড়া বুঝুরটা ওর গা 
চেতে দেয়, হতভম্ব হয়ে থাবা পেতে বসে, আবার মাঝে মাঝে 
নাঠের এাঁদকে  গাঁদকে ছংটাছট কারে সবাইকে ডাকে 
সাহাদোর জনো, কিনতু কোথায় কেউ ত আসে না... 

ঘাসগ্‌লা সোকলের খোলা বড় বড় চোখের ভেতর চেয়ে 
থাকে... গানের কাছে চলে আসে ওদের হাতের মত ছোট 
ডাল বাঁড়য়ে দিয়ে। পাখীরা সব ঢুপ হয়ে গেছে। হাজারে 
হাজারে ছোট ছোট প্রাণী সোকলের শীর্ণ মৃত দেহখানর 






ওপর নেমে আসে খংটিয়ে ছিড়ে তার মাংস খেভে....কাক 
শ্রী ডাবতে থাকে। + 


লাপা ভয়ে শিউরে ওঠে-করুণ আভনাদ করে হভাশ 
হয়ে পড়ে। * 


.* পোল গণ থেকে। 





পন্ধাগাত_ লেখক শ্রীপ্রমোদৰ্বুগার বস প্রকাশক শ্রীপ্রণয়- 
কুমার বসু ঞ্ান্ড ব্রাদার্স । বাবুগঞ্জ, হুগাল। 

ইহা একখানি উপন্যাস। সাহিত্যের বাজারে যে সং 
বস্তা-পচা মাল চালানোর চেষ্টা চলতেছে -পরাগাতি তাহাদেরই 
পর্যায়ে পড়ে। ইলা-বঙ্গ সমাজের একটি কদম গান আঁকিয়া 
লেখক সনাতন আদশের জরপতাকা উড়াইয়াছেন। আদশ 
প্রচারের কাজ হইয়াছে কিন্তু সাহিত। হয় নাই। 

রূপ-শিলপ - আদেন্রিকঘার  বন্দোপাধ্ায় 
বারখান। চিত্ত সম্বলত। মংলা দেড় আকা। 

সক্ষ অল্তদ্ণাষ্ঞ সএকারে মিড রসতত্ব বিশ্লেষণে 
অদ্ধেন্দ্িকুমারের ক্ষঘতা অসামানা। আলো)  পুসতকখানার 
প্রাভি পত্রে ভীহার সেই. অষামানা গড়নপ্রবেশের 
প্রাতভা প্রোজ্জহল হইয়া উ্চিয়াছে। অন্তরের যে রস-রাজা 
দাব্বগ্রাহা, যেখানে অন্ন নাই, আছে সত্কার অনুভব, 
সেই রাজোর খবর দিবার সেই অন,বের সাহাধে। অপরকে 
অনুভাধত রব মত ভাষাকে আভবান্তি দিবার 
এীকাণিতকতা উদ্ধেন্টিকুমারের আয়ন আছে। ভাবের এমন 
গাঢ়তা, এখন ঠাসা বাঁধ্যাণর মধোও ভাষার প্রা্জলভা, 
বিম্লেষণ-৬জ্গীর এমন স্বাচ্ছন্দোর পরিচয় বাঙলা ভাষায় 
সতাহী দুক্সভি। অন্ধেন্ধিকুমারের পসতকথানা বঙ্গাভাষার 
সম্পদ বৃদ্ধি করিছে। ৃ 

অদ্ধেন্বুমার এই পতকখানাতে কি বলিতে চাহিয়া 
ছেন, তাহা বঝাইতে হইলে আমাদিগকে রসতত্রের দুরূহ 
দাশনিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। পাঠকেরা 
অন্েশ্দকুনায়ের প্তকখানা পা করির। নিজেরাই তাহা 
আফা বরুন । অধ্যায় আগতে, জীব আগতে, উদ্দেক অশরীরগ- 
শোতে, কথা যেখানে পেগছতে পারে না, সুর অনেকটা 
দূর আমাদের বয়ে নিয়ে যেতে পারে। কু কথাকে বাহন 
কলে, অধ্যাক্মসমণরে আমরা খবর কন দই গড়া দিভে পা 
-লন্দের দিকে অগ্রসর হয়ে, কথা গানঃ গুন ফিরে আসে। 
সংঘ পরপারের তীরের অনেকটা নিকটে আমাদের নিয়ে যায়_ 
আনং ও, যতটা নিকটে নিয়ে যায়, সাহাভোর কাৰোর বা দর্শনের 
নোখন তত্র গারেনা। সর আধা জগতের অহাযানণ 
পবা অথনং আগামর সাধারণ সকমেই এই গানের পথে, 
অধাজ্ জগতে বিশু্ধ আনন্দের জগতে, পরমানন্দের জগতে 
সহন্তে প্রবেশ লাভ করতে পারে।" আদ্ধেন্রিকমারের এই 
উীঁক্ষর সঙ্গে আমাদের বিশেষ কিছু মতভেদ আই আমরা 
শ.২, গমন যাহাতে নঙন-লীলা হইয়া উঠে, বন সঙ্গীত 
কতা দাঁড়ায়, রস শন্তির এমন সম্ভাবাতাকে স্বীকার কাঁর। 

কালখপূজার চিন্রাবলস-_প্লীচৈতনা দেব চট্টোপাধ্যায় ও 
ভ্রীবকপত কষ সৌধরশ পণীত। কইলকতা বশ্বাবিদালয় 
কর ক ভুবন ৩ । 


গ্রণীত। 





অনাবশাক। তিন প্রথিতযশা । চিন্রাবলশতে ৩9 খানা ছাব 


আছে। কিন্তু শধ, ছার নাই, ছন্দ আছে, কথার সঙ্গে সঙ্গ 
রূপ আছে এবং কথা € রুপেছ ভিতর ছন্দ কাকের রসে 
ঝংকৃত হইয়া উঠিয়াছে। কথার গুশংসা করিব না রূপের 
প্রশংসা করিব, দুইয়ের মধ্যে এমন সঙ্গত রাহয়াছে যে, 








গ্ুস্ুক্ষ স্পান্ব্রিচ্ম্র 


একটিকে ছাড়িয়া অপরাঁটিফে বেশস প্রশংসা কাঁরবাঘ উপায় 


'নাই। ভাবে ভাষায় এবং রূপে যেন একটান। বাঁধা সুর 


আগাগোড়া, এইখানেই শিল্পীর বৌশিষ্টা। ছাপা এবং বাঁধাই 
মনোরম, "সৃদশ্য আট পেপারে ছাপা। এই বাহর সব্দন্ব 
আদর হইবে। 

লৰ-দর্শনের দ্টিভ্গী-লেখক শ্রীরমাপাঁত বিশ্বাস) 
রাঁচী হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশত। মূল্য এক টাকা। 

জাতি গঠনের উদ্দেশো এই গ্রল্থখানি রচিত হইয়াছে। 
ইহা ভেরটি প্রবন্ধের সমস্টি। প্রবন্ধের [বিষয়গুলি জাল 
হইলেও লেখকের দৃম্টভ্গিমার এখং প্রকাশভঙ্গিমার গুণে 
বেশ সরস হইয়াছে। স্বাধীন সবল মন লইয়া লেখক জীবনের 
বহু সমস্যা সম্পর্কে চিন্তা কারয়াছেন। এই বইখান 
আগাদের যুবকদের চিন্তারাজে। নূৃতনন্বের সণ্টার করিবে 
ইহা জোর কাঁরয়া বলা যাইতে পারে।যে দ:স্টি থাকিলে 
মানুষ বরোধকে সমন্বয়ের মধ্যে সাথকি কারতে পারে 
বোঁচত্রোর মধ্যে একোর সম্ধান পায়সে দানি লেখকের 
আছে। 

্ৰগ্ন কামনা-প্রীকরণশত্কর সেনগুপ্ত কতকি রচিত 
এবং শঙ্করীনবাস, রমনা, ঢাকা হইতে প্রকাশিত। দাম এব 
টারা। 

কাঁবতার বই। আন্ঠরের গোপন কানাগ্াীলি কবিতায় 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! মাঝে মাঝে ছন্দপতন ঘটিলেও 
পড়িতে ভালই লাগে। কিন্তু কবিতার আদিরস সংযমের 
সীমা ছাওইয়। মাঝে মাঝে নোংরানহে গিয়া পেসছিয়াছে। 
কাবিধ কামনার উদ্দাএভা সেই কদয। অগ্তা আহিতে 
প্রকাশ না কাঁরলে কি মহাভারত জঙায্ধে থাকিয়া যায় ই 

আধ্যনিক সমাজ - শ্রীণশধর দ্ড প্রণন ৩; প্রফুল লাইবেরখ 
৭১ কর্ণগয়পীলন। আট, কাসকাতা হইতে প্রকাশ 5 পচ্চা 
মংখন 5০৫; মল। আড়াই টাকা। 

বাঙলা উপনপ্টাস। লেখকের ভাষার উপর দখল আছে। 
ভাব-ভাষা-ভাঁঞ্মা-রচনা ও চার চিতণে শিলপশ মনের পারিচয় 
পাওয়া যায়। লেখক উপন্াাসখানতে বজ্ঞমান দেশগয় 
রাজ পমনার সমাধানে ও আধহানিক শিক্ষাপদ্ধাতির সমা- 
লোচগা কারয়াছেন। ছ।পা ও বাঁধাই ভাল। 

এল ডোর্যাডোর বন্দী-শ্রীহিমাংশ, রায় প্রণীত। ৭১ 
কর্ণ ওয়ালশ জট, কাঁলকাতার প্রফুল্ল লাইরেরশ হইতে 
প্রকাশিত | মূলা এক টকা। 

ঞাডডেপ্টারের বই-আরদ্ড হইঠে শেষ পযান্ত অধগর 
হইয়া পাঁড়তে হয়-শেষ না কারয়া উঠা যায় না। এই 
বইখানি ছেলেদের চাহদা গিটাইবে এবং ছেলেদের মহলে ইহায় 
আদর হইবে। ছাপা ও বাঁধাই ভাল, িকষটিও সংন্দর। 

রাম্গা মামার ভাষ্গা আসর-িশংসাহীতাক ভ্ীসযানন্মল 
বস, প্রণত। প্রফুল্ল লাইব্রেরী, ৭৯ কর্ণগয়াঁলশ স্ট্রীট, 
কলকাতা হইতে প্রকাশিত। দাম দশ আনা। 

বইখানতে ১২টি গল্প আছে; গঞ্পকয়াটই ভাল; 
বস্তবতার সাহত যোগ আছে ; ছোটদের উপযন্ত কাঁরয়াই 
লেখা । ছোটদের আসরে বইখানর চাহদা হইবে। ছাপা, 
বাঁধাই, চিত ভাঙ। 





স্নাতক 


গা 


নানক পিএ 


জনা প্রতিযোগিতা 

বান্ধব সম্মিলন পারচালত নাখ্ল বঙ্গ চলা পাত 
যোগিতা আগাম ৯ই অন অনুষ্ঠিত হইবে উত্ত প্রাত- 
যোগিতায় সমগ্র বোর যে কোন স্কুলের ছ্র যোগদান করিতে 
পারিবেন। দুইটি প্রাতিযোগতা অন্হ্ঠিত হইবে 

(১) অধ্যবসায় সন্বন্ধে একটি বাওলা প্রবন্ধ, (২) 
একটি বাঙলা গল্প দঃখাবজাড়ত (ছোট এবং স্কুল বালকের 
উরপয্্ত)। প্রভোক বিষয়ের প্রথম ও টিবি ংায়কে পানর 
দেওয়া হইবে। যে কেহ একের আঁধক নাম দে পাঁরবেন। 
বিচারকের বিচারের পর কোনরূপ চলবে না। 
লেখকগণ তাহাদের স্কুলের নাম এবং বাড়ী ঠিকানা দয়া 
কাঁরয়া দিয়া দিবেন! নিম্মলাখত িকানায় অনুসধধান 
করুন 

(১) শ্রীদলয় হালদার -৬৫নং ঢাবাধোগা গাড়া আ্্রীও। 
1২) শ্রীআজত নিয়োগী-৩৪নং বেথুন বো) (তি) ভব 
বাথ মুখার্ ফ্রেন্ডস ইউনাইটেড প্র, গিরীশ পাকা । 

খলপ গ্রাতিযোগিতা 
হাতে লেখা "প্রভাতী" পত্রিকায় একটি গলগ গ্রতিযেঠগি গ 

হইবে। সব্বশ্রেষ্ঠ লেখককে একাউ সদা বৌপ্যপদক 
উপহার দেওয়া হইবে। যে কোন িবঘঘ় লইয়া গলপ দেখা 
ধাইবে। মনোনীত লেখাসনল ও 1 
“গ্রভাতীতে” এ্রকাশিত হইবে অন্বাব্ষিয়ে এই সম্খের 
পিদ্ধান্ডই চরন। ঘুজাফল যথাসময়ে এই কাগাছে প্রবনাঁশি হ 
হইবে। আষাঢ় দাগের আধো ৃ 
অমনোনীতি বডনা 
হইলে উপযন্ত ডাকার, 


আপা 





সবধশ্রোট 






( আলোক 9%) 
আগামশ ১৬ই 
উৎসবে রচনা, 
হইয়াছে । স্ণী পু 
দিতে পারবেন আুঠোক 
পদক পারস্লার দেওয়া হইবে বিষয় 2 রনা০৯। ছোট 
পপ ই। করিতা। ৩1 প্রবাস উপর সাহার 
প্রভাব। আবাতি ১। টাবতানাগের পা হহা ৯ । এজ 
বলেরনারী। 
-যে কোন বষয়ে। 
প্রাতযোগিগণ প্র্তা জুলাইয়ের নধে। ১৫আডি, বসা কোড, 
ভবানীপুর আলোক-চকু কাযগালরে নিজ নান ও থিকানা 
গাঠাইবেন। রচনাগণল কাগজের এক পচা পন কাখিছা 
বাঙলায় লাঁখরা পাঠাইবেনা যাহাতে উহা উই হুলাই উল্ত 
ঠিকানায় পেশছে। ৯ই জংলাই অপরাছে উপরোন্ত ঠিকানায় 
আবাভ্ত ও বাধ্ণকৌতুক গ্রাতযো আতা ভনহটিভ হইবে। 
প্রীতযোগিগণ যেন এ অময় উপদ্ধিত থাকেন অন্যান 
অনুন্ধান& উত্ত ঠিকানায় করণীয়। ইতি- 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ভাদড়, 


কের প্রথম নাংগারক 


আবি, ব্য কোক ৬54 আরোজেন 










ইতাতে যোগ 
একা কাপিখ। হোগা 





ও। বুদেছের আপ এগ জোডুব 


কায ।শয় সম্থাদক। 


রচনা প্রীতযোগিত। 

লিপিকার বর্ধা-উৎসব উপলগ্গে, নম্নীলাখত পররস্কার, 
গাল ঘেষিভ হইয়াছে £-- 

(১) উচ্চা্জের একটি প্রবন্ধের জন, প্রথম পুরসকার 
৫০, টাকা; (২) উচ্চাঙ্ের একটি গলেগব জনা প্রথম পুরস্কার 
৫০. টাকা; (৩) উচ্চাঞ্জের একট কাঁবতার জন্। প্রথম 
পুরস্কার ২৫, টাকা ; (9) উদ্চান্ছের একটি তরে জন্য ্রথন 
পুমস্কার ২৫, টাকা। 


গ্রভোক বিষয়েই যথাযোগা আন্ষাঙ্গক পুরস্কার 
[বতৰ্বিত হইবে। রচনাগ্ল ফুলস্কেপ কাগজের এক পঙ্ঠায় 
লি'খয়া পাঠাইতে হইবে। শিপ ও সাহাতাক মানেই এই 
প্রাতযেগিভায় কোনর,প প্রবেশ মূলা না দিয়া যোগ দিতে 
গারিবেন। ছন্মনাম বাবহ্থারে ফোন বাধা থাকবে না। 
উপঘস্ত টিকিট সঙ্গে থাকলে যে কোন অন.সম্ধানের জবাব 
দেওয়া হইবে এবং অমনোনীভ ধচনা ফেরং দেওয়া হইবে ' 
প.রদকৃত রচখাগণীল আমাদের 'বুগধন্মীর্” মাসিক পল্তা 
লাপকায় প্রকাশিত হইবে। রচনাগাল ১০ই শ্রাবণের মধে' 
আমাদের কার্যালয়ে পেশছান চাই। ফলাফল লাপিকায় ও 
অন্যানা সামারিকশতে বিজ্ঞাপিত হইবে। খামের উপরে 
“প্রতিযোগিতা” এই কথাটি ভায়া দিতে হইবে। প্রতি 
ঘোগি হা মদগাদক, পিপিকা £ ৩৫ আমহান্ট' স্ট্রীট, কলিকাতা, 
এই ঠিকানায় রঠন।দ পাঠাইতে হইবে।  প্রাবড়াতিভূষণ 
বধ্দোগাধার, সম্পাদক, লাপিকা। 


প্রবন্ধ ও চিত্র প্রাতঘোগিত,। 

“আন সম্ঘের এন শাখার পরিচালনাধনে প্রবন্ধ 
ও চিএ প্রতিযোগিতা হইবে। সমস রচনা ও টিত্র ১৫ই 
লাই 1১৯৩৯)এর তর গাঠাইকে হইবে। নিয়মাবল।র 
ভম। পর লিখন। 

প্রক্ধঃ- বিষয় “বাঙলার পল্পন পমসা ও ভাহার 
গ্রভকারের উপায়।া উম ও ইয় দইাটি রৌপাপদক 
শসার দেয়া হইবে। 

চিত্ত হযে কোন শাহ দশা বাওলার পুন 
কলেজের ছাত্র ছাদের মধ্যে শ্রেও টিএ্রের জন একটি অতুুং- 
রুষ্ট পৌপা গদক পর্ণ দেওয়া হইবে। 

[দলিত ভিকনায় প্র 165 পাঠাইছে হইনে। 
হীন এন খনার, ছেনারেল পের্রোনী, আব সত্যা 


খা ধন, ড্রেন বগিড। 


তারখ প্িদর্ভন 

গত ৯%ই ৈনাখ ই৪ন সংখ এদেশ" গাতিকার হাওড়া 

রামবষ। বিবেকানন্দ মনত সঙ্ঘ পরিচালিত রচনা গাল 

ঘোগিতা আহহান বরা হইয়াছিল। উহাতে রচন। পাঠাই থা 

নেখ তারিন ৩৯শে মে ৩৯-এর স্থলে তই উদ্াই ৩১ 
ধা) করা হইল। 

ই্রীসবিমল দে সরদার, 
.জঘ্থাদক, রচনা বিভাগ । 





বঙসা-রগমণ্টের সপ্রীসদ্ধা আঁভনেতাী গ্রামতী কঙ্কাবতী 
গত ২১শে জুন মৃত্যুমুখে পাঁভিত হইয়াছেন এ সংবাদ আমরা 


ধাত স্তাহে জানাইয়াছ। 

শ্রীমতী কঞ্কাবতশ গত ১৫ বংসর 
ধাঁরয়া বঙ্গা-রঙ্গমণ্টের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ধছলেন। নাট্যজগতে শ্রীমতী কঙ্কাবতাই 
একমান গ্রাজুয়েট আভিনেতে। ইনিই 
প্রথম শিক্ষিতা মাহলারপে নাটাজগতে 
যোগদান করেন এবং লিখাত নাট্যশিল্পা 
শ্রীফৃত শিশিরকুমার ভাদুড়ীর নিকট 
নাটাকলা শিক্ষা করেন। 

ব-এ পাশ করিয়া শ্রীমতশ কঙ্কাবতী 
ফাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে এম.এ পড়ার 
সময় পড়া ছ|ঁড়য়া দেন। তাহার পরে 
নাট্যশিল্পণ শ্রীমতি শাশিরকৃমার ভাদুড়ীর 
িক্ষাধীনে নাটাজগতে যোগদান করেন। 
নাটামন্দিরে শদাশ্বিজয়শ' নাটকে ভারত 
নারণর ভমিকায় তান প্রথম রঙামণ্ডে 
দেখা দেন। পাঠ্যবস্থায় সংগীতে তাঁহার 
খুব নাম ছিল।, শীদাশ্বজয়ী' নাটকে 
তাঁহার গ্রাম ছাড়া এ রাঙা মাটির পথ' 
গানাট সকলকে মুদ্ধ করে। ১৯২৪ 
সালে তান কবীন্দ্র রবঈন্দ্রনাথের 
শবচারক' নাটকের দিব্ধাক চিরে 
নাঁয়কার ভূমিকায় অভিনর করেন। 
তারপর 'আলমগীরে' উীদপুরীর 
ভূমিকায়; "বজয়ায়' িজয়ার ভূমিকায় ; 
শবরাজবৌ-এ িরাজবৌ-এর ভুমকায় ; 
“অচলায়' অচলার ভূমিকায় ; যোগাযোগে 
নায়কার ভূমিকায় ; 'রমায় জাঠাইমার 
ভূমিকায় ; 'রশীতমত নাটকে' নাঁয়কার 
ভূমিকায় ও অন্যান্য অনেক চরমে আভিনগ্ন 
করিয়া বিশেষ সুনাম অঞ্জন করেন। 
গশাশরকুমার ভাদুড়খ যখন তাঁহার সম্প্রদায় লইয়া আমোরকা 
যান তখন তিনি শাশরকুমারের স্পো গিয়াছলেন। "নীতা" 
চিরে তান সঈতার ভূমিকায় এবং 'দক্তুরমত টাক" চিত্রে 
মায়কার ভূমিকায় আঁভনয় কাঁরয়াছেন। মততযুকালে শ্রীমতী 
ধঙ্কাবতী কালশ ফিল্মসের 'চাণক্য' ছবিতে মুরার ভাঁমকায় 
হভিনয় কাঁরতেছিলেন। ছাবখানি এখনও শেষ হয় নাই। 
পধিবার অশুখের পূর্বেও তিন ছাব তোলার সময় উপাস্থত 


৬ 


ছিলেন 


১৯৯০৩ মালে কলকাতায় শ্রীমতণ কঙ্কারভীর জন্ম হয়। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স নন্র ৩৬ বংসর হইয়াছিল; 





ফিল্ন করপোরেশনের শরন্তা” 'চিঠ্রে শ্রীনতী ছায়া? শ্রীযৃত 
পরিচালনা করিতৈছেন ॥ 


আঁনরা পৃব্বেই উল্লেখ কাঁরয়াছ যে, শ্রীমতি কঙ্কাবতী 
কালপ ফিল্মসের 'চাণক্য' ছাঁবতে মরার ভূমিকায় আভনয় 
কাঁরতোছলেন। ছবিখান এখনও শেষ হয় নাই এবং আমরা 


সুশীল মজুমদার 


জানিতে পাঁরিলাম যে, মুরার কয়েকটি দৃশ্য এখনও তোলা 
হয় নাই। এ বিষয়ে কালশ ফিল্মসের নিকট আমাদের একাটি 
প্রস্তাব আছে! আমরা মনে করি যে, শ্রীমতী কঙ্কাবত 
মরার যে কয়টি দশো আভিনয় কারয়াছেন ; শ্রীমতী কৎকা- 
বতীর' শেষ আঁভনয় হিসাবে তাহা নষ্ট না করিয়া জন- 
সাধারণকে দেখবার সৃযোগ দেওয়া উঁচিত। মরার অবশিষ্ট 
দশাসমূহে যে অভিনেন্র আভিনয় কারবেন তানি শ্রীমতশ 
কঙ্কাবতশী অপেক্ষা ভাল আঁভনয় কারবেন কি মন্দ আভিনক 
কাঁরবেন সে প্রশ্ন এখানে আসে না এবং সেই সম্বন্ধে কোন্‌ 


প্রন বা সমালোচনার কথা উঠিতে পারে বাঁলয়া আমরা মনে 


জু 


৩0৬৩ 





কার না। খান এই ফনকায় অভিনয় কাঁরবেন তাঁহার মনে 
রাখতে হইবে যে, ভিনি নামের জনা, টাকার জনা আঙনয় 
করিবেন না; শ্রীমতি কঙ্কাবতীর অভিনয়ের শেষ স্নাঁভটুকু 
যাহাতে নষ্ট না হয় তাহার জনাই 1ভনি আঁভিনয় ফাপিবেন। 
শ্রীমতী বঙ্কাবতীর ভগ্নী চন্দ্রাব ভীকে এই ভুমিকায় অভিনয় 
কারতে দেওয়া সব্বাপেক্ষা সমীচীন হইবে ধলিয়া আমরা 
মনে করি। 
ঙ ক রঙ্গ রঙ ঞ 

৩০শে জন, শঞ্রনার হইতে রূগবাণ। টচতণহে রাধা 
ফিল্মসের নূতন ছাঁব “নরনারদাণ আরম্ভ হইবে! ছুবিখান 
পৌরাণক। ল্যনন্ভক মাঁণ উপাখান অবলম্বনে ছবিখান 
তোলা হইয়াছে। শ্ীয:ত মণিলাল বন্দোপাধ্যায় আখ্ানভগ 
রচনা কারয়াছেন। গাঁরচালনা করিয়াছেন শীফৃত জেতিষ 
বন্দোপাধায়। বানা ভাঁমিকায় শীলা হালদার, ল্লাণীবালা, 
রাঁব রায়, অহ্খর চৌধুরী, ; ভাবত, এগঃন ঘোষ, 
ডমেন বার, হের গুলী, এ 
কুমার [মন জয়নারাঘণ অখেপাধায পুত আ [ও 
ছেন। ছবিখান দেখিয়া আসয়। পরে আমকা এই হান 
সম্বদ্ধে আমাদের মতামত জানাইব। 













ইসস চু বগ্ 0ম 








নে 


গল্প রয় ছুবিখান পাঁরালনা করিয়াছেন 
ছাথুর [বাগ ৫ দি চস খন্দোগাখয, জন 






বীণা বমি তনুণ 
করিয়াছেন। 


হ্‌ [ইবে ॥ 


ঙ ক্ষ ঙ 





[নিউ থর়েটাসেরি হি ছ "ভেলা শেষ 
হইয়াছে। ভ্রীফৃত ফণ। ছাবখান পরিচালনা 
করিয়াছেন। নাম, জথরাশ, পল দেশাই, কমলেশকুমারী, 
বহি বিজ ভানকাগ আভনয় কারয়াছেন। 

| “রঙ তডায়নত” 














দৌবন মরণ"এর 
গ্রীনতী লীলা 


ঙি 


কাজ বেশ ভাল ভালেই ভগ্রপর হইতেছে। 
দেশাই এই চিত্রের নায়িকা? 


্ চে রঙ 


ক 


ক্রীমূত হেনচর একখানি বাঙলা খাব হুলিতেছেন। 





রর ্ 
সই 1১ডেম এযব। 





ধলা ভিউ, 


রং 


কমলা টকিজ লিমিটেডের হইয়। রী, 
শচীন্দ্রনাথ সেনগুণ্ডের 


ঞ্ 


রঙ 


শ্রীব,5 সত সেন, শ্রীৃত 
*স্বামস ৯৩৯ ছার পারিচালনা 





কারধেন। রংগমঞ্ে এই নাটিবাখাণ সফলামান্ডতভাবে 
আভনাঁত হইয়াছে । ফিল্ম প্রাডউপার্ণ শ্াডওগতে এই, 


ছাবখান ভোলা হইবে। ছবিখানর চারতীলাপ এইরপ ৪ 
লালত-ছবি বিশ্বাস; 'লাজি-ছায়া: মোহন-প্রভাত 
মুখাঁজ্জ) মিনাত চন্দ্রাবতী ; নিঃ দাসসতেএষ সি । 


[মসেস দাস-সংপ্রও টা মুখাজ্ছি। 


কমলা টকিজের “রাজকুমারের নিত্বাসন”  ছারখাণও 
এই ছুঁড়িওতে তোলা-হইবে। শ্রীধভি স.কুমার দাশগংগ্ত 
ছাবিখান গারচাননা ফারিঠেছেন। নায়িকার ভানকায়- রী তী 
চন্দ্রানতী আভিনয় কারেবেন। 

রাধা ফিমে সম্প্রাতি আর একখান পোখণক হবি তহোনা 
জানত কীরয়াছেন। ছবিঝানির নাম বাননাব তার শীত 
হু ছাবখানি পরিচালনা করিতেছেন চবি 


হার ভগ্জ 
পাপ নন্নে প্রদণ্ড হইল £ 





বাল অহশন্ চোবুকা 7 শক্ত মনোরজন ভট্টাচায £ 
7 -গুফুর মখাত্তি ; বাণ শঞ্টানন বানার্জ; কশাপন2 
চকব্ভীঁ; এন, শাভল গাছ; নারায়ণ আাণিক 
: শা; অগাল ঘোষ: লঙ্গ] বেণকা) আঁদাতি 
- নিভাননা ও বিন্ধাবলী রাণখবালা। 

ক র্ রঙ 










বন] উ 


বঙ্গনন্ে সাফলামান্ডত নাউক-জীযত শটীন্দ্রনাথ সেন- 
গগ্ঙের “তটিনীর বিচাপের” টিএরগ দিবার বাবস্থা 











চালতেছে। িজ্ন কপেণবেশলনে এই হাব তোলা হইবে। 
শীষ সংশীল মজুমদার পারলনা কারবেন।  ভাঃ ভোসের 
ভামকাধ আহীন্দ্র চৌধূরী; ভাটনখর ভনিকার _রাণীবালা 


৩ 


ললিতার ভূঁমকায়-মীন্তা সান্যাল আভনয় কাঁরবেন বাঁলয়া 


না গিয়াছে। 
চা ঙ ক 

সাগর ম্ভটোনে শীত ঘধ। বসছে পরেগলনায় ঘে ছাব' 
ন বাঙলা ও হিন্দী সংস্করণে তোলা হইতেছে ভাহার 
নাম দেওয়া হইয়াছে পকুম্কু |” খুদ্খুনা চিত আভনয় 
কাঁরতেছেন সাধনা বসু, ধারা উদ্টাচাযণ, রাঁব রায়, নবদ্বাপ 
হালদার, ভূজঙ্গ, পদ্না প্রভাতি । বাঙলা দেশে এই ছাবখানির 
বাঙলা ও হিন্দ সংকরণের গারবেশন ভার লইয়াছেন 
প্রাইম ধিজনস 


২ 


পি 





তি 





5 





কলিকাতা ফুটবল লীগের প্বিতীরাদ্দেরি খেলা অনবন্ঠিত 
হইতেছে । অকল দলই নিজ শি পম্নান বদ্ধ কারবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । কোন দল চ্যাম্পিয়ান হইবে এখনও 
পর্যান্ত সঠিকভাবে বলা ঢলে ন।। মোহনবাগান, ইন্ট বেঙ্গল, 
রেঙ্জার্স, মহমেডান স্পোটিহ শু কালীঘাউ এই পাঁচটি দলেরই 
চাদম্পয়ান হইকীর সম্ভাবনা আছে । তবে ইহাদের মধ্যে মোহন- 
বাগান দলেরই আশা সন্বাপেঞ্ষা বেশ । এখনও শর্যাল্ত এই 
দল লগ তালিকার শীর্ধ স্থানে আছে-১ণাঁট আচ 
খোঁলয়া ১৭ পয়েণ্ট লাভ করিয়াছে । ইহার পরেই ১৮টি 
মাচ খেলিয়া ইন্ট বেল বুনব ২৩ পয়েন্ট পাইয়া দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার কাঁপয়াছে। ইহার পরেই বেগ্জার্স ক্লাব ২২ পয়েন্ঠ 
পাইয়া ভঙার ও নহনেজান সেগাটিং কাব ২১ পয়েন্ট পাহয়া 
চত প্থানে আছে । কালীঘা৮ দল ১৫ মঘড খোলয়া ৯০ 
পেট পাইয়া গঞ্চন স্থানে বঞতমান। সত প্রথম চাবিও 
দলের কথা বিবেচনা বাবিনে মোহনবাণান। দল যাঁদ ভাগ্য 
গিেড়লানায় পরবন্তত সকল খেলাছেই পরাজহ না হয় তবে 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হইবে এইরূপ ধারণা করা খবই আন্যায় হইবে 
না। 





'দ্বিশয় স্থান আব্বণরখি ই বেল দল সম্প্রাভি কয়েকাঁও 
খেলায় খুন উদ্ঢাঙ্গের নৈপুণা প্রদশন করায় অনেকেই আশা 
কারতেছেন যে, অবাশিষ্ট ছয়াট খেলাতেই এই দল বিজয়গ 
হইবে। কিন্তু আমর এইরগ সফলোর কোন সম্ভাবনাই 
দোখতোছি না) বিশেষ কারিয়! অবাশ্ঠ খেলার মধ 
মহমেডান স্পোঁট, মোহনবাগান ও ফালীঘাট দলের বিরুদ্ধে 
খোঁলয়া ইত্টবেঙ্গল যে সহজে িজয়শ হইতে পারিবে ইহা 
নশ্চয় কারয়া বলা যায় না। মোহন বাগান দলের 
চা।ম্পয়ান হইবার সম্ভাবনা যখন আছে ভখন ইম্টবেঙগল 
দলকে পরাজিত কারবার জনা এই দল প্রাণপণ চেষ্টা করিবে। 
তবে এই দুইটি দলের খেলা লীগের এগ শেষভাগে হাবে। 


তথন এই খেলার ফলাফলে 


উপর সপযানসন বিশেষ নিজ 





নাত বারও পানে। 





মহনেজন সেটিং দলের সমানে আলোচনা করলে উ 
এত প্রপা সনপথা দে পাওয়া যায়) অথউদ ৭ ঘাতিল 






এই গলজেন চাাশপায়ান হইলাগ সমভাবদা খুবই বম। গত চরিত 
মাচে মোহননাগনের বিরদ্ধে খোলবার সময় আকুমণ ভাগের 
খেলোয়াড়গণের বাঞ্চত। দেখিয়া ইহাই ধারণা হইয়াছে যে মহ- 
মেডান দেপাটিং দলের ভাগ বিপ্যায দেখা দিয়াছে, এই দল 
শত চেত্টা কওয়াও ভাগ। গথিবগুন কাঁরিতি পারিবে না। গত 
পাঁচ বসর ধরিয়া লীগ চাম্পিয়ান হইয়া এই দল যে সম্মান 


পাভ করিয়াছিল এই বংসর হাহ? লাভ করা ভাগ্যে নাই। এই 


পদে 22 


রর 
হইতে 


_ গারে না। 


ইষ্ট বে্াল ও মহমেডান স্পোটিং দলের অবস্থা যাঁদ এই- 
রূপ, তবে মোহনবাগান দলের চ্যাম্পিয়ান হইবার পথে বাধা 
দতে পাবে এইরূপ দল আর নাই, ইহা অনেকের মনে হইতে 
পারে। িন্ট্ু ভাহারা যদ কালগঘাট ও রেঞ্জার্স দলের বিষয় 
আলোচনা করেন খন বুঝতে পারবেন মোহনবাগান দলের 
লখগ চ্যাম্পয়ানীসপের পথ এখনও সুগম নহে। কালীঘা) 
দলের এখনও পর্ধান্ত বিশেষ প্রতিদ্বন্ী হিসাবে বাধা দিবার 
সম্ভাবনা আছে সম্প্রাত কালীঘাট পলিশ দলের নক) 
গ]জত হওয়ায় কডামোঁদিগণ অনেকেই এই দল সম্বন্ধে হ হণ 
হইয়া পাঁড়লেও এই দল মোহনবাগান অপেক্ষা দুইটি মাচ বম 
খাঁলয়া ২০ পয়েন্ট সংগ্রহ কাঁরধ়াছে ইহা ভুলিলে চলিবে না। 
এই দলের আকুমণ-ভাগের খেলোয়াডুগণ অপর সবল দলের 
খেলোয়াড়গণ অপেমন দোস কারতে বিশেষ পটু ইহা যাহার 

















এই দলের খেলা দেখিয়াছেন, তাহারা অস্বীকার করিতে পারেন 
না। ইহার পর লপগের অবশিষ্ট খেলার সকল গাঁলহেই যে 
এই দল বিজনখি হইবে না ইহা নিশ্চয় কারয়া বলা যায় 


নয। সুতিরাং এই দল লীগ চাাম্পয়ানসিপে মোহনবাগান 
দলকে যে বিশেষ বাধা দিবে ইহ। কল্পনা করা অন্যায় হইবে না। 


তাহা ছাড়া গোহনবগান দল অবাশচ্। খেলাগণলতে 
নৈরাশাভানক কুখডানৈপ,পা প্রদশন করবে ন। ইহাও জোর কাঁরয়া 
বলা যায় না। ১৯২৫ সালের লীগ খেলার কথা স্মরণ করিয়াই 
আনাদগকে এইর,গ উীন্ত করিতে হইভেছে। সেই বৎসর 
উলার ক্লীড়ামোদগণ সকলেই আশা কাঁরয়াছিলেন মোহন- 
বাগান দল লগ চাম্পিয়ান হইবে।  অহ্প কয়েকটি খেলা 
বাকী, মোহনবাগান লীগ তালিকার শীর্ষে অবস্থান কারতেছে। 
খনলবাটার সাঁহহ মোহনবাগানের পাঁচ পয়েন্টের বাবধান। 
রগ অবস্থার নোহননাগান লীগ চাম্পিয়ানাসপ 
| পারণ! ক] কোন আনায় হয় নাই) কন্তু হঠাৎ লীগ 
দেখা পেল মোহনবাগান ঢ।শিয়ান না হইয়া 

গ।নক8 ১।টিপয়ান হহল। সুতঞাং এই বংসরেও সেইরূপ 
কেন ঘউনার পুনরভিনয় দেখিতে হইবে না ইহা কে বালিতে 
পাবে ভবে আবিক।ংশ বাঙালী খেলোয়াড়গণ দ্বারা গাঠহ এই 
মোহনবাগা? ই414 লীগ চাম্পিয়ান হইলে বাঙালখ খেলো- 
হাউগণের কৃতি ফে আবাজালণ খেলোয়াড়গণ অপেক্ষা কোন 
শংশে কম নহে ইহাই প্রমাণিত হইবে। বাঙলার বিশিষ্ট 
ফাবসমৃহ আবাঙালশ খেলোয়াউ়গণকে বাঙলার মাঠে প্রাধানা 
দান করিয়া বাঙাল) উৎসাহ খেলোয়াড়গণের মনে যে নৈরাশ্য 
সজ্ট করিয়াছিল ভাহার দূরীকরণ এই মোহনবাগান দলের 
সাফলোর উপর নভর কারতেছে। নিখিল ভারত ফুটবল 
ফেডারেশন ৩৩নং আইন জার কারয়৷ যে ব্যাধ বাঙলা দেশ 


নি 


পাইবে 












খন! বো হত 











হইতে দূর করতে পারিতেছে না, মোহনবাগান লীগ চ্যাম্প 


যান হইলে ভাহা অম্ভব হইবে। তখন অ-বাঙালী খেলোয়াড় 
আমদানী করিবার পক্ষে যাহারা আজ্েন তাহারাই লঙ্জা আনুভব 
রি দেশের টা রে ৪5 ও 












গাড়গণ জপেন্গা কোন অংশেই খারাপ খোঁণবে না, ইহা তাহা 
উগন্ধাজ করিতে পাঙগিবেন। এক কথায় বালিতে ভ দে ধা রর 
হয় সোহনথাগানের আফলোর উপর বাঙালী ঘ 
গণের ভাঁবষাং শনভবি বারে, 

চালকগণ ক এই গুরু দায়হের কথা উপন 


| থা. নেন শা 


হই 


িদ্নে লীগ খেলার ফলাগল প্রদণ্ত ₹ 


, প্রথম ডিভিদন 


খে ডা ডু পু গছ বিগত 

ঘোহনবাগান ১৭ ১১6৫ ২২৫৮ ৫& ২৭ 
ইন্টবে শাল ৯৮৮ ৭ ৩ ১২ ৯ ২৩ 
রেজার্স ১৯৭১০ ২:6৫ ২৭ ১৪ ২২ 
মহমেডান দেগাঠিং ১০৯৭৮ 48 ৯১ ৪ ই 
কামশঘাট ১ উদ্চ ৮৪ ৩ ২৭ ঈত ই) 
কদর ১৭৭৫৫ ১৯ ১৬ ১১ 
ই ায আল ৮,১৭৮ ৩ ৬ ২৭ ২7 ১১ 
ভাবনীপার ১১৭ ৬ ৩ ৮১৮ ২৬ ৯৫ 
গনেশ ১০:১৮:৫6 ৯ ১১৩০ ১৪ 
ক্যামেকরোনিয়ান্ম ১৮১৭৪ 6 ৮ ৯২ ই৪ ইত 
এারিরান্স ১৮১০৫ ৩১০ উ৭ ৩০ ১৩ 
কম্দকাটা ১১৮১৭ ১০ ২০ ৩৩ ৯ 
বার রোওামেট ১০ আটা ৩ ৩ ১২ ১৩ ৩৪ ১ 

ইংলাগ্ড বছর ওয়েষ্ট ইণ্ডিত 
€য়েন্) ইতিিদ ক্রিক? দল এট খোল 





, হঠাত কয়ে 


ম 


[পয়াছে। এই গছ তত অতল গেল। হইয়া 


হ্‌ ইউজ দল বিশেষ সমন কাকে পালে নঃ 11 বোলিং ও 


হি 


ফাঁঞডং বিষয়ে এই দলের শা খবরই কম বিয়া প্রমাণিত 
এ ন্যাড ও ওয়েট ই্ডিও 
ঘলের প্রথম টেন মাচ খেলা হইয়। মার ওযেঘ্ট ইন্ডিত 


দল এই খেলাতে আট ইউকেটে হই 


হইয়াছে। রা লর্ড 


পরাডত হইরছে। ্ 


দলের বিখ্যাত 
পর পর দুইটি হানংসে দুইবার শভাঁধক রাণ করিয়া অসাধারণ 
কঁতিত্ব প্রদ্রশন কাঁরর়াছেন। ইতিপূর্বে ১৯৩০ সালে 
“ কাত; প্রদশনি কারা 
তাহা কেহ এখনও যে কাঁড়য়া 
1তান দ়াছেন। 


বাটন যান 'কালা রাডম্যান' হেডলী টেম্ট খেলার 


ইংল্যান্ড দলের বির দ্ধ [তান এখন 
[ছলেন। "কালা ভাড়মমান" নম 
নহে পারিবে না, আহ প্রমাণ 
ইংলাণ্ড দলের আধিনারক ওয়ালা হাম্সড এই টে 
খেলায় িশেষ সাীরধা কারে গাদেন নাই! তরুণ খেলোয়াড় 
হাটন ও কদ্গটন ব্যাতদ্ধে অগাথারণ দ্তা প্রদশন করিয়া 
১৯৬ রাগ ও কম্ণচশ ১২০ রাণ ঝাঁরয়াছেন। টেষ্ট 
লিংয়ে বানের সাফলা লাভ 
1ন ১টি উইকেও 


হেন, টিন 
এয] নবাগত বোলার নগসন বে 
তত, . 


হবিবাছেন। ভয়ে ইঠডিতে। দাই ইনিংসে 


থা 





রি এন উদখখোগা। ভোরটা 





2075 কনিত গান বহি সনও মেছো পের আহার 
খাত আংযায়। ব০: বাযযাছেন। নদে খেলার ফলাফল 
হত হইল, 
€ণেন্ট ইান্উজ গ্রাথম হাননতইএও বাথ 
(০ ইত, হেলা ৯০৭, মিল ২৯, বাওয়েস ৪9 রাণে 
১ কমনণ ৮৬ খানে (09 ও বইও ৫৭ রাণে ২াঠ উইকেট, 
গাযছেন।) 


রা 
। 
। 


৩ 


ইজন'্ড নিনিতগয় ইীনংস (৯ উহ) ১০০ রাশ 
(215৭ ১৯৬, গেটর ৩৪, কপ ১২০১ ক্যামেরন ৬৬ 


হণ ৩9, কার্ক ২৮ ঝাণে ১ট ও [হিলটন ৯৮ রাণে ১টি 





1১ গাঠয্াছন।) 
ওঘ়েন্ট ইাণ্ডিত নিিভীর ইনিংস ১২৫ মণ 
(দাউ ২৩, হেডল) ১০৭, ঘিলী ২৯, বাওয়েল ৪৪ রাদে 
৭ রাণে 919, রাই) ৭৫ রাণে ৩, ভোরটী ২০ 
রাণে ২9 উইকেট পাইন্রাছেন।) 
ইংল্যাপ্ড দ্বিতণিয় ইনিংস (২৬ ইঃ) ১০০ রাপ 
£গেন্টার ৩২ নট আউট, হামণ্ড ৩০ নট আউট ।) 
(ইংল্যাণ্ড দল আট উইকেটে ঠিজয়খ।, 


১, কন্ঠ ও 


হনাগুাতিক্ক হলৎম্যাদ 


২০৩ জল- 


্রীযন্ত বারেন্দ্রনাথ মজুমদারের নৃত্যু হওয়ায় বশ্গাশয় 
বাবস্থা পারদের একটি সদস) পদ পূরণের জন্য পর্র্ব-ঝঞ্গ 
শহর সাধারণ কেন্দ্রে মে উপ-নিত্বাচন হইয়াছে, ভাহাতে 
কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থী ভূতপর্ত্ব রাজবন্দী শ্রীযান্ত প্রতুল- 
চন্দ্র গাঙ্গুলী [বিপূল ভোটাধিকো নির্ধাচিত হইয়াছেন। 

“এডভাল্স” পত্রিকার মানোজং ডিরেক্টর শ্রীযক্ত মলচাঁদ 
আগরওয়ালা এবং উত্ত পাকার একাউ্ট্যাপ্ট শ্রীযন্তে মণখন্দ্র- 
কুমার দের বিরদ্ধে হিসাবপন্ধ জালের যে মামলা চলিতে ছিল, 
কলকাতার আর্তীরক্ত প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিঙ্ট্রট নং জে কে 
বিশ্বাস তাহার রায় দিয়াছেন। ম্যাজগ্েট শ্রীযন্ত মূলচাঁদ 
আগরওয়ালাকে হিসাবপত্র জালের আভযোগে দোষ সাব্যস্ত 
কাঁরয়াছেন এবং তাঁহাকে এক শত টাকা অর্থদণ্ড, অনাদায়ে 
এক মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত করির়াছেন। ম্যাজজ্টরেট 
আসামী মণীন্দ্কুমার দেকে সন্দেহের অবকাশে অব্যাহত 
'দিয়াছেন। 

ভভপব্্ব চেকোম্লাভাক গরণমেন্ট কনক রাজনগীতক 
অপরাধে সংদেতেন অগুলের যে সকল আধবাস+ দাণ্ডিও 
হইয়াছিল, হের হিটলার উহাদের দঞ্চলে॥ মযান্তর আদেশ 
1দয়াছেন। 

লোহত অঞ্চল হইত 
সরবরাহ সম্পকে; সূবিধালাভের উদ্দেশো হের হিট 
ইবনসৌদের সাহত কথাবাণ্ুণ চালাইভেছেন। 

[িয়েনগাসনের বটশ ও ফরাসণ এলাকা অবাবোধের 
আজ স্তন দিবস। বাডশ রাজদ,৬ জাপ-পররাম্্র সাঁচব সিঃ 
আরিভার সাহত দেখা কারিয়া [িয়েনৎীসনে জাপানশ অবরোধ 
প্রাকারের নিকট ইংরেজদের উপর দুব্বণবহারের তর নিন্দা 
টা িয়েনংধনের বাটশ এলাকার দ্বেচ্ছাসেবক- 

হিনীকে আবিলদ্দে কাযাক্ষেরে অগ্রসর হইবার জনা প্রস্তুত 
মা আদেশ দেওয়া হইয়াছে । মাকিন যুক্তরাক্টরের প্রা তনাধ 
টোকিওতে পররা্ট্র দ্তরে শিয়া কুলাংস, অবরোধের তার 
প্রাতবাদ-জ্ঞাপক এক [পাপ দাখন কারিয়াছেন। 

মিসেস কিরণ বস, সমাজ সম্পকিত রাম সঙ্মের পথা- 
মশদিাতা কমিটির [রপো' র নিষঞ্জ হইয়াছেন। আরহায় 
মাহলাদের মধো ইনিই প্রথম এই পদে নিযুস্ত হইলেন। 

বঙ্গীয় বাবসথা পরিষদে প্রদ্নোন্তরকাছল। জন স্বস্থ ও 
চাকংসা বিভাগের মন্দ মিঃ তাঁমজদদ্দীন খাঁ জানান যে, ঢাকা 
মোডক্যাল স্কুলের ডেপ১ সুপারিপ্টেপ্ডেন্ট খাঁ সাহের মৈজ- 
দ্দিন খার বিরুদ্ধে ঢাকা মেডিক্যাল স্কুলের ছাতগণ যে অভ 
যোগ আনিয়াছলেন, সে নাটক দশের বিপোট জন, 
»বার্থের খাতরে প্রকাশিত হইবে না। খা সাহেবের বিবুদ্নে 

কোন বাবস্থা অবলম্ধন করা নি না। 

নিঃ ভাঃ সমাজ তল্লগ দলের সাধারণ সম্পাদক মিঃ জয়- 
মারায়ণের সহিত মতানৈকোর দরুণ মেসার্স এম আর মাসানখ, 
অশোক মেটা, অচ্যুত পটবষ্ধন, ইউসূফ মেহেরতালণ এবং 
ডাঃ রামমনোহর লো?হয়া উ্ক দলের কাযনব্বণহক মণ্ডল+র 
সদস্য-পদে ইস্তফা িয়াছেন। 


নে 
লার ধাডা 





তু 
২ 


২১শে জনন 
বোম্বাইয়ে কংগ্রেস সভাপাঁত ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদের 
সভাপুতিত্বে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কামটির অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল, শ্রীষ্ন্তা সরোজিনী নাইডু, আচার 
কৃপালনাঁ, শ্রীয্ত ভূুলাভাই দেশাই, ডাঃ পড়ীভ সাতারামিয়া, 
্রীযুন্তজয়রামদাস দৌলতরাম, শ্রীযান্ত শখকররাও দেও, শ্রীষ্ত 
কষ মহাতাপ, ডাঃ প্রফুল্পচন্দ্রু ঘোষ ও ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়-- 
এই সকল সদস্য উপস্থিত ছিলেন। মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু আমন্যিত হইয়া বৈঠকে যোগদান করেন। 
কংগ্রেস গঠনতন্ত্র সাব কমিটি কংগ্রেসের গঠনতল্ে গুরুতর 
পারবর্তনের সুপারিশ করিয়া যে রিপোর্ট দাঁখল কাঁরয়াছেন, 
কংগ্রেস ওয়াক কাঁমটির আধবেশনে এ (রপোর্টের আলোচনা 
হয়। 
হক মান্তিমণ্ডলগ কলিকাতা ম্টীনাসপ্যাল আইনের 
দ্বিতীয় দফা সংশোধনের বাবদ্থা কারয়াছেন।  ক্বায়ন্তশাসন 
বিভাগ কর্তৃক প্রস্তাবিত বিলের যে খসড়া রাঁচিত হইয়াছে, 
তাহাতে দেখা যায় যে, কপেণরেশনের। বিভিন ?বভাগে সরকারী 
নয়ন্ণ প্রসার করিবার ভা বাবস্থ। করা হইয়াছে। কলকাতা 
নউনাসপ্যাল আইন শিম্নলিথিত মন্নে সংশোধন করা 
হইবে হ--আবশ্যক হইলে গরমে কাউনিসলার ও অজ্ডার- 
মযানদের পদ বাঁওল কাঁরছে পারিবেন এবং কোন বিভাগের 
পাঁর্চালনা নিন হস্তে গ্রহণ কাঁরতে পারিবেন। কপে' ণরেশনের 
কার্যে হেট দেখা দিলেই এই বাবস্থা অবলম্বন করা হইবে। 
কপেনরেশনের যে কোন প্রস্তাব হাবণামে প্রয়োজন-বোধে 
বাঁতল করিয়া দিত পারবেন | বাঙলা সরকার কোরে, 
শনের প্রধান কম্মকিভা নিয়োগ কারবেণ এবং কপেণরেশনের 
প্রধান কম্মকি্তীর হস্তে ব্যাপক ক্ষমতা দেওয়া হইবে। 


কগোরেশনের পক্ষ হইতে যেসব টি হইবে, তাহা মেয়র 
বা ডেপছাট নেরর না কাঁরয়া প্রধান কম্মক্তা করিবেন এবং 


যে কোন বিষয়ে ১০ হাজার টাবা পযন্ত বায় মপ্তর কারতে 
গারিবেন।  ভাহার কম্মচারণ নিয়োগের ক্ষমতা থাকিবে। 
২২শে জে 

কংগেস গঠনহন্দু সাকনিটি কংগ্রেস গঠনতনেরে ৫(গ) 
ধারার যে সংশোধন কাঁরয়া্ছেন, বোদবাইরে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির পুনরধিবেশনে পুনরায় এ বি হক'মূলক বিষয়টি লইয়া 
আলোচনা হয়। মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত জওহরলাল উপস্থিত 
1হলেন। ওয়াকিং কমিটি কংগ্রেসের আগামী অধিবেশন 
পয উত্ধু বিতকমিলক প্রশ্নের বিবেচনা স্থগিত রাখার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। গঠনতন্ত্র সাব-কমিটি কংগ্রেস 
গঠনতন্ছের &গগে) ধারা এইভাবে সংশোধনের নিদ্দেশ 
দিয়াছেন যে, বাগ সাম্প্রদায়িক প্রাতষ্টান বা কংগ্রেসের 
নত ও কম্নপন্থার শবরোধখ অপর কোন প্রাতক্ঠানের যাঁহারা 
কম্ম কর্তা, তাঁহারা কোন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের কম্মকির্তার পদ 
গ্রহণ করিতে পারবেন না। 

চুয়াডাঙ্গার মহকুমা হাকিম মিঃ এম ইসলামের এজলাসে, 
সম্প্রাতি মাজদিয়া ট্টেশনে যে শোচনীয় ট্রেনে সংঘর্ষ হয়, 
তংসংক্রাম্ত মামলার শুনানী আরম্ভ হইয়াছে। 

বোম্বাইয়ে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর সভাগাতিত্বে কাঁতিপয় 


০৬৭ 





বামপল্থাঁ নেতার ঘরোয়া বৈঠকে বামপন্থপীদগকে সম্ববদ্ধ করা 
এবং ফরোয়ার্ড ব্লক গঠন সম্পকে নিম্নালাখত কয়েকটি 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। কেবল সমস্ত 
কংগ্রেস কাঁমটির নির্বাচিত সদস্যগণ ফরোয়ার্ড রকের সদস্য 
হইতে পারিবেন। শ্রামক ইউনিয়ন বা ট্রেড ইউনিয়ন সামাতির 
বেলায় উহাদের কর্তনাদগকে সদস্যর্পে গ্রহণ করা (কো-অপ্ট) 
হইবে। আপাতত কংগ্রেসের প্রাথীমক সদস্যদিগকে ফরোয়ার্ড 
ব্লকের সদস্য করা হইবে না। সমাজতন্ত্র, সাম্যবাদ, রায়পল্খ্ 
প্রভাতি যে সমস্ত বামপন্থী দল লইয়া ফরোয়ার্ড ব্লক গঠিত 
হইবে, সেই সমস্ত দলকে উহাদের স্বাতন্ত্য রক্ষা কারতে 
দেওয়া হইবে অর্থাং এই সমুদয় দলের আস্তত্ব ফরোয়ার্ড 
বকের মধ্যে বিলগন হইবে না। ফরোয়ার্ড ব্লকে সমস্ত দলের 
সমান সংখাক প্রাতীনাধ থাকিবে। গতৈক্য দ্বারা সিদ্ধান্ত 
করা হইবে। প্রথমে জিলা কামটিসমূহ বকের সন্থানদ্ন 
শাখা হইবে। 

ইঞ্গ-ফরাসী-সোভিয়েট টুর্তর প্রস্তাব সম্পকে কেমালনে 
পুনরায় আলোচনা হয়। প্রকাশ, সোভয়েট পররাণ্ট্র সচিব 
মং মলোটোভ বাটিশ ও ফরাসী প্রাতীনাধকে জানাইয়া 
দিয়াছেন যে. সংশোধিত ইজ্গফরাসগ প্রস্তাব এখনও গ্রহণ- 
যোগ্য হয় নাই! বে-সরকারশ মহলের ধারণা, বাল্টক রাজা- 
গাল সম্পর্কে সোভিয়েট যে পাকা প্রাতশ্রাত চাহিতেছে, 
নতন ইঞ্গ-ফরাসী প্রস্তাব সে সম্বন্ধে বিশেষ অগ্রসর 
হয় নাই। 

জাপান নো-কউউপক্ষ সোয়াটাওএ (নয় ও হংকং-এর 
মধ্যবত্তরঁ আন্তজ্জর্গীতক বন্দর) অবাস্থত বিদেশী যৃষ্ধ 
জাহাজসমূহকে আবলছ্বে সোয়াটাও তাগ কারিতে নিন্দেশি 
দয়াছেন। বূটিশ ও মাকন নৌ-কভুপক্ষ জাপানের নির্দেশ 
লঙ্ঘন কারতে মনপ্থ পাঁরয়াছে। 
২৩শে জুন- 

বোম্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়ার্তিং কামাটির অধিবেশনে 
প্রবাস ভারতায়দের নম্পর্টে ঠিনাটি প্রস্তাব গতঈিত 
হইয়াছে। পথম প্রস্ভাবাটির পসডা তৈয়ার করেন গহাজ্মা 
গান্ধণ, উহা দক্ষিণ আকার সমস্যা সম্পকে । দাক্ষিণ আফ্রিকার 
গবর্ণমেন্ট ভারতীয়দের স্ন ভম্জকরণের জন্য যে সমস্ত আইন 
পাশ করিতেছেন, এ প্রদ্তাবে তাহার বরুদ্ধে তীব্র প্রাতবাদ 
জ্বাপন করা হইয়াছে এবং দাক্ণ আক্লকার ভারতখরগণ সত্যা- 
গ্রহ আরম্ভ কৰিলে, ভাহাপিগকে সমর্থন করা হইবে বাঁলয়া 
প্রাতশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয় প্রস্তাবটি সিংহলের 
ভারতাঁয়দের সম্পর্কে । নিংহল গবর্ণমে"ট বিশ সহস্র ভারতীয় 
বাসিন্দাকে উৎখাত করার যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, প্রস্তাবে 
তাহার তীব্র প্রাতবাদ জানান হইয়াছে। 


শুয়াকিং কামটি সিংহলে একটি প্রতিনাধদল প্রেরণের 


সদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। পাঁণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এ প্রাতনাঁধ- 


দলের নেতৃত্ব কারবেন। 
তৃতীয় প্রস্তাবটি বেলার্জয়ান কঙ্গোর ভারতয়দের সম্পকো। 
এঁ প্রস্তাবে আশা করা হইয়াছে যে. বৃটিশ গবর্ণমেন্ট তথাকার 


[মজীদ জ্র্থ আংরঙ্ছণ আআরিন, ৮৮ শ্দঞ্জারতট় 


ওয়াকং কামাটির বৈঠকে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ও 
কংগ্রেসণ মন্তিমণ্ডলীর মধ্যে কিরূপ সপ্পর্ক থাকা উচিত তৎ- 
সম্পকে" আলোচনা হয়। ওয়ার্কং কাঁমাট এর্‌প [সিম্ধান্ত 
হারয়াছেন যে, প্রাদেশিক কংগ্রোস কমাটির পক্ষে মাল্িমণ্ডলশী 
নিয়ন্ত্রণ কারতে বা তাঁহাঁদগকে নিদ্দেশ দেওয়া উচিত নহে। 
তবে মন্লিমণ্ডলীর প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির সহিত ষোগা- 
যোগ রক্ষা করা এবং যাবতীয় প্রয়োজনীয় বিষয়ে তাঁহায়া ষে 
সকল ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে মনস্থ কারিবেন, তাহা প্রাদে- 
শিক কংগ্রেস কমিটিকে জানান আবশ্যক। তাহা ছাড়া উভয়ের 
মধ্যে তীর মতভেদ ঘটিলে সগ্‌দয় ব্যাপার কংগ্রেস পা্লামেন্টারণ 
সাব-কামাটির নিকট পাঠাইতে হইবে এবং তাঁহাদের সিদ্ধান্তই 

চূড়ান্ত বালয়া গণ্য হইবে। 

ওয়ার্কং কমিটি গঠনতন্ম সাব-কমিটির সুপারিশগলি 
সংশোধনাচ্তে গ্রহণ করিয়াছেন। সাম্প্রদায়িক বা অন্যানা প্রাতি- 
ছ্ঠান সম্পর্কে যে নিষেধাজ্ঞা সুপারিশ করা হইয়াছিল, তং 
সম্পর্কে অনান্য প্রাতষ্ঠান কথাটি তুলিয়া দেওয়া হইয়ার্ছে। 
কাজেই কংগ্রেসের অভাম্তরে প্‌থক দল বা উপদল গঠন নিষিদ্ধ 
হইবে না। 

বোদ্বাইয়ে নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড বক সম্মেলনের আঁধ- 
বেশনে ফরোয়াড ব্লকের কম্মসিচস উত্থাপিত এবং যথারীতি 
গহথত হয়। একটি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে ষে, ফরোয়ার্ড 
রক উত্ত কম্মসূচ কার্যো পারিণত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
কাঁরবে এবং কংগ্রেসও যাহাতে উহা গ্রহণ করে, ভঙ্জন্য প্রচার- 
কার্যা চালান হইবে। 

গত দুই দিন ধারয়া বোম্বাইয়ে নেতাদের মধ্যে ঘরোয়া 
আলোচনার ফলে বামপঙ্থী দলসমৃহ এবং ফরোয়ার্ড বকের 
প্রাভানাধ লইয়া একাটি সমন্বয় কমিটি গঠনের [সম্ধাল্ত হই- 
য়াছে। স্থির হইয়াছে যে, কংগ্রেসের প্রাথামক সদস্য মানেই 
ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্য হইতে পারবে । নিঃ ভাঃ রাঃ সামাতর 
যে সকল সদসা ফরোয়ার্ড ব্লকের কম্মণসচ? সমর্থন কারিবেন, 
ভাহাাদগকে লইরা একাটি নিখল ভারত ফরোয়ার্ড বুক কাউন্সিল 
গঠিত হইালে। তাহা ছাড়া, কম্মকিওণ ও ১৫ জন সদস্য লইয়া 
একাটি কাম্ানব্বাহক পারিপদও গঠিত হইবেো। 

বাঙলার কম্যানষ্ট সাগ্ভাহিক “আগে চল্লো” পনদিকার 
1নকট বাঙলা গবর্ণমেণ্ট এক হাজার টাকা জামানত দানখ 
কারয়াছেন। 

ফরা্স ও তুরস্কের নধো এক চুক্তি স্বাঙ্ষারিত হইয়াছে। এই 
ঠান্ত অনুসারে ফ্রান্স তুরস্ককে আলেকজাল্দ্তা প্রদেশ অপর্ণ 


কারিতে স্বীকৃত হইরাছে। 

আয়ার গবর্ণমেন্ট আইরিশ রিপারুকান আম্মিকে 
বে-আইনশ ঘোষণা করিয়াছেন। 
২৪শে জন 


বোম্বাইয়ে নিখিল ভাব্রত রাষ্ট্রীয় সাঘীতির আঁধবেশন আরম্ভ 
হয়। কংগ্রেস সভাপাঁত বাবু রাজেদ্দুপ্রসাদ দেশের বর্তমান 
অবস্থা বিশ্লেষণ কাঁরয়া এক বিবাত দেন। কংগ্রেস সভাপাতির 
পর রা ভারত রন নাঁমাতিভে রা 


শিবুতির 





০১৮৮ 


১ 


৪ 


টিন ১১১১০০২০ রি 


হয়। দসিংহলের প্রবাসী ভারতীয়গণকে উচ্ছেদ করিবার জন্য 
দসংহল সরকারের চেষ্টার 'নদ্দা করিয়া এবং দাঁক্ষণ আফ্রিকা 
গাবর্ণমেণ্ট তথাকার প্রবাসণ ভারভারগণকে বিচ্ছিন্ন কারবার 
জন্য যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে তার ক্ষোভ প্রকাশ কাঁরয়া 
প্রস্তাব গৃহীত হয়; অতঃপর কংগ্রেস গঠনতল্ম সাব-কমাটির 
ধ্রপোর্ট সম্পকে আলোচনা ৮লিতে থাকে । এই সম্পর্কে 
কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ না বিয়া নাখল ভারত রাষ্দ্রীয় সামাতি 
আধবেশন স্থগিত থাকে। আজ নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সমাতিতে কংগ্রেস সদসাদের ভোট দানের যোগাতা সম্পকে 
এহ মন্মে এক গুরুক্গপণ সিদ্ধান্ত গৃহীত ধারা মে, 
ভাকতত এক ধংস কাল পেত কহগেসের অদস্য শা থা? লে 
ভোট পানের আধকাণধ এহাণে শা? 

[িয়েনধাগনে জাপানী সাঞ্টীরা এখন বৈদোশিকদের সম্মুে 
ইংরেজদিগকে নানাভাবে লাঞ্ছনা কারিতেছে। অদ্য দুইজন 
ইংরেড্ক প্রথব বৌদ্র।কলণে ৭০ নিনিকাল দাই থাকিতে 
বাধা করা হয় এবং উদ করা হয়। 

টোকিওর সংবাদে প্রকাশ যে, অনা প্রাতে ৬০19 সোভয্লেও 
'িনানপোত আবার মান্য ণানানড গার হয়। আপ 
ধিমান-বহর তালে ১২০ গুলী করিয়া জপ সাব 








চা ০০ 


১৫: 
লাম্বাইনে নাখল ভাবত রাষ্ট্রীয় সামা তর দ্বিতিশ দিনের 
তাঁরবেশন হয়। কংগ্সেসের ্ উন্ত পাঁরশউনের জনা গঙ্ষন- 
তন্ধ সাব-কাঁমিটি যে সকল সংপারিশ কাগিযাছেন, অদাফার নিঃ 
ভাঃ বাঃ সাঁমাতর আধবেশনে ভাতার সধগনিই পাশ হইয়াছে। 
গকল্ত কংগ্রেসের গ্ঘনতল্তের ১১ সংগাক পালায় মে সংশোধন 
ক্রা হইয়াছে, সদমাদিগানে | উতসমপাবেত 
উত্াপনের সংমোগ দিবার উদ্দশো তাহার 
লাখা হইয়াঙ্ছে। সমস্ত বানগরখলা তর 
ও1কাং পানাটি 1 ভাত পা) সানা তব নিক চন এিনন 
শা খলন্রনের শ্াভপ্রায় ভাগ বাশিয়াফেশ | যে সকল জপ 
অত তিন বংসরলাঞা পাপ্রয়। কংগ্রাসের দস কিনল তাহালাই 
প্রাজানাধ অথবা পাদেশিক কিম্বা জেলা কংরোস কমার সগগা 
হইতে পাশিযেন। এই ধারাটি আলোচনা সয় তম উক্ত 
14 তক হয়। ভীয কু নারদম্যাল মলখ। পাজ্বাটাতগ পপকাটিতন 
এবং আহ সা ্ 
বলেন। রি তাহা 
শিক কংসের কায ণ 
নিযুক্ত কনে, তালু 2] 
শ্রীযুষ্ত আপে, * রি 


সংশোধন প্রুস 


অংশাধন প্রপতাপ 
লোগো স9। ও 


গ।এবাদ থা 











৮, লিন আনিস 












নাছ 
একজন ৩ 
হলেন বকাতু ভাহাদ্ে 











মাদ্রাজ গবণ'মেণ্ট 
শনাষ্ধ কারয়া যে ৯০ হা, 


০ 
মভা সামত 


তাহা অমানা 





ধাইয়াহছেন, তাহাতত এ সল বুনলাত এ 


৬শে জন 


কমন্স সভায় বাউশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ নোভিল চেম্বারলেন 
তিয়েনধাঁসন পারস্থিতি সম্পকে আর এক দফা বিবাত গ্রীসে 
বলেন যে. তিয়েনংসনের সাধারণ অবস্থার কোন পারিবস্তণি 
ঘটে নাই। মঃ চেম্বারলেন দুঃখ প্রকাশ কারয়া বলেন যে, 
বৃটিশ প্রজ্রাদিগকে এখনও অপমান ও লাঞ্ছনা সহ্য কারিতে 
হইতেছে। উপসংহান্েে মিঃ চেম্বারলেন বলেন যে, টোঁকওাস্থত 
বুটিশ পাজদ্‌ এ স্যার রবট কাগীী ও জাপ পররাচ্ত্র সাঁচব মিঃ 
আরিতার মধো যে আলোচনা হইয়াছে, তাহার ফলে ভিযোনং 
[সিন সমস সমাধানের উপায় বিকৃত হইতে পারে বাঁলয়া 
তানি শামা করেন! 

পাণ্ডড রাহি সাংক হায়ন 
অনশন আরম্ভ কারয়াছেন।? 

হায়দরাবাদে ৫০০০ সভাগ্হই বন্দীদের প্রাত দুব্যবিহার 
সম্পকে এক প্রন্নের উত্তরে সহকারী ভারত সাঁচিব বলেন যে, 
হারদরাবাদের রেপিভেন্টের নিউ হইতে ভান যে সংবাদ 
(ত হায়দরাবাদ কর্তৃপক্ষের 
স্বহার সমালেশ 14 যোগ। বলিয়। মনে করেন লা। 

তন দিন পাপা আলোচনার পর নাখিল ভারত রাহ্ত্রীয় 
সামাতি গঠন তণ্র সাধকমিটির অনসত সংশোধন প্রদতাব গ্রহণ 
বাপয়াছ্ছে। প্রাদোশক কংগ্রেসের আনন না বা কোন 
লু লোন রী নী 
[র প॥টেল কভক ওয়াকিং কাঁমাটি 


উখাপিত হয়, তাহা ১৩০-৬০ টেট পাশ হয় 


হাজারিপাগ জেলে পরায় 









এই প্রস্তাব 
সংভাষচন্দ্র বস 
প্িসতাবাটর বিরোধিতা করি বন্তুতা 


1 ওক বিতপত হয়। শ্রীযান্তু 


পানে সন 








দচায়। 5 


হনোস কমার এধো 


৩ হত ঠইয়াঙ্ছে। দু প্রুসাধের উপর 
তা 


[তু হাহা অগ্রাহ। হয়। 
ক উথ্থাপভ গঠনতঙ্তের একা- 
কত প্রহার সমপল্ তুম তকণি 
ক সমভাষচন্ত্র বস বকে যোগ দেন এবং 
জনা দলের আপিপতা কায়েম কাঁহবার চেষ্টার তার শ্রুতি- 








দুম ধারার শর 


দিত হয়। 











্ঃ আঁধবেশনে ডিগ- 
একা সে এ প্রস্তাব গৃহীত 
লানা9 আসামের কংগ্রেস 





গাণয়া লইয়া বন্ড মান সত্কটের 
হইলে কোম্পানীর বিরুদ্ধে যথো- 
4ম গা তাবলম্বন কাঁরতে হইবে। আনাম 
১ সাহস ভয়েদল কোদ্পানীর ছান্তর ফলে অয়েল 
গিব চগান। যে সমস ত সাধিথা £ ভাগ বারিতেজে, ওয়াকিং ং কামিটির 
লে পু ৬খোধম লক বাবস্থা ঠহসাবে তাহা রদ কারবার, 





শান্বার, ২০1 






লৈাম্ট, ১৩৪৬, 








৯1)]718৯, 2ণ 70706, 1030) 1২৯শ সংখ্য 








হালা ওএস 


টিক শা জি 


গৰণনরের নিকট দরবার-- 


ন্লমানের মহ।রাজাধরাজ বাহাদতরলে। অগ্রণী - করিয়া 
বটোয়ায়ার সম্বন্ধে দাজিবিলংষ়ে 


ও দর্রবার শরিয়া আসিয়াছে তাঁহারা 


একদল তিন্দ, করসির 
1গয়া গবর্ণানে্র কাত 


ভান হয়াছেন শে. এই সপবে চড় 





এই প্রাথ নাঃ বসন 
এবপদ্বনের পণ সাম্প্রদায়িক সংরক্ষণ নীতি ফলে উদ্ভত 


দ্বাযা 


৬ বড় অগ্নাগ্াপিত আম্বনেে একটি কমিশনের 





হদতত নন ভালে 





োনাজাগণ মে সবল বিষ 


প্রথম হইতিডে পভানান। নীতিতে 
যোগ) 5, 2 প্রদেশের 
- এনাট গতপ,ণ 
তাঁধাদের আভমতই 
বাঁলিয়া |বিধোঁচত হএবে না। এই বিধি কোণ 
সমগ্র্ায় বিশেনের সবাদথর সাহত সংশিলটউ আহে, হাহ 


1এশেমত জনসাধারণ 


শালনবাবশথাণ 







বর হগ 









(পধ্র এবং এই শত ভ। হাতার দায়ণি, 


হ 


পনগ্র গ্রুকেশের মগালের সাহি ত তউভ। 


এগ্টভাবে জানিভে ৮ঠে, আন্ত নে সম্প্রদায়াবনেষের 
স্বার্থ সংরক্দণ ঢাহিতেছে, সেই সম্প্রদায় যতটা অগ্রসর 


হহয়াছে, তাহার ফলে তাঁহারা 
শীত পারবতন ৬. দরের কথা, 
গখারশড অঙ্গভ কারণ আছে ফিনা! 
এই বয়েকজন হিন্দ নেতা যে মস্তি দেখাইয়াছেন, তাহার 
গোর আছে। তাঁহারা কোন বিশেষ সংবিধা চাভেন নাই, 
চাহিয়াছেন ন্যাধা [িচার। চাকুরী সম্বন্ধে ইহারা প্রকাশ্য 
এবং অবাধ প্রাতিযোগতার গীত অবলম্বন কারিতে অনুরোধ 
কাঁরয়াছেন।. য্ান্ত নূতন কিছ, নয় এবং দুরধিগমাও নয়; 
এখং বাঙলার প্রধান মন্তী এ সব যান্ত না বুঝেন তাহাও 
নয়। প্রকৃতপক্ষে 1তনি প্রকাশাভাবেই এ সব খ্যান্তর 
বিরদ্ধাচরণ কারিতেছেন এবং প্রাতিষোগিতার পাথে যোগ্য তাকে 
বলা না য়া অযোগা লোকদের কতক দেশের লোকের 
ড়ে ঢাপাইবার £জদ ধারয়াছেন। আগাদের নিগ্জেদের কথা 


তাহাদের অনলে আরও 
বভাগান নীতি অক্ষন্থ 


পঁলিতে গেলে, আমরা আবেদন-নিবেদনে বিশ্বাস নাহ। 
অভীতের অভিজ্ঞতা আমাদের মনে এই [িবশবাসই দূ 
করিয়াছে যে, তেমন আবেদন-এনবেদনে একটা জাতির 
সমসার কোন সমাধান হয় না বা হইতে পারে না। তধু 
গবণরি ও সম্বন্ধে কি কতব্য নিধারণ করেন, তাহা 
জানিবার জনা দেশের সবন্র একটা আগ্রহ দেখা দিয়াছে 
এবং ইহা স্বাভাবক। 


আবেদনীনবেদনে এই সমসার সচ্তোষজনকভাবে 
সমাধান হইবে, এমন বিশ্বাস আমরা কার না: কার না 
কয়েকটি কারণে । প্রথম কারণ এই যে, আজ ঘে অন্যায় 
আকার পাপিয়া উাউয়াছে, সায্াজাবাদশ প্রভূ্নাই ইহার বখজ 
বপন কলিয়া দিয়াছেন। হিম্দুর ন্যাধা স্বার্থকে তাঁহারা 
বদলি করিয়াছেন সম্পূর্ণ স্বচ্ছাপ্রশোদিতভাবে। 
সাম্প্রদাঁয়ক সিদ্ধান্তের মূলীডূত অন্যায়ের উদ্ভব হইয়াছে 
ভাঁহাদেলহ মানসক্ষেত্র হইতে। তখন তাঁহাদের হেই 
মনোভিচ্টেক আনিষ্ট উপলান্ধ যে সহজে তহাদেরই সম্ট 
স্লাথ্থানকল আবহাওয়ার মধো হইবে, ইহা বিদ্বাস করিয়া 
উঠা কঠিন। আম্প্রদায়ধতার যে ভাব এই ন্যায়হখন নীতির 
নদানভূত, সেই সাম্প্রদায়িকতা যে শাসনতল্পের পয দান 
বলা যায়, সেই দানের পরাপাঁর ফল্প আস্বাদ হইতে এত 
সতরই বাঙলাদেশকে বাত কারবার কর্তবা বদ্ধ যে 
বতৃত্বাধকারশদের মধ্যে কাজ করিবে, ইছাগড মনে হয় মা। 
বলং অধিকারভত্তুকেই তাঁহারা ফলাগড করিয়া বৃষাইবেন। 
সার একাঁট ফথা এই যে, গবর্ণর যাঁদ এই বিশেষ ক্ষেতে 
হস্তক্ষেপ করেন, তাহাতেও সমস্যার চ্‌ড়াষ্ত মীমাংসা 
হইবে না। বকাধির বীজ থাকিয়াই যাইবে এবং আনা আকারে 
ভাহা প্রকাশ পাইবে । এ সমস্যার সমাধাম করিতে হইলে 
সাম্প্রদায়িক সম্ধান্তের মু্রীভূত অবিঢারকে উৎখাত 
কারিতে হইবে; এবং সে পথ আবেদন-মবেদনের পথ নয়। 
সে পথ সংগ্রামের পথ, সে পথ ভাগের পথ। তাগের পথেই 
এ জগতে সত প্রতিষ্ঠা করা যায়, ভাগের প্বারাই এ জগাতে 
সত্যকার বদ্ডু প্রাপ্তি ঘটে। শুধু কুট য্যান্ততর্কে কোন 
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আঁধকার কেহ লাভ করে নাই। আঁধকার চাওয়ার মত 
চাওয়ার মূলে ষে এ্রকাক্তিকভা, দৃঢ়তা এনং বীর্যবস্তা 
প্রকাশ পায়, তাহাই আঁধকারীর যোগ্যতার একমাত মাপকাঠি । 


মন্দের চালা 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল বিল এবং চাকুরর বাঁটোয়ারার 
ব্যাপার লইয়া মন্দের গধো একটা চাণ্চলা দেখা দিয়াছে। 
প্রধান মল্শ ছক সাহেব গবর্ণরের নিকট এই মম্মে দরখাস্ত 
কাঁরয়াছেন ফে. সরকারগ চাকুরীর ধাঁটোয়ারার লম্পকে মন্ত্ি- 
মণ্ডলের অনুস্ নীতিতে হস্তক্ষেপের ক্ষমতা গবণারের নাই 
পলুচানতহো বাঙলার অথ-সাচব শ্ীফৃত নলিনীরগ্পন সরকার 
আও এক দরখাস্ত দাখিল কারয়া এই ধযীন্ত দেখাইাছেন যে, 
এব.প ব্যাপারে হস্তক্ষেপের ক্ষমও। গরর্ণরের সম্পণেইি আছে । 
মতের যারাক একেবারে আকাশ-পাতাল এ যেন কতিকটা 
আড়াআড়ভাবেরই মত নলিনগবাবূর। অনেক ঢং দেশের 
লোক দেখিয়াছে, দেশের লোক ভাবভেছে এ আবার কোন্‌ 
২! তবে ক নালনীবারু দেশের দ্বাথের টানে মালাগারির 
মোহ কাটটাইয়া বাহির হইয়া আদিতেছেন ফাঁকরা লইতেছেন ? 


নলিনখরজন সন্দেহ ভঙ্গন কারিয়া জানাইভেছেন--না.. চাকুরী 
ছাড়ার মত আবস্থায় এখনও ভান পড়েন নাই । চাকুরী 


[তান কারবেন। হঝ মালমণ্ডলের সংখী পরিবারের সুখাস্বাদনে 
িতৃষ্ঞা তাঁহার জন্মে নাই; তবে এই লঈলার 'নিগুঢ় প্হসা 
ক ১ রহসা হইল গাছেরও খাইৰ তলারই বা কুড়াইতে ছাড়ল 
কেন-ব্যাপ্ধির সক্ষ তারই এটা একটা দিক মাত । চাকুরী [নি 
ছাড়বেন না, কাজের বেলায় হক সাহেব যাহ। করিধেন তাহাতেই 
সহযোগতা কারবেন.. কথার বেলাই হিন্দু স্বাথবক্ষা এবং 
দেশের স্বার্থের গন্য দরদ । জশীলার দই রগ, একাটি বাহরজ্গ, 
অপরাঁট অন্তরত্ঞ। সুতরাং পদত্যাগ কারবার মত অবস্থা 
আসে নাই । আমরা একথা পৃব্ধেই বলয়! দিয়াছি, পদ ভাগ 
কারতে হইলে যে আদশণনন্তা গাকা দরকার, সেই আদশানম্ঠার 
বালাই যে মালিনীবাবর নাই, ইহা কি বলিয়া দিতে হয় যার 
তেন বালাই-ই থাকিবে তাহা হইলে [তিনি মান্দাগবি লইতে 
যাইবে কেন » সে বস্তুকে উপলাদ্ধ করিবার রহ িববেকের 
তীক্ষ] ভানুভাঁত যাহার আছে, তাঁহার পক্ষে বর্তমান মালতি 
ম'ডলের সঙ্গে সহযোগিতা করা সম্ভব নয়! 

জাত নাজঅদ্দিন গভীর জলের মাছ, [তান কাণসাড়া 
নাড়েন বটে করত থাই দেন কম; কিহতু এ বপাগে তিন 
ঘংই আশীপুঘ়া ভালে খোলা করতে ছাড়েন নাই) তানি ঝলিতে- 
ছেন.- সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়কেহ সংখযালঘিজ্ঠ সম্প্রদায়ের জনা 
জ্লার্থভাগ করতে হয়? কাঁলিকাত। শহলে হিন্দুরা সংখ্যায় 
জঁধধ টাক দেখ বেশখ সুতরাং সেখানে মুসলমানদের 
হ.ন। তাহাদিগকে পবাথ ভাগ কারতে হইবে কিছতু বাবস্থা, 
পরিষদে, কিংবা চাকুরী হতিটিয়ারার বেলায়-সে প্রম্ন তুটলিও 
না হখন উ সংখা থাই ড়া যাহাকা সংখ্যাগারিঘ্ট - 
ফাহখানতসাতেই তাহ শীদগকে চাকুরী দিতে হইবে। ইহাই ততো 
গণতাশ্রকতা ! সুতরাং যেখানে যেমন স্াক্ধা। সাম্প্রদায়িকতার 


প্রসার করাই হইল বান মন্ল্িমণ্ডলের প্রধান য্যান্ত, এ যুক্তি 
আর ব্যাখ্/শীবশেলষণের প্রয়োজন হয় না। 
প্রধান মল্তণীর চিত্ত-বিক্ষোভ-- 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রীর বাঁর এবং রৌদ্র রস আপনা, 
অনেকে উপভোগ করিয়াছেন এবং মুসলিম লীগের সিংহ 
ব্যাঘদের পক্ষে সেই রসই স্বাভাবিক বলা যায়। কুম্ভীরে 
অশ্রুবর্ষণের কথা শুনা যায়: কিন্তু সিংহব্যাঘ্রের অশ্রুবষণ 
প্রতাক্ষ করিবার সৌভাগা কাহারও হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই 
অথচ ম.সালম লীগের সিংহ -বাঘুনণডলীর মাতত্বর স্বরূপ থে 
বাঙলার প্রধান মন্তী তিনিও সেদিন অশ্রুবণ কারয়াছ্েন 
এই আশ্রুবষণের কারণ হইল এই যে, বাঙলার কয়েকজন 
বাশজ্ট হল্পু নেতা হক সাহেবের নখীতিগ বিরদ্ধে গবর্ণরে' 
গনকট দর্ধার করিয়।ছেন এবং তাহার বিরদ্ধে আঁভিযো? 
কারয়াছেন। হক সাহেব বলিতেছেল_হিন্দুদের আধিকা। 
ব্ামকভাবে ক্ষন করা হইতেছে এবং হন্দাদগকে রাজটী ত 
সংসক্ষীভি এবং আঁথাক দিকে দক্বলি কার্ধতে চে্চ 
হইয়াছে, এমন প্রমাণ তীহারা [দিতে পারেন কি বাঙলা 
বে প্রধান মন্ত্রী লক্ষেখাতে গিয়। বাঙলার হন্দাদগকে সাতান 
কারবার জন। শাসাইয়াছেন, াযনি করাচীতে গিয়া মোসণেঃ 
রঙ প্রাতিষ্ঠার জন। সিংহ-গজন শনাইয়াছেন, যান সোদি 
বাওলার মসাঁলিম লীদগর সম্ভায় বাঙলা নযল্লংকে নিপট মুসল 
মান রাজ প্খাপনের উদ্দেশে। হকার ছাড়ছেন, তান 2 
[হন্দ,মসলমান একোরই অবধতারস্বরপ এ বধয়ে কো? 
মর্খ সন্দেহ করিবে হ. এই হন্দহমএসলমান একোর এহ 
উদ্দেশা লইয়া কলকাতা িউনাসিপ্াাল বলের অবভারণ 
চাকুরঠতে বাঁটোয়ারা বশ্দেউ। দেই হিন্দমহসলমান একোর 
প্রকটবপ। হর সাহেবের হতকাল বিশ্বাস ছিল যে বাউ 
খবরের কাগগগসাই যত আঁনম্টের গোড়া 
কিনতু যাহারা তাঁহার বন্ধ, তাহারাণ্ড করিতেছেন হক সাহোবে 
[বরুদ্ধে এনন আভযোগ -এ দুঃখ রাখবার জায়গ। আর আছ 
সুতরাং এই অশ্রবর্ধণ এবং উচ্ছহাসে হৃদয় বিদান 
গবশতু এইখানেই শেষ নহে, বড় বিবাত পরে আরও আগ 
তেছে: সংতিরাং, আার এক দককা সিংহ-বাছ গজণন শ্ঁনিরা 
পন সকলে গ্রস্ত থাকুন: 


দেশের ভিন্দু 


ক্যাাহ। ও 


ভেদ নশীতর বিষাক্য়া-_ 


বাঙলার প্রধান ঘন্থী মৌলবী ফজলুল হক বঞ্গী 
বাবস্থা পারষদে কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীফৃত শরৎচন্দ্র রঃ 
এহাশয়ের [শকট চাকুরীর বাঁটোয়ারার প্রসঙ্গো একটা গ্রদ 
চাটি লখিরাছেন। আক্ষীরক হিসাবে ইহাতে কথা আনো 
আছে নিজের ষখীন্তর সমথনের জনা সাআাজাবাদীদের চেলাদে 
উান্ত যুক্তিরও নভশর আছে। কিন্তু আগাগোড়া সুর একহ 
হক সাহেবের সুর ভপশ। দেশের লোকের জানা আছে, ও 
সম্প্রদায়কতার সিদ্ধ মন্তাট হক সাহেবের সুবিধা 
অসশ্রে কতটা উপ্ত হইয়। কাজ করিতেছে তাহা বঝাইব্য 
কাণ্ঠং উদ্ধৃত করা গেল। হক সাহেব লািয়াছেন, £' 
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শের শাসনভাব্র ইাম্পারয়াল সাভিসের শ্বেভাঙ্গদের হাতে 
ল।. ইহাদের মধ্য অনেকেই ব্রিটিশ পি*বালপ্যালরসন হেন 
খা গ্রাজুয়েট এবং তাঁহাদের কেতাবী  জ্বান বর্তমানকালের 
দের অনেকের চেয়েই অনেক রকমে উন্নত। আধকন্তু 
সব রাজপ-্র,ষের একটা বিশেষ স্যাবধা এই ছিল যে, 
প্রদায়ক গিবতক্ি গণ্ডীর বাহরে থাকাতে নিরপেক্ষভাবে 
[ব্যয় [বিচার করিবার ক্ষমতা তাঁহাদের ছিল। তথাপি, 
টপ গ্রাজুয়েউগণ, আমাদের মল্গগদের চেয়ে কেতাবী বিদ্যার 
'শ বড়াই কাঁপিলেও আমরা আমাদের দেশবাসীদের দ্বারা 
সত হওয়াই শ্রেয় মনে কার। এই মনোভাবের জনাই 
[রা সব সময় এহ মভ পোষণ কার যে, সংশাসনের চেয়ে 
॥ও শাসনই ভাল । এদেশের বিপুল মুদলমান জনসাধারণ 
* তপশখল হিন্দর মধ্যে যদি বিদশশিদের চেয়ে তাহাদের 
দেশের অম্প্রবার়ের লোকদের দ্বারা শাসিত হইবার জন্য 


ভাবিক ইচ্ছা দেখা যায়, ৬লে তাহাদিগকে দোষ দেওয্রা যায় না? 


গদের পন্দে যেসব অম্প্রপায় পর তাহাদের ইংরেজ কাঁবভা 
' সেকাপায়র অথণা। িলউনের সাহিতাক সোন্দযের 
এভতি বেশি থাকিতে পানে তথাপি নিজের সম্প্রদায়ের 
নই আঁহালা ভাল মনে করে? 
হল সাহেবের সুরভি বদ্ধর দৌড় কেমন দেখুন । 
হবাসার নিকট ই পর, আথণত বিদেশি, হক 

লন যে, বাজান হিশ রাও পাঙালা মস 
নেন । নিতান্ত অধাধঞনীয় অসংস্কত 
এন মণ্্ক উদ্ভূভ হয়া সম্ভল | এমন 
মূলে তাহা শাসন 1ব ভাগে বদতভ হইয়। 
পার যে সবনাশ সাধত হহবে, এ িদয়ে সন্দেহ আছে কি ১ 
7 সম্প্রদায় কয়টা চাকুরী পাইল না পাইল বাওসার 
রতন দীরা সেজলা বিশেষ মাথা ঘানায় নাঃ কিন্তু 






হুর বেনন 

















লী হিসাবে বাঙলার সমভত। এবং সংস্কাতির যে সম-সত্র 
[কে ছি কারিদা বাঙলা দেশে বিদেশদর প্রভূত্বে পাকা 
পার এহ যে বাবলা হইতেছে, সাম্প্রদাযুন ভেদ-বণদ্ধ 


নত সত সতরে টরকাইজা ও 
ইহ হই তে 


অশান্ত বীজকে এইভাবে যে 

বাওল। দেশকে রক্ষা করিবে 
বাঙালীর স্বদেশ প্রেম এবং বাতা আবোধের আজ বিষম 
্ষাকাল নমাগভি। বে বাঙলা পধ্রাটিশ সাগ়াজাবাদীদের 
৩ বাথ কারিয়াধৃছল, আজ সেই সাম্তাঙ্জপাদশদের মন্ধ- 
পিত কাছে সে মাথা নোয়াইবে মা । হক সাহেব ইহা 
ঘা বাখুন। 





নি লা 
শাসপ্যাল বলে শতিবন্ধক- 


কালকাতা িউনাসপাল বিল 'নার্ববাদে বাঙলা দেশের 

বড় উভয় আইন সভায় পাশ হইয়া যাইবে- হক 
বন্ধ অনুগত দল এমন আস্পর্ধা লইয়াই চলিতেছিলেন ; 
গত সোমবার হঠাৎ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় একটা 
শ্ধক আসিরা জুটিয়াছে। প্রস্তাবিত বিলে ছিল যে, 
দ সরকারী মনোন*ত সদসা কর্পোরেশনে থাঁকবেন। 
[পক সভায় এই মমে একাটি সংশোধন প্রস্তাব গৃহীত 


8, 


হইয়াছে যে, মনোনীত সদস্যের সংখা কমাঠয়া ৮ জন হইতে 
5 জন করা হইবে এবং এই ৮ জনের মণ্যে িতনহন হইবেন 
পাঁশলশ আর ৩ জন হইবেন হিন্দু 1 এই, সংশোধন প্রস্তাব 
পাশা হওয়ার ফলে শীবলাঁউ সংশোধিত আকারে িলেচনার জন্য 
পুনরায় বঙ্গীয় বাবস্থা-পারিষদে পাঠাইতে হইবে | বাবস্থান 
পারষদে সংশোধন প্রস্তাবটি গৃহীত হইতে পারে, কিংবা 
[নলটি পশর্িবেচনার জন্য আবার ব্যবস্যাপক সভায়ও খাইতে 
পালে। সেক্ষেত্রে বাবস্থাপক সভা যাঁদ পনাববেচনা কারতে 
রাজী না হন, তাহা হইলে উভয় সভার যুস্ত আধবেশনে 
পিলাটর সম্বন্ধে িম্ধান্ভ করিতে হইবে। কিন্তু এক 
বংসনের পর্বে উধূপ যুস্ড আঁধবেশন যে সম্ভব হইবে এমন 
মনে হয় শা। মৌলবী আব্দুল হামিদ চৌধুরী সংশোধন 
প্রস্তাবাট আনেন।  হক্ক মল্িমণ্ডলের অশসৃত নগতিতে 
তিনি আঘাত করিয়া সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন। সাম্প্র 
পায়কতাবাদ।দের সরে সুর মিলাইয়া কতাভঙজাগিরি দেখান 
নাই, দক হইতে ভাহার কার্য প্রশংসনীয় বলিতে 
হইবে । আমাদের নিজেদের কথা বলিভে গেলে, 
আমরা মনোনীত সদসোর বাবস্থা এঞ্েলারে তুলিয়া 
(দণার পক্ষপাডগ। যখন ভপাশিলগীদের জন্য আসন 
সংরশ্দণের বাবস্থা বিলে রাহয়াছে, তন স্ব তন্মভাবে 
মনোনধভ সদসোর বাবপ্থাটা এরুপ ক্ষেত্রে আভসান্বঘ লক 
ধপ্পাবাজী ছাড়া আর কিছুই অয়। এই সংশোধন প্রসতাবের 
দ্লারাও বিলের মলীভ্ভ জেদবৈষমাগত বিচারের আনি), 
ক্াারতা কিছুই গর হয় নাই । লোকসংখ্যার আন,পাতে 
সাবারণ সদসাদের  আসনসংখার সম্প্রসারণ এলং হিন্দ দের 
মনা ভেপশন্লক সতল্ত 1নব্ণঢনের বাবস্থা এ 
দোগ তত কিছ কামিতে পারে। বিলের 
তি আমা তাহাকেই উৎখাত কীরতে চাই, আসন: সংখা 
ই একটা উঁনিশ-বিশ আমাদের কাছে বড় শয়। মোট কথা হইল 
এহ যে, এই পাঙলাদেশে অবাঙালশর কতক স্থাপনের যে 
কাদা সেই কায়দা দেশের লোক বরদাস্ত কারণে শা 
এবং হিশ্হদের প্রাতীনাধন্বের নাবা অধিকারকে শন্র। এধং 
সংবধাবাদদের মাঙমাফিক টবাঁদাবাপতে বিকৃত করিতে 
দভেও দেশের লোক প্রস্তুত নর ॥ বালকাভার পৌর গন, 
হারা, যাহারা ট্যাক্স দেয়, করপোরেশনে কৃষি করিবে কাহনরা, 
বারবার আধিকার আছে তাহাদেরই । গরণমে্ট কায়দা 
বলিয়া অন্যের কতৃন্বি এখানে এ নিও কারতে পারেন না। 
গনর্ণমেন্ট কংগ্রেস-বিদ্বেষী হইতে পারেন, কিন্তু কালকাতার 
পৌরজনদের আধিকারের সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই। 
তাহারা নিজেদের আধকার বিকাইতে প্রস্তৃতি নর তলন- 
বাজদের কারসাঙ্জীর কাছে। আধিকার রক্ষা কারবার তন্য 




















শি 





রাঃ পি 


ভাহ্বারা অংগ্রাম করিতেই প্রস্তুত ; গাঁটের পয়স। দিবাল খেলার 


কলিকাতার পোরজনেরা, আর কর্তৃত্ব কীরবে অপরে- সন্্রা 
কংগ্রেসকে পছন্দ করেন না, কংগ্রেস এই সাম্প্রদারিক আপাদী 
মন্দের নগাঁতর বিরোধশ এই অপরাধে, দেশের লোপ এসন 
স্বেচ্ছাচারকে বরদাস্ভ কিছুতেই করিবে না। তুণতারের 
কায নয়-এই যে 1মভাঁনাসপ্যাল (বল ইহাকে একেবারে এখন 


৮৯০৮৮ 


৪ 





কারতে হইবে এবং চেজন্য কাঁলকাতাবাসশ যে কোন তাগ 
স্বীকারেই পরাত্মুখ হইবে নাও 


শি শিশিি 


[পম ইসলামের [জিগধর-_ 


.কালকাতা চিউীনাঁসপাল বিলের গাতি হক মাল্মা- 
শণ্ডলের প্রত্যাশানরূপ হয় নাই। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
সংশোধন প্রস্তাব গৃহশিত হইবার ফলে সব ব্যধস্থা উল্টাইয়া 
খগয়াছে। ইহাতে সাম্প্রদায়কতাবাদী কতভজাদের মধ্যে 
আর্তনাদ উঠিয়াছে। ত্রিশ হাজার সরকারশ বৃত্তিভোগগ 
*আজাদ' আভণনাদ কারয়া বলিয়াছেন-“মোসলেম বঞ্চোর গত 
অধ যুগের সানা উচ্চ পারষদে বার্থ হইয়। গিয়াছে |” এই 
আশ্নাদের উত্তর সোজা ভাষায় দিমাছেন খান সাহেব আব্দুল 
হামদ চৌধুরী তিনি বাঁপয়াছেন, আমার গ্র্তাসে 
মনোন) 5 ৮টি আসন হইতে 91টি কমাইঘা উহা নিবাচিত 
আসনে পারণত কাঁরতে অনুরোধ কর। হইয়াছে এনং এই 
কম়টির মধ তিনটি তপশীলভূন্তদের জনা শাদষ্টি রাঁখন়া 
হধারণু [নবাচিন-কেন্দে যোগ কাঁরয়া দিবার প্রদ্ভাব কণা 
হইয়াছে । অবশিষ্ট একাট আসন ম.সলমানাপগকে দেওয়ার 
প্রস্ভাব কাঁরয়াছি। ইহা দ্বারা স্পত্টই বুঝা যাইতেছে, 
তপশঈলশ সমাজের আসন-সংখ হ্রাস লা জামার উদ্দেশ্য 
নহে, যে তিনটি তাহারা মনোনয়নের দ্বারা গাইতেন, তাহা 
তহ।রা নিবগচনের মারফতে পাইদেনই । ব্বিতীয়ত মসল- 
মান সম্প্রদায় পর্ক বাবস্থা মত আসনসংখার উপর আরও 
একট বেশগ প্রাতীনীধ লাভ কাঁরবেন। বাইশ জনেন স্থলে 
২৩ জন প্রাতানাধ লাভ কারলে নসলঘান সমাজের স্বাথের 
সর্বনাশ বা মোসলেম বঙ্গের অর্ধ যাগের সাধনা ও সংগ্রাম 
ব্যর্থ হইয়া যায় ক না, তাহা বাঙগার মুসলমান সম্প্রদায়ই 
বচার কাঁরয়া দোঁখবেন।” আসল কথা হইল এই যে, আতে 
ঘা লাগিয়াছে, সরকারী মনোনিত সদসোর সংখ্যা কমাইতে । 
কারণ, এই মনোনগভ সদদা চররূপশী কয়েকজন ক্লীতদসের 
মার্ফতেই সাম্প্রদায়িক তাবাদশ মন্বীরা কাঁলকাতা কর্পোরেশনে 
কংাছের প্রাঞাণ। চিরতরে ুগ্প করিবেন এবং সেই পথে 
সঙ্তাাবাপই শেবতাংগ হমাজলে পট্টি রাখিয়া নিজেদের মনুখ- 
গার কায়েন কলিবেশনাছিলেন এই মতলবে । সেই যে বাড়া 
ভা৬ ভাহাত৩ ছাই পাঁজবার উপক্রম হইয়াছে বলিয়াই এহেন 
হাদয়াবদারী ভাঙতলাদ। নতুবা এই সংশোধন শ্রস্ভাত 
তপশীশ্গী সম্গুবায়ের স্বাথের দক হইতে বোন ক্ষাতিই হর 
লাই; কারণ মনোনপত সংসাদের মধ্যে তিনাট আসন তাহা" 
গদগকে দেওয়ার লঙ্থা ছিল, এখনও সে [হসাবই ঠিক আকে, 
আর মসলসাণপের' দিক দয় তো লাভই হইয়াছে: কারণ 
মনলমানলের নিবটাচিত সবসা-সংখ্যা ইহাতে একজন বাড়িবেো? 
কষা মসলঘান সমাজের তে, কিংর। তপশলীদেরও শয়ন 
যাহরা দেশের লোকেন। আাধকারকে ক্ষ করিয়া মনোননত 
সদসাদের মারফতে বদেশ৯ গ্রভুদের  মনস্তুষ্টির মতলবে 
হলেন, তাহাদের সেই সদহদ্দেশাই বাথ হইত বাঁসয়াছে। 
ভাহাদের বিপন্ধ ইসলামের জিগীরে যে দেশের সকল লোককে 
ভুলান যায় না, সকলে আত্মবিকুয় করে না, হক সাহেবের 





চেলা-টামৃণ্ডার দুল ইহাতে অন্তত এ সত্যাট উপন্গান্ 
করিলেন। 


্বরাশী-দচিব সম্মেলন. 


সংগ্রততি শিমলা শহরে ভারতের বাভন্ন প্রদেশের গবগ- 
মেণ্টের স্বরাষ্ট্র-সাঁচবদের এক সম্মেলন হইয়া গেল। এই 
সম্মেলনে সভাপাঁতত্ব কাঁরয়াছিলেন ভারত গরবণসেস্টের 
স্বরাষ্্রসচিব স্যার রোঁজনাল্ড ম্যাক্সওয়েল। সম্মেলনের 
গৃহণত প্রস্তাবগঞীলতে দেখা গেল থে, স্বরাজ্ট্-সীচবেরা এই 
[সত্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভাব্রতের সকল প্রদেশেই  হিংলা 
মূলক প্রচারকাষণ সংবাদপত্রে এনং সভা-সাঁনাতিতে লা 
শয়ছে, সৃতরাং সেগাল বন্ধ কারবার জাগা আইন 
কাঁরতে হইবে এই সঞ্ছে সাম্প্ররায়িক তামলক প্রসয়কাহ 
এবং আন্তঃপ্রাদোশিক িবদ্বেধ প্রচার যাহাতে বন্ধ হয় সেট 
সংবাদপলগণীণর উপর কঠোর তর বিধি প্রয়োগ করিতে ইল 
সরকারী কম্পচারখীদপকে যাহ।তে ফোন জবপাদসত লি 
কোন কারণে অযথা নিন্দা না কাঁপতে পারে, সেডনা। কও, 
দানের বাবস্থা কাঁপতে হইলে ইত্যাদি জ্বরাহ্-সাঁচবদের ৩২ 
সম্মেলনে কংগ্তেসণ মন্দিমাডচোর প্রাতিনাধিন ছিলেন কঃ 
প্র্তাবগলি দেখিয়া সেগদলর ভিতর আমলা তি 
ল আানা পাওয়। গেল, কংগ্রেস বিশেহিহ বিচে, দে) 
না) কংগ্রেস মন্াপির। দেশের লোকের আধার 
কারবার ভান মন্তিন্, গ্রহণ করেন নাই দেশের লোকে 
আধিকার সম্প্রসারিত করাই তীহাদের উদ্দেশা এব? উদিত 
হইল তদর্থে শাসন সংসকারের ধংস সাধন টিন গি 
প্রসভাবগ্লিতে দেশবাসীর আঁধকার সম্প্রসারণম.জক 1০ 
আৰ পাপুয়া গেল না। শাণিত এবং আইন রক্মণাও 
আমলাতাল্িক . কঠোর মনোবগর বোঁকের পাচ 
সেগুলি পাওয়া গেল।  কংগ্রেসণ মন্তরা কানেই টির 
তাশ্কিকতার দিকে ঘেখসয়। যাইতেছেন ইহা তাহার পারি 
নয়ক১ তাহা না হইলে ভারত গবণমেন্টের সরা 
সচিব স্যার রোঁজন্যাল্ড ম্াক্সওয়েলের মাতন্বরীতে এবং 
বাঙলার গ্রর্গতিবিরোধদ মোসলীম লগগওয়ালা স্ব্রা 
সচিব স্যার নাজমউদ্দগদ এবং পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী সার 
সেকেন্দার হায়াৎ খানের সঙ্গে গলাগাঁল ধািয়া ভারও 
গবর্ণমেণ্টের স্বরাষ্ট্র-সচিবের 'কমন ফ্রুণ্ট' বা সথ্য সঙ্ঘ গঠনের 
পাল: গাঁহবার পাছ দোহার কাঁরতে তাহাদিগকে দেখা 
যাইত [কও 






















দেশের লম্মতখে সমপ্যাঁ 


সাভার গ্রামে এবার ঢাকা জেলা রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
আধবেশন হইয়া! গেল। সভাপাঁতত্ব কারয়াছিলেন শ্রী 
চল্রুকাল্ত বস ঠাকর গহাশয়। বসু ঠাকুর মহাশয় একজন 
প্রবশণ দেশ-বন্ম। সে রাজনপাত শুধু বাক-পব্বস্ব নর- 





অন্তরের আগুনের প্পর্শ আছে যে গাজনপীতর সঙ্গে বস, 
মহাশয় সেই শ্রেণণর রাজনগীতক। ভিনি তাঁখার বন্তুতায় 
সংক্ষপ্তভাবে সমগ্র দেশের, বিশেষভাবে বাঙলার বশ্তমান 
সমস্যার প্রা দেশবাসীর দৃষ্টিকে কেন্দ্রীভূত করিয়াছেন 
বংহ্রেসের বগনম দ্ষিণণল্থগ কভাদের নত 2 
মেই দিযনভান্দিকতার [কে চাঁলয়াছে এবং 
সম শেও স আধা নিক য় পযযবাঁসিহ 
ইত সে হি উদ্দেখ করিয়া বস; 
এলয়াছেন,এ এ সময় 
জাতিকে পান হত 
এভ আবদর খাজনা বেড়াহতে 
এই ধরণের ভুল এাধিঝবার 













ত টালয়া ৭ 






হণ কাঁওয়া দারিদ্র শেষ করিল। 1 
কফিল ভারতের সম্বঙ্েষ্ঠি বানৈতিক হততিজ্ঞান এহ 
বাঁটোয়ারার প্রাতিবাদ না কারয়া মাঁনরা হইয়াছে বলিলে 
তত হয় া। আজ তাহার বিষময় ফল ভার তখাসগ, বিশেষ 
বুয়া বাঙাল? উপলান্ধ করিতেছে এই প্রদেশে বিষান্ত 
আত হইয়া উঠিয়াছে। এই 
অবস্থার পরিবর্তন কষটিবা। 
বাঁটোয়ানা যে প্রাতীরিয়াশখল 


গন 


51 
হাওয়ায় সবাকার প্রাণ 
অস্বাভাবিক ও অপ্রীতিকর 
েম্ভাবনা মাই । সাংগ্রদায়িক 








সন্দিম্ন্ডন কায়েম রাখয়াছে, তাহাদের. জাতীযতা- 
বিজোতগ কাজের নমনা আজ দৃই বংসর বাঙালগ যথেষ্ট প্রত্যক্ষ 
শারয়াছে | হিন্দ অসলমানের মধে বিচ্ছেদ ঘটাইবার 
অপচেজ্ট। সম্পর্ভাবে সফল হইয়াছে । 

বসু ঠাকুর মহাশয় স্পন্টভাষায় আেনাইয়া দিয়াছেন, 
কংগ্রেসের বন্তমান নগাতির মলীভত দুব্বিলিতার দিক) 
[হিলি বলেন, 'পালণমেন্টারয কাষদপদ্ধাতিতে কংগ্রেসের শান্ত 


ও ম্ণাদার বণন্ধ্র সম্ভাবনা নাই । কংগ্রেস মান্রিত্ব হহনের 
গ্রস্তাব পাশ ঝারয়াছল-শাসনতন্বের বিরোধিতা কাঁরয়া 
উহাকে অটল কারবার মানসে? আজ হাহাল। গ্রাতীবয়া 
বাশঙ্টরপে প্রকটিত হইয়াছে । অচল শাসনত্ বং 
ংগ্রেস-যল্তকে বিকল কারয়। তুিয়াছে।” 

পথ কঠ বসু ঠাকুর মহশিয় বলেন,--প্রগাঁতপল্থণ 
যানতয় প্রাতিষ্ঠানের কর্ম-সংযোগে যে বিরাট শাঙর ভভুাদয় 
হইবে, তাহাকে প্রাতিরোধ করিবার সামর্থ্য কাহারও নাই 
দেশের বিস্লবাত্বক শান্তির সংহত সাধনা সফল হইবে তখনই- 
দখন শ্রাদিক, কৃষক, যুবক, ছাত্র প্রাতজ্ঠানসমূহের বায্মাজাবাদ- 
বিরোধী মনোবাঁত্ত দেখিয়া প্রাণে নব চেতনার উদ্চব করিয়া 
িস্লব সৃষ্টি কারবে 


: বাঙলা দেশের আন্দোলনে ঢাকা জেলা বাহ্‌ শান্তর 
কাছ করিয়াছে। শান্ত-পূজার পাঠস্থান বলা যায় ঢাকা 
; আমরা আমা কার, আজ এই জাতীয় অবসাদের 





৪ 
রাণী গৃইদালোর অবস্থা 





শ্রীহট জেলা কংগ্নেস কানা টা তোঁপডেন্ট শ্রীঘজ 
অন্রলারালা দেব, শিলং জেলে িয়। বাথ গা সঙ্গে 
[২ কারিয়।ছলেন। তিনি সন্ত 
ও প্রাযান কারিয়াঙ্েন। এই নিবাতিতে বগা হইসে 
এ গুহদালো ধমানূহ্ঠানের অংগস্বদতপ মহত দা ও 
, এখন তিন রুটি এং ভাত গ্রথণ 
গইদালোঠকি তলে মাপন আহে 
শ্রেণী 7 টির গে রাখা 


"পা আদিল 





















[মভন জাবন 















ঠা ণধা ধর) হইয়।হে 
মাত, এই কথা শু হ্বানতা 1 হা আগ 
গইদালো "গা বালক। হইলেও তভার স্গদগ্ুণায়ের মঞ্চে 
মযাদার স্থান ডাহার পাইবর ভাঙনন আছে বাপয়াই আমরা 
মনে করি। আসামের কংগ্রেস মান্ামডল ক সে মধাদাটুক 
দেওয়া সঙ্গত মনে করেন না! নিদন কারা-ক্লেশ হইতে 
[হাকে অব্যাহতি দেওয়ার মভ বাবস্থা করাও ক তাঁহাদের 
এঘতার মধো নয়ত" অমরা আশা কার, আসাম গবণমেণ্ট এ 
সুদবুন্ধে হাধাহভ হইবেন এবং কংগ্রেমের ওয়াক কমিটির 
দুষ্টি, প্রাণী যাহাতে মনন্তিলাভ করেন, সোঁদকে আফুষ্ট হইবে। 
আসামের পান্তিনন্ডল রাণীর ম্র্তর জন্য ভারত গবণগেশ্টের 
[কও সংপারশ পাঠাইয়াছিলেন ইহা আমরা জান; কিন্তু 
হার ফল কি হইল দেশের লোককে জানান হয় নাই! এবং 
।কসে আসাম গবর্ণমেণ্টের এই ইচ্ছা সফল হয়, তেমন বাবস্থাও 
অবলম্ধন্ড বরা হয় নাই। কংগ্রেসের ওয়াকং কামটির এ 
[বিষে উদাসীন থাকা চলে লা। 





রো 


নর 





নে 


চাঁরাঁদকে ছাহাকার-_; টি 

বাঙলার সমদ্ত অঞ্চলে ভাদ হাহালার উঠিনাছে। দুই 
দন, 1তরন দন অন্তরও হনেকের এক মুণ্টি অক্ন জুটতেছে 
না। দি হ্াচখাহও শত্রু নাই। কেহ মজুর 
খাটাইতে তাহিতেছে না। এদিকে এক পয়সাও ধণ পাইবার 
উপার নই । খণ-সালিশী বোডের ঝঞ্চাটের ভয়ে ধাহার 
হাতে পয়সা আছে, সে ছড়িতেছে না। তিন চার মাস কাল 
অনাবৃণ্টতে ফসলের সম্ভাবনাও নহ্ট হইতে বসিয়াছে। 
শাকসব্জী পরত শুকাইয়া গিয়াছে । অনেক স্থানেই 
জল.ভাব, তারপর আঁগ্নকাণ্ডের উপপ্রব। পেটের ক্ষুধায় 
মানুষ কি না করে। স্‌তরাং চার ডাকাতির, সংখ্যাও বদ্ধ 


.গাইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে গ্রাম্যগ্রবন একেবারে হা হহয়া 
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উঠিয়াছে। শহরে যাহারা আছেন, তাঁহারা বাঁঝিতেছেন না 
দেশের এই অবস্থাটা। আর বাঁঝতেছেন না, জামাদের প্রজার 
দরদের দরদশ মন্ত্রীরা । কারণ আহার! বাগুলা দেশে মোসলেম 
গাজদ্ব গ্রাতষ্ঠার বৃহত্তর বাপারে ব্যাগ হ আছেন; কিন্তু সেই 
যে স্বর্গ রাজা, যাহার পচনা আরম্ড হইয়াছে, কালিকাতা 
মউনাসপ্যাল বল, ৮ক্রঠতে সাম্প্রদায়িক বাঁঠোয়ারা প্রভাতির 
(ভিতর দিয়া সেই স্রগরাজোর সুখ ভোগ করিল্লা যাইতে 
পারিবে যে করন ইৎই হইতেছে বিবেচা। আপাতত দেখা 
যাইতেছে থে. মোটা গাঠিয়ানা এবং 'আরাম-আয়াস লভা 

হছে গগাবের দরদের দরদী মন্তীদেরই- গরীবের নাছিবে 
'সাননাপোওয়া পানিই জিতেছে । এমন নিমম লীলা 
আতর হয় শু) এই দেখেই যেখানে মননের অভাব 


৬ 
হহরতছে 





দেশীয় রাজ্যে অধ্াত্র প্রভাব 


ভারতের বল্ল দেশীয় রাজোর অবস্থা জনহ জাল 
, আকার ধারণ কারভেছে। সম্প্রাত পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহা সংবাদপনে একাঁট বিঘাঁত প্রদান 
কারয়াগেন। এই বিবৃতিতে [তান বলেন-অহাত্বা গান্ধী 
দেশ)য় রাজাসঘহে আগ্রহ স্থাগিত বাখিবার উপদেশ দিয়া 
প্রীতি ভাব প্রদ্শ ন ধরেন; জনসাধারণ ঠাঁহার উপদেশ অনু 
সরণ বরে; কিন্ত পা রাজোর বডপিক্ষ উহা অনুসরণ 
করেন নাই; অধিবন্তু তাহারা সম্ভবত মহাতা গান্ধার প্রগতি. 
পূর্ণ হাব-ভাবকে দবেগিতা বাঁগয়া মনে কারয়। দমননবী হ 
আরও জোরে চালাইয়াছেন। পলিটিকাল এজেন্ট ও রোসি- 
ডেন্টগণ এরুপ আয়ামের ভাব লইয়া কাজ রি থে, 
বহু সহ্র আশ্রয়প্রাথনরি অনশনে কাল মাপন এধং অগর 
বহ, লোকের উপর জুলমে যেন আর কু আসে যায় না। 
তাঁহারা অস্পত্চ প্রা শ্রুতি দেখ এবং নিজেন্তের অভিপ্রায় 
অন্যায়] উহার কাবস্থা করেন। প্রজাদের দুখ ও দদশার 
মাত পর্ণ হইয়াছে । যাহারা মনে করবেন অবস্থা অপি, 
বঙনীয়, তাহাদের ভ্রান্তি দূরীভ্‌ভ হইবে॥ 

ভারত রাস্ট্রীয় সামাতি দেশীর বাজোর প্রজাদের 
প্রা সহানুভতিমলক একটি প্রস্ভাব ব্লকাভায় গ্রহণ 
টি তন এনং এই সম্পকে আধকতর দায়ত্ব গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছেন। অথচ তদনদ্যায়ী কাজ আমরা [কছুই দোঁখতোঁছ না। 
পাত বালতেছেন কেহই ইহা বালিতে সাহসী হইবেন 
না যে. মামবা স্বাধীন না তওয়া পষন্তি তাহাদের স্বাধীনতা 
অপেক। কাঁরতে গারে। যে পযন্ভ উদ্ধর্ত এবং দায়িত্বহগন 


৮ 
এহ সম্পকে 





সালা 
ভারতে কাহারও স্বাধীনতা নাই।' কিন্তু পমস্যা হইছে 
বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে? প্রাদেশিক রি 
শাসনের ছে'দো মন্ীগিরির মোহকে বড় কারয়া দে নি 
স্বাধীনভার সে ব্হভর প্রেরণা আসিবে কেছা হও 
সংগপ্লামের পথে পা বাড়াইতে দাক্ষিণপল্থণ দল পুরাপ্ার 
নারাজ, ইহার ফলে যে অবসাদ আসিয়াছে দেশের ইঃ 
উদ্ধত শন্তি আঁধকতর প্রশ্রয়ই পাইভেছে। আঁ 
আধ্যাত্বিকতায় সেখানে উদারভাব বিকাশ হইতেছে নও 
প্রাতিকুল নৈতিক শঙ্তির নৈকদ্মেতর  আমবাসিঙতে গেছ 
অনাচারই প্রশ্ন পাইতেছে। এ পথ দেশ ঝজা 2 
[রাটিশ ভারত এতদভয়ের সমস্যা সন্ন্ধেই প্রুযোতা। 







বঙ্গ ও ভারতে বাঁণজা দা 





রঙ্গদেশের সংবাদপরুপগহে ভারত ও 











এই বারসা বাণতে অথ, 
[দক হইতে এ নাগারে ভার তবাসগদের লা 
বন্ধন বাষন। বত ৫ হত 
থকিনার কথ । কি 
হইবার পর হইতে ঙ্গেত এক দল লোক 
ঘ্াদেশ হইতে বিতাড়িত করিবার মতলবে লাগিয়া 
এই আন্দোছনের মল প্রেরণ বোগাইয়।ছিল সায়া 
ইহাপ ফলে কিছতদন হইতে ব্ষদেশে ভারতবাসত 
বিপয় হইয়া পাতে? ভারতবাপসদের সাহং 
সঙ্ছে রক্দের স্বার্থ কতটা নিভর করিতেছে, ওই তারও 
বাড়াইলে বাবসা বাণিজোর ক্ষেত্রে প্রগতির সম্পক সি! 
হওয়া সম্ভবপর মহে। রঙ্গের স্বাথেরি দিক 
জাভীয়তার ধূয়া ধারয়া ব্রক্গাদেশে যাহারা ভারত-বিন্েছ পি 
করিতেছে, ভাহাদের মনোবাভ্তকে সংযত করা আগে ক 
রক্ষদেশের সম্পর্কে যে কথা সিংহলের সম্বন্ধে সেই একই বং 
বলা যাইতে পারে। িংহল হইতে ভারতখয় শ্রমিকলি 
বিতাড়িত কারধার জনাও ?িছীদন হইতে চেষ্টা চাঁদে 
এবং সে চেষ্টার সিংহলের বর্তমান সরকারই হা 
উদ্যোগ ।  সাম়াজ্যবাদশদের স্বাথসাদ্ধির ষড়মন্্র প্রঃ 
ভারতবাসীরা আজ আর চাঁলতে প্রস্তৃত নয়। র্‌ 
অবমাননার 'বানময়ে ববদেশ। পদসেবার যুগ ভারতে অ্ 
হইয়াছে । 











ভানু তন 














তেশেক কথা ভাবতেন পণ্য 


নীল (010190) 


ীকালা5কহণ ঘোষ 


ভারতের পণ্যের তালিকায় নাল আজ এক নগণা বস্তু ॥ 
কয়েকাঁট বিশেষ গুণের জন্য আজও লোক সমাজে ইহার 
পরিচয় আছে গান্ত, িল্তু এ অবস্থাও আর বেশ? দন থাকিবে 
বলিয়া মনে হয় না। 

নীলের দিন ঠিক এইরপ ছিল না। যে কারণেই হউক, 
ভারতে নীল প্রচুর পরিমাণে জন্মিত এবং বিদেশে রদ্ভানী 
হইত; সারা সভা জগৎ ভারতের নীল গাইবার জনা আগ্রহ 
প্রকাশ করিত । 

ইতিহাস 

কতকাল পাব্রে নীলের সন্ধান লোকে পাইয়াছছিল হাহা 
বল। কঠিন, ভারভবষে ইহার বাবহার বহুদিন প্রচাল হ গল 
৮9 খুষ্টান্দে সিন্ধু নদের তীরে ব্নেনষ্ শহর হইতে নীল 
রপ্তানি হইত বলিয়া জানতে পারা গয়াছে | ১২৯৮ সালে 
ধুইলন শহরে নীল সংকান্ত শিকেপর পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইহার পারে বৃহ বদেশানদের 
এদণবুউীদত বা ভাবতীয় পণোর ভালিকায় নাঁলের উল্লেখ 


পসতকাদিতে, বিশেষত 


আছে) ভারতব হইউবোপীর দেশসমহে পপ্তান 
হইয়া যাইত 1 ধারণা নভানত অমভোক নহে, হয়ত 


য়া শটিলেন পইডবন 


ভারতবধীয় 
(11011017000) 


প্রথা নান 





১৬০৭ থ্টাব্েদে বিদেশীদের বাণিজ্যের ইহা একটি 
বিশেষ লাভির পণ। ছিল] পভ্ভগালের বাণকেরা সুরা? 
হইতে পিসবনে চালান দিলে সেখান হইতে হলান্ডনএএ 
বাবশায়ীরা ভয় কারিত। যাহাতে নীল নিয়াসত পাওয়া যায়, 
সেই উদ্দেশো ১৬৩১ সালে 1)110) [99মা 10007) (007111)01) 
(ডাচ ইত্ট হণ্ডিয়া কোমগানণ) ইাঁতিমধো 
গোত্রগীজদের গ্রাধালা ল্ত হইয়। আসে। 


বড 


স্থাঠপিহ হয়। 


ইউরোপীয় বাঁণকাদিগের নধো দারুণ গ্রাতিদ্বান্দতা 
তান্সতে থাকে এবং স্থানীয় রঙ বাবসায়শর। সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া 
ভারতীয় নীলের আমদানী রোধ করিবার জনা চেঙ্টা করতে 
থাকে । এ মনয় তাহারা ৭০০৫ হইতে গ্রা্ত এও বাধহার 
কারত। তাহাদের সাম্মলিও চেল্টার ফলে প্রায় সকল দোশেই 
নীলের বাবহার আইনের চক্ষে অপরাধ বালয়। গ্রহণ করাইতে 
সমর্থ হয়। ১৬০৮ সালে ইংলত্ডে নীলের বাবহার সম্বন্ধে 
1শক্ষা দেওয়া হয় কিন্তু বিদেশন বাঁলয়া আমদানশ কমে বন্ধ 
হইয়া যায়। ১৬৬০ খ্টান্দে বেলাক্তয়ম হইতে লোক 
আনিয়া পুনরায় নৃতন করিয়া ইংলপ্ডের বস্মরগ্রুনকারীদের 
নীলের রঙ সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। 


ভারতের নীলের আদর হওয়ায় বিভা ইউরোপণয় 
জাত বা তাহাদের উপনিবেশসমহে নঈল চাষ আরম্ভ করে; 

এবং ইহার ফলে পাশ্চম ভারতীয় (আমোরকা) দ্বীপপুঞ্জে 

(পন 1701৯) নখল জদ্নিতে থাকে। তখন ভারতীয় নীল 

চাষের এক পরাক্ষার কাল উপস্থিত হয়। এই সময় ইতরাজ 

ভারতীয় নীল বেশণ গান্রায় লইয়া বাইত: কন্তু তাহ 

দ্বদেশবাস),০মুলেশবাসীদের উৎসাহ দিবার জন) 5৯3 
8 ফিট উপর থেকে ; 





ইন্ডিজের নীয় বলয় কাঁরতে থাকবে এবং ভারতখয় নখলের দারণে 
শঙ্কটকাল উপস্থিত হয়। কিছংঝখলের নধোই এই অবস্থার 
পাঁরবস্তন ঘটে। ইউরোপীয়দের মধ্যে আন্তঙ্জগাতিক গোল- 
মাল, উচ্চশ্তক এবং ইক্ষু প্রড়ীতি অন্যান। লাভজনক আবাদের 
প্রবস্তুন হওয়ায় কলমে গয়েন্ট ইণ্ডিজের নীল ব্যবসায় লোপ 
পাইল। 
ভারতের চাষ 

ভারতের নীল চাধের শ্বিতীয় অধ্যায় সুরু হইল। নীল 
হাণিজেযের ইতিহাসে বাঙলা ও বিহারের, বশেষত বাঙলার 
ইহা এক আঁি দুদ্দিনের স্মরণীয় কাহনগী। 

আশ্চযোর বিষয় ওয়েট ইণ্ডিজের নীল চাষ বাঙলায় 
স্থানান্তরিত হইল। ৯৭৭৯ সাল পধণন্ত ইন্ট ইডয়া 
কোম্পানী নিজ হস্তে নীলের বাণিজ। রাখিয়া দেয়। কিন্তু 
হাহাদের খাতাপতের হসাবে দেখা গেল আন্দাজ ৮০ হাজার 
গাউন্ড বা ১২ ক্ষ টাকা লোকসান গয়াছে। ভখন তাহারা 
কোমপানগর বম্মচারীদের হাতে বাধসা ছাঁড়য়া দেন। 
যাহাতে তাহাদের কাজের কোনও অসগাবিধা না হয় সে কারণে 
ইট হডয়া কোম্পানী আরও দেড় কোটি টাকা এই কম্মি 
চারীদের আগ্রম দিয়াছিল। এই টাকার ছড়াছাঁড় এবং 
আবাদের নতুন সাহেবদের বা মালিকদের কর্তৃত্ব বাঙলার 
নবীলকে ভাগতেন সমক্ষে আনিয়া উপাস্থত করে। 

হইতে যাহাতে লাভ হইতে পারে তাহার জন। নানা 

উপায় উদ্ভাবত হইভে থাকে : ইহার আনেকগাঁলই আইন- 
সঙ্গত এবং তাহার আধক বে-আইনগ। লোককে দাদন দয়া 
বংশানফনে দায়ধ কারিয়া রাখা হইউ প্রাপোর আধক আদার 
লবা হইত, আঁনচ্ছায় লোককে জোর করিয়া দাদন গ্রহণ কাঁরতে 
বাধ। করা হইত । 





মো 
না 


প্রঃ 


যেখানে মাত দাওয়ানী আইনের দ্বারা প্রীতকার সম্ভব 
সেখানে দাওয়ানখ ছাড়া ফোজদারী আইনের আশ্রয় লইয়া 
কুঠীওয়াল্ারা দাদনের সন্ত অনুযায়ী নখল ও অথ আদায় করা 
হইভ।, এই সকল নশীতি রা পদ্ধাতি অপলদ্বন করিয়া দারদ্র, 
সহায়হশীন হ্রায়ত প্রজাদের যে দারুণ আর্তনাদ উঠে, ভাহাতে 
বাঙলা সরকারের সংখানছার ব্যাঘাত হইয়া উঠে। ১৮১৯০ 
সালের পূষ্বে নীল চাষ সংকান্ত যে অমানুষিক অত্যাচার 
সংসাধিত হয় মার এক্কালশ ইডেন 17)1150 ডেওাায নিব) 
এর সমক্ষে সাক্ষা দানকালে বিবৃভ করেন। সার জন পিটার 
গ্রান্ট (বা 1910) 1১00 01870) কুতখগয়ালাদের অত্যাচার 
সম্বাম্ধে লাখিয়াছেন, 

নশলকরদের অত্যাচার নিম্নালীখভভাবে ভাগ করা যাইতে 
পারে ঃ 
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এ সময়ে অন্যন্য ইংরেজ রাজপুরুষদের প্রাভিবাদ 
প্রকাঁশত হইয়া পড়ে। ১৮৪৮ সালে ফরিদপুরের ম্যাজিচ্ট্েট 
জা, 0107155170৮ বলেন যে, নররকে রাঁজত না হইয়া এক 
বস্তা নগলও ইংলণ্ডে পেশছায় নাই। তাহার ভাষায় বালিতে 
গেলে 

1210700 18097)0 11010016070) ৮৮91) 81716 1111 
00109100751)16 00101080185 1)61001177050700111)0 00155 
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সামান্য বাবসা সম্পকে লোককে নশবীবন্ধ করা হইয়াছে 
আইনের চক্ষু এড়াইবার জন। আহতকে নিরুদ্দেশ 
করা হইয়াছে এবং শ্‌গাল কুরুরের নায় গুল করিয়া মারা 
হইয়াছে। 

একদিকে যেমন বিদেশী নীলকরদের অভ্াচার সংঘাট 
হইয়াছে, অপর দিকে সদাশয় হাদয়বান ইংরেজ রাজকমম চার 
বিড়ম্বিতের পক্ষে মতামত প্রকাশ করিয়াছেল। এইরূপ বহু 
মত উদ্ধৃত করা ঘাইত্রে পারে, ধিিলন্ভু এক মেকলে সাহেলের 
কথা কয়টি তুলিয়া দিলেই যথেন্ট হইবে বলিয়া মনে হয়। 
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ইডেন, গ্রান্ট, মেকলে প্রভাতি রাজবম্মচারপদের লেখার 
ফলে 19760 (01002015519) বসে এবং ১৮ই মে ১৮৬০ 
সালে কার্য0যারম্ভ করে। এই কাঁমশনের সমক্ষে ইডেন সাহেবের 
সাক্ষ্য স্পৃূ্নরিপে নিয্যাতিতের পক্ষে যায় এবং লোক সমক্ষে 
সমস্ত অবস্থা প্রকউ হইয়া পড়ে। তৎপ্‌বন্বে কুতীওয়ালা 
সাছেধদের ভয়ে বাঙালট্রা সামান্য প্রাতবাদ মনত্র না করিয়া 
সমস্ত অত্যাচার সহ্য কাঁরত। ১৮৬০ সালে জাগঞ্ট মাসের 





ছু. ৩ 


৯. পর এ. এই... এটি 
শেষভাগে কমিশনের িপোট প্রকাঁশত হয় এবং নীলকরদেঃ 
অত্যাচার হইতে প্রজাদগকে রক্ষা কারবার জন্য কিছু প্রীত, 
কারের ব্যবস্থা দেওয়া হয়। ১৮৮৫ সালে বারাসাতেঃ 
ম্যাজিজ্টরেট 7. 15. 8177781* প্রথম রব তোলেন, “নঈল চাষ 
কারবার জন্য আগ্রম লইতে কোনরূপে বাধ্য করা যায় না?" 
রায়তরা এই সংবাদ পাওয়া মাত্রেই নীলের দাদন লওয়া ভ্যাগ 
কারবার উপক্রম হয় এবং উন্ত ম্যাঁজন্ট্রেটের রায় লইয়া সরকার 
এবং নীলকরমহলে বিতণডা বাধিয়া যায়; এবং কিছুকাল 
পরান ট৪)81-এর মত একপ্রকার চাপা পড়িয়া যার়। 
১৮৬০ সালের কাঁনশনের রিপোর্টে মাঙ্গলসের মত 
সন্বতোভাবে গৃহিত হয়) ইতিনধো। ইডেন এবং গ্রাপ্টও 
মাধ্গালূসের মত সনথন কারিয়াছিলেন। কমিশনের রিপোর্টে 
প্রকাশাভাবেই বল। হয় ভয, এহ ঢাষ ঢাখীর গঙ্গে কোনও রকমে 
লাভজনক নয় উপর আনার পক্ষে নানাগ্রকারে লাঙত 





ও. নিখাতিও আশংকা বাহয়াছে। ট্রান্তুর উপর 


এঠবার বহু 


[প্রদান দির করে, ভাহযহ এক পক্ষের অসম্লাও 


থে আপা, 
থাকলে, কখনও সে চুক্তি কার্যাকরী নহে 
অনেকের এরপ ধারণা আছে যে, প্রজাদের দ্দশা 


রাতে 


দোখিন কোনও 
এ কথা আধাশক 


অত্যাচার দমন করিতে 
সত নাত । মার তরা এবং হায়তের পক্ষে এখন সহদয় বান 1 [বব 
আন্দোলন করে এবং স্থানে স্থানে প্রকাশ্য বিদ্রোহ উপাঁস্থ হ 
হয়। ১৮৫১৯ সালের এপ্রল ও নবেদ্ব্রে এবং ১৮৬০ সালের 
ফেব্রুয়ারী? প্রজা ও না আধো খডযুদধ হইয়া যাষ। 
এই নয় প্রজা এবং তাহাদের রি সাধারণ বাঙালন ভাগ, 
দেশপ্রেম, নিষ্ঠা, সংসাহসের যে পারচয় দিয়াছল, উহার 
হাতি ভজনীয় ; কত্ত সেকথা আজ আর পেন 
স্মরণ করে না। তাহা না হইলে আত্ম বিষুচরণ বিশ্বাস ও 
দিগম্বর বিশধাসের কথা লোকে ভুলিয়া খাইত না। আদ বাস 
থদপয়ার চৌগানায়, নখলক্গীর দেওয়ানের পদে ইস্তফা দিয়া 
তাঁহার! ভাথে, আমথেছি শোৌষেন, আগে রায়তদের পক্ষে 
বাঙলার স্থানে স্থানে 
বিদ্বোহ বিকট ধারণ করে এবং নখীলকর আাহেবেরা বুঝাতে 
পারে যে. লোকের সহোর বাঁধ ভাত্গিরাছে। সরকারী নশীতির 
পরিবন্তনি না হইলে অবস্থা আরও গুরুভির আকার ধারণ 
কারত। নাঁলকরেরা যখন ফৌজদারশ কোটের আশ্রয় লইয়া 
দাওয়ানী টক্কর প্রতিকার রি তখন বাঙলা সরকার তাহা? 
বাঁহিল করিয়া দেন । 

প্রজাদের লিভ চেষ্টার পাহত পহল্নু পেদ্রিয়ট” প্রভাতি 
সংবাদপন্র এবং দনবন্ধু মিত্রের মভন তেজস্বী ও চিন্তাশীল 
লোকের রচনা এইকালে বিশেষ ফলদায়ক ইরাদ ১৮৬০ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে ঢাকার কোনও ছাপাখানা হইতে 
দশনবন্ধু মিমের "নীল দর্পণ" প্রকাশিত হয়। "নীল দপপণি" 
সত্য সত্যই নীলকর ও নগলচাষের দর্পণস্বরূপ-সমস্ত 
ঘটনার পৃঙ্খানপচ্চে প্রাতচ্ছবি ইহাতে দোখিতে স্দয়া যায়। 
পুস্তক পাঠ করিকার পর লোকের মনে 
তুঁলিয়াছল তাহার আরও এক অধায় প্রলাম 111৭৯ 5৭০ 

ফশেষাংশ২৬৫ পূঙ্ঠায় দুষ্টব)) 
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ইতিহাস ভগতে আ 








ডাব্নপ্ কাযা ল্াগয়া ফান। 
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ভন সম্মহ্ষ্দ্স 





মানুষের জসবন বড়ো জাটল--সেজন্য দ্বন্ধ জীবনে লেগেই 
আছে। ঘর আমাদগকে একদিকৈ টানে, বাঁহর টানে আর 
একদিকে । আমাদের জীবনে প্রব্যান্তর আঁধপত্যকে আমরা 
অস্বীকার করতে পাঁরনে কিন্তু প্রবৃত্তিই আমাদের জীবনের 
সবখাঁন নয়। আমরা জানতে চাই-এই িশ্বভূবনের বিশাল 
রহসাকে আমরা তা তন্ন ক'রে জানতে চাই। আমর ভালো- 
ধাসতে চাই-কেবল ঘরের মানুযগ্ীলকে নয়-ঘরের বাইরে 
ঘারা আছে তাদেরও । আমাদের জীবনের এই যে জাঁটিল তা. 
এই জটিলতা একদিকে যেমন আমাবগকে মনুযাবের গৌরল 
দান করেছে আর একদিকে তেমনি দুখ দিয়েছে বিসতর। 
পশুর জীবন বড়ো সবল-প্রব্তির ভাড়না ছাড়া আন কিছ, 
বোঝে না সে। সে জাবনে দ্বন্দ নেই বলে দুঃখও নেই,গোৌরবও 
নেই। 


গন্দেহের গর সলেহ ভারা জাগে 
দুধ আমাদের ভবনে আমরা উত্তর পাইনেলঅন্ধকাতে 
নিঃসজা শিশু, যেমন আলোর জন। কাঁদে, তেমান করে 
আমাদের অন্ভয় হাহাধার করে কাঁদে পথের সন্ধান পাবার 
ঈনা। কিন্তু পথের সন্ধান কোথায় ১ প্রবণ্ডির দাবীকে মেনে, 
পলা তাকে ভস্বাঁকার করেত ঘরকে স্বীকার কারে নেওয়ার 
বো না পথের বুকে বেরিয়ে পড়ার এধো ১ সাকার দেবতার 
॥ ভা নিরাকার দেবভার পায় 2 জড়বাদে না অপাত্ম- 
রঃ বিবাহ করায় না বিবাহ না করায় ও 

এই যে দ্বন্ব--এ প্বন্বের প্রয়োজন আছে মানুষের 
বনে । ঘরের সঙ্জো বারের, গ্রবত্তির সঙ্গে ব্াদ্ধর, 
ভ্ৰানের সঙ্গে প্রেমের এই ষে টানাটানি -এএ টানাটানর একটা 
বো সার্থকতা আছে। সব দ্বন্দকে (মালয়ে ছে ইকাতানকে 
ছারা সন্ট কার তার দ্বারা আমাদের গুশীবন এনবরাশালী 


প্রশ্নের পল প্রম্া, 


য়ে ওঠে। হ্যাভেলক এলিস একটা কথা বড়ো ভালো 
লেছেন, 00078109714 10018 1007017106100101616 
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| ভীবনের বাচত দিকগঁলকে মেলাতে পেরেছে যারা 
যের মুকুট মাথায় পরেছে ভারাই | জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমকে 
মলাতে পারলো না ব'লেই তো পাশ্চাতা সভাতার আঙ্জ নাভি- 
ঘাস উপস্থিত হয়েছে। ইউরোপ প্রেমের দিকটাকে কোনো 
্্ দেয় ন। টুলি-পরা ঘোড়ার মতো ডাইনে-বাঁছে না চেয়ে 
নকে লক্ষা করে সে এতকাল ছুটে এসেছে। বিজ্ঞানের 
ধনা তাকে প্রকাতির উপরে দিয়েছে আধপত্য, জড়-জগতকে 
দিয়েছে ভার হাতের মুঠোর মধ্যে । সে বানিয়েছে 
গাড়ী, জলযান, এরোপ্লেন, বারুদ, বোমা, বিষ-বাহ্প। 
রিদের জোরে ইউরোপ হয়েছে িশ্বিজয়ী। কিন্তু 
"জয়ের গৌরব নিয়েও ইউরোপ আজ মরতে বসেছে। 
[যজ্ধ আসল-প্রায়। যু্ধ হবে আকাশ থেকে হাজার 

1 আর ফিট উপর থেকে জব্বনেশে বোমা পড়বে নগরগণিও 







উপরে- ভেঙে পড়বে সভাতার যত কিছ7ানদশন। যন্ধ যে 
বাধবেই, এনন কথা নিশ্চিত ক'রে বলা সম্ভব নয়-কারণ 
ইতিহাসের বুকে উড়ছে অজানার জয়ধহজা। আমাদের সমস্ড 
থিয়োরী আর প্রোগ্রামকে গড়িয়ে দিয়ে দৃত্ধার বেগে 
ধেয়ে চলেছে শ্রহাকালের জয়রথ। তবে উদ্যোগ-পর্ষের ঘটা 
দেখে গনে হয়-বিংশ শতাব্দীর রঙ্গমণ্ডে অদূর ভবিষ্যতে 
দক্ষযজ্ঞের পালা আনিবার্ধ)। কেন ইউরোপ তার বিজ্ঞানের 
এত উন্নাতি সত্বেও রক্তের সাগরে ভাজ ডুবে যেতে বসেছে ? 


কারণ সে মেলাতে পারোন জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমকে ইউরোপ ' 
ভালোখানলে ক মানুষের জীবন নিয়ে এমন ছিনামান 


খেতে পারছো 2 ভার অন্ভরে প্রেম থাকলে আকাশ থেকে 
বোমা ফেলে কখনই সে এমন কারে নারীহ তা আর শিশুহতা 
করতে পারতো না ইউরোপ আত্মহতা করতে বসেছে 
প্রেমকে অস্বীকার কারে, আমতা আত্মহআর পথে এগিয়ে 
গয়োছি জ্ঞানকে উপেক্ষ7 করতে গিয়ে। আতিড়থরে ছেলে 
ঘরেছে প্রসাতকে সনাভসেতে অপারিচ্ছল ঘরে রাখবার জনা-- 
আর গেচোকে শিশুর মত জনা দায়ী কুরে আমরা 
[নামত থেকৌছ | মানযেকে রোগ থেকে মস্ত করবার জন্য 
ইউরোপের পাণ্ডিতের। যখন গবেষণার মধে, শিমগ্র থেকেছেন 
আগর তখন বাধা তারকে*বরের দয়ারে দিয়োছি ধন্না, রোগীকে 
খাইয়োছ শলপড়া আর দেবভার ক্লোপের উপশম করবার জন্য 
একটা নয় এনেনেছি জোড়। পাঁঠা। আমরা ভালোবেসেছি-- 
গণ জানবার চেষ্টা কারাঁন-তাই আমাদের এই দদ্দশাখ 
ইউরোপ জানবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু ভালোবাসোন-তই 
তারও শিয়রে মত) এসে দ়িয়েছে। 


আমাদের প্রকৃতির মধো যৌনস্ষুধার যেন একটা প্রচণ্ডঞ্ঞ 
আছে-সুন্দরের প্রাতিও কি তেমনি একটা অনুরাগ নেই? 
৪৫ আই 601111৮--এ দুয়ের মধো [বাধ আছে । যোনক্ষুধা 
বাপরখনের উত্তপ্ত কোটরের মধে। আমাদের প্রাণশান্তিকে পঙ্গহ 
করে রাখে। নারীর পুকোমল বাহ টি গো বন্দশী হায়ে 
আমরা ভুলে থাকি বৃহৎ জগঙের জীবন-প্রবাহকে | মানুষের 
জীবন তখনই কালচারের অরূুণালোকে আলোকিত হয়ে 
উঠেছে যখন সে আপনার দূজ্জ়-শাক্তুকে প্রবৃত্তির রাহগ্রাস 
থেকে মন্ত্র করতে পেরেছে । নারীর আলিজানপাশে বতক্ষঙগ 
সে বাঁধা থেকেছে ততক্গণ বিজ্ঞানের রাজে। মানুষের জয়যাতা 
আরম্ভ হয় নি। ঘরের প্রিয়া থেকে আপনাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে মানুষ মের্‌-প্রদেশের রতসাকে জানবার জনা বাহর 
হয়েছে নুক্ত পথের বুকে । মানুষ যেখানে ভূবনেশ্বরের 
মন্দিরের মতে অপরূপ দেবালয় বানিয়েছে গ্যাডোনার মতো 
ছবি এ'কেছে, বিঠোফেনের মতো সুরের হন্দ্রলোক তৈরী 
করেছে, গাঁ ক্ুদ্তফের মতো উপন্যান লিখেছে সেখানে তার 
শ্তি যৌনক্ষুধার বন্ধন থেকে মুবি পেয়ে অনহর- 
লোকের দিকে প্রসারিত হয়েছে । মানুষে শান্ত বাতিল 
ছেড়ে যেখানে অন্তরের দিকে প্রধাবিত হয়েছে সেখাণেই 


২২৩৪ 


88০৮০ পরই 


ভার সংস্কৃতির প্রকাশ-_সেখানে সে কাব, চিত্রকর, সংরাঁশজগাী 
-ম্রম্টা। কিন্তু এ তো হোলো একাঁদকের ক্থা। প্রবৃন্তির 
দিকটার়ও যে একটা প্রয়োজন আছে সে কথাই বা অস্বীকার 
কাঁর কেমন করে? নারীমায়াকে জয় করবো বললেই কি তাকে 
জয় করা যায়? জোর করে প্রবার্তর টট চেপে মারতে 
ধগয়ে তার বেগকে আরও প্রবল কারে তুলি। ফলে অন্তরের 
গাভগরে আমরা যে ফোনল আবর্ভের সুষ্টি কাঁর-সেই 
আবর্তের মধ্যে কালচার কোথায় তলিয়ে যায়। তবে উপায়? 
উপায় প্রবাত্ত আর 'নবতি--এই উভয়ের সমন্বয়ে। সমন্বয় 
ছাড়া কোনো উপায় নেই। এর সঙ্দো ৫৪110এর সামজস। 
রক্ষার ক্ষমতা যার নেহই-সে আতি দুভগা। হয় সে **ঃকে 
উপেক্ষা করতে গিয়ে আপনার চিন্তকে কারে তুলবে একট? 
কর্‌ক্ষেত্র-নয়তে। (0111৫কে উপেক্ষা করতে গিয়ে পারণত 
হবে ইন্দিয়পরায়ণ একটা দ্বিপদ জানোয়ারে। যোনক্ষ-বো 


আর সংদ্কীত-এ দংটো পরপপরবিরোধী হলেও একটাও 


জায়গায় এ দুয়ের মল আছে। সেই মিলনভীমটীর উপরে 
গ্রাতীষ্ঠত হতে না পারলে জীবন-বীণাকে ঠিক সংরে 
বাজানো সম্ভব নয়। ৯৮ 7101 01101000৪0০ 101দ1৮ 
181471600, 110 0651011705007001000101 1001৯ 


39 00 9093106 811010111811010, 
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মানুষ আর্টের ক্ষেত্রে লিরোধের সমন্বয় কারেই স্যার 
শগোঁরবের আঁধকারা হয়েছে। স্থাপভাশিজেপ আচ্চের (8791) 
উদ্ভাবন-এর মধ্যে কি বিরোধ সমন্বয়ের মরে সুন্দর হয়ে 
প্রকাশ পায় নি দুটো শান্কু পরস্পরকে বাধ। দিচ্ছে আর 
বাধার মধা দিয়ে একে নাকে খাড়া রেখেছে। বিরুদ্ধত। যাঁদ 
ন। থাকতো খিলান ভেঙে গিয়ে ধংসসহগে পরিণত হোতো, 
মৃভ্যাশজেগর মধোও আমরা পবে পদে দোখ, বিরোধ সানঞসোর 
মধা দিয়ে সৌন্দ্যা সান্ট করতে নরতে চলেছে। দেহকে 
কতরকম ভঙ্গীতেই যে রাখতে হয় আর সেই অজাভজ্গরর 
নিশ্চলতার মধ্যে চলার বেগ সংহত হয়েই র.পকে বারে বারে 
জাঁগয়ে তোলে । 


কবিতার মধ্যেও আমরা কি দেখতে পাইলে বাবোধ সন্দের 
হয়ে উঠেছে সমন্বয়ের মধ); একাদকে ভাব পাথা-মেলা 


পাখীর মতো অবাধে ছটেছে আর একদিকে ছন্দ সেই ভাবের 
উদ্দাম প্রকাশকে শৃঙ্খলার মধো বাঁধতে চেয়েছে। একদিকে 
ভাবের মান্তি-আর একদিকে ছন্দের বন্ধন -এই দই পরস্পর 
বিরোধী শল্তির সামঞ্জস। যেখানে সেখানেই কাতার উংবষ। 
ভাব যেখানে মযান্তর উপরে বেশন জোর দিতে গিয়ে ছন্দের 
বন্ধনকে ভালো ক'রে মেনে নিতে পারে নি-সেখানে কাঁবভার 
ভাষা হারিয়ে ফেলেছে কানকে মুদ্ধ করবার মোহন শস্তি। 
আবার কাব যেখানে ভাবকে মুক্তি দেবার দকে জোর না "দিয়ে 
ভাষাকে শ্রুতিমধূর করবার জনা ছন্দের মাধুযোর উপরে 
আতারন্ত জোর দিয়েছে-সেখানেও : কাবোর অগকর্ষ 
সানিশ্চিত। 


আটের শেরে যে বঞ্া সভা জীবনের কেতে সে কথা 
সদ) নয়। গৌবনশণার ভারে হারে যে বাচতে সুর ঘামরে 
মাছে হাদের প্রঠোকনকে গাগাতে হনে। মে জাগরণ থেকে 
যে উন্হানের সন 


হয়সেই এআছিনই আমাদের 
1; 


ভটলণকে কাদে চেলে এমযাশান।। ধেখাশে। অথান। তর 


আঘাত করে সেখানে একতারাহ একট আর সংরের মঝে। 
জখবনের দৈনাই প্রকাশ পায়? 


বহনের পথ গোড়ীমর পথ।  প্রাচাকে আকাছে 


থাকবো পাশ্চানকে নেবো নাতি হোলে, একরকমের 
গোঁডান। পাশ্চাতাকে নেবে গ্রাচাকে বন 


স্গরে-£ হোলো আর একরকমের গোঁড়া । ভাটগাঢার 
গাঁডাম আর লেক আগ্টলের গোঁডাম এ 


দুই গোঁডাদর 


পাশ্চ।তার পঙ্জো, প্রেমকে জ্ঞানের সঙ্গো, ডিমোক্যাসিকে 


[দঠেটনাঁশগের সঙ্জো, বিচ্্ানকে ধচ্মেরি। নঙ্গে, সাহকে 
৮1010011এর সঙ্গ, প্রবতিকে নিবাভির সঙ্ঞে, জাতিপ্রেমলে 
সাব্বলোকিক প্রণাতির লঙ্গে, ঘরকে পথের সঙ্গে, শ্চিকে 
নমতার সঞ্চে। মেলাতে গিয়ে জগাখছডি সূহ্টি করবার 
সবশাই ঘাশওকা। আছে। কিল সমন্বয়ের পথ ছাড়া আর 


তো কোনো উপার নেই। শেষ প্রশ্নের উত্তর সামজরসোর নধো। 


উভ্ভহ্াহেলল্ স্পিজ্কা 





হাতহাগ আগাদের দ.স্টিকে আকর্ষণ করে একট গভীর 
সতোর প্রাহ। সংগ্রাম জয়শ হতে গেলে সেনাপাঁতর প্রাতভ। 
যথেন্ট নয়। সেনাপাতির অধখনে যে সব সামারিক কম্নচারী 
থঘাকে-ভাদের উপলেও সংগ্রামের জয়পরাজয় বহ্‌ল পাঙিমাণে 
[িভর করে। সেন্টহেলেনার নেপোলিয্ান স্বগকার করে, 
1ছলেন, ভাঁর অনুটর-ধাহনশর যোগাতার অভাবই ওয়াটালহতে 
তাঁর পরাজয়ের কাধণ। সাধারণ দৈনিক যারা তাদের সাহস, 


শুঙ্খলা, শিক্ষা-দীক্ষা সবই নিভর করে তাদের উদ্ধবতন 
কম্মচারীদেহ যোগাতা অঞেগাতার উপরে। 

রাজনশীতর শেদতেও নেতৃত্ব করবার তধজারী তাঁরাই, 
যাঁদের অনচরণণ্রে যোগাতা আচে সজানদ্টা আছে, 


পলপাঁতর আদেশকে শিরোধাযা 


পরে চলবার মুত নিচ্ঠা 





চল 






অনচর তত খ্রেণ রে মানুষ হালে চলবে শা ভার অনেক, 
গণল গুণ আাকা ঢাই তার মবো। 1117115,10101019111, »০11- 
1111)110 প্রধান! এই অনুচরগতলি ভুই-ফোঁড় দেতা হালে 
চলবে না। তশসাধারণের অহেগ হদের প্রাণের যোগ এবং 
শনসাধারণকে তাঁদের চালাধার ক্ষমতা থাকা চাই । তিগুরধিতে 
গাণ্ধগর জয়ের পিছনে ভার অন্চবন্দ। সে অনাচরগণ 
গান্ধীর অঙ্টাণাল হেন চলেন । একযোগে কাজ করবার 
মতা আছে তাঁদের। আপন আপন প্রদেশের জনসাধারণের 
সঙ্খে তাঁদের নাড়ীর যোগও উল্লেখযোগ। | 

ইতিহাসকে সাঙ্ঠ করে োসাবারণ নয় -ব্যঞ্চিবনেষের 
প্রাতিভা। অসাধারণ প্রা তভা সম্পন্ন এক একজন মানুষ জন্নায়। 
তাঁর শোন-দ্‌ষ্টিতে ধরা পড়ে যায ফগের প্রধান প্রধান ঘটনা 
ম্রোতের গতিগথ। হনসাধারণ তাঁদের আজ্ঞাবহ দাস । কুমোথের 





হাতে যেমন কাদার তাল-.নেহার হাতে জনসাধারণ 
ইতিহাস-সাণ্টর উপাদান মা্র। নত গেম্লণনী বিসমাকের 
সএন্টি, নতন রাসিয়ার ইতিহাস লোননের 51৩ গড়া, নেন 
ইটালিকে চৈরশ করেছে মুসোলিনপ, ১৩ উ।র ভবের জন্টা 
গান্ধম। 1 15117৮27০71 
113107৮8109 


০৯ 
তাহ 


17015111815 00 1786 
চ17118৮67 0)88৮715 19011 0045৯ 
০801 001১ 1১০ 108 01661. ইতিহাস মানুষের যুভ্-ঙকের 
কোনো ধার ধারে না। তার ঘটনাগুলি ভূমিকম্পের মতোই 
জাকস্মিক। আগেয়াগিরর অগ্রযাপাতের মতো তারা চমকে 
দেয়। পাণ্ডিত্যাভিমানী মানুষ ঘটনা-স্রোত প্যাবেক্ষণ করে 
কত রকম সিদ্ধান্তে উপনীত হয়-কত কাধাপদ্ধাত রচনা 
করে। ইতিহাসের আকস্মিক ঘটনাগুলির সঙ্চে ধাক্কা খেয়ে 


সেই সব কাযাপদ্ধাত ঢখণাবচর্ণ হয়ে ধায় গার্ধজগর 
বান্দেখাল সতাগ্রহের পগঁধিকজপনাকে বাথ কারে দের 
চৌরখচোরার হঙাকাণডি। আববের একভন সামাল উল্ট্ু- 


চালককে আশ্রয় করে ইসলামের ভয়যাঘ্রা একদিন দিগন্তব্যাগী 
হয়ে উঠবে একথা কে ভেবোছিলো ই কে ডেবোছিলো 
ক্সিকার এক গিতৃহগন বালক ইউরেপের রাজনাবগের 


[সিংহাসন নিয়ে ছিনিমিনি খেলবে ১ সেন্ট-হেলেনায় তার 
শোচনীর পরিণাঁতির কথাই বা কে ভাবতে পেরেছিলো ও 


১৯২৯০ সালে গাল্পী এসে ভারতের রাজনএাতর ক্ষেত্রে হঠাৎ 
আইবন্ভত হবেন অসহযোগ আন্দোলনের শ্রম্টা হয়ে ভারতকে 
এবগুশীবনের পথে পরিচাঁলি৬ করবেন এ কথাই বা কার না 
হিলোও আমরা যা ভাবনে-ইতিহাসে ভাই ঘটে আমরা যা 
গ্ডা।ব বাস্তব তাকে উল্টে দেয়। বন্তর অপবনের্‌ দি দস 
আছে ইতিহাসের চোখে £ তার রথনচর চলেছে ঘববাশনে 
নাদ্দ ্ট পথের উপর দিয়ে । মানুষের হাসি মানুষের কালা ন 
সানাজোর উত্থান, সায়াজ্যের পওনবে ভুচ্ছ করে ইতিহাসের 
ঢাক! ঘুরতে ঘুরতে চলছে আপনার পথে। সেই পথ থেকে 
আকে লিচ্যুত করে এমন সাধ মানুষের হেই। 





দো 2 ব৫--ীহতেরে গণা (২৬২ পদ্টোর পর ) 


সালের এই ডিসেম্লত ত1রখে কলিকাতার প্রথম প্রুকাশ। রগ 
মণ্ডে। সারা বাঙলাদেশ 'িচ্ষন্ধ আল্োোড়ত হইয়া পাঁড়ল, 
লোকের মুখে মুখে আলোচনা চলিতে লাগল, প্রীতকারের 
ডজন। সকলে বাস্ত হইয়া পাঁড়ল। 

এই অআহ্কের ইহাই শেষ নয়। বাঙলার পাদ্রীরা 
রায়তদের দুখে ম্রিয়মাণ ছিল; তাহাদের স্বদেশবাসণুর 
আচরণে লঙ্জার় অধোবদন হইয়াছল। নীল দর্পণ প্রকাশিত 
হইবার পর পাদ্ুশ জেমস: লঙ (136৮. খনা০১ 14072) উহার 
এক ইংরোজি অনুবাদ প্রকাশ করেন; তাহার উদ্দেশ ছিল 
ইহার দ্বারা তিনি সরুকার এবং ভাঁহার দেশবাসীর চেতনা 
আনিতে পাবিবেন। ১৮৬১ সালে লঙ সাহেবের পক্ষে 
মাইকেল মধুসদন দত্ত এই তানুবাদকার্ষোর ভার লন। 
পৃদ্ভক ছাপা হইবার পরও সরকারী মহলে ইহার কোনই 
গ্রাভবাদ হয় নাই, উপরন্তু সরকারপক্ষ লঙ সাহেবের সুখ্যাতি 
করিয়া রাজকম্মচারীদের গধ্যে বিতলণের ব্যঘদ্থা করে। কিনতু, 


শপ ইচাদিগিপাি 4 শোশিতিশা টিপি শী হপিদিল উলকি 


মধ্যে নিজমূস্তি' প্রকাশ পাওয়ায় ভাহাগা রুদ্ধ হয় এবং এক 
মামলা রুজ; করে। উই জুন ১৮৬১ সালে মংদ্রুাকরের নামে 
সমন বাহির হয়, তখনও গ্রম্থকারের নাম প্রকাশিত হয় নাই। 
১১ই জুন ভাঁরখে লঙের অনুরোধে মুদ্রাকর তাহার নাম 
প্রকাশ কাঁরয়া দিয়া দশ টাকা ভাঁরমানা দিয়া তব্যাহঠতি পান 
এবং লর়্ের বিরুদ্ধে স্াপ্রম কোটে মামলা স্থানান্তারত করা 
হয়--119710017748 10061501192 01000 100001910707071 70011 
11)61117811)01701180 [2পা)ন 91114)7 টি] 111 
২২) 1)87187- ১৮৬১ সালের ১৯শে জুলাই মামলা আর্ত 
হইয়া ঢার্দিন বিচার চলে এবং লও সাহেবের হাগের ঢাকার 
ভণরমানা ও এক মাসের কারাবাসের আদেশ হয়। কালপরসনন 
[সিংহ সেই মমলায় উপাস্থিত ছিলেন এবং রায় বহর হওয়ার 
পঙ্গে সঙ্গেই সেই টাকা ভম। দিয়া দেটা। বা বাহততা, লেন 
গে ও বিপক্ষে লোক মিলিয়া বাঙলার এক প্রচন্ড পান্দোলন 
চালতে থাকে এবং বিঢারগতির রায় অন্য তত উল 


ও5ুভিলভ জ্াাঁভ্ভি ল্হিজ্ভাঁা 


আপ্রগাস ঘোষ 


(২) 

'বগত প্রবন্ধে টব্রটেনের নাট স্বতন্ম ভাষা-কেন্দ্র ও 
নর-নারীর ম্তকগঠন লইয়া আলোচনাকালে দেখা গিয়াছে 
বিজ্ঞানসম্মত জাত বিভাগে 'ব্রাটশ জাতি প্রকৃত প্রস্তাবে 
কয়েকাঁট জাতির সমান্টি। আমাদের প্রচলিত জাতি বিভাগ 
একেবারেই ফান্তসঞ্গত বা সঙ্গাঁওপর্ণ নয়। ইউরোপের 
অন্যান্য জাত দম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে । 

সাধারণ একটা বাহ্যক সাম্যের প্রভাবেই বর্তমানের 
জাতশয়তা গঠিত । ব্রিটেনের সঙ্গ বিশ্লেষণে উহার আধাশক 
সমর্থন আমরা পাইর।ছি। এইনার আমরা ফরাসী দেশের 

, তুলনা কাঁরব-বিগত ফুগের আঁনীয়ান সাম্রাজোর সাঁহত। 
ফ্রাল্সে দোঁখতে পাওয়। যায় উহার চারি পৃথক জাতির ভিতর 
ধৃতনাঁট বেশ মিলিয়া মিশয়া এক হইয়া বসবাস কাঁরতেছে, 
শুধ্‌ একাঁট ভাশা সকলেই আকডাইয়। ধাঁবয়া আছে বালয়া। 
এই ভ্াাতগুলির 1৬৩র নজবে পড়ে উরডোনের আদম আই 
বোরয়ানগণ, উত্তর-গারব অগ্চলের নিক ফ্রঞ্গণ : ঘোর 
রান রেটমগণ (উত্তর এবং কেভেহোস অগ্লের) এবং পাঁরশেষে 
পূর্ব অণুলের সাভয়াডগণ (3/505410)  যাহাদের মস্তক 
হইল সবণপেঙ্সন বেশী প্রশদ্ত। যদিও আজ ইহারা 
একন্ শান্তিপূর্ণ জীবন-যাপন করিতেছে, পরস্পর জাতিগত 
স্বাতম্ঘা ভুলিয়া, তথাঁপ ইহাদের সংস্কাঁত, ইহাদের ভাবা 
যে সুদর অভীতে নিতান্তই পরপর বৈধমাপর্গ ছল 
ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দান কয়ে; 


১৯১৪ সালের পূর্বে আত্্িয়ান সায়া্জো পাঁচটি বাজ 
জাতির অভুদয় হইয়াছিল; যদিও একই রাম্টের অধীন 
তথাপি ইহাদের ?ভতর সাঁতাকার মিলন সম্ভব হয় নাই, কেবল 
সংস্কাতর আদান-প্রদানে কিছুটা সমকক্ষতা বা প্রা ভদ্ঘান্বিভা 
পারদ্ট হইত। নিতান্ত অসন্ভোষজনক বারস্থায়ই উঠারা 
পরস্পর সংযুক্ত হইরাছল এবং পাশ্চম ভাগের জানানভাখান 
ভাষাদের সহিত মধাভাগের মাগয়ারগণের এক গ্ান্তনলক 
সংযোগ দ্বারা এই বাহাক একতা বা সামা সংরক্ষিত হইভ। 
অনুরূপ বাবস্থায়ই উত্তর ভাগে বাস কারত -বোহেমিয়া, 
মোরেভিয়া ও সাইলিসিয়ার পাশ্চাত্ স্লাব (৭) 
৪1৬০) জাতগণ। দক্ষিণে ছিল বসনিয়া ও সারাভয়ার দক্ষিণ 
স্লাব (১০৪10।0৭) ১17৬) জাঙগণ-ইহারা পাশ্চাত্য স্লার 
অপেক্ষা পৃথক ভাষা বাবহার করিত এবং পথক: ধর্ম অনুসরণ 
করত। পূর্বভাগে হিল রমানয়ানগণ ; ইহারা বমান্স-স্লাব 
(789078068-8185) িশ্র ভাষায় কথোপকথন কারিত। 
মাগয়ারগণ (অর্থাং হাশোরয়ান) এশিয়াটিক এক ভাষা ব্যবহার 
করিত, যাহা প্রকাতিতে ছিল িরাঘজ ও মাগু ভাষার নিকট- 
ধ্ত। কিন্তু প্রধান যে আঁ্টয়ান জাতি যাহা নিজেকে সকল 
প্রকারে অন্য আশ্ট্রিয়ানগণের অপেক্ষা উন্নত বালয়া মনে 
কার, তাহারা বাস কারও ভিয়েনা ও টাইরোলে এবং জার্মান 
ভাষা বলত: জাঁজও উহারা দক্ষিণ জার্মানগণের সমতুল্য 
ভাষায়ও সংস্কীভতেও £. 


এমন যে বিশিশ্র একটা জাতি_যাঁদ নৃতত্বের মস্তক- 
পাঁরমাপ পম্ধাঁত দ্বারা ইহাদের বিচার করা যায়, তাহা হইলে 
দেখা যাইবে যে, পূরোন্ত পচিটি আলাদা জাঁততে কিন্তু 
কোন প্রভেদ নাই; উহাদেরও মন্তক-শনর্ষের দৈ্ঘয-প্রস্থের 
অনুপাত সমানই বালতে হইবে। শুধু তাহাই নয়-উহাদের 
দেহ-বর্ণ, উহাদের কেশের প্রকীতি ও বর্ণ একেবারে সম- 
জাভীয়। এমনকি, কেশের যে কুণ্সিত তরঙ্গাঁয়ত আকার-_ 
তাহাও পাঁটাট জাতিতে একই রূপ। দেহের দৈর্ঘা সম্বন্ধেও 
ব্যাতরুম কিছুই দেখা যায় না-অন্য সকল জাতিই দৈথঘে? 
সমান, কেবল দাঁক্ষণ স্লাবগণ সাধারণত একটু বেশী লম্বা" 
অন্যান দেহগঠন অনুপাতেও ধিশেষ কোন পার্থক্য দেখ 
যাইবে না উল্লেখ করিবার মত। 
কাজেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া আমাদের উপায় 
নাই যে. নৃতত্বের বজ্ঞানসম্মত পযবেক্ষণের নিরিখে এই জাতি- 
গুলি প্রক্ুত প্রস্তাবে একই গোহ্টীত্র জ্ঞাতদ্রাতা, যাঁদও 
₹ক়াতর দিক হইতে ইহারা বিভিন্ন তরে বিদামান। 
শুধ, সংস্কাতির বিভেদ নর, ধমেবি বৈষমা, শিলপ-বাণিজ্ো 
প্রতিদ্বান্বতা, লেখ্য ভাষার পার্থকা ( অর্থাৎ রোমান এবং রাশিয়ান 
হরফ বাবহারের প্রভেদ ) এবং সর্বোপাঁর কথ ভাবার বৈষম্য 
_ইহাদেরকে একে অনা হইতে বিচ্ছিত করিয়া রাঁখিয়াছে এবং 
সর স্ব শাখাজাতির গ্রাত অনরাগাতিশষা অপর শাখা জাতির 
প্রাত ঈর্ষা ও বিরোধ উদ্কাইয়। দিয়াছে সৃতিরাং দেখা 
যাইভেছে এই ক্ষেত্রে প্রত প্রদ্তাবে নভভদতে বিগভ যুগের 
আন্ট্য়ান সান্রাজোর পাঁচটি জাতির ভিভব জাতিগত কোন 
বৈধমা ছিল না, তথাপি তাহারা সতাকার সাম্যের ্বাদ পায় নাই 
-একটা বাহাক স্াদুশাদ্বারা কৃত্রিমভাবে সমতা রক্ষা করিয়া 
চাঁলয়।ছল। 
অনেক পণ্ডিতগণ গম্ভীরভাবে প্রচার কাররাছেন যে, 
সংস্কৃত ভাষার আদিম অভদয়-প্থান িথানিয়।। কিন্তু 
ইহা সকল প্রকার জাতগত ও ভাষাগত পরিস্থাতির একেবারে 
বিরুদ্ধ মত। সেকাল হইতে  ভাবা-পারবেষণের যেব্ুকু 
হেরফের এাতহ|সিক ও প্রত্বতাভুকের প্রয়াসে আলোকপ্রাপ্ত 
হইয়াছে, তাহাতে আমরা এইটুকু বলিতে পারি--সুদূর 


বাঁহজ'গতের সহিত সংশ্রব হারাইয়া উহা এ স্থানে শতাব্দীর 
পর শভাব্দট সংরক্ষিত হইয়া আসিয়াছে । ঠিক অনুরূপভাবে 
আমরা দোঁখতে পাই-আইসল্যান্ডিক সাগা (সিন) এবং 
আদম মূল নরওয়েজিয়ান সাগা সমতুল। অর্থাৎ মূল নরওয়ে- 
জয়ান ভাষা আইসল্যাণ্ডে সংরাক্ষত হইয়াছিল। এইখানে 
আমরা দেখিতে পাই কেন্দ্রীয় বিবতনের আইন (19৮ ০1 
2০08) 15০101197) £-মুল দেশের আদম সংস্কাতি অন্য 
দেশে সংরাক্ষিত হইলে, ঠিক যে সময়ে উহা প্রথম স্থানান্তাঁরত 
হয়, সেই সময়োপযোগী সংস্কতির বিকাশই নূতন দেশে 
থাঁকয়া যায়, উহার আর বিবর্তন হয় না। অথচ মূল দেশে 
ধিবর্তনের প্রভাব তীব্রতম থাকায় তাহার সংস্কৃতি আগাইয়া 
আসিয়াছে আধ্ানকতম আকারে। আবার ইহাও দেখা যায় 


যে. ন্‌তন লেনে মল দেশ হইাভে সংস্কার বন্য প্রধল শক্তিতে 
আসয়া পাঁড়লে সেখান বিবর্তন নিক্কিয় থকে মাই । আবার 
যেখানে পথায়ক্রমে দুই সংস্কাতির প্রভাব পাঁড়য়াছে কিম্বা 
ক্রমাগত 'সঙ্ঘর্ষ চঁলয়াছে প্রাতবেশী দুই সংস্কীততে সেখানে 
বিবত'নের প্রভাব হইয়া পড়ে ক্ষীণতম । ঃ 

এইজনা দেখা যায় মেসোপটোময়া-যেখানে আয ও 
সোঁমাটিক দুই সংস্কৃতির সংস্পশ' হইয়াছে, সেখানে যে ভাষা 
আজ প্রচালত, তাহাতে এঁ দুই ডাষার কোনটিরই যোগাযোগ 
বা পরম্পরা পাওয়া যাইবে না; অথচ স্কটল্যাপ্ড, ওয়েলস আর 
আঁবাসিনিয়ায় তাহা পাওয়। যাইবে-কারণ সেখানে এমন আদিম 
জাতীয় নরনারগ পাওয়া যাইবে, যাহাদের পরপুরুষের ভাষায় 
এ দুই সংস্কৃতির প্রবল বন্যা এককালে প্রবাহ ত হইয়াছিল । 

আর একাট নুভাতের 2ম্ঘাটিত সতা উল্লেখযোগ।। স্যর 

থর [কথ দেখাইয়াছেন যে, যে সফল মাপকাঠি দ্বাথা 
তন্ুবিদ পাসহব জাতীবভাগের নিদেশি দেশ, তাহা 
সমাথিহ হয় দেহ গঠনের তলনায় গ্রন্থ (518011) পাদশ। 
দ্বারা । গ্রাণ্থাবশেবের অস্বাভাবিক টাববরন দ্বারা লা 
থুতুনী, নাক আর শ্র্ন উদ্ভব সম্ভব হয়। এই শবাশিষ্ট ত] 
পাণ্ডয়। যাইবে ত্র সকল লোককে ৫৮770771081 বলা হয়, 
ইউরোপায় বনারীতে সাধারণভাবে খাব 
আর থুতুনী লাম্ত হয় এ বিশেষ গ্রন্থি বিবধানের ফলে। 
রণাড্রুনেলস, "বারা তকবণ' নয়াশ্টিত হয়, কালেই ইহ খবহ 
সম্ভব যে আদিম চাতির কৃফবণ ১ যগাডুনেলের বিকাশের 
'হরফেরে মেরত ৮ অতশবতের মাঝামাঝ নানা বর্ণিল উদভব 
হইয়াছে । 

সাধারণভাবে ইহা অনায়াসে বাঁলছে পাকা 
আবহাওয়া প্রভাবে মানবদেহের বিশেষ বিশেষ গ্রাণ্থ বাধিত 
হয় ও অন্যান। গ1*থ ম্শিণভাবে উন্মেষ প্রাপ্ত হয় । 

আদম মানবের উদ্ভধের স্থানে আবহাওয়া আদ্র ও 


ঠগ 








তাহাদের 


যায় যে, 





উফ হিল বাঁলয়। আমান করা হয়। সুতরাং সেই 
আবহাওয়াই তাহার স্যাভাবক উন্নেষের পৃক্ষে ছিল যোগ।। 
তাই ষে দল সেই কেন্দুস্ঘল হইতে সীতিলতর আবহাওয়ার 
দেশে প্রয়াণ করে, সেখানে বিশেষ বিশেষ গ্রাম্থ আভার্ন্ত 
বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া তাহাদের মুখাবয়ব, ত্বরণ প্রভাতর 
পরিবভ'ন সাধন করে) কাজেই মল একই আও হইতে 
উদ্ভূত হইলেও মধ্য-এশিয়া, ভূমধ্যসাগর, মধ্য-আপ্রকা--এই্‌ 
তন অগ্চলের লোক তিন প্রকার দেহগঠনাদি প্রাপ্ত হইয়াছল। 
এই জনাই মধা-এশিয়ার সহিত দেহগঠনে ভুমধাসাগর 
অঞ্চলের নরনারীর যতটা প্রভেদ, ভুমধাসাগরের সাঁহত 
নগ্রোদেরও তেমনই বৈষমা। ইহা ছাড়া একই অঞ্চলে 
অন্দরর্ঘকাল অবস্থানকারী নরনারীতেও দেহ-গঠনের পারত 
তি লক্ষণ কর। যায়, তাহার কারণ খুব সম্ভবত আবহাওয়ায় 
আদ্রভার অভাব। বিবতনের ফলে ক্রমশ পঠীথবীপন্ত 
আদ্রতা হারাইয়াছে এবং তাহার ফলো মানবের গ্রন্হাবশেষে 
বিকার উপস্থিত হইয়াছে! এই প্রতিক্রিয়ার ফলেই একই 
পেশের লোকের দেহগঠনে কমে নানা পরিবহন আসিয়া 
গাঁড়য়াছে! আহারের পাঁরবর্তনও এইরূপ পোরিবতনেক 
সাহায। করিয়াছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
এঠ সকল পারিধতনের ফলে ইউরোপে নাক থুতুনগর 
গাধালোর আয়, গোলাকার মুখ, চেগুটা মুখমণ্ডল, সোজা 
সরল রেখার নায় কেশ, িবরল দাড়ী-গোঁফ প্রভাতির সৃষ্টি 





ইয়াছে। মঙ্গোলিয়ান, নিগ্রো প্রীতি যে পরবতর্শ সৃষ্টি, 
হা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 

এ পযন্তি যাহা বলা হইল, তাহা হইতে সুস্পষ্ট বুঝতে 
পারা যায়-প্রচালত ঘে জাতাঁবিভাগ, তাহা বিজ্ঞানসম্মত নম 
কফোনকুমেই। আর দেহগঠন লইয়া যে বিভাগ করা হইয়াছে 
তাহাতে এমন প্রমাদ করা হইয়াছে যে, তাহা আভারন্ত মারায় 
অসন্তোষজন্ক হইয়া উঠিয়াছে। * 


হ 
ই 
চে 





নল্বীনেল্ল ল্রাহ্নম্র লু 
- ম্ীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


পেট রোগা এক 'নবগনের' হাল 
বক্ষে বেজায় বেদনা । 
'িরাতন' কোনো কবিরাজ এসে 
কাহলেন বাছা বন্দে । 
কিছ, পুরাতন তপ্ডুল খাও 
আতি পুরাতন ঘৃত যাঁদ পাও 
হাতে মাখাইয়া বক্ষে বুলাও-- 
সেরে যাবে-আমি বল:ছি।” 
শছাছ মহাশয়!" কাহল নবশন 
“এ মে আমাদের প্রগতির দিন 
নৃভোর ভালে বাজাইয়া বণ 


“পুজাতনা পায়ে দলছি)” 


"তাই নাঁক ৮" হেসে কহে কাঁবরাজ 


"হে তরুণ আভিমানী 


আমরা হো সব সংখে ভাত খাই 
নাকে 1নশবাস টানি 
তেন [ক করো 2 রীতিপিদ্ধাতি, 
বেচে থাকিবার--পুরাতন আত 
হবে নাকি তাও ত্যাগের কুমাতি 





লগা সনলল তিশা 


চন্দ্র স্য ভাত পাতি 


আদ নর আনবতত |? 
রি 








তাঁর শুঘগহহরে 
প্রথম দা্টতে যাহা একাটি পোটে বঙ্গ: ভাব বিয়া মনে 
হয়-অভ্যন্তরে আসীনা তরুণী সনেভ, প্রকৃত প্রদতাবে উহা 
কিচ্তু তেমন নিরাপদ আশ্রয় নয় আদপেই। ঝিটিশ কলাদ্বয়া 
অঞ্চলে কুইন শালো্ট দ্বীপের অপর তরে একটি বাচ্চা তিমি 
ধরা পড়ে। সেই মৃত তিনি বঙ্যাউর মুখ হাঁ করাইয়। ভাহার 
ভিতরে এই তরুণণটি আরামের আসন স্থাপন কাবিয়াছে। 


এাএঈএ০70 
মে এ, 





[তামির মূখে তরণখ 
বাচ্চা হইলেও এই তামার আকার কই বড় হানগাওি 
আকরের তুলনায় সহজেই 'কিছ,টা ধাবণা করা যাইবে ঘা 
অনুমান করা না গেলেও ভিয়াশশর। মুখ গহকরের 
পাওয়া যাইবে। 1 টু 





[শশুটির বরা) খে যে এ 
সাতা9 অনায়াসে স্থান পাইতে পাছে, 
বালছে হইবে না। 


টৌনসের প্রাত বিদ্বেষ 

উত্তর লণ্ডনের শহরহতলতে একটি লোক আদ্ছ যে 
এটোনস কথাতাই সহ) কারিহে পারে ন। এবং ভাহার কারণ 
আর কিছু নয়- এ বান্তির মাম ফ্রেড পৌর। আর ফ্রেড পো 
নামে রাঁহয়াছে বিখাত টেনিস খেলোয়াড়। 

যাঁদও এ বাক্টাউর টেনিস, সম্বন্ধে জ্ঞান নাই কিছু, 
কিন্তু এমন দিন যায় না. যোঁদন না দই-তিনবার টেলিফোনে 
তাহাকে ডাকা হয় আর জজ্ঞাসা করা হয়-টোনস্‌ খেলা 
সম্বন্ধে খংটিনাটি। কত লোক হুয়া আসে তাহার কাছে_ 
অটোগ্রাফ সংগ্রহ করিবার জন।: কহ লোক টোনিস: সম্বন্ধীয় 
রাঁচিত পুস্তক উপহার প্রদান করে; কেহ বা তাহার টোনস 
খেলার তাঁরফ কারয়া চিঠি লিখে । এই জইয়া প্রাতবেশীয়া 
তাহাকে বিদ্রুপ করে, কৌতুক করে। 


এক ভি 





তি 


তিন বৎসর ধরিয়া এই প্রকার নামের মিলে অশেষ বিরান্ত 
ভোগ করিয়া এখন সে স্খর কলিয়াছে নামটাই সে বদল 
বাঁরয়। ফোলবে। 
আধ্যানক বামন 


₹ুয়ঙডনের আপার ড্রেউনদ্লেসের ছোট হোট ছেলেমেয়েরা 
[তন বংসর বয়স্ক টমাস উইলিয়ামসকে নাম িয়াহ্ছে- 
"টস থর, টাঁম"। তাহারা আনেক সময়ই উমিকে তুলিয়া 
লইয়া ধগল-দাবা করিয়া বহথ করিয়। চলে, ইচ্ভাতে ভাহাদের 
বিছমার বেগ গাহীতে হয় না, বিনেষ করিয়া যখন ছটাছুটি 
করিয়া কোথাও যাইতে হয়। 

ক প্রিয়া ছোটদের পঙ্ছে এমন কাজ সম্ভব, তাহা 
এাঝছে গারা যায় টমির বা হইতে নি ২৫ ইঞ্চি লম্ব।। 
তঠানে কেবল ১5 পাউড দহ খংসরু বয়ন গষন্তি ঢা 
কুনশ বাদ্ধিগ্র।তত ই নিল 7 আকারে প্খেছিয়াছে। রি 
লংসরে পেখছিবার পর আর সে বাড়ে নাই দৈঘেণও নয়, 
1৩ নয়। চিকংসকগণের হভিগ্হ যে, সে আর বোধ 


না জীবনে, 


৮ 
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টু 7 হাহার 
কে সুখী কারিতে সবদা 
চৈজ্টা করে। চাঁন মাকারে ছোট হইলেও অঙ্গন নয় সে 
হাতে উম খাম্বা ডাকলেও 


বুদ্ধি রজ্ধ হইয়াছে। [পিহানাত। 











আনা 157 গাহি খেলা কও 





আজব বাজ ব্লাখা 


ল'ডনের ওয়েছ) এাডরে এক হাবিবা শহরের সদ রাদ্তা 
পিয়া গলফ, বল হিট করিয়া লইয়া বিয়া কেহ একটা মোটা 
টাকাও তাজ তয় সইয়াছে । এই বাপার লইয়া জনসাধারণের 
[ভর ফখে্ঠই উত্তেজনার সং্টি হইয়াছ্ছে । 

৮মও বিভাগের জাফসার গ্রভাতিদের ভিতর নানা প্রকার 
অচ্ভুত বাজ রাখিয়া অবাক কাণ্ড জারবার বিষয় জানতে পারা 
যায়। াসফোথ হাইলান্ডানা (চনং)য়ের দ্বিতীয় 
ব্াটাপিয়নের েটং ধুকা হইতে আর একটি বাঁজ রাখবার 
[বিষয় জানা যায়। ঘোড়ার লেজের দিকে লাগাম দিয়া যে বান্ত 
গনর মানট ঘোড়ার পিঠে থাকিতে পারবে একবারও 
আসনচ্যুত না হইয়া তাহাকে দুই বোতল মদ দেওয়া হই 
পুরগকার। কিন্তু এই বাজ কেহ জিতিতে পারে নাই! 

আরা একটা বাজি রাখবার ব্যপার শোনা যায় এই যে, 
কোনও সৈনক বাজি রাখিয়া এক আজব ব্যাপার করিয়া 
ফেলে। মদাপানের গ্লাস একটিকে ভলপর্ণ করিয়া উহার 
ভিতর দশ শিলিং মুদ্রা এমনভাবে রাখিল যে এক ফোঁটা জল 
উপছ্াইয়া পাঁড়ল লা। শিকদতু তি প্রকাদুর সে এই কাটি 
কারল। তাহা অবশা বেটিং বুকে লেখা নাই । 


৩ 
রী 
। 
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জাজ শিন-নোড়া 
দাক্ষণ তুরস্কের মাপিন শহরের নিকট পার্বভা অঞ্চলে 
এমন এক সভাতার প্রভীক আবন্কৃত হইয়াছে যাহা গিশর, 
বোবলোনিয়া অথবা কশটের মভ্যভারও আনেকার বািষ্বা 
পান্ডিতগণ আঁভিগত প্রদান কাঁরিয়াছেন। খ্রোষেসন গাসন্াং এই 
আবিক্কারের সাহভ ধান আবন্কৃত গাঝআ শহরাটির 








সানা পি ০7 চি 
বংসনের পয তন লিন 
শিলের ন্যায় হব বানহবা ও 
তংসম্বন্ায় যাবত আভাস 
প্রদান কছে। ইচ্ছে হ চেখা মাইতেছে তুহস্কের জনেব। পল 
নারদ এই বিবাত লিন আনহা বণততছে সেই প্রান প্রথা 


28000 


খাহা শেসন কাফের হন 














নাযাবক ও লাক) 


ভহ-ক্াডামনাত গডন ক ঢাদ।বেলা। ও 


খের মতে 








ভীত. ১ 334 রঃ 
নারার 1৩ শা বামযাছে দেই নাহ আধহানখনু 
হঙন থা 'নদ্যভানানই হউন আর 


জাধকাংশ ক্ষেন্রে ভসামঞ্জসা 
পূর্ণ এবং বেশীর ভাগ বাগানে 5 আধুনিক 
নারীর এক সভায় ল'উন শহনে গ্যাডামরাল ব্যাপবেল্‌ এই 
কথা বলেন। 
“আবার নারীর গহভ জাণকোেও একটা সাধারণ মিল 
ছ। কারণ উভচ্ই সভত রি তনশীল। এক 
'িমেষ হয়ত ভাহারা শাস্ভ কথণীয় তখন ভাহারা 
প্রকৃতই আনন্দদায়ক; পর মু্ুভেই আবার সাগরের আও 
তাহারা তিক্ষুন্ধতর হইতে হইতে নিখিলগ্লাধধ ঝঞ্চাঝাটকা 
উৎপন্ন বারয়া বসে । 
যযাডান্গাল আও বলেন, তান রেল 








রেল ীম-কানে ঢালবার 


লময় জান সিট, ছারা দেন শু আঁতিবন্ধা নারীকে অথব। 

সন্দরী তরখীকে। অনেক সময় আমন ছাড়িয়া দিয়া অপদস্থ 

হইতে হয়-কারন কোন কোন আথ্নিকা বলেন,আপনার 

চেয়ে দাঁড়াইয়া থাকতে আনমনা কম পটু নই) 

₹সন ছাড়িয়া দিয়া 
(গ কারতেই চাহে 











কাছা ব এটাও 


আধানকারা মনে 
নারীদের অপটুভা অথবা অসম 









গুরঘগণ-ন়হরাং সে সমোগ ছি, ঢা উচিত নয়। 
ঙ্জ রক রি 
বসাণ্ডার আর টি যাওয়ার (ই 17, গঞভল্যান্ড-য়ের 


তরুখীদের আজনগাত ক্ষেত্র 
-উাখধানকাদের দ্বাছা শোভাযামা 
জন্মথে গাঠান হউক। 


পালনে সদসা) আধ 
সভায় বলেন: 


তালের 


আনয়ন কও পন ॥ 





17 করিভে  খাডিকনাআনরা হযানোভার 
অন্ভভ কিছ অকটা চাঁহবার সমন্ন 
পাওয়া [পয়াছে ফাস দেশ হইতে। 





নিত টা হন) পাগরদে শোভাযান্্রা 
আঙ্লা [ভিমভয়াস চাই 


আবার আহ) 





দাখী তা 


আমায় 


না ভোনিস, 018। 





গরদগর দামের ্রদ্তাৰ | 
দাও এক ভগ্ুলোক নিলাখত 


নতগতি ব্রাফিং 


2 
0৭1৭ 






এবি কখয়াছে ভা ফেডশাঝনের জ 
সা ভেলা বউন।সপ্ে 18 

7 একট হন অনাটিতে আনয়ন 
বাত ভন কোনও বার করিতে ইচ্ছুক 


শাহি যাঁদ আদিলাদের কাপর িগেড মহলা দিবার 
সনোণের আঃ এই কাট মাও হয, তাহা হইলে 





'বাযার' আবশ্যক 


হান তাহাদের পাত 


চ পা 2 9 
[1 গ্রুপ গুহ 





নবোর বিরদ্ধে টুসমেইকার আঁভিমোগ 

০1৮ মাহলার বিরদ্ধে 
উদ্দাপ্থত করিয়াছে আদালতে 
পন্মকে নাকি রর মাঁহলা 
ইস্তানা, 


এব] কোনও নাও 


আভনোগ ও 





ট একাঁদন খেলা দোখিতে 
দখে এবং শোনা মায় সেই 
মুগ্ধ হত যুবক একজন 








কের প্রেমে এ 
'এথলশট' এবং তাহার দে 
ডা কৃষক বলে, 

সক্ধাল দগর অন্যা -প্রাভাদন এ 
পিছনে 5 থাকে। 
হইনা ইস 
যুবক মার: চি টা 
যায়। 
ইম্ভানবদনে এবত প্রাণ ও 






হবশেষে একাঁদন 
(গ করিয়া চলিয়া 


অনুসন্ধানের ফলো পরীণণ এ মগ ও মাহলাটিকে 


এছ 


গছেলা নদ্বর ডানাশি্টে বূবক 

সারাবিশ্বের পহেলা নম্বর 'গেট-র্লযাশার অর্থাৎ ডান_1পঠে 
ধাঁলয়া প্রসিপ্ধি লাভ করিয়াছে কালিফোণিরা হইতে সমাগত 
তরুণ-নাম তাহার ডৌভভ্‌ ওয়াইনূ। 

িকাগো িশ্বাবদ্যালয়ের এক অধ্যাপকের পুত্র দে। 
অধ্যাপক প্রাণ হারাইয়াছিল য়্যামাজন নদীর উঠান বাহিয়া 
আভখান করিবার কালে। তার বিপদসঞ্কুল আভিযান- 
স্পহা পত্রে বাীয়াছে। সে পণ কারয়াছে দুনয়ার সকল 
দেশেই সে ছু" মারবে অভিনব গন্থায়। অনা সকলে যেভাবে 
দেশদ্রমণ করে, সেই গতানুগতিক প্রথা সে সযহে পারিতার 
কাঁরবে। এবং অদ্যাবধি সে হাহার পণ রঙ্গন করিয়াছে । 

বার বংসর বয়সে সরে কাহাকেও লা জানাইয়। গৃহ হয 
বরে। ইউরোপগামণ এক জাহাষে লে মালগনের সহ্গে 
জুকাইয় প্রবেশ লাভ করে। বিনা পাসপোঠে এং বিনা 
টিকিটে সে জামখনীতে ঢুকিয়া গড়ে। হথ। হইতে টাতুর 
কৌশলে মস্কো পথণণন পেনছায়। আহা 







1 হক বেনাপখে। 
ত্েনসমহে সে বাগেছজ্নরূপে বাহ হইয়াছে । অগা 


হইতে পারসা, আফুগুনস্থান, ভারতবর্ষনিসকল দেশহ সে 
গিনা বায়ে ভমণ করিয়াছে । এমন কি মহাজ্া গান্ছগর সাহা 
সে আলাপ পাদচয় করিয়াছে ॥ 

এখন সে তাহার রস্মচনক 
িাখিতেছে। একদল নেআইনস মাল রপতানিকাখক পদে 
জমণকারগ বারসায়শী দলের সাহিত সে হহিয়াত্ছে। এই দস 
নমসডাম হইতে কহকগ্যাল বোরখা-আবতহ মারযিকে হাছন 












সস পাস 
আনয়ন কারয়াছে। ইংলশ্ডে কোনও ভ্রটিশ মন্ত্রীর আত্মীয়ের 
'নকট অনেক কথা সে বালয়াছে। | 

“আদম সকল সময়েই অপরের অনুসৃত পদ্থা বঙ্জন কারাতে 
যথাসাধ্য চেন্টা কাঁর। মন্ত্র এ আত্মীয়ের সাহত টোকিওতে 
আমার দেখা হয়। তাহার সাহায্যে চেলঁসতে একটি অস্থায়ী 
চাকুরী পাই। পরে আম ভ্রমণে বাহির হই--এইবার পদব্রজে। 
আমার বিশ্বাস আম দুনিয়ার সবাপেক্ষা দীর্ঘকালের পদরজে 
পযটিক |” 

বানণড শ'য়ের সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার জন্য এই যুবক 
দনতাল্হই ডানাপটেপনার সাহাযা লয় । সে বলে- 

'আম দেখা কারতে গেলাম। মিঃ শয়ের মাঁহলা 
সেক্রেটারী ভদ্রভাবেই আমায় ফিরাইয়া দিল। কিন্তু আম 
সহসা ভাহাকে পাক্কা দিগা সরাইয়। ভিতরে প্রবেশ কাঁরয়া মিঃ 
শয়ের সম্নুখে এক চেয়ারে বাঁসয়া গাঁডলাম। অনেকক্ষণ 
আলাপ করিয়া সেই মনীবপত কাছে িদায় লইলাম। বাহনে 
আসিয়। দেখি সিঃ শ আগার হাতে একখানি পাচ পাউন্ডের 
নোট গঠাঁদিয়া দিয়াছেন 

শয়াইন্‌ এখন মাহাগা নর গারদশনি কনিতে বদ্ধ, 
এ). ইহার পর, সকল পষটিক যেখানে যায়-সেই 
বাকটু পশনিত সে যাইবে। তৎপর সে গোল্ড কোম্ 
হী প্রায়া আফিকা জমণ সমাধা কিবে। 

এবণপেক্ষা উল্লেখগোগা বটি ভহার হইল বিনামাশূলে 
(এর আনত বৃহ জাহাল কুইন মেরীতে চড়িয়া দীঘণ 
হলাগগ আমণ ও 


চি 


পির 








রে 
195 





অাভ্ভিলাল 
সমার নোর 


রকি আল্লা আকাশ ঘেবিয়া জাগে 
'শাতের ধ্সর কুয়াশ। গোয়ার বকে ও 
শহরের বৃকে হাসির কলক আগে 

ঘুন-ভাঙ্গা ছোট মেয়েদের কৌতুকে! 





কাদা ধুলো আর কয়লার অভিযান, 
মানযের ভগড়, আথক চপলতা, 

সহসা পেয়েছে এ আলোকে নবপ্রাণ 
ভাঙ্গা দেয়ালেতে ফুটেছে আলোক'লতা! 
গান গায় মন চগ্জল ফুটপাতে, 

পাথরের ফীকে চটেছে সঙ ঘাস: 
আজকের ভোবে আলোকের সংঘাতে 
শহরের বুকে জেগেছে প্রাণোচ্ছবাস! 


ধাঁনকের যতো মেশিনের ভয় গেয়ে, 
ভগরু মন আজ কাটাবে না সারাদনঃ 
মেশিপনর মাতো দুদ বেগ পেয়ে 
শান্তিবান সে রবে না, অন্তরীণ! . 


গান গাছ গাথবের পাদক্ষেপ 

হাতে তার পাল পতাকায় অভিযোগ 
সহোর নামে মিথার অনলেপ 

নিয়োগ এনেছে বাহল বরে সে যোগ 


শহাব্দগ আজ মশীস্তুর কামনায়, 
ঘরের দেয়ালে ফেলেছে মাটির'পর ; 
নব আলোকের প্রচণ্ড বন্যায় 
প্রান্তর, ঘর মিলেছে পরস্পর! 


মানুষের তাই অভিযান সরু হাল; 
ধাতু মনুষের-মানুষ ধাতুর নয় 
বণিক বাদ্ধি-ধাতুতে মানুষ মল 
ধাতুরা আজকে গাবে মানুষের জয়। 


বাককম আলো- রান্তমতর হোক্‌ 
গানুষের মন রন্তপতাকা বেক, 
নব শহরের শ্ঘাক না সুরু সে কাজ॥ 


নিনিক্োজ্ী ম্াজ্মলাল 


(গম্প) 


স্বকৃতিকৃষ'র চট্টোপাধ্যায় 


মারায়ণখর সংসারের এখন কিিত পারবঙনি ঘাঁটয়াছে। 
অর্থাৎ সেই বার তের বারের নাতহগন দেনর রামলাল এখন 
আর তেমন ছোটাঁট নাই। শৈশবে সে রামলালকে 
'রাম' বলিয়া ডাকিতে নারায়ণীর লঙ্কা করে বাগিয়। আজ 
কাবছর হইতে ঠাকুর-পো বালিয়া ডাঁকয়া আসিতেছে । ছোট 
বেলায় ষে রামলালের দৌরাখ্যের ভয়ে প্রাতিবেশশিরা সদা সলপি। 
তটস্থ থাকত, আত তাহাদের সে উৎকাঞ্ঠা আর ততটা আই! 
কাজের তার আন্ত নাই িনানেত তাহার একবার সাঙ্গ 
পাওয়া কঠিন দোখয়া নারায়ণীপ্র মা দীগম্নরী মনে মনে চিতা 
করেন. য়ে ছেলেকে মগাধ়ণীণ চোখের আড়াল হইতে কোন 
দিন [তিনি দোখেন নাই, আজ সেই রামলাল সারাদন কোথায় 
হ]কে, |, করে, খাম কি না খার-াপায়ণগ তর কেন খোঁজিই 
রাখে না। যাঁদও দগম্ববধ্গ পকাপেন্সণ এখন কিছ নিশ্চিত । 
বয়সের সাজে সঙ্গে জামাতা শ্যানলালের মাথার সামনের চলে 
শাক ধানুুত নিলি লাপিয়াছ্ছে । সেই পারমাণ কুছ. 
গম্ভীর হইয়া পাতে । কাছারির চাকুরী বজায় রাখিয়া 
শাম-জন কিয় ফিরিতে প্রতাহই তার সারাদিন 
কোথা দিয়া সে কাটিয়া যাই 5, সে কথা নিজেও বুঝিতে পাঁরিত 
সাবের কোথায় ঝি ঘটিভেছে না ঘটিহেছে সে 

কে ভ্রক্ষেপ কারবার প্রয়োজন মনে করিত আ। স্বাঠ 
নাতি ঘা দীগহ্লর। কখনও নিভনবনাষ পা 
সরা াকতে পাণধতেন না) মাছি 


বে পালে চাহিয়া [নিচে শিহ পিয়া উঠি 


বর তদারক 





শা। কাতেই, 








লে হাউ 





৯, 






বাণ্টত তাপ! ভাবমতে 









মাতসঞল হনাদ্লাহ নম তাকে 
কালিয়া অত 5 একবার করিয়া সানা 
ও গেয়েকে সাবধান করিম 


চঃদাকার 


দিতেন. 
নখলনাতি সরকার সেদিন 
ডা আসিয়া কাতকতেঠ ডাকলেন, বোনা! 
পাড় | পাগম্লরার 
হয়ে কথ বি 
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কাপতে সব, 


75 শয্যা লহয়াছেন। 





করিয়াছে দীগম্লপ্ী কাল হ 
নালমাণ 

রাজশ কারয়াচ্চলেন। 

নারায়ণী সবেমাত রাযাঘরের শিকল ডা পয়া দিয়া ফাইত- 
ছিল, সৃমুখে ডান্তারকে দেখিয়া মাথার আঁচল কাণ্িৎ টাঁনয়া 
নিয়া নেতা ঝাকে উদ্দেশ কাঁরয়া কহিলেন, নেতা বট ঠাকুরকে 
বসতে মাদুর পেতে দে। 

নেত্য মাদুর পাতিয়া দিলে নীলমণি ভায়া বাঁসলেন। 
ক্ষণকাল মৌন থাঁকয়া নারায়ণগর পানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
কারলেন, তোমার দেওরটি কোথা গেল,না 2. নারায়ণ সলঙ্জ 
কণ্ঠে জবাব দিলেন, কি জানি। সকালে কোরয়েছে এখনও 
ফেরেনি। নীলমাঁণ পতলের চশমা মুছিতে মুছিতে কাহ- 
লেন, আজকাল 3 তামার দেওরের কাজের অল্ত লেই | না, ম। ও 
তার কত কা! পুকুরডোবা গরিচ্কার করা । কোথায় লা 
কলেরা হয়েছে তার সেবা করা। 


তার হাঠঙায 


সরকারকে ডাকিয়া দিবার ছান্য নারায়ণ রামলালকে 


ক্ষণকাল মৌন থাঁকয়া দ্ধ: ভরে কাঁহলেন, ও সব অসখ 
বিশুখ ঘাটাঘাটি করা কি ভাল 2 

অনশ্য ও সব করা ডাল। 
মেথর, ডোম এরা ছোটলোক, এদের সঙ্গে বেশপ মাখামাখি 
কাটা ঠিক নয়। তাতে [ানজেদের মান সম্নান থাকে না। 
তারপর শুনছি, আম ভাল ওষুধ দিতে প্াাপনে বলে, গ্রাম 
থেকে চাঁদা উঠিয়ে মস্ত বড় ডিসপেন্সার বরাচ্ছে। 
কলকাতা থেকে ডাক্তার আনবে । শুনছ না তোমার দেওরের 
কথা! 


থারায়ণণ তেনান মৌনই বীহল। 

এীলনাণ কহিলেন, তাছাড়া একটা কথা শুনা, মঠ 
মেথর এদের নিয়ে জাঁমদারের বিপক্ষে সভা-সামাতি করছে। 
সমাজে যখন বাস করত হবে, কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করে কি 
জলে বাস করা চলে না? তি একটু বুঝিয়ে বল বৌমা । 

নারায়ণী ঘাড় নাঁড়িয়া জানাইলেন, বলব । কার, কথা ত 
শোনে না। 

নীলমাঁণ সোৎসাহে কাহলেন, এই জনোই ত তোমায় বলা 
মেদিন হ%াৎ একটি ছেলেকে এনে হাঁজর দ:টাকা চাঁদা দিতে 
বললাম, দ.টাকা কোথা পাব 2 জানই ত মা, আমরা 
হলাম হোন এপ্যাথী ডাক্তার) মুখে আনপ্না যত বড়াই কারনে 
কেন আসাদের গন খুবই কম। পরসা দিয়ে কঙ্জনই বা 
আমাদের গবুধ খান! বললাম পারব না। তাতে কি উন্তপ 
দল জান বোমা বললে তবে আগনার পাক্ষণের খাতে যা 
বাঁশ আছে বেটে নেব। শোন কথা। না দিয়ে কি কার 
বলনা। মাকে নালমাণ সপবণর ভয় করে না। কিন্ত ১ভামার 
দেওরকে যেনা ভয় করে পানা যায় না? খা ভার স্বাঙগোপাঙ্া 
দের মাখে মা কাজেই তাহ । 

লঙ্জায় নালায়ণণ এত হইয়া গেল। 
সপঞ্কোগে বলিল, খার দাতের গো, 

নখলনাঁণ যেন আকাশ হইতে গাঁড়লেন। 
যে তোমার দেওর বললে তোমার | 

শারায়ণী হায় কাহলেন, আমর নাম না করলে জাবার 
যেত বুঝি 

খালনাঁণ কাগজে মোড়ক বাঁধিতে বাঁধতে কাঁহলেন, তাই 
তি বালি মা, তোমার অসুখ, অথচ, তোমার দেওর বলে কি জন ১ 
মলে, এমন গুবুধ দেবেন যাতে রুগী সন্ধ্যের আহ মারা 


5/প। 


যথাসম্ভব 


কাহলেন, ভপে 


.যায়। শুনেছ কথা বৌমা, আমরা গরীব মানুষ-তাই বলে 


একটা মান্কে মেরে ফেলি কি করে বলত ডাগ্তারা করতে 
এসে কি ফাঁস কাঠে চড়ব! 

বালয়াই নীলমাঁণ লারায়ণণর পানে চাহিলেন। দাীগন্ষপ্ী 
পাশের ঘরে শুইয়াছিলেন। বোধ করি কথাটা তার কাসে 
পেণছিয়াছিল। দশগম্বরী শনাইয়া কহিলেন 
আন তোদের পথের পণ্টক হয়েছি শারায়ণখ | হত! এবং 
শ্বণকাল মোন থাবিয়ই কড়িকাঠের গানে চাহয়া নলের ননে 


শ.লাইয়া 


তবে কি জান মা, মাচ 


১) 


মনেই আব্ৃত্ত কারলেন, জম জমাই ভাগনী-তন নয়কো 
আপনা! | 

ওধুধের মোড়কাটি নারায়ণশর হাতে দিয়া নীলমণি 
উঠিলেন। যাইতে যাইতে বড় সত্য কথাটা আজ ধেন তাহার 
মুখ দয়া বাহর হইয়া পাঁড়ল। 

কহিলেন, এটাও ঠিক বৌমা খে, তোমার দের মানুযের 
যথার্থ উপকারেই লাগবে । যাদের সহজে ফেউ চিনতে পারে 
না-ঘ্‌ণা কুঁড়য়ে মরে, একদিন দেখা যায় আমাদের জিবনের 
সুখ-দুঃখের মূলে ছিল ভাদোরই প্রাণ হোমার দেওযাটি 
সোজা নয় মা! 

আঁভযোগ আর নালিশ আণীনয়া শশনয়া নারায়ণীর কান 
দুটা বাঁ আঁ করিতোছিন! হল শীলদাশন মখবে এই একটি 
কথা শখনয়াই ভার জদযা যেন কি এক অজানত আানান্দে নায় 
উাঁতল। 





পরাতিন। অনেকখানি বেলা শড়াইরা শেল। তখনও 
রামলালকে ফিড ও ন। দোখল্লা নারায়ণ। নেতা কবিকে ভাকিরা 
কাহলেন, নেতা গাাপরের মোরে শিকল জেনে দে) আামি 
আর উঠত পরাহনে। যাথার শি ভযণক দপ পনি, করছে। 

নাঁলিহা নান্াণ) উপজাসী দেহলের পঞ্ ভাতা অনেকলন 
অপেম্ণা বাবার পর শিবপাড়ার যাতনায় খআইয়া পাডিল। 
কিছু্ণ গেট লাগান কোপা হইতে ফিপিয়। আানিতা মাথ 
তে ঘলিততে ঘাধতত কাজিন, রোদ, 6৮ কনে পানা লও 
ভেজে দাও 21 সতোনা হা খাহ়ে পাসে | 

এবং নেতার গানে ঢায কাবিল, নে, উনদনে আাগন 
দে। 

নালাযণ] কোণ তপাণ লাক হতো ৮1গাম্লযণ এাজাল হহতে 
সর করিয়া কাভালেল, বারা বাজার শি ঢাকের উদারেও 
গানংলের গাগা দয়া গা এছেত ভাত পেই। লালু আবার 
















তোনের গত ক 
তততধল শানু । 
কাশ নেতা টু 
বে লক্ষ বালা ভিউ্যাসা এ 
ঠাকুরাত আগার ব্রেথা থেকে অটলরে নেতা 

নেতা নিন জাতিয় কথা বলবেন না 
দিদিমা । দাদাবার প্র বন্ধ না বাঙা তকে তত 
ভালবাসেন । . মস্ত বড় সেক 
ছেলে । আপনা কত ভাগ্যের কথা 
জানেন। 

দীপান্বরী বাহিত ন, থাম বাপ। তোর আদর তা 
ভাবার সবার চেয়ে বেশী বড় লোকেন হেলে হালে বুঝি 
এ চটের মত মোটা কপ সণে বত, না, আলগা বড় লোক 
দোঁখান? কোথাকার কে জানে 

নেতা কাহল, লেখা গড়া শেখা মানুষ একালে আর জামা 
ফাগড় পরে সভ্য হয় না দাদা । চপ কুন না, দাদাবাবুর 
কানে যেন না যায়, হূলস্থুল বাধিয়ে দেবে। 


বাইশ তেইশ । 
বর জামা 


ীদ্বরী নে 




























শা. এটি 


আগ্্নে খিয়ের ছিটে পাঁড়লে যেমন হয় ঠিক তেমাঁন 
দাগন্বরী দপ্‌ করিয়া উঠিলেন। গ্রাঁবা বাঁকাইয়া কাহলেন, 
দোখস্লো। বাপরে-তোর দাদাবাবুই বাঁঝ দব- আমরা 
যদ; বাঁঝ কেউ-ই নয়। অত ভয্ম কাকে করব লাঃ 

নেত্য সমুখে রামলালকে দোখয়া বিপদ আসন্ন বাঁঝয়া 
থামিরা গেল। নেতাকে উদ্দেশ করিয়া রামলাল কহিল, মাউই 
মাকে বলে দে নেত্য 'তার বন্তৃতা দিতে হয় অন্য সময় দেন 
যেন। আপাতত টুপ করুন। ৃ 

দীগন্বরী গজগজ. করিতে কলিতে বাঁহরের সদর দরজার 
নিক) আসিয়া থমাকিরা দাঁড়াইলেন। 'ীপছন ফারিয়া ভাঁকলেন 
সুপ, 

ডাকিবামান্র সুরধনগ উঠিয়া আসল। দীগম্বরগ কহিলেন 
এই চললাম নেত্য। শ্যাম এলে বালিস আমি রায়েদের বাড়ী 
চললাম। যতক্ষণ আমার এ জপমানের বিচার না হয় ততক্ষণ 
তাঁম এ বাড়ঠর জল পর্ণ জুরাছি নে। 

বালিয়াই কন্যা সুরধঘয হাত ধারিয়া বাশিবনের ভিতর 
পয অগ্রসর হইলছেন। নালায়ণ। বিগ্গালা হইতে উঠিয়। 
আনায় অম্ওরের সমস্ত প্রানি বিসজন দয়া উসুনের ধাবে 
আসিয়া বাঁসিলেন দোখয়া সতোন, সসন্ত্রমে কাহল, আপান 
আগার কেন জম্ট করে এলেন রোদ! আপনার নেতাকে দিয়েই 
আজ আশাদের কাজ চলত ॥ 

নারাযণী লজ্জিত কদ্জে কাজের, ছি হা তি হয়। 
ঝামংনের ছ্ছেলে ভাই! সতোন হাপসিয়। কাল, বাখ,নেধ ছেলে 
বলে কি জামার গায়ে লেখা আছে বৌদিও না কার হাতে 
খাওয়াটা দোষের 5 আমাদের পাছে ভাজ জাতের বিভার নেই । 
দে শান্ধ সংদ্কার মন এতপিনে হয়েছি কিন্তু একটা জিনিববে 
আরও শ্রাপ্পা কার সেটা ভালবাসা । কি বলিস পাম ও 

রামলাল কহিল লাংনের ঘরের সুধলা ঘদি অ্থদ্ধা কারে দেন 

আছ মএচ মেথরের গেয়ে ঘদি আদল অহ করে দেয়, লোধ হর 
বালুলের মেয়ের চেনে সইটেই। আমাদের আদরের | আমরা 
প্রেদেশ কাঙাল । খানে ভাললাসা গান সেখানেই ছুটে যাব । 
সায়া নেই আামাদের। বকে বৌদিও 

নানার মনে আনে হাসিয়া কাঁহলেন, অনেকের কাছেই 
তাই এনাঁছ বটে সে, তোমরা আজকাল নুটি-মেধরদের নিয়ে 
খাওয়া-দাওয়া করছ | তাদের ানয়ে দিনরাত ওষ্ঠা বসা। 


যা না তাই রোগ ঘাঁটাঘ।ট। যার না তার হাতে 


খাওয়া সব কি ভাল জিদার অন্নদাতা তার 
সঙ্গে তোমরা নাটক জোট পাকিয়ে বিষাদ করহু। 
তার খামার থেকে সমস্ত ধান ভুলে না কি সেদিন এ মোছুলমান 
না্দশীগলাকে দিয়ে দিলে। এ সব কি ভাল কথা সত্যেন 
ঠাকুখ-স্পা 2 

রামলাল জিজ্জাসা করিল, তোমাকে এত খবর কে দেয় 
শনি! 

নারায়ণ কহিলেন, শুন্হ সত্যেন ঠাকুরপো তোমার 
বন্ধুর কথা । গাঁয়ে বাস করে গায়ের খবর রাখব না- সবাই 
ত ভাগে আর বলেনতোমরা এটা কহছওটা করুছ। 

রাম কহিল, তুমি না বললেও আম বুঝোছি কে বলেছে। 





সেই নালমাণি সরকারের কাজ্জ। মানুষের কাছে আবার 
জাতের বিচার। পাঁচজনের কেড়ে নিয়েই ত জমিদারণ। 
তাকে আবার ভয় কিসের 2 আমাদের নিয়ে আমাদের উপরেই 
জুলুম করবেন কেনট আমরা কি পশ5ঃ পশু যারা 
বৌদি তারা নিজেদের আঁধকার ভুলে পরের অনুগ্রহের ভরসা 
করে, মানুষের কাজ তা নয়। 


নারায়ণ কহিলেন, রাজা জামদার, এদের সমস্ত অনায়কেও 
ন্যায় বলেই মাথা পেতে নিতে হয়। সমাজে বাস করতে হলে 
জাতের বিচার করতে হয়। 

রাম কাঁহল, সে অন্য কেউ পারে৷ মানৃষের অন্যায় 
আঁবচারকে প্রশ্রয় দেবার মত শিক্ষা ত তুমি কোন দিন দেওান 
বৌদি যে আজ আমি নতুন পার্ব। 

সতোন তৃগ্ত কন্ঠে নারায়ণীর পানে চাহিয়া কাহল, আর 
জাতের কথা যাঁদ বলেন বৌদি তবে একটা কথা আপনাকে 
গজজ্ঞেস কার। সন্ভানে শিজের অহংকারে থে দ্বন্দ নিয়ে মাত, 
মরবার পর যখন কাপাসডাঙ্গার বাধলাতলার শ্মশানে আমাকে 
প্লাখা হবে, তখন আমাতে আর আপনার তোল! চাকরটাতে 
কতখানি পাথকি থাকবে বলতে পারেন 2 ভাতের বিচার করেই 
ত আঙ আমরা পঞঙ্গু। ধর্ম ধর্ম করেই আমরা পর্বত 
হারয়োছি। 


নারারণী শিহারিয় উঠিলেন, কি বলছ ঠাকুরপো। 


রাম কাঁহল, সঙোন কিছ: বাঁড়য়ে বলেনি বৌদি। 
মানুষের বর্ম মানুষকে বন্চনা করে কোন দিন বড় হয়ান। 
|ণজের দেশ, শিজের জাতের সম্মান রাখতে গেলে শুধু 
ভাঁহংলা কথাটাই মনে রাখলে চলবে না। পাষাণ, আঙখাটারশি 
অহঙ্ণারী দসঘদের মাজনা করবার গত উদাহ্রণ হ্াকুষও ত 
দেখান নি। 

নারায়ণ উন, হইতে কড়। নামাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শুলাছ তোমরা না কি শতুন ডান্তার কোথা থেকে আনছ। 
দেশের ডান্তাররা যে তা ইলে না খেয়ে মারা পড়বে। 

রাম তাঁচ্ছিল। ভবে কাহিল, পড়ুক গে। তাতে আমাদের 
কি! জল মাশিয়ে ওবুধ বেচবার বেলায় নীলমাণি সরকার সে 
কথাটা মনে রাখে না কেন যে, যেমন ভার হাতে আমরা তেমনি 
সেও আমাদের হাতে । 

নারায়ণী কাঁহলেন, তাঁকে বরং বলে কয়ে ভাল করে মাও । 
কেন ব্রাহ্মণের অভিসম্পাত কৃড়ুতে যাবে! 

রাম কাহল, সেই ভয় বাঁঝ ভোমাকে দোঁখিয়ে গেছে। 
আম কারু জাভিসম্পাতের ভয় করনে । আম রাজা হারিশচন্দ্ু 
নই। কি বালিস্‌ যু 

ঘদ্‌ এক পাশে বাপয়া আম কাটতোছল। জবাব দল, 
পাগল হয়েছ কাকা! আমরা “ক মেয়েমানুষ না কি যে যা 
বলবে শুনে যাব। 

নারায়ণ ছেলেকে ধমকে দিয়া উঠিল। ক্ষণকাল মৌন 
থাকিবার পর প্রশন করিল, কিন্তু কারু মৃত্যু কামনা করাও 
পাপ তা স্বীকার কর ত? 

রাম ক্ষণকাল চিল্তা কাঁরয়া জবাব দল. মোটেই না। 


যারা সংসাধের কোন কাজে আসে না অশান্ত বাড়ায়, 
গোলযোগ ভেদাভেদের সংস্টি করে তাদের মরা উচিত। 

কিন্তু ধরন যাঁদ আমার মা মারা ঘায় আমি কাকে মা বলে 
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রাম কহিল, অনেক সছে। কওগাীল তুম চাও! তুমি 
মনে কর যাদের মা-বাপ নেই ভাদের বাঁঝ সব গেছে। . তা 
হলে আমার বাঁঝ কেউই নেই? আম একা! 

নারায়ণীর চোখ দিয়া এক ফোঁটা জল গড়াইয়া পাঁড়ল। 
কাঁহল, তা না হয় হল। কিন্তু নীলমাঁণ ডান্তারের উপর 
তোমাদের এ অত্যচার কেন 2 

রামলাল বিস্ময়ে নারায়ণীর পানে চাহিল। নারায়ণ 
গম্ভীর ভাবে কাহিল,-অভ্যাচার নয় ত কি? তার কাছ থেকে 
দু' দটা টাকা জোর করে ভয় দোখয়ে কেন নিয়েছ 2 কোথায় 


সেগাবেঃ 

রামলাল কাঁহল, দেশের দশজনের ঘরের চালেতে খড় নেই। 
তাবু কোঠা বাড়ীর উপরে চারখানা ঘর উঠল ক করে ১ গরীব কে, 
গরীব তারাই বৌ যারা [নিতে জানে না। পরের রন্তু শোষণ 
করতে জানে না তারাই গরীব। নীলমাঁণ সরকার যাঁদ গরীব 
হভ তবে সামানা ওযুধের দামের জনা শুজারাম্দনের সব আম 
টেনে আনত না। গরীবের উপর গরীবের সহানুভূতি থাকে। 
ভার তা নেই। 

বলিয়াই দু'জনে উঠিয়া 'পাঁড়িল। 

দোর গোড়ায় দাঁডাইয়া নারায়ণ জিজ্ঞাসা কারল, খোর 
দেয়ে এই ভর দগপ্‌রে কোথায় যাওয়া হচ্ছে শুনি? 

বাহর হইতেই পাম কাঁভল, আজ আমাদের নাটিং আছে 
[হিনটের সময খাচনা না দিতে পারায় জমিদার প্রজাদের 
বাডী-ঘর-দোর কেড়ে নিঞেছেন। ভালয় ভালয় যাতে ফাঁবয়ে 
দেন তার জনা অনুরোধ করব । তাতেও না হয় অন্য উপায় 
দেখতে হবে। এই গরমের দানে ভারা বকেথায় ছেলেমেয়ে 
[নয়ে থাকে বলত ৫ 

এই অনা উপায়াটি যে ক তাহাও নারায়ণ অগোচর 
ছিল না। ভরে ভাবনায় তার নখ এইটুকু হইয়া গেল।  রামকে 
লক্ষ করিয়। বাহল, রাম, লক্ষী দাদ আমার বটঠাকুরকে 
যেন কিছু বলিসনে ভাই । 

সে ভর তুমি কর না বৌদি। কিছ তাকে বলব 
না। শুধু এইটুকু তাকে জিজ্ঞেস করব বে, আমরা 
ত চোরের মত কি জামদারের মত কেড়ে নিহাঁন, 
আমাদেরই গ্রামের ভালগন্দর জন্য হাত পেতে নিয়োছি। তার 
জন্য আমাদের ভুল বুঝেছেন কেন? তার জুল ভাঙগাতেই 
হবে। ঢল সঙোন ভিনটে বাজেরে 

ঝাঁলরাই রাম হন্‌হন্‌ কাঁরিয়া আগ্রসর হইলে, নারায়ণ 
গলায় আঁচল জড়াইয়। গৃহ দেবতার নিক) প্রাথনা জানাইল, 
মা ভালয় ভালয় রামকে ফারয়ে এন গা, একট সঘতি হোক 
অর 

ইতিমধ্যে দখগন্বরী অবসর মত আপিয়া দোবরে খল দয়া 
কখন যে শ.ইয়া পাঁড়য়ছেন সে সংবাদ কারু জানা ছিল না। 

অন্য দনকার গত আকার রেলাটাও কোথা দিয়া 
গড়াইয়৷ শেষ হইল নারায়ণণ কাজের ভিড়ে বুঝিতে পারিল লা। 


্ ২২ ূ 
পপি 


নটা তার পগের উপরেই পাড়িয়াছিল। কিছুতেই ঘরে গন 
তার বাঁসতেছিল না। নেতাকে কাঁহল, নেভ্য আমার তান 
চোখটা কেন নাচছে বলত নেত্যট নেতা কাহল, ক 214 
মা! 

শামলাল যে জাঁমদারের নিকট কা কািতেন, সেই 
জামদারের পবপিঃর্ষদের অর্থ সপ্টয়ের ই[তকাসি এমন বন্দ 
জনক যে, কোন শীক্ষত ব্যক্তিই ভিহদায আশি রা 
হইতেন। এতদিনে মানসম্দ্রন ঠাপের এক প্রকার টাপা ছি 
আঙ্গ করদন ধাঁরয়া তাঁহাদের জহাটাণে গ্রতোত। গর বাড়া 
ছাড়া পলাইয়াছ্ছে। খাতা বাক11  প্রজারা বলে, শন। 
হয়নি দেল গং কানে ও 

তারা বলেন, আনিনে। ফেক 
তাহাদের মত প্রপসীত্ডিত পতাবেপে লইয়া উ 
বাঁসবে। কলকাতা রর 
সেই সভার নেতৃত কপিলে॥ আত পড় শাটার একটি চি 
ধারণের ওায়গাণড ছিল না চালিপানেনা ভঁমিদাবের বহাঞলনাও 
সিপাহী পতেনকে ঘেযাও করিয়া রাষরাছে, কাণণ, এই দুইটি 
ছোলের গায়ে চিড় আালাগে। জমিদারের নিযে আছে । 
মে অলামান। হখনতা নাণযযের ভদ্রু আচরণের নীচে ঢাকা থাকে, 
আজ সভেন খেক পানিল না, রামলাল দেই শতাছদ আমরণ 
টাণিয়া ছিউযা সলাগ সম্নহখে তাহাদের মানব উরিনের 
সঙ্কীর্ণতাকে হা বিশেষণ যোগ করিয়া তাঁলয়া পা 

আঁমদার আঙ্গায় অপমানে অরিয়। 
জজামলাপকে ভাঁকয। বিষম অপমান কারা চাচার তই 
ধরখাস৬ বারয়া দিলেন। আগসবাদ নয তী উদাস মাঠে 
ভার লাঞ্চিত ভায়ের কথা একবাব৪ ভাবেন নাই । সন্বাঃন আগত 
শাহে ফিবিগ। আসিয়া কহিলেন, আন যাঁদ সে ভাঙ্গা টাকে, 
ঘরে চকে দাত মারায়ণগ, ঠাহলে তোমাকেও দর রে 
দেব। 





রে গার দিতে হবে আন 
বর মাঠে সঙ 
মে দেলোটি আসয়াচ্ছে সহোন 
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হইয়া উঠলেন 


নাগায়ণী বিস্ময়ে যেন কাঠ হইয়া গেল। স্বামীর এমন 
মতি সে কখনও এওকালের ভিতর দেখে নাই। কহিল, কেন, 
ক হযেছে? 

মীন বুস্বরেই 
নড়ে বয়সে চাকার হারাতে হল। 
ন। করতে হয়॥ * 

ঠিক সেই মুহভেই ভোল। চাকরটা আস্য়া খবর দিল, 

|. আমি মাঠে [গপোহিলাম। দাদাবাবকে আর তার বন্ধুকে 
টিন মাতে মারতে শহরের দিকে নিরে গেল। 

এতক্ষনে শ্যানলালের এই আকস্মিক পরিবতনের হোত 
শারায়নখর কট সপত্ট কতিস। ধরা পড়িল | শারায়ণী 
7. স্নাথেরি এন্দ সেখানে প্রবল, প্রাণের টানের সেখানে 
কোন মলা নাই । সেই অন্হতেউ হার প্রাণের ভিতর কেমন 


শাম্লাল ধলিলেণ, তার জন্যে 
আপার জেল-আদালত 











কাপিয়া উদ্িষ্কা  শানলালের গদগ্রাহেত লন্মইয়। কাঁদয়া 
উঠিল, ওগ্দো খানকে কিযে আনা। শইলে আন আর 
বার না। খু, . 1 খাত, বাত, লি 


কাটের আ্যাটলে দাড়ি রা বাঁকাইয়া 
এজিখে৩ ছে শ্টিটনে নারান। দেখছিস 
নন চাপ গান দপ্তর! 


দানদাত 
বাছিলেশ,। তো; 
কি কেলেজকাও 
তাকে আবার পরে আলো, ই 





যাহ শা। কুক) 


দর বলের পথ জন্পকালে ঝাপালা হইয়া উাঙগতোছল। 





হি মু 
হতাহত জঞ্ঞানশ না শপারণী লা এশা আতগ্গ স্লোেহে প্রাতিং 


ছ.াটয়া। মেন 


[তম দেবছেল জন। 










খোতে চা তু গাারিল না । ভাহার 
মাথা ঘল্যা উগিপ। সে ল চা] শেল । কেলল 
নল দিদা আস সবণে বা আসিল, বাম ভাই! 


! শাঁহয়া সেই 
অশ্রু: গঠাইয়া পাঁড়ল॥ 


৩।»। 


এমন যে আঠিন শহানাটা, 


দেশি, হ 


জাগা) ৮৩৮১) 
॥ 5 ৪ 


হন 


সলাঁলুহল। 
আশু বিষ লস 





কিশোর খতন হালে 


তসাক চাদুদ 
তন চারি কাশির হাতা হিতনি, 
তাহার মাঝে গ্কিরে আন সহ। 





আগর সেগ্ছায 
£ শেলে সন্ধান নেছে 
এ] আপার শাখা তল 
খর শনেন মাঝে আস। 





আন তো 


€গলান্েস্্ান্ম দ্রুত 


ব্ীবরক্দ্র ব্যানাজ্জী 


িপসাহ 

আঁতপ্রাচীনকাল হইতেই টিপসাই প্রচালভ এবং 
জপলাধমর সনান্ত করণে উহা এক মহা অস্ত বালিয়া খ্যাত। 
-বৃন্তনানে উহা ষে সনান্ত করণে সাহায্য করে না কিছুমাত্র এসন 
কথা অধশ্য বলা চলে না। তবে সাধারণত অপরাধী আজঙ্কাল 
এতটা সেয়ানা হইয়া পাঁড়য়াছে যে, কেবল টিপলাহ (জথণং 
অ/গুলের ছাপ) দ্বারা নিঃসংশয় হওয়া যায় না? 

খস্টপক্ষ্ব মদে চীনে টিপসহি অর্থাৎ আঙ্খলের ছাপ 
বাবহৃত হইত গুরুক্পর্ণ সকল দলিলে । বাস্তীবশেষের 
মোহরাত্কন হিসাবেই ও প্রকার আঙুলের ছাপ চাঁলিভ ছিল 
বেশগখ ৷ আমাদের দেশে যাহারা াখিতে ভানে নাননিজের 
নামও স্বাক্ষর করিতে পারে না. তাহাদের আঙলের ছাপ নেওয়া 
হয় এবং অনা কোনও বাজ সেই টিপসাহকে সনান্ত কাঁপয়া 
সানী পে তথা বকলম নিজ নাম সাঁহ করে| সকল প্রবার 
দল্গিল।দিুত এই নিয়ম অন্সরণ করা হয়া 


৯৮ ঘে আঙুলের ছাপ দেওয়া হইত লাপি বা 





ন্‌ 
্ 2 ্ 
দালজটাদতে হাহা সাহু ত পণ মান 1৮পলাহর প্তিদ নিসতল। 


র 
গর্বন্তী কালে মে দেখা যায গাজা কণ্তক কোনও গর পপ 


টিপসাঁহ হ্াপের নগৃনা হইবার সম্ভাবনা : কারণ তাঁহাদের 
আভমত এই ষে প্রাতাটি বড়া আঙুলের ছাপ চাবি বাভিষ 
রধমে গ্রহণ করা যাইতে পারে। কাজেই সারা দনয়ায় বুড়া 
আঙ্যলের সংখ্যা যত, তাহার চতুগ্ল হইপে তাহার ছাপের 
স্ব নমলা। বিশেষজ্ঞগণ আরও নিন পণ শারয়াছেন যে, 
প্রাত ৪৬,৬০,৩৩,৭০০তমাটর পর একাঁট টিপসাহ নগংলা 
পাওয়া যাইবে যাহা পব্ষের অনা কোনওাটির সাহত হুকহু 
সালিয়া যাইবে। 

আঙুলের ছাপ একেবারে নিখংতভাবে তুলিতে পারা যায় 
কোনও ঘন্ত অথচ মস্‌ণ উপাদান-পৃচ্ঠে, যেমন পালিশক'া 
হাতের বিদ্বা পায়ের নথ। ইহা ছাড়া আঙুলের ছাপের সকল 
অক্ষ অংশ পাঁরত্কাররূপে লক্ষা করা যায় বম্মে, ধূলাবালির 
উপর কমা আঠাবং কোনও নরম পদার্গে। অপরাধ সনান্ত 
কারবার সহায়করপে আঙুলের ছাপ িখংতভাবে পোড়া- 
সগারেটের পরিতান্ত অংশে কদাচিৎ পাইলেও পাওয়া যাইতে 
পারে। এই জাতীয় ভাপ ছটা লঙ্গন করা গেলেও পুনঃ 
গন বভিল প্রকারে ধরিবার হেতু অসংখা ছাপ পাঁড়িয়া উহা 
একেবারে সনান্ত কারস।ল সম্ভবনা অতগতে যাইয়া পেশছে। 


ধবাভিম্ন উদ্চতা হইতে পভিভ রন্াঁন্দ, 














কে লাজকীয় মোহর 
ই লাখতে পাঙ্গা 
যায় সদর অত) মে ভাগ গ্ুহণ কল হইত অথবা ছাপ দেওয়া 
হইত তাহা শুধু একটি ভঙ্গুর নহে-সমগ্র পাজা অরথার 
হাতের চেটোর। আঙলগযালর ছাপ ও উদ্গিতই তৎসহ হাতের 
চেটোর কান্তি আবার) ছাপ তোলি। হইভ। অন্তত 
চীনদেশে যে এককালে এইভাবে পাজার ছাপ আঁঙকত হইত 
ইহাতে সন্দেহ নাই । 

কিন্তু পরবন্তীকালে বড় আঙ্লের ছাপ গ্রহণ প্রথ্য 
আগীবচ্কত হয় দুইটি ইংরেদে কত্তুক ঠিক এক সময়েই : একজন 
বঙ্গদেশে বাসকালে এই প্রথা প্রথম আবিষ্কার করেন, অপল 
পান্ত ঠিক সেই সময়েই কাপানের টোকিও শহরে এ 51 
কাজে লাগাইতে আরন্ভ কৰেন। 

লক্ষ লক্ষ টিপসহি গ্রহণ করা হইছে, কিতু হাবহা 
একাটর তনূরূপ ছাপ অনা কোনাটির হয় নাই | এক ল্যাশ্তর 
আঙুলের ছাপের সাঁহত অন। ব্যান্তর আঙুলের ছাপ কিছুটা 
সাদুশা পহন করিলে একেবারে নব্বপুকাদে সমতৃল। কখনই 
হয় পা। উতিলে একটি কথা [িপসাহবাবশেমজ্জগণ বিয়া 
থাকেন_ভাহা এই যে, সমগ্র পৃথিবীতে ৬৪০০ কোটি প্রকার 


চে 


হান্যধলীয়ের ছাই হউন শাদা কগয 


এই গাছি। শাক হত 





এ 


2 কোন দক? 


হহাতে হহতে পাত 


শুনেন দেশেই আপরাধশীর সনান্ত কারবার ন্যাপারে ্টপসাহ্‌ 
হাথে সহায়তা করিয়াছে । জানালায়, টোধলে, চেয়ারে হদত 
স্পাপন কারলে যে হ্াপ পড়ে, তাভা আজ বিজ্ঞানের উল্লতির 
1দনে উদ্ধার করা শস্ত ন্যাপার নয়। বিশ্তি ষাঁদ একই স্থানে 
বারবার আগুযলের ছাপ পড়ে, তাহা হইতে কোনগ্ড একটি 
সংস্পষ্ট নমুনা পাওয়া সম্ভন শয়। ছোরা, পিস্তল প্রভৃতি 
অস্তের বাটে; গেলাদ বাটি প্রড়ীতির কানায় (যে ক্ষেত্রে বিষান্ত 
পানীয় দ্বারা হতা। করা হয়); চাবি, কলম, পেনাঁসলের গায়ে ; 
মতের পার্চ্ছদেল কোনও চংশে যে সকল আঙুল-াপ পাওয়া 
যায়, ভাহাও উদ্ধার করা সম্ভব । এবং এ সকল ছাপ যে 
মতের আঙ্লের নহে, তাহাও লিদ্ধারণ করা প্রয়োজন? 
ভানেক ক্ষেত্রে এমনও দোঁখিভে পাওয়া যায় যে, মৃতৈর হত 
মুন্টিবদ্ধ : ভথন সেই মযম্টবদ্ধ হস্ত খোলা দরকার হয়। 
বেশীর ভাগ স্থলেই মতের বদ্ধমষ্টি এতই দ় হয় যে. কিছ 
সমর পণ শত উহা গরন জলে ডুবাইয়া না রাখিলে আগলগ্াল 
সোজা করা যায় না বা ছাপ গ্রহণ করা যায় না। আবার কখন 
কখন এমন দণঠভাবে মীষ্টবদ্ধ থাকে মৃতের হস্ভ যে, আওএদোর 
গোড়ার দিকে তাস্পোপচার কাররা ভবে আগংল সো) করিত 
হয়, গরম জালে শুধ ডুবাইয়া ছাপ গ্রহণের যোগ) অবস্থার 
আনা যায় না? 


স্শত 





বন্তমানে অপরাধীরা এমনই সেয়ানা হইয়া পাঁড়য়াছে যে, 
উপরোন্ত যে সকল আসবাব বা অস্পশস্ত্ে ছাপের কথা বলা 
হইল, তাহ! তাহারা সতক্তার সাঁহতই পাঁরহার করিয়া চলে। 
এককালে ইউরোপে লম্বা হেয়ারাপন্‌ অথবা হাইপোডারামক 
[সারঞ্জ সাহাষে৷ হত্যার প্রাদুর্ভাব হয় আঁতাত মান্রায়। সেই 
সকল স্থলেও আততায়ীর আঙুলের ছাপ উদ্ধার করা অসম্ভব 
হয় নাই। কিন্তু বন্তমানে এই প্রকার সংপপন্ট ছাপ লক্ষ্য 
কাঁরবার মত সুযোগ অপরাধীরা আর সহজে অক্ষন্ী রাখিয়া 
যায় না। তাই 'বাঁভন্ন প্রকার ০৩ কৌশল গোয়েন্দা বা 
অনুসম্ধানকারীদের কাজে লাগাইতে হয়। নিদ্ন অনুসন্ধান 
কারীদের লক্ষ করিবার কয়েকাট বিঘর বলা হইল, ঘাহা হইতে 
অপরাধীর সন্ধানে খেই (6101৮) পাওয়া যাইতে পারে ৫ 

দক্ত-চিহু-_দ৬৪ খাদাসামগ্রা যাহা চোরেরা অকুস্থলে 
ভানেক সন্নয় ফেলিয়া মায় তাহাতে যে কামড়ের দাগ থাকে, 
বিশেষ কাঁরয়া দাঁত কাবার চিহ যাহ] খাকে তাহা হইতে 
অনেক অপরাধীকে সনান্ত করা সহজ হইয়াছে । এই জাতীর 
ভপরাধীদের ভিতর দে'র যায়, তাহাদের দাঁতের উগা এতো, 
থেব্ড়ো; কাছেই সেই প্রকার দাতের বাশি দাগ অনায়াসে 
চিনিয়া লওয়া যায়। র9. কেক প্রভা হঠে এ গ্রকার কামড়ের 
দাগ বেশ স্পন্টভানেই থাঁকিয়। যায়। 

চুলের অংশ-ভবেক সময় দেখা যার সেঘ্ানা চোরের 
কাবঠুপির কোন চিহই রাখিরা যায় নাই কেবল ছেড়া এক 
গোছা বা কযেকগাঁছ চুল ছাড়া উত্তা গোঁফ, দাড় দলা 
মাথার টলের অংশ তাহাও বিশেঘগুগণ স্থির করিতে পাদেন। 
নের়েদের চুল কিদ্বা বাদকবালিকাদের লন শিপন করা 
যায় উহার সউুত্ধ হইতে । মাথার টি টির অগ্রভাগ 
তাহা বেশ বুঝা যায় ভতাতাগের কাত আকার হি 
স্বাভাবিক দশ কেশের অগ্রভাগ থাকে ক্রমশ ছচালো ঞাং 
গোলায়মান-যাহা ছাঁটা চুলে কখনও থাকবে না। 

পদচিহ্, রন্ত-চিহ, যান।ঁদর চক্রাচহগাঝে মাঝে 
অপরাধগকে সনান্ত করা সম্ডব হয় তাহার পরা, হশুহার 
চিহ, রন্ত-বন্দু কিম্বা শবটাদির চকার চহ দ্বারা । সেইরগ 
স্থলে আঁভয, বাঞ্ত নানা প্রকার এ [এ আভহ্াত 
উপাস্থত করে নিদ্দেোষিতা প্রতিপন্ন কারবার জনা কত 
সেই প্রকার আরোপিত সাফাই অবশা [ংশা স্থানেই [কে 
না. কারণ তাহাদের পাছেদে যে ধলিকণা লা, 
তাহার প্রকাতি অনেক সময় তাহাদের অবুস্থলে উপা 
সন্তমাণ কারয়া দেয়; আবার অনেক সময় তাহাদের কানে যে 
ধূলিকণা লাগিয়' থাকে, তাহা হইতেও সনান্তকরণে সাহা 
পাওয়া যায়। 

যুদ্ধদ্বারের কৌশল-অপরাধতত্বে অনাভজ্ঞ সাধারণ 
জনগণ কথনও কহ্পনা কাঁরিতে পারে না যে, কোনও কক্ষদ্বার 
ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ থাকিলে তাহা হইতে কোনও ব্যান্তর 
পলায়ন সম্ভব এ দ্বার দিয়া। কিন্তু অনুসন্ধানকার পুলিশ 
কম্মচারখ ইহার বিপরতই ধারণা করিয়া থাকন। যে সকল 
হত্যাকারী সন্দেহ এড়াইবার জনা মতের উপর আত্মহত্যার 
দায় গারোপ কাঁরতে প্রয়াসণ হয়, তাহার! দুই প্রকারে কক্ষদ্বার 
গভঙর হইতে অগ'লবম্ধ করিয়া থাকে । এখানে মনে রাখতে 
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সপ পিপি থপ 

হইবে যে, পাশ্চাতো দোরে যে গা-তালা বা আল্‌তারাব ব্যবহার 
করা হয়_সেই কৌশলের তালাতেই এই কারসাজ সম্ভব। 
চাঁবাঁটর হাতলে যে ছ্যাদা থাকে তাহার ভিতর দিয়া একটা 
পেনাঁসিল ঢুকাইয়' দেওয়া হয় এবং পেনাঁসলাটর সহিত লম্বা 
একটা সরু দাঁড় বা তার বাঁধা হয়। আস্তে আস্তে দোরের 
পাল্লা ভেঙ্জাইয়া দুই পাল্লার ফাঁক দিয়া দাঁড় বা তারাটর 
অসংলগ মাথা বাহিরে আনা হয়। তখন দাঁড় ধাঁরয়া টানলে 
পেনাঁসিল সহ চাঁধাট ঘুরিয়া যায়: পেনাসলটি মেঝেয় পাঁড়িয় 
যায়, জোরে টান [দয়া দাঁড়ি বা তারটি পেনসিল হইতে ছাড়াইয়া 
আনা যায়, কিন্ভু পেনাসলটি নেঝেতে দোর গোড়ায় থাকিয়া 
ধায়। ন্বতীয় উপার হইল, ছোট চিমূটা বা শন্‌ বাবহার 
বরা, যাহাকে ফরাসি দেশজ কথায় বলে ০৪৯01; উহা দ্বারা 
ঢাবর যে অগ্রভাগ তালা হেদ কারা বাঁহরে সামান। মান 
গাথা জাগাইয়া থাকে, সেই অগ্রভাগটিকে ঘুরাইয়া তালাটি বন্ধ 
করা হয়। এই চিম টা বাবহার করিলে চাবির অগ্রভাগে দাগ 
থাকে, সেই দাগ পর্ন কাপিয়া ভিটেকটিভগণ বালিতে পারে 
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005111 দ্বারা চার বাহির হইতে ঘুরান হইয়াছে কিনা। 





এই প্রকারে দেখা যায় যাঁদও আজ ৩৫1৩৬ বংসর যাবং 
আওলের ছাপের সহাযোই বহদ বহ অপরাধীকে অনান্ত ধর! 
সম্কপ হইরাছে এবং নেএবিশেষে ভবিষাতেও হইবে, তথাপি 
দিন দিন অপরাধী নাগ্তগণ এমন আিজ্ঞত। সণ্চয় কারিতেছে 
এবং সকল প্রবার অনুসন্দানের বিরদ্ধে সত্তা অথলমদন 
কারহেছে, যাহাতে টিপসাহ্‌ প্রায় অকেজো হইয়া প়িয়াছে। 
যখনই উহাদের সন্দেহ হয় খে পদাথ বিশেষে হয়ত আঙুলের 
ছাপ পাঁউগনাচ্ছে, তখন সন্দেহ এবং প্রমাণ এত ইবার জনা সেই 
আ্ডখলে এনন আতাদ সন্টির কৌশল কাজে লাগায় যে. 
উ্দের ছাপ পিকাভিত হইয়া যাইতে পারে। বিশ 
অপর দিকে িটেক.উভগণ আবার এমনই চতুরভায় নানাপ্রল্মার 
অনুসন্ধানের উদ্ভব করে যে, কানের এটোলি পাত 
অপরাধীদের সন্ধান কাঁরিতে এক অভিনব সহায় হইয়া দাঁড়ায়। 
আত্মহত্যার প্রমাণ-যখনই এমন কোন মুত্ুদেহ পাওয়া 
যায়, যাহার পরিচ্ছদ ভেদ কারয়া গল দেহপ্রাবিষ্ট হইয়াছে 
বাঁপয়া দেখা ধার, তখনই মনে করতে হইবে উহা আত্মহতা 
নয় নিশ্চয়ই অপর বাস্তি কর্তীক [নহত। আত্মহত্যাকারী 
সাধারণত কখনই পোযাকাবৃভ স্থানে গুলী করে না। তবে 
কোন কোন স্থলে নারাঁদের দেখা যায় পরাহত ফার্‌ (87) 
ভেদ কারির। গুলশ কারভে আত্মহত্যার উদ্দেশ্যে। আর একাট 
সাধারণ নিয়ম এই, আখ্মহত্যাকারী আগে বেশ আরামের 
অবস্থায় নিজেকে স্থাপন করিয়া তবে গুলী চালায়। যে 
পরিস্থিতিতে দাঁড়াইয়া কিম্বা বাঁসয়। থাকা নিতান্তই কষ্টকর 
বা শ্রমসাধ্য তৈমন অবস্থায় আত্মহত্যার প্রয়াস খুব কচিৎই 
দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
মৃতদেহে কতকগুলি গুলার চিহ্ন হত্যার দিকেই নিদ্দেশি 
দান করে। কিন্তু ফরাসী গোয়েন্দা বিভাগ একটি লোকের 
আত্মহত্যার রেকর্ড রাখিয়াছে যে পর পর পাঁচবার গৃলী 
বাঁরয়াছল নিজদেহে । 
আত্মহত্যার আতি সাধারণ ও ব্যাপক পন্থা হইয়াছে ফাঁসি 
দ্বারা। জনেকে মনে করেন আত্মহত্যাকারীর দৈঘ্য অপেক্ষা 
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উচ্চতর স্থান হইতে ঝুলিতে না পারলে অর্থাৎ ঝুঁলয়া পাঁড়লে 
পা নুইখানি ঘটি না স্পর্শ করে, এমন অবস্থা না হইলে ফাঁস- 
দ্বারা আয্মাবনাশ করা যায় লা। কিন্তু ইহা 'নি্জান্তই ভুল। 
পুলিশ জানে সাধারণ খাটের পায়ার সঙ্গেও ফাঁস দিয়া মরণ 
অসম্ভব নয় এবং সেই উপায়েও বহু নর-নারশ আত্মহত্যা 
কাঁরয়াছে। 

চিকিৎসকের অননসম্ধান-চিকংসকগণ প্রথমত নির্ণয় 
করেন মৃত্যু সময়। 0১৯) মৃতদেহের তাপমাত্র দ্বারা; (২) 
10৫9৮ সটান অর্থাৎ মৃতার পরে মাংসপেশধসমূহের 
আকুগ্ণনে যো বশিষ্ট আড়ভ্টতা সম্পাদিত হয়; (৩) মৃতুর 
পরবভ্তত্" শবের বিবর্ণতা ; (৪) শবের গাঁলিত অবপ্থার তারতম্য 
বামাতা! ছয় হইতে আট ঘণ্টা মধ্যে শবাঁট তাহার পাঁর- 
পাশি্বাকের তাপে আানীত হয় কমশ নিম্নতর তাপে নামিতে 
নামতে । কদাচিং এমনও দৈথা যায় যে, জহর-রোগণর মুর 
পরও দুই কি তিন ঘণ্ট। পর্যান্ত রোগের অভাস্ত বেগে তাপ 
বাড়িতে থাকে; এইরুপ দণ্টান্ড আউতশয় বিরল। 

মৃতার পরবন্তত যে মাংসপেশীর আকুণ্ঠম জনিত 
আড়ম্টতা তাহা দুই হইতে ছয় ঘণ্টায় পূর্ণ অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। এই আড়ম্টতা প্রথমে আরম্ভ হয় মস্তকে, পরে তাহা 
বমশ নিম্ন তাঙ্া-প্রতাঞ্জো বিস্তার লাভ করে। এই আডন্টতার 
স্থায়ত্বেরও একটা সামী জাছে; সাধারণত দুই বিম্বা ?িতন 
দিন পরে আবার 1শাথিলভা আসিয়া গড়ে, আড়ম্টতা বিদবিত 
হয়। কখণ কখন এমনও দোখিতে পাওয়। যায় যে, এই 
আজ্টতা পাঁচ পিন পর্যান্ত স্থায়গ হয়। যে সকল ব্যান্তর 
দেহ বলিহ্ঠ নয় এবং স্বাপথাও জখর্ণ_তাহাদের মৃতদেহে 
তাড়ঙ্টতা আত শ্টিণই উতৎপহ হয়। 

শবের বিবণতা উৎ্গ্যাদত হয় মাধ্যাকর্ষণ-ক্রিয়ায়, কারণ 
শরীরের সকল অংশের রক নিম্মতুম লেভেলে চালয় যায়। 
আবার সেই অবদ্থায় শবটির পাশ্ব পিবন্তনি কিম্বা অনা 
প্রকারে নাড়াচাড়া কাঁরলে ভাহা টের পাওয়া যায় নৃতন 
অবস্থায় রক্ৃহীন স্থানের বতকটা অংশ জুড়রা যে পুনরায় 
রস্ত আসিয়। ঠই লয় তাহাতে, নেহেতু বিবর্ণতা দুর হয় না 
কতিম প্রবাহে ডন) ॥ 

পাকস্থলী হইতে আবার মুর দময়ের আভাস মার 
পাওয়া যায় কারণ খাদ্য পকদ্থলপতে প্রবেশ করিবার পর 
২৪ ঘণ্টা পর্যন্ত জীর্ণ হইবার ক্রিয়া চলিতে থাকে। 'কল্ত্‌ 
শুন) পাকস্থলশী হইতে সাধারণত ইহাই বুঝা যায় যে, শেষ 
খাদ্য গ্রহণের তিন হইতে ছয় ঘণ্টা পরে মৃতু ঘটিয়ান্ছে, 
যেহেতু কোনও জীবন্ত ব্যাস্ত এ দময় নধ্যে পাকস্থলী শন্যে 
করিয়। থাকে । 

ডাকে চুরি-ডাকের খামে পোরা চিঠি, নোট দলিলাদ 
সাধারণত চুর করা হয় বাদ্পের সাহায্যে খামের ক্যাপ সিল্ত 
কাঁরয়া খুলিয়া এবং ভভ্যন্তরস্থ জিনিষ সরাইযজ়। সমান 
ওজনের অন্য কাগজ পাারয়া পুনরায় বন্ধ কালয়া। কখনও 
ভিজান বলটিং কাগজ সাহায্যে ফ্লযাপ সিশ্ত কাঁরয়া খোলা হয়) 
নেহাৎ যাহারা আনাড়ী তাহারা খোলে পেনসিল অথবা পেন- 
হোলডারের অগ্রভাগ ক্ষ্যাপের আলগা কোণে ঢুকাইয়া 
ঘ.রাইয়া ঘুরাইয়া। আফসূ-কেরাগণ ধাঁদ এ কার্যে) প্রত 


হয়, তাহারা সাধারণত সেফাঁট নো ব্রেড দ্বারা খোলে 


এবং পুনরায় গণ্দ দিয়া আঁটিয়া দেয়। সে স্থলে চতুর এক 
ফাঁদ পাতা হয়। যে কেরাণঈকে সন্দেহ কয়া হয়, তাহার 
আঠার পউ্‌-এ এমন এক জানিষ মিশ্রিত করা হয়, যাহার ফলে 
এঁ গণদে আটা চিঠি বাঁলিয়া সনান্ত কাঁরতে কোন বেগ পাইতে 
হয় না। ডাকের খাম হইতে চুরি সচক্ধাচর বাহিরের লোক 
ঘ্বারা বড় একটা হয় না। তাই উহার তান সন্ধানে গোপনতা 
[বিশেষ প্রয়োজন । 

রকাঁবন্দ-রক্তীবিন্দুর প্রকাতি হইতে অনেক তথা উদ্বাটিত 
হয়-যেমন, উহা কত উচ্চ হইতে পাঁতিত হইয়াছে, তিক খাড়া- 
ভাবে পাঁজিত কি হেলানভাবে, কৈনাদক হইতে পাঁতত 
(যেমন দেওয়ালের গায়ে বিন্দু); আরও অনেক পরিস্থিতি 
আছে যাহা প্রতোক ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র । এখানে সক্ষম পর্যযা 
ধেক্ষণ এবং রক্তবন্দুর পতনের সাহত য্যান্ত দ্বারা প্রকৃত 
বযাপারের সমন্বয় সাধন-নিভ'র করে অনুসন্ধানকারশর 
আভঙ্ঞতা ও পর্যবেক্ষণ ক্মতার উপর॥ 


আম্মকাণ্ড সমস্যা--অন্সন্ধানকারীর পক্ষে সব্বণপেক্ষা 
কান হইল আগ্ন প্রদানকারী অপরাধীর সন্ধান এবং দৈবাৎ 
আঁশ্রকান্ড ও আঁনন্ট কারবার আভিগ্রায়ে আগ্জসংযোগের 
প্রভেদ নিরূপণ। স্বেচ্ছায় আগ্মি প্রদান করা হইলে তাহার হেতু 
নর্ণয় এক বিষম ব্যাপার। কত কারণেই ত আগুন লাগাই" 
বার প্রয়াস চাঁলতে পালে১০১) প্রাতাহংসা চরিতার্থ কলা, 
(২) পর্ণক্ি কোনও অপরাধ লংকাইবার চৈন্টা, 0) 
সন্দেহজনক হসাব বই িনণ্ট কারবার উদ্দেশা, (9) 
অচলাতি মাল পোড়াইয়। ইনাদওরেলস কোমনানগ হইতে ক্ষত 
পুরণ আদায়, (৫) বাবনার প্রা হবনিদভায় ক্ষাতগ্রদ্ত 
কারবার মানসে, (৬) আউঙগ্রাসত কারা আপন আরন্তে 
আনবার জন্য। 

স্বহদ্তে আগুন লাগাইয়া ভহ। নিভাইবার জনা উদাম 
ও উৎসাহের আতিশযা প্রদশন আত সাহঘাতক ব্যাপার 
এই সকল ক্ষেতে অপরাধখকে সন্ধান কাতিয়। বাহির করা বড়ই 
শন্ত কাজ। অনেক সময় দেখ। িয়।ছে উন্নাদেরা আগুন 
লাগায় শুধু মজ। দোঁখিবার জনা--আগ্যনের শিখা কেমন 
সন্দর লক্‌ লক, কারিয়া জবালয়। উঠিয়া সন্ব্ধি ভদ্নসাং 
করে, এই দৃশ্য দৌঁখবার জন্যই অর্্ধউন্মাদেরা আগুন 
লাগায় ॥ 

দছিসাবের খাতা পোড়াইবার জনা যে আগুন লাগান হয়, 
তাছা ধারয়া ফেলা কাঠন নয়। কারণ বন্ধ কর। মোটা এবঢা 
বাঁধান খাতায় সহদ্দরে আগুন ধরে না এবং আগুন ধারলেও 
একেবারে ভস্সাং প্রারই হয় না। আঁধকাংশ সগয়ে দেখা 
ধায় হিসাবের খাতার ঘে পাতা আপাভ্তগনক অর্ধাত যে পাতা 
কটা বিশেধ কানা পোড়াইয়। ফেলিতে হইবে, খাতা খুলিয়া 
সেই পাতায় আগুন দিবার চেঞ্ট। হয়। সেই সকল স্থলে 
উদ্দেশ্য সহজেই ধরা পড়ে । 

অপরাধতত্ত সমন্ধে এই সকল সংবাদ জানা 
যেমন দরকার কোলণ্ড অপরাধশর সম্ধান করিবার 
বেলা তেমনই দরকার, কোন দৈব-দুঘটনার সহিত স্বেচ্ছাকৃত 
দৃঘটনার পার্থকা নিণয়ে্ যথোপযুন্ত অভিজ্ঞতা! 





উ 


(গঞ্প) 


। স্ুত্ডো ও ল্লুত্ভী 


স্মীকালীপদ মুখে পাধ্যায় 


বড়া আর লুড়খ, দুজনের, ঝয়েস যোগ করলে হয়ত 
গেড় শতাকাশ গার হয়ে যাবে। ভিলা ভাবে নিদের নিজের 
বয়েস জজ্েস করলে তাক বলে পারবে না! কোনদিন 
যে হারা গথক্‌ ছিল, তা আর হাদের দনে পে না নে 


হয় ভল্নর প্র থেকেই পন একন তে গাগা । 
রর গুদের লজ পানা বারা সদন টা 





তাদের ভেতর ফটে এতে 
ফেতে পাতে রে শেন উতর লেনন। অমপবাহ নে 3০1 
ভ1ঘা, পথ, সন্ভা হাদেশ লুস্তি হয়ে গেছে। 

সেভ সণ বদ্ধ বসে আছে শারান্দা) 
হতদন পক পি তাক ব্য়েই ঝাপসা হযে আসছে । দে 
বি চা 


ডো 20 এ কাল আহ 





বর কথা) 





7 পড়ে না দেয়াল গা এলিরে বদর হাউ 








ভাঙন হুর এটি ও আন হল আহলাতায় তুঞঞে 








হত বদ্ধা হাহ ভাগাজোত দাড়িগা হাতত করো প্রুতেস 
ধারে নাবতত সনদ কানে আন্না আাঝগাদে বুট থলানে 


দাড়ায়, তশসত দেহটা সানান। এছ কেস হটে! পণেই 


৫৫৭০ 


চা সির 
িশন্দে বীর দেহটা ওজয গড়ে। 





হযে হল পথ আল 5িল বি বক । 





সস চোত গেছ । 124 
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ঘন হলো এ, রি 7 ০1 বেও 
গরুকনেই আর একতা 

বলো, খ্যো শুনলে সার ধাঁচবে না। 

বুড়োর পতি যে এ পাক্ক। সামলান মোটেই, সম্ভব নয়, তা 
জানত সব 1 

দরে দেখা যায় আসছে সমল । সবাই যেন অবুলে কল 
খঠজে পায়। বুড়ীর বোনের মেয়ে, সংমরশি। 

সমর পায়ে আনার সাথে সাথেই ভীড়টা খাঁনঝ সত্রে 
পথ ছেড়ে দেয়। আলোটনা কথাবান্ডা থাময়ে সবাই তাকায় 
ওয় মুখের [দিকে। 

পুড়ীর নিশ্চল দেহটার পানে তাকিয়ে সণ অকস্মাং 
খাকটা অসঠ আশ্তনাদ করে ওঠে | তারপর ধশরে ধাবে 
নিস্তদ্ধতা ভেঙে বলে, বুড়ো আর বাঁচবে না। খবর শুনলেই 
ও মরে যাবে। 

বুড়খর দেহটা গুরা সংকারের জনা নিয়ে গেল। সংগরীর 
ওপর ভার পড়ল, বুড়োকে দেখার আর সুযোগ মত কথাটা 
খলার। 






৩1 তত 








বড়ো তখন নিঃশব্দে চোখ বুজে বসেছিল! সুমুর্গর 
পারের শব্দে ঈষং চমকে ওঠে জিজ্ঞাসা করলে £ কেও 

গলাটা যতদুর সম্ভব সহজ করে সুমৃরখি জবাব দিলে £ 
আম, সমরণ। 


--ও. বুড়ো তচাঘ না খলেই বললো? 

আহারোর বন্দোবস্ত সমরীকেই করতে হবে। ধার 
পদক্ষেপে সে ঘরের ভেতরটা ঘুরে এল । বাইরে আসহেই 
অকস্মাৎ ধরা গলায় বুড়ো ডাকলে £ সুমূরী, শোন। 


স্মূরীর সারা দেহে চাঁকতে বিদ্যুৎ খেলে গেল। তবে 


কি বুড়ো জানতে পরেছে ১ অপরাধগর মত ধরে ধীরে সে 
বুড়োর পাশে এসে দাঁড়াল। 

বুড়ো প্রায় রুদ্ধ নিণ্বাসে ধল্‌লে বোস, এই আমার 
পাশে। হাত দিয়ে সে পাশের জায়গাটা দোঁখয়ে দিলে । 
একই থেমে গলা নিয়ে বুড়ো বললে আজ সকাল থেকে 
ম আর ছকছ, দেখ পাচ্ছ শা, সুমী । চোখ দুটো 
বড় যাঁদ শোনে ত' দুঃখেই ঘরে 
দন সির সারা দেহে একটা সবাস্তির 

ওরে প্রতীক্ষা না কবে ঝড়ো 
নার তোদের ওখানে দিন কয়েকের 
বেগ তা হলে আর বুড়ো বয়সে এ 
চালান জন্য তোল ভাবতে হবে না। 
|, শোনু। হারে, 





জনা এনয়ে যাস 


হত পায় শা 








শোনার হনে ডা ডাকে, সম, 
৭ কিচ্ছু পাতে চাইল নাও 
নি কন্ট করে এএঝছে গাঁয়ে লিয়ে খেতে 


একটা কাহপানক গতপ লে বড়ো 









রি 
০০ এবি টহল 
ন বড়ো £ সসজ্সী, স্বরটা কঙ্োন। 


ভাদাকে মিছে কথা বলোছিস 2 বস 
লশ্চয়ই এ বাড়তে গাছে! রাতে আমার ঘরে সন্ত্ট আম ওর 


্ি 


পায়ের শব্দ শুলোছি। আমার গানের ওপর কাঁথগই বাকে 


[বস্নয়াহত সংনলীর নহখে কথা জোগায় না। পরক্ষণেই 
চমকে উচে বলে £ না, না, ও তোমার মনের ভূল । বুড়ী নেই, 
নেই) গে তা আমাদের ওখানে । থাকলে তার গলার আওয়ঃজ 
গেতে লা 

বড়ো কিছ, বে লা। অবসহাভাবে মাথাটা শুধু এলিয়ে 
দেয়। 

সন্ধায় অনসনাং বড়ো চগল হয়ে ওঠে | চে শচঙ্ম উ ডবতে 


সুরু করে, সংমরী, সংমণি। 





সমর দৌড়ে এাগয়ে জামে বড়ো হাপিতে হাঁপাতে 
বলে, ওরে শবগাগর বূড়ীকে ডেকে নিরে আয়। বুকের 
ভেতরটা কেমন করছে। যা. শীগাঁগর যা। 

সংসবরী নিশ্চলভাবে দাঁড়িয়ে থাকে । পরক্ষণেই বুড়ো 
আবার চেশচয়ে ওঠে £ সুমরগ সৃমরী.... 

মপস্বরে সুমূরী ভবার দেয় : এই যে আমা 

হ্যাঁ, যাস নি ত* ভালই করোছিস। বুড়ীকে খবর 
দিতে হবে না। শুনতে পেলে মরে যাবে। মরে যাবে...... 

পাখাটা নিয়ে সুমরী মাথায় হাওয়া করে। কিল্তু 
বেশীক্ষণ নয়। খানক পরেই বুড়োর মাথাটা বুকের পরে 
নেবে আসে।  অস্ফুটস্বরে বুূড়ীকে উদ্দেশ কৰে কি বলার 
চেস্টা কবেই সে নীরব হয়ে গেল ।* 








* বিদেশখ গল্পের ছায়া অবলম্বনে । 


লোৌননের ম্মী তঘান্দরে 
আমতা কমলা মুখাজ্জা, নিউ ইয়র্ক 


১৯২১ সালের ৩০শৈ আগম্ট। সময় সন্ধ্যা। নবশন 
রাশিয়ার রাজনোতিক নেতা শবপ্লবণ বীর, লেগনন মস্কো 
শহরের একটি কারখানার শ্রমজীবী সঙ্মে বস্তৃতা দিয়ে 
বাড়ীর [কে ফিরছিলেন। পথে হঠাৎ তিনাট গুলীর 
আঘাতে আহত হয়ে পড়েন। আততায়ী একটি যৃবতা। 
নাম ফ্যানয়া কাপ্লান। ইনি সাম্াজ্যবাদী। লৌননের 
বিপ্লবের কাজ তার পক্ষে অসহ।। তাই লেনিনের প্রাণনাশের 
প্রাণপণ চেদ্টা। কিন্তু নধীন রাশিয়ার পরম সৌভাগ্য যে, 
তার চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল।  গিতনাট গুলীর আঘাতেও 
লোননের প্রাণ নম্ট হল না বটে, কিন্তু ভার অনেকটা শা 
হান হয়ে গেল। বিদ্রোহের পর বিপ্লব, বিগ্লবের পর দেশ 
গঠনের গুরুতর ভার ও তিনটি গুলোর আঘাত লেনিনের 
দঠকশক্তিকে অনেকটা শা্তহীন করে দেয়? এইজনা এর 
পর থেকে লোনন মাঝে মাঝে কাজ করতেন ও মাঝে মাঝে 
ছাটি নিয়ে গোরীক নামক একাঁটি ছোট গ্রামে বিশ্রাম করতে 
যেতেন। শেষে এ ছোট গ্রামেই একেবারে চিরদিনের মত 
[বিশ্রাম নিলেন। সে আজ ১৫ বংসর পেগ কথা। 
১৯২৭ সালে সুধলি ট্চন্তা ও দ্বধাম্বন্থের হাত থেকে চির 
দিনের মত নিঙেকে মুক্ত করে বিদায় নিলেন। মস্কোর 
1নিকউবশন ক্রু গোকা গ্রামেই বীর নেতার শেষাননবাস 
পড়ল ॥ 

এই শোক-সংবাদ যখন রাশিয়ার কাঘিউনিষ্ট 
কাছে গেল, তখন সে ভয়ে কংগ্রেসের সভা বসোৌছল। 
প্রোসিডেউ ক্যাঁলাশিন- উঠে দাঁড়াতে 
অন্বোধ করলেন এবং এই শোক-সংবাদ মুখে বলবার আগে 
হাউ হাউ করে কেবে ফেললেন পুজতন ও প্রিযতর 
বব ও দেশের নেতা কমরেড লোনিন আর ইহজগতে নই, 
হৃদয়াব্দারক সংবাদ যেন এই িবপ্লপ্ নেতাদের মবে। 
নেতারা ও ডেলি, 
খা; বগবেডের জল) 


পটল 


উপদ্ঘিভ সকলকে ত 
ই 


এই, 
এক১; বিরাট শোবেস ঢেউ ঝুলে দিল। 
হেট কুছ বিশুর মতই প্রাণখুলে মূ 
কাঁদলেন। তাঁদের সমবেত ক্রুশ 


হল এই 











বাঁশয়ার ইতিহাসে ভই ২১শে জানয়ারাকে 
দিবসে পারণত কন্ধ হয়েছে। 

লোননের শবদেহ বাডধানখ মস্কো নগরে আনা হল! 
রেলওয়ে চ্টেসনে ব্রেন থামলে প্রেসিডেন্ট ক্যালানন এবং 
অন্যান। অন্তরঙ্ঞা বন্ধু € কমরেড নেতারা কফিনে সুশারিত 
শবদেহ কাঁধে বয়ে দগর্ঘ ৪ মাইল ব্যাপী মস্কো নগরে শোক" 
যার করেন। প্রকাতি বছরের এ স্ময়ে রাশয়াভে বরাবরই 
বড রত্রমীর্ত ধারণ বরে সে সময়ে মসেকোতে অন্যধিক 
৩। থার্মেোমিটারের পারদ নামতে নামেত শুনা ডিগ্রসর 
নাও ৩৫ ডিগ্রথতে নেমেছে । তাছাল। উত্তর মেরুর 
ছুর্ণবারুর দুহত পিতুন০% সঃ ৬৪5১5) 5৩08 সি 


লোকে এমন নদারুণ শশতেও তাদের আত (প্রয় নেতা 
লেনিনকে শেষ-্রদ্ধা দেখাতে একটুও বিচলিত হয় নাই। 
এই শোক শোভাযাত্রায় যোগ দিয়েছিলেন, লৌননের শোকাতুরা 
সদ্য-বিধবা সহ্ধার্মণী-যিনি লেনিনের নতই সবল রকম 
1বপদ-আপদের মধ্যে নিজেকে বিসজ'ন দিতে ভোলেন নাই। 
স্বামীর প্রকৃত সহধামণী, সহকার্মিণী ও কমরেড হয়ে উঠন 
বহু দঃখ-কন্ট ও নির্বাসন দণ্ড বরণ করে নিয়েছিলেন। 


সবার চেয়ে শোকাচ্ছল্ন অথচ সবার চেয়ে দূঢ় এই নারখ 
এই দারুণ শীতে ৪ মাইল পদবজে যেয়ে তরি (প্রয়তমের 
শেষকাতী সম্পন্ন করলেন। দেশের লোক ও দর্শকগণ 
তাঁর মনের এই রকম দ.ঢতার পরিচয় পেয়ে মুদ্ধ হল শ্রদ্ধা 
ভাক্তৃতে মাথা নত করল। ধীর-নেতা লোননের প্রাত জাতির 
এই যে গভীর প্রেম ও আপতারিক শ্রদ্ধা ইহা সচরাচর দেখা 
যায় না। লক্ষ লক্ষ নরনারশ মস্কো নগরের বরফে আচ্ছাদত 
পাচ্ছিল রাস্তার উপর দিয়া ধীরে ধগদে এগিয়ে ক্ষণকালের 
ভন। একবার চোখের দেখা দেখে ও আর্র চোখে শ্রদ্ধাঞ্জাল 
(পয়ে |নজেকে ধন্য মনে করেছে৷ ভারপর সুদশর্ঘ ১৫ বৎসর 
কেটে পোছে কিন্তু বীরনেত লোননের প্রাতি জাতির যে 
শাভগর প্রেম, ত। আজও কমেনি । তাই লোনিনের সম ভ- 
মান্দরে প্এশ্য়ার নরনারী কি শীতে, টিক গ্রীজ্মে সবাই 
ভান্ত নিবেদন করতে সার দিয়ে দাঁড়ায়। 
গার সাধারণ নিয়মে গত ত 
পুতে কবর দেওয়া হয় নাই। তার কাদণ প্াশয়ার লোক 

75 পর্যন্ত লোনিনকে রাখতে পারা সমর, তার চে 


যাঁঁও পেছে প্র , তবু, এ দেহের মারা তারা 


রঃ 
লোননের শবিদেহ পি) 










হা? ক: 


'কফিনে হ৭৬ সতত সং 


পাছত বা নাতে 


এই হাই একাত কাচের 
হা নত দেহতিকে এন 
(গা বা হোনার পতিত 


1। বদল বে, প্রু। তত 


নক হয়ো । 


৩,51৮ দেশ ব্াসহর এ প্রাণহ খন 


প্‌ ইস 
তেই প্র তা লে স্নতনন্দির 









২1 হন) টিক মাগি কাজে ও 







গগন তি 


কমরেড নেতা ও অন্তরুহগ বন্ধ জেপি ও শনদেহ, 50 
বয়ে শোকসভায় ও পরে সা ভাঅন্দিথরে নিছে গিয়ে! 
বর্তমানে তাঁদের 25৭ 3: ২ ৯০5 আব একলেই ইহনান 
শেষ করেছেন। ইত্হাদের কলেত ১, ১ -2গাবিক শিরনে 





হন গাহি 1605 5ল$1৯ছিতত এ ১ ত্র তনোকে, 


২৮০ ] 


দোখী সাবাস্ত হয় ও পরে গুলীর আঘাতে প্রাণ বিসজনি 
দিতে হয়ঃ 

রুশিয়ার নরনারী লোঁননকে আতি উচ্চে ম্রাসন দিয়ে 
থাকে। ইহাদের ধারণা যে, লোনন জখীবভ থাকলে এই সব 
মেধাব লোকগ্ঁল কখনই এইরবম ি*বাসঘাতকতা করতে 
পারত না। পাথবগর ই্হাসে লেণনকে সবধ্ধিগের সবি 
শর্ট অবতার প্রমাণ করা হবে, কি অগতের একটি মহাভুলের 
জানা দায়শ করা হবে, তা বেলল সময় ও ভবিষ্যৎ এভিহাসিক 
বলতে পারবে। 


বতামানে বটশধার কাগিউটিঘী পাটি লোননিষ্ট বা 
স্টালানষ্ট পা বা পোঁণনঞ্টালন পার্টি নামেই 


পারাচিত। ক্কারণ, বিগত কয়েক বংসরে কমিউনিষ্ট পার্টির 
অনেকগুলি নেতা গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে গোপনে যে 


প্ররোচনা ও বিশবাসথ।কতা করে প্রণদণ্ডে দাঁণ্ডত হয়েছে, 
তাতে কাঁমউনিষ্ট পাটা গোৌরব-হানি অনেকখাঁনই হয়েছে। 
বর্তমানে রুশিয়াতে কাঁনউনিষ্ট মঙবাদকে "রগ 
[1971101500৮ বলা হয় এবং স্টাঁলনকেই ইহারা এই 
“ধমেরি” ঘোগা পুরোহিত বলে মনে করে। বর্তমানে 
খ্টালিনই রুৃশিয়ার একমাতু যোগা নেতা, খানি মাকস-এর 
[বিশাল স্ব্নকে যোগাতার সঙ্গে কার্যে পাঁরণত করতে 


পারেন।  ৮00681856 গ্রাযীতা।” মানেই লেশিন ও 
শটালন। . রুঁশয়ার পর্তমান রাজনধীতি, সমাজনীতি ও 


অর্থনশীত এর জলম্ত আদর্শ । 





তু ল্ঙ্র 


স্ীমা ময় ভট্টাচার্য্য এএ-এ বি-টি 


হম খতু মাযার মনে। 

মন নিয়ে কত সে রগ যলোহর 

চলে নিরততন। 

প্রথম কৈশোগ যবে ঘনে আসে নাম, 

পহামপত [হয়া ভারে, উদ্।সত মন, 

নব (কিসলয-শোজভা, মধখন গৌরাতে 

সবাজ্ছে উলাম উ*: 

কে ফুটে মর গণ্ন 1 

-ম্রধুখাত তখানি ঘনের। 

যোবধন থনায়ে আসে । যৌবন খিলাষ়ে যায় কখে, 
নামে শিরে গুরুভার : পংসারের নিদাঘ ঝাটকা 
শিরে বহে বাতি দিন 

ধ্‌সর ক্কর-পথে পিপাসত ছণট' দিশাহারা 
জবস শ)ম তন 

1ছর্র আশা. শতাছিতর কৈশোর কল্পনা, 
-তখাঁন মনের গ্রীঘ্ম-খতু। 

1বড় কৃন্তল সম দেখা দেয় মেঘ 

দিক ৪কবালে। 

বর্ষণের আয়োজন ঘন হয়ে আসে। 

ঝর ঝর নামে ধারা, 

দর দর আখ ধারা বহে, 

কিরহ-কাথার ভারে অবনত মন, 

বেদনা সে আন্চিনয়। 

অতীত স্মূতিরে টানি নির্জনে জাল বূনে চপা, 
মনের বরষা অশ্রুজলে। 


ক্ষ গহখান ভরে পু গাবঙ্গনে। 
শান্ত গতশ্রীর শোজ। গহের অজনে। 


বয়ণ-ক্ষান্ত মেঘ লঘুপক্ষে ভাঁস যায় নভো 
দশপ্ত রোদ্রে গাহ' রহে এন 

নাশ্চল্ভ পাকে 

মনের শরৎ খতু। 

শ্রমের মর্যাদা বহে 

শ্রম যবে পায় পুরেদকার। 

ফাটি লয় ফল তার শ্রামক মানুষ । 
আমা-বক্ষে ধরে ফল, 

স্বাকালে ঝাঁরয়া পড়ে তগুলি তার। 
বাঁকগুলি কাট লয়ে গার্বত মানুষ । 
_হেমন্তের আয়োজন মনে। 

জরা নামে: জর্জারত দেহ। 

এ্ররা নামে মনে ॥ 


রূপের মাধুরী নাই, লোলচম করে উপহাস। 
ঝ'বে পড়ে একে একে 
আত্মীয় স্বজন বন্ধৃদল 
শলতাগমে শৃত্ক-পত সম) রঃ 
*মশানের তীরে বাদ মত্তুর অমোঘ মন্ত 
". জপ কাঁর' চল্লা। 
মনে নামে কালান্তক শশত। 
-মনের চরম মৃত্যু 


ছিল্রি শস্ল্লেল্র হালা 


(গঃপ) 


ভীরাধিকা গঙ্গোপাধ্যায় 


ছোট্ট শহরটি, সাগর-তরে। 4 

প্রচ্মে যে জনসমাগমে শহরটি গমৃগম্‌ করত, আজ এই 
শেষ বর্ষার হৈমন্তিক হাওয়ায় যেন বঁজ'ঙ পরিত্যন্ত বৃক 
নিয়ে আকাশ-বাতাসকে পযন্ত িস্ত করে তুলেছে। 

এখানে বাস করা যেন পূর্ণ জীবন্ত জীবনের ছেয়া 
থেকে দরে সরে থাকা । আর ছবি এখানে বেড়াতে এসে 
গ্রীন্ম বর্ধা পার করেও এখনও খাপ খাওয়াতে পারে নি নিজেকে 
এর নিরালা বৈচিত্রোর সঙ্গোসে শখতে পারে নি কি করে 
এখানকার আধবাসী বলে বনে যেতে হয়। 

তার শান্ত ধর কে সহজে কোন কিছুই আতষ্ঠ করে 
তুলতে পারে না; কিন্তু পিসিমার আঁভিভাখকন্ধের অধখীনে সে 
কোন দিন স্বাস্ত পায় না, ভাই এখানেও তার মন শিত্রোহী 
হয়ে উঠ্‌তে চায়। 

যে কুঙীরে তারা বাস করে - পাসিমা ও ছা, তারই 
অপগরাংশে বাস করে এক দস্পাতি তাদের ছেট রূগ্র মেয়োটকে 
নিয়ে। বিন্তু যে সিণড দিয়ে উভয় পার্সিবার দোঙলায় ওঠে, 
ভাব যেন তাতে [দিনরাত কেবলই ওঠানামা পরে... ভার 

যা তার যেন অধলন্ন দেহে বিশ্রাম নেবার 

পূর্ণ বিকম নেবার অপধাশ আত কম, অন্তত এননই হাব 
ঘনে হয়। 

ছবির মা-বাপ ভার এ পারিবর্তন লক্ষন কলেছে সেবা 
ই ীব আর ঢাবা। মেলএ আসবার সনয় যে কলিশনা হয়, 
আর ছাবর নাথার চোট লাগে, ভারপর থেকে) ভার জনোই 
এ-সাগরতগপের শহরে ভাকে পাঠান হল পাস মার সঙ্ছে। 
কিন্তু ছাল জানে, ভার ভ কিছুই হয়ান, ভার মনে যে ্রপন- 
বাসরের ছোঁয়া ভা কেউ বোঝে নানক বোকা পারথবীীর লোক- 
গুলা! বললেও শুনবে না, মানবে না-দেখালেও দেখতে 
চাইবে না। আগ্রঞ্জনেরাই ছাবকে অস্বা্ত দেয় বেশী 
আঁবি*বাসের হাঁস হেসে " 

বুধবারের প্রাতঃবাল পোরিয়ে যাচ্ছে দুপহকের গে 
িবলশন হতে। এগারটা বাজল। ছাব 1হনটে কোমসোল আর 
একটা শোমিজ কেচে ধবধবে করেছে, তারপর পাসিমার 
ব্রাউজটার বোতাম দুট। সেলাই করে দয়েহে, তারপর লিখেছে 
চা মা'র কাছে, ছোট ভাইটির নামে পাঠিয়েছে একটা ছাবগল' 


পোম্টকার্ড........ তারপর কাকে যেন চিঠির জবাব দিতে হবে 
সে কথা............ অর্থাৎ ভার নাঘাঁট কিছুতে মাথায় আনতে 


পার্ছে না, অথচ সে জবাবের কথা মনে হভেই ছাঁব লজ্জায় 
রাঙা হয়ে যায়-বৃকটা ভার টিব্‌ টির করতে থাকে. কেউ 
বুঝি জেনে ফেললো সে বুকে আঁকড়ে ধরা মরম-কথাঁটি! 
নাঃ নামটা যখন মনে আসে না,না !-আর তার করবার কিছ, 
নেই। 

িখ্‌বার প্যাড্টা তুলে গুছিয়ে ঠিক জায়গামত রেখে ছি 
জানালার ধারে গেল। কিছুক্ষণ চেয়ে রইল বাইরে-ব্‌ষ্টি ত 
থামে নি, কুয়াশার িল্‌মালির মত আত হালুকা [ঝর ঝয়ে 


বৃন্টি। পাসি-মার বেয়াড়া বেরালটা আবার এয়েছে। "দলে 
আস্তে করে তার লেজটা মাঁড়য়ে, বেরালট। করুণ কন্দনে 
পালালো । 


নিমেষে, বৃষ্টি না থামলেও, কুয়াশার ভাব কেটে কেমন 
একটা উত্ভ্্ল আভা ফুটে উদ্ুলো চারপাশে সিন্ত ঝোপগুলাতে 
তার রাঙন পরশ --বাগানের রাস্তায় রাস্তায় তার উজলকরা 
চমক। ঘরে বসে থাকতে ছাবর মন চাইলে না. এখান হয়ত 
[পাঁসমা এসে আবার এটা কর' "ওটা কর' বলে রাজের যত 
কাজ তার ঘাড়ে চাঁপয়ে দেবে। ছবি ত জানে না ডান্তারের 
ও-আদেশ, খালি খালি তাকে বসে থাকতে দেওয়া হবে না এক 
নিমেষ। না, ছবি ঘরে পচে মরুবে নালবাইরে যখন এমন 
আলো- মধুর প্রাণউদাস করা ঘোলাটে আলো । 

দীর্ঘ*বাস একটা আপনি বোঁদয়ে এল-_সঙ্গে সঙ্গে ছবি 
জানালা ধার থেকে এসে রেন্‌ কোটউ। পাড়লে আলনার উপর 
হতেনতারপর্র গায়ে দিয়ে সব কটা বোতাম এটে দিলে একে- 
বারে থুতুনন অবাধ ছাভাটা নিলে হাতে। বাস, ছবি বোররে 
পড়লো বেরিয়ে পড়লে। কোন ঘন উদ্দেশ নিয়ে আদপেই 
নয়। | 

তাদের কুটীরের অগখের প্লাপভাটা সোজা গিয়ে ঠেকেছে 
সাগরের গার | দদাপাশে বাগানগয়ালা বাড়ীগুলার সার, 
পানপাটী শাদা ফটকগলার পশ্চাতে ফুলবাগানের রঙ 
রঙ বাহারের আড়ালে ভিলা গুল যেন নিদ্রানগ । বাড়ীশুজার 
আনগ্র আধবাসী শিদ্রাবেশে মৃত হয়ে আছে হয়ত; ছাব মাথাও 
খানায় না লোকগত্লা সভা সতাই নরে আছে ক না! জেজ্ের 
ছেলেটা একটা শনাকাড় মাথায় করে হন্‌ হন্‌ করে ছাঁবর 
গাশ কাটিয়ে চলে যায়, আপন খেরালে কি একটা খাদের সুর 
টেনে। সে একবার তাকালো ছবির পানে, কিনতু ছবি তাকে 
দেখতে পেলে না। ছাহাওর নখচে [দিয়ে সন্ত লবণান্ত হাওয়া 
তার কপালে টের গঠছ্ছে পরশ বুলাতে লাগলো মঙ্ট 
সনগ্ধ মুখখানি এচিকলে। নাক, কুন্িত সংশরাকুল ঠোঁট দুটি 
একটু ঝুকেপড। বোলবুত্জা কঠিভঙ্াণাট সব মালয়ে যেন 
সন্ট করেছে ভাল, এনটি সোনালী ফুল) শির উন্নত করে 
সংঘকে মুখোনহ্ধা দেখতে ভরসা না গেয়ে যেন নত হয়ে 
আছে। 

...... দেব ভাবে কি সম্দর। পপ্রয় ভার আসবে হয়ত 
পরের নাপেই.. তখন হবে বিয়ে। কিন্তু এরা-বাড়গর 
লোকেরা সে কথায় হাসে কেন! অবশা প্রিয়কে ছবি চোখে 
দেখে [নি কখনও | ভা হোক, চাঠ লিখেছে ত) আর 
নে হাল একান্ত ভারই 'প্রয়-সে ত তার অন্তরে রয়েছে দিবা” 
দনাশ। বাইরের দেখা না-ই মিললো, তাতে কি এসে যায়॥ 
ছাব কলকাতা আসবার সময় িল্ক কিনে এনেছে তা দিয়ে 
গনজের ব্লাউজ করেছে, সুন্দর পাড় জুড়ে একখানা শাড়ী 
বানিয়েছে । বাঁক যা কাপড় ছিল তা দিয়ে তৈরী করে রোখেছে 
একটা পাঞ্জাব বিয়ের সময় সেটি উপহার দেবে স্বামণিকে ॥ 








॥ 
স্ ২ ২২১. 





পাস-মাও মাঝে মাঝে বলে, বিয়ে না হলে ছবি শুধরে উঠতে 
পারবে মা. শুধরে গওঠবার আবার আছে কি এডে। 
বিশেষ করে বিয়েটা যখন ছবির মতে স্থির হয়েই আছে, ভখন 
সে ভ ঢুকে যাবার সামিল : ভাতে আবার কি শুদগব্দল আনূজে 
পারে কারু মনে-মেজাজে। না, ছবি চার না কোন পারবতনি। 
প্রিয়র দেখা সে পায় মাণস চোখে; না, কোন বিচ্যাতি এ থেকে 
তার অসহ্য 
আজ আর সাগরতীরে এ সময়ে তন-নানব নেই।  গ্রপত্মের 
মদশুগের কালে কত লোক থাকি এ দৃগুর বেলাও। ভাটা 
পড়েছে, জল চলে গেছে দরেনপেছনে রেখে গেছে মৃত পরাস্ত 
বালিরাশি একেবারে আদু! বসার বেন্িথণীল ভেজা 
তা থেকে ফোটা ফোটা তল গাড়য়ে পড়ছে 
এনটা ব্লাটিত আসে। গ্রাতাদন লাগব একবার দে 
সমস্তটা বাঁধান চর হল না দিয়ে যায় না-জার এ জাঁকাল 
গ্ারাডাইস: হোচলটার দিকেও ভকাতে ভোলে না। ছবির 
মতে এ হোটেলমই এ নিরালা শহর্টার স্বর্গ কেমন আনন্দ 
মম্মরের িশড় এখানে ওখানে টিন ফুলগাছ, চকডিক করে 
কাচের বাসন-কোসন, বারান্দার কৌচগলি কি আমিরি চালের, 
জানালায় খুলান বেমন দামগ দাম পদণ ঝালর। 
এ বর্ধার শেষের অস্সময়েও এ হোটেলে কত লোক রুরছে 
'শ্বড়লোক সব রোগণী-বলাজারাজড়া, যাদের খেলান আর 
বেড়ান ছাড়া কজ নেই। কেমন খাসা তকমা আটা বেয়ারা- 
গলা আনাগোনা করে।  বিকেলে-সাঁঝে আবার কি সুন্দর 
কনসার্ট বাজে নঈচেকার ও-ঘরটায়। সঠাই একটা 
রহসো ঢাকা অমরাবতী এ হোটেলটা, অন্তত ছবি তাই 
ভাবে। আর এমন অনরাবতীর ধার ছুয়ে পারগার করলেও 
রহমোর হাওয়া মুখে ঝাপটা দেয়। 
অজ্ঞাতেই ছাঁবর ডান হাত রেনকোটের পেটে চলে 
যায়; তারপরে কোলকু'্া ভাব ঝেড়ে ফেলে মাথা ঠিক সোজ। 
করে, সে তাকায় ও-্ঘরটার জানালায়, যেখানে মাঝে মাঝে 
কনসার্ট বাজে ;-অপব্র স্বস্নচারণশর দণ্টি তার চোখে। 
ডিশ-প্লেট-গ্লাস আরও কত কি ছাঁবর নজরকে ভিড় করে 
দাঁড়ার। 











স্‌শোভন, তার খঞ্জ জশবনের একমাত্র আশ্রয় -হাঁজ 
চেয়ারটার হাতল ধরে একটু উচু হয়ে তাকায় জানালায়-- 


“সেই তরুণী সেই কোলকু'জা তরুণ! এ জলেও।” 
শ্যাচ্ছে নাক জিজ্ঞেন করে আনমেষ, তার 
খুড়তুতো ভাই। নিজের চেয়ার ছেড়ে নড়বার কোন লক্ষণ 
তার দেখা যায় না। িন্তু পর মুহর্তেই তার মনে পড়ে, 
সশোভনের দেখা শোনা করবার জনা তাকে এখানে পাঠান 
হয়েছে । সুশোভনের খোশ খেয়াল মেনে চলাই ভার কর্ব্য। 
তার হাতের ম্যাগাজিন্খানা নামিয়ে রেখে সে তাকায়। 
হোটেলের কামরায় আবদ্ধ তীবন আনিমেষকে রসবাস 
করে। তার উপর এঁর মদে দুবার রীতমত রাজভোগ 
তার উদরস্থ, যার সঙ্গে তার পারচয় খুব বেশী দিন নয়। 
তারপত় বাষ্টির দরুন রুদ্ধ ,কক্ষ-.কেবল সূশোভলের ইজি 


চেয়ারের পাশের জানালাটি ছাড়! বিজলী পাখা চলছে, হবু 
যেন অনিমেধ হাঁফ ফেলতে পারে না। 

হাঁ, শুধু যাচ্ছে নয়, আমাদের এ ঘরাটির পানে 
তাকালো। কি আশম্চয এ জলে-বাণ্টিতে কোথা যাচ্ছে 
মেয়েটা ১-সুশোভনের কপালের রেখা স্পস্ট ফুটে ওঠে ভিন 
থাক! 

-ভাড়াতাঁড়ি যাচ্ছে না। তা ছাড়া, এক ফোটা শহরটায় 
আবার মেয়েদের যাবার মত জাম্নগা কোথায়। 

সুশোভনের কান দত রাঙা হয়ে ওঠে, কেমন একট। 
সলহ্জ কুণ্ঠা তার কণ্ঠস্বরকে বিকৃত করে উদাসসন ভাবেই 
বলে.-বেশত, শহরটা না হয় নেহাতই ছোট্ট । কিছু মনে কিস 
নি ভাই, যাঁদ ভোর ঘরের ভেতর আটক থাকতে ভাল না 
লাগে, যা না একবার বাইরে ঘুবে আয়। আর তোর এখন 
কলকাতাঘ় ফিরে গেলেই হয় । আমার জনে কেউ বন্দর 
মত থেকে সম্তীবতায় লাভ হয়, এ আরম চাই না। 

আরে গ্াক। আমি সে রকম ভে ও কথা বালনি ; 

মনে মনে অনিমেষ বলে, সব চেরে অসহ। সুশোভনের 
এ সন্দেহেধ। ভাব সব কথাতেই ও ভাবে ওর জনে যে 
আমার বেগ গেঠে হয়, ভার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠাঁছ 
ব্ণঝ। 

সুশোভনের বাপ মস্ত বড়লোক । ছেলেকে সে 
কলকাতার বড় কলেজে পড়াভ। ছুটিতে পাঠা দেশ দেখতে । 
প্য়সার অভাব তার নেই মহ বড় কার । কিন্তু আজ 
দধছর আগে সিমলা থেকে হাওয়া বদলের শফর সেরে 
কজকাত। [করবার মুখে পেল দধ্বটনায় সুশোভনের  প। 
দুখান, হাঁটু অবাধ যায় কাটা। তারপর থেকে সুশোভনের 
জীবশে আর স্বস্তি মেলে ন। মা নেই। শিশু বরসে সে 
মা হারয়েছে। বাপে আদরের দহলাল। কিন্তু দ্ঘটিনায় 
বাপের সকল আশা নিরাশায় পারিণত হযেছে । 





সুশোভন আর অনিমেষ প্রায় একই বয়সের। আনমেষ 
সুশোভনের খুভাপ হেলে।  খড়া এক সময়ে সুশোভনের 
বাপের বাবসাঘ্ই নিষন্ত ছল মাসিক মোটা গাহনায়। ভার 
মৃত্যুর পর অনিমেষকে সে কাজে বহাল করা হয়েছে, সেও 
দু'বছরের বেশী হবে না। সুশোভনের বাগের আদেশে ভিন 
মাসের জনা সে এদেছে এখানে সুশোভনের খঞ্জ জীবনের 
সঙ্গ হতে। প্রথমটা দেশ ভ্রমণের পৃলকে প্রথম সাতটা দিন 
মোহের মায়ায় কাটলেও এখন সে দেখছে, খঞ্জের সাহচর্যে 
সেও না খঞ্জ হয়ে যায়। সত্য কথা বলতে কি, সুশোভনই 
প্রথম দিন বলেছিল, এ শহরটা বেয়াড়া.-একটা খোন্দল বই 
আর কিছু নয়......তখন সে কথায় অনিমেষ সায় দিয়ে ভাল 
কাজ করে নি, এখন বেশ বুঝতে গারছে। 

বৃষ্টি না হলে তারা অবশ্য বেড়াতে যায় সাগরতীরে 
সুশোভন তার টাকাওয়ালা চেয়ারে হাত দিয়ে চালিয়ে, 
আনমেহ চলে পাশে পাশে । আজ গ্রাতঃকলে তা সম্ভব হস 
?ন, তখন ছিল অবিরাম বান্টি 

যে কথা অজ্ঞাতসারে বলে ফেলে স্ীশ-দার মলে আঘাত 
?দয়েছে, তারই দোষ কাটাতে আনমেয উঠে এল বই পড়া বন্ধ 


করে। তারপরে জানালা দিয়ে তাকাল সংশ-দার ইাজ 
চেয়ারের পাশে দাঁড়িয়ে । বাধাই বল সন মেঘে কিন্তু 
আমার ভাল লাগে না।" কথা কয়াঁটতে হান প্রাতিপত করবার 
কোন রকম সর নেই। তারপরে আবার লে তাবে কি 

মেয়েদের অমন রেনকোটে জড়ান অবস্থার টিক 
যায় না” 

-জানলে জান, মেয়েটাবে যোদনই এ রাদতা় দেখতে 
পাই, চোঁদনই লক্ষন কারি, ও এববার আমাদের ঘরের জানালাও। 
[নিকে, নয় আমাদের দিকে হকানেই। এমন লাভ, এমন 
[বস্ময়ে ভরা সে ঢাহনী, আমার ভারা ভাল লাগে আনার 
মনে হয় সে নিখুত সন্দরী। 


বোঝাও 











57 5 বাগান আও এ, নহয় এমন আদাছা। 
বাজে কিছু কর। যাবে না। তুমই বলছ লা, চোখে 27 
বিস্ময়... না, না, এনন মেয়ের আগ পথে ঘাড়ে কেউ পাস 


করতে পাবে না। 

সকশোভন বিযগ্র হয়ে গড়ে। 
হাসি হেসে সে বলে উবে না ভুন বন, থে দন জোর 
ভান পার... 


লোকের কথা বলোছি। মেয়ে 


নাকগুণ একি দেমযেন 


হল [মনে 
নিয়ে ভার 
অন্য করোছি। 


থা 5 আাগে। 


ও] হালে থান 






কথাড। বলে হে 
আনার ও নু 


গাথা ঘাগিত না। আম 
আমার নে। লোধলকে খাগছে 
9৮9 হাহানা 
তনে আানে। 


ত এমএ পড়নে না 


হয়ে সংশোভন হও 





ভর কে আ 





এ লই আর জের 


আনমেষের অহা বিপদ, গ্রপাশো কিছ, 
মনে মনে বলে-সব পাপারেরই এবম। সীম। 
কিন্তু আভিজ্ঞতা থেকে সে চে পেয়েছে যে 
সুশোভন মুখ বন্ধ করলেও, সমশোভন, এক 
দেয়, ভা ভুলে খায় না কোন ফালে। 
সে একেবারে নতুন ধাঁজের ছেলে হয়ে পড়ে 
শনদারূণ কষ্টেই ভার সময় কাটে, তাকেও বেন) দোষ দেওয়া 
যায় না। আনিগেধ বেশ জানে সুশোভন তার কাছে লুখ ফুটে 
কোনাঁদন কোন জিনিষ করছে বলে শিবা পেতে 2 নি। 
এই প্রথম সে জানাজে। তাছ শনের এই নেয়ে বিখয়ে। 
এখন তবে জানসেধ কনে 1 কেমন করে সে নেয় সঙ্গে 
পারচয় করতে পাবে সাশ দাকে খুশী করতে 
আনিনেষের দান্টর বাইরে চলে গেল 
কটা কিছ, করা উচিত। আহ। বেচারি, 















দেখতে দেখছে 
মেয়েটি। অনিদেষের এ 
সুশোভন। 


খুব জোর বাঞ্ঠর গর আজ বেশ ঠান্ডা পড়েছে। হা 
হোক এঠে ছার দোয়ের পিছ, দেখতে পায় না। 
কথাটা ছবি পিপিমার কানে আনতে চার না। ঝড়ের 

নিমন্ত্রণ টি-পাটিতে, তাছাড়া প্যারাডাইস হোটেলের 1৬5 
দেখবার কৌতূহল ছবির মনেও কম নেই। 


ডা 










বারণ, পরের দিন প্রাতে কিছুটা বাম্ট থাকলেও 
আনিগেষ ছার দেখ পেয়ছেল পোংটাফিদেখ বারান্দায়। 
হাব হেমান রেনকো পরে গত হাতে দাঁড়যেছিল জল 
একটু ধরে কিনা ঠাই অপেক্গায়। রাস্তার অপর পারের 
একটা গ্রামোযোন দোকান খেকে হেসে আসছিল রোঁডওর 
গান। ক মিন্টি। ছাঁব ভার স্বগা বাসবে ডুবে ভেবে 
বাখাহল -এননই একখানা গান সে শাহকে বাসরে, অবশ্য 
বর একখানি গান গাইবার পর ॥ ভার এত 
ডে কান দেয় নামা! ত আর সব বপারেই ছবির 
তবে এড বোঝে না কেন ক বরাহ ভারা 


নবৃধি ও 


হন বো, 


এ এগান কি কলনটা হারিয়ে ফেলেছেন নাক: 

- কেন, আঙান একটা গেয়েছেন বাঝ ১ 

না, তাজকের গ্রাতে নয়। বলেই এনন মধ হাঁস 
হাসলে, মাতে এরা মানত রাগ করতে পারে না। তারপরেই 
ঢোক [গিলে বনে ফেললো কিথাটা হচ্ছে কি একট খবর 
জানবার তা 
কার এও থেকে 2 
হানর দদচঢোখে উতযন নূন করতে থাকে) 
7 একগনের কাছ থেকে, যাকে আপানি চিনেন না। 
হয়ত দেখে থাকাবেশ চোখের দেখা, নইলে... নয়। সেও মনে 
ভপনাকে চোখেই দেখেছে। জোঠতুডো 
ভাত, সে খোড়া। বুঝতেই ৬ পারছেন ভার জীবন কি দশের 
- কি রকম বিটদ্ুতাহীন। দয়া করে আপনি যদি চায়ের 
এন্ধণ গ্রহণ করেন, ৩! হালে তার পান্দ জীবনে সে যে কি 
পায় বলে শেব করা যায় না। 


ছে আপনা 


তাই নাকি, 








বধ, মে 














শত 


চারচেরে সমর বৃহসপাঁ তবারের 
পারাডাইস হোটেলের ফটকে হাজর। ফটক 
এসে অভাগন। বন্ধে নিয়ে গেল তাদের ঘরে 
ছার বড় আফশোষ হল, সে ঘুরে দেখতে 

। এক ছোকরার ঘরে বসে চাখাওয়া সে 
সার হ দুগাস গেলেই সে রীতিমত 
আবার দোষের কি থাকতে গারে। না 
বর মথে। আনে না। 


তাই ৩ ঠিক সাড়ে 
বাববেলায় 


থেকেই আনানেখ 








1নুথ15 
ঘরে ঢুকেই ভান দেখভে পায় নজ্গনালা দিয়ে নজরে পড়ে 
সাগবের এনেকটা মনটা তার চাঙা হয়ে ওঠে 





মারখান। গেলে এগিয়ে ভামেন 
আগায় কন] করবেন আনি উঠে দাঁড়াতে পারি নে) ভার- 
পর অিনেথেদ দিকে চেয়ে বললে আমার হাটি 

ও আপনার পারিচয় হয়োছে। 





দিরশাকগ ও 





ঠোবলে 
লেগে যায়॥ 
খানা লাল মধনলে মোড়া কোচে 





সাবার না, টোবল, চার? 

সপ ফুলদানদিতে কত সব ফুল। হারিছ তাক, 
৯ 

কব্গাবগেের মত সে এক 


বসে পড়ি ডিজলা যেন ডাকে 








নেমে যেতে 
চায়। কোন রকমে পা দত শঙ্ত করে ছাৰ ঢাল সামলায়। 
সংশোভন আবার চেয়ারখানা ছেলে রি নংযোদুখী হয়ে 
ব্গে। ছবি তাকায় কুড়ি বছরের 


নিয়ে 2স। 


সাপের বাসর. 


ক যুবকের নেহা ছেলে- . 








 মানুষী চাহনি ভার নজরে পড়ে। অসহায় শিশু যেন। 
লজ্জায় কুণ্ঠায় একেবারে বিন্রত।. কচি মুখখানর আন্দাজে 
; বালম্ট হাত দৃখানি কি বেমানান। তারপরে ছবি মুখখানি 
নত করে কক্ষের চারাদকে চোরা-চাহানতে তাকয়। ক 
সুন্দর ফুলগুলা ! 

_এর চেয়ে ভাল ফুল পাওয়া গেল না। এখানে কোন 
ধজানযই তেমন ভাল পাওয়া যায় না. একটা পচা শহর। 

ই ক ভেবে সে কুণ্ঠিত হয়, আনার বলে-আসায় মাপ 
করবেন, আপনি এ শহরেই মান্য ৭ 

_না। দু'মাস হাল বেড়াতে এসোৌছ। 

-ভা হালে ত জানেন এটা কেমন পারা শহর। ভাল হয়ে 
. এসুন। ছাতাটা ওখানে রাখুন। আচ্ছা, আপান এড গয়না 
পরেন কেন 
ৃ এত মানে গলায় দুটো হার কেন, এই ভ ? টুন বসান 
এ হারটা য়ে আমার পানা দেখার। আনার বিয়ে কিনা 
 গ-মাসে। 

ছার ধারণা লা তে আসবার সময় হারছড়া দিয়েছে, 
এটা তার ভাবী শবশ,বের*দেওয়া। আর বিয়ে তার হবেই 
একমাস বাদে। 

'আনার বিয়ে এ কথাটা যেন সশোভনের কান থেকে 
ঠিকরে বোরিয়ে সারা কক্ষের আববাহিভ নীরবতাকে বিদ্ধ 
করে ফিরভে আগলো।॥ 

এমনি অনয়ে হোটেলনয় ঢা লিয়ে এলা। 

সাঝের 






ছোয়া লেগে কক্ষের ভিতর যেন আলো 
শধরের লুকাটরি।  সশোভন তার চেয়ারের হালে ভর 


৷ করে সইচ্‌ চিপে দিলে-গোলাপাী আভায় ঝনমল্‌ করে 
উঠলো-াডিশগংলা। 

অনিমেষ আর দরে সরে রইল না। সুশোভন ছবিকে 
আহবান করলে, চা ঢেলে দিতে । এমন টি-সেট, এনন সব 
( লোভনাঁয় খাবার ছার জীবনে চোখে দেখে নি। 

বেশ িনজনে জমিয়ে তুললে চায়ের আসবটি। এনন 
সময় সশোভন িজ্ছেন করে, বিয়ের পর কোথায় আপাঁন 
বাস করবেন তিক করেছেন 2 

-কেন, ঢাকায়-ভারশ আজব কাণ্ড মনে হয়, নাঃ 
| _না। আপনার সেখানে ভাল লাগবে না। ভারী নোংরা 
শহর শুনৌছ, আর বাস রর ট্রাম নেই “তেমন বড় রাস্তাও 
| নাকি নেই বললেই হ 
ৃ ছবির মুখের বিবাভান লঙ্গষ7 করে আনিনেয বলে-তা 
হলেও, নদীর ধারটা নাক বিউটিফুল শুনেছি । আমার কথা 
বলতে পার -আম ত পারলে এ্সদাণ যাই সেখানে! 

সুশোভন চট্‌ করে বাব দেয়-সে ত আর হচ্ছে না। 
তুম সেখানে কি করে যাবে ? 





সসপিসপিলত 


ছবি দুটি আঙুর মুখে পরে ভি দৃষ্টি মেলে ধরে 
আনমেষের দিকে । 


আঁনমেষ বে-পরোয়া হয়েই বলে চলে.-স্শ-দা অন্যের 


নজের মনের মত হয় না 





প্ল্যান পছন্দ করে না কোন 'দন। 
কি না! 

সূশোভন হেসে ফেলে,_আমার কোন প্ল্যানেরই দরকার 
হয় না। আঁ _আঁম কার বসে বসে ষড়যন্্। প্ল্যান 
করে কি হবে! | 

মাথার একটা ঝাঁকুনি দিয়ে কেন জড়িতকণ্ঠে সে বলে 
ছাবকে -আপানও করেন না, কেমন ? 

কথাটা শুনে ছবি সশোভনের 1দকে নয়-_আনমেষের 
পানে বিস্ময়ের দৃন্টিপাত করে। 

সুশোভন বলে_ঢাকার যাবার জন্য নিশ্চয়ই আপনার 
মোহ নেই... 
-নিশ্চমই আছে। 
টানা স্বপনের মায়া রি ওঠে ছার অন্তরে। সে 


হয়ত আপনার যাওয়া হবেই না সেখানে। সমশোভন 
একথায় ছবিকে ক বোঝাতে চার, ছবি ভেবে পায় না। 

সমশপ। তুমি থাম। যেভাবে ভয় দেখাচ্ছ, তাতে উনি 
মনে মনে ভাববেন এ চায়ের নিনন্ধণে এসে ভাঙ করেন নি। 

_সাতা বিরত হচ্ছেন আপাঁন ? 

আুশোভনের এ কথায় কি বলবে ছাব। বলবার কিছু 
পায় না, হাসি দিয়ে ঢেকে ফেলে সব রস্ম আবহাওয়া । কাণ্চ 
হাঁস নর, ম্লান হাস নয়, ঠিক আঁনমেষের মঠ সিপ্ধ 
মধুর হাঁস। 


খাওয়া শেষ করে ডিশগুলা ছেলে দিয়ে ছাব হাসতে 


হাসতেই ধলে-আপনি যেন সব সময়েই কৌতুক করতে 
ভালবাসেন। আগাঁন বুঝি ভাবছেন, আজ এই টখ-পার্টিতে 


এসোছি বলে সব সময়েই আম খামখেয়ালশ। আমার ঢাকা 
যাওয়াও একটা খেয়াল। তা নয়, তিনটে জো।াতষ আমার হাত 
দেখে বলেছে-সবার মুখে সেই এক কথা-মস্ত বড় একটা 
নদ পোরয়ে পররাজোর একটা শহরে আম থাকবো । 
তার মানে ঢাকা ছাড়া আর কি! 


-পরেরাজ্যে ভ জারো শহর আছে! আপনি ত ফারদপুর 
টাউনের একখান বাগান বাড়গতেও থাকভে পারেন। 
নকন্তু মজা হচ্ছে এই যে, সেখানকার কাউকে আম 
ভজান নে। 
আম ঘাচ্ছি 
শ্বাস বরতে। 
শকন্তু আপাঁন যে বললেন আপান কোন 'দন প্ল্যান 
করেন না। 
তারপরেই সে তাকাতে লাগলো চমংকার আলোগুলার 
দিকে. আবার ফুলগুলার দিকে, দামী পর্দাগুলার দিকে । হঠাৎ 
আবার বলে উঠলো.-'ভা হলে আপনার কথা অবাঁশ্য আলাদা ।” 
হাঁ, আমার কাছে সবই স্বতন্। যাচ্ছেন নাকি? 


সেখানে আমাদের বাগান বাড়ীটায় 


" এ ফুল কটা নিন, আপনার জন্যেই জানা হয়েছে। 


(আগামশবারে সমাপ্য) 





স্ন্র-স্প্ধতি ও ভিত্মাল লহ উল 


হগুণ্ময় আশাধা 


একেবারে শাদা কথায় সংগ্রাম বা যদ্ধোবগ্রহকে প্রকাশ 
কাঁরতে হইলে বলা যায়- ইহা সংঘাত-নশাতির (1169) 01 
[)8) বাদ্তবে প্রয়োগ ভিন্ন আর কিছুই উয়। 
ংঘাতের বাস্তব প্রয়োগ দ্বারা ইহাই মান্ধ বুঝাইবে যে, 
একটি কাঠিন পদার্থকে (59119 198৮) এমনভাবে প্রভাক্ষ 
বলবং সংঘষে আনা হইবে যাহাঝে বলে বিপক্ষের সৈনিকগণ- 
তাহাদের দেহের গঙ্ছে, যেন তাহাদের দেহ মাংস ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া যায়, তাহাদের দেহাস্থ চূর্ণিচর্ণ হইয়া ভাহাবা মেন 
দৈহিক অপ্টুতায় ক্লিষ্ট হয়; যেন ভাহাদের অন্তরে ভগাতর 
সঞ্টার হয়, অথচ সঙ্জো সঙ্জো যেন স্বপক্ষের সেনা গ্ররভীতির 
উপর অনুরূপ সংঘাত আপাতিভ হওয়াকে প্রাতিরোধ করা 
যাইতে পাষে। 
সদর আতটিতের সমরে প্রস্ভর বাবহার করা হইত) 


আধুনিক অন্রশস্ত- বোমাবধর্ণ বিমান_হ্যাতগার সহ 


প্রথমত অবশা হস্ত দ্বারাই নাক্ষপ্ত হইত; তৎপর প্রস্তর 
নক্ষেপের জনা আত মামুলী যন্্কৌশ্ল আবিষ্কত হয়, 
যাহাকে বলে ফিডা-কল বা ৫9081)811; আমাদের দেশে যে 
গুলতি বাটুল ব্যবহার ঝাঁরতে দেখা যায়, কতকটা তাহাই 
নিকৃষ্ট রূপান্তর বলা যাইতে পারে। কিন্তু মানব-জ্রাতির 
এই "বিষয়ের অনুসন্ধিংসা গণ্ডীবদ্ধ রহিল না দীর্ঘকাল-_ 
ফলে ক্রমশ আবিচ্কার হইল--বর্শা, বল্লম, ধনু, আব্ুইধাস 
বন্দুক প্রভাীতি। বহুকাল পর্যন্ত এই সকল অস্ত-শস্যই 
সাফল্োর সহিত প্রযুক্ত হইতে থাকে । ইহার পর আঁবত্কৃত 
হইল বারুদ এবং ধন্রুদের আাবর্ভাবে পূর্বকাথত সংঘাত 
বা 1)01য76-এর শর্তিও বার্ধতি হইল। ইহার পর হইতে এই 
সংঘাতকে প্রবলতর ও দ্িপ্রভর কন্ধিবার প্রয়াসে উন্তরোভর 





অগ্রগতি চলিতেই থাঁকিল এবং উহ্তাওই 
পাই আঁভ-আধ্যানক দরপালার কসানে। 

নিম্ভম শন্তি (905) বায়ে বিপক্ষের প্রাত প্রস্তর 
নিশ্ষেপ (এমন কি বর্তমানকালে জবনিক আগ্েরাস্ত হইতে 
প্রশ্মেপণী 0১710701)গ এই নিয়মের অধন। এবং যাঁদ 
সম্ভব হয় এ প্রকার প্রপ্তর নিক্ষেপের পর নিজেকে এমন" 
ভাবে লুক্ণায়ভ করে ঘে, বিপক্ষ হইতে অনুরূপ প্রথায় 
্রান্ষ*ত প্রস্তর যেন নিজ অঙ্গে আছাত দান কাঁরিতে না পারে 
ইহ।ই হইল সংগ্রামের জাদর্শ প্রাচটীনই হউক আর আধুনিকই 
হউক। ইহাই আবার সরলংম তাৎগর্যে পারিণত কারলে 
আমরা পাই-যাহাকে বলা হয় সমর-কৌশল বা চতুরতা 
গায়োগ। 

উপরোন্ত জাদম কিনতু অবশ্য প্ররোজনগয় যন্ধপন্ধতি 

ও সি 85448145 









হইতে নিম্নলিখিত যাতিসন্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওর়র 
যায় £ 

£১) অপর সকল 
স্ধব্খিলেই ১০টি সোনিককে পরাদত কাঁরতে 
ভগবান, নেপোলিয়ন বালয়াছেন, সকল সময়েই 
দেনা দলের পক্ষ সমন কারিয়া থাবেন। 

(২) অন্দা সকল অবদ্থা সমান হইলে, ১০টি সৈনিক 
যাহারা" আধকতর প্রবল বেগে ও নন্ঘর্ষে প্রদ্তর নিক্ষেপ 
বারতে পারে গনতম শাভিব্যয়ে ভাহার। বিপক্ষীয় নিকৃষ্টতর 
১০টি সৌনককে সকল অমযেই পরাভুত করিবে, কারণ 
পূঙ্দোন্ ১০টি পরিজ্রান্ত হইবে কছ। 


ইহা হইডে ৮, অভ) ডিডুভ হক কি) আশ 


ভাবথা সমান হইলে ২০টি দৈনিক 
সমর্থ হইবে 


বৃহত্তর 


[১৬৩ 


০ম 
উতকৃষ্টতা জয়শ হইবে; (খ) প্রভাবান্বিত ঘাঁটি দখল কারয়া 
অবস্থান জয়ের পথে প্রধান সহায়ক 
(৩) অন। সকল পাঁরাস্থাতি ও পারিপাশ্বকি সদান 
হইলে ১০ সৌনিক-যাহারা আঁধকতর উদামশশল, সাহসক 
অথবা শান্তসম্পন্ন কিম্বা বিপক্ষ হইতে নাক্ষত প্রস্তরের 
লক্ষ্যাভূত না হইয়া সাফল্যের সাহত এড়াইয়া আহরক্ষা 
কাঁরতে সমর্থ হইবে, তাহাদেরই জয় হইবে সর্বদা; যেহেতু 
তাহারা কম আঘাতপ্রাপ্ত হইবে, না হয় আধিক ভীষণতার 
সহিত, সাহসিকতার সাঁহত আঘাত প্রদান করিতে পারিবে। 
ইহা হইতে নিঃসন্দেহে প্রতিপাদিত হয় যেয়ে সোনিক- 
"গণ মনে-প্রাণে উপলব্ধি করে যে, তাহারা নায় ও সতের পক্ষ 


কি 


১৯ 





(9) অন্য সকল প্রকার তোড়জোড়ে সমান অবস্থা 
ইলেও যাঁদ ১০৪ সোনক এক স্থান হইতে অপর স্থানে 
আঁধকতর ক্ষিপ্রগাতিতে যাতায়াত কাঁরতে পারে এবং সংগ্রাম 
চলিতে থাকা অবস্থায় যাঁদ ভাহারা স্বস্থান পরিবর্তন করিয়া 
কোনও দুটতর গুরুত্বপ,৭৫ নূতন স্থান অধিকার করিয়া 
বাঁসতে পারে; যাঁদ তাহাদের আঁধক প্রস্তর থাকে নিক্ষেপ- 
যোগ্য অপর পক্ষ অপেক্ষা তাহা হইলে এ ১০টি সোনক 
অপর উপর জয়লাভ কাঁরবে নিশ্চিহ। 

ই সিদ্ধান্ত এবং ইহার পববিতরঁ সিদ্ধান্ভাংশ হইতে 
আমরা সত্য প্রভিজ্ঠিত কারতে পার যে, সমথক অথনৎ 


জনগণের আচরণ, সাহাযা ও সহানুভ়াত যুদ্ধরত সোনক- 


ধ 


্ 1 


1 
1 
1 
মি 
| 
বর 
ং 





(বমানধহংসপী কামান 







শা পদ নও কিহ্ালের বগুবাঃ 
আশ), পা হচণ ৩ সেবানহ গ্ু!তত হয়, 


সামী 


মনে ঠসানিকগণ উকি ৩: 
তাহাদেরই ওয়া হইবা ৃ 
ভগ্যহদয়, কুধাপীড়িত কিম্থ। পারা 
তাহাদের পণ থাকে দঢতর। 

ইহা ছাড়া, যে সকল সৌনক সদ থা 





আগ লাইয়া 


খাকে যোহা সমরকুশলতার চাতুরী) িজয়লক্ষম তাহাদেরই. 





সহজলভ্য হইয়া থাকে, কারণ যে সকল দিতি হানে তাহারা 
গনকৃষ্টতর পাঁরাস্থাহিহে অবস্থিত, স্বভাবতই তাহাদের মনে 
জয়াশা সম্বন্ধে বিষম সন্দেহ থাকে। সাম্নতিত্র উদামে এই 
। মনের বল একটি প্রধান সহায়। 





শারগীরক, মানসিক ও অন 


গরহপএ উপাদান । 
নত অনুসরণ 
নক সেনাদল বোমাবষণি করে এবং প্রয়োজন মত 
রং ববাচগ প্রবাহহ করে জনগনের উপর-উদ্দেশ্য যাহাতে এ 
সম্রথকিগন আশানুরূপ আহাথা প্রদান করিতে না পারেন 
অন্য যে কোনও প্রকার । 
এই কার্য নিতান্তই দুনখীতমলক; তবে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, সমরের সকল কাফ'কলাপই দূনীতকু। 
কারণ সকল সমর পদ্ধাতরই চরম লক্ষ্য হইল মানবদেহ 
আঘাতে জাহত করা-ধ্বংস করা। নট 
মানবের অন্যান্য ব্যাপারের বেলা যেমন, ঠিক তেমনই 


গণের উ 





১২ 


সঙ! 


০৯ সস স্পা শিা্পিস্সি সিসি স্পানিপা পিসি রর 
পাস পহপসাইিউউাটি 


পাঁরশেষে স্মস্যাটি এই আকারে রুপ পারিপ্হ করে যে-এই 
সকল আঁভসন্িমূলক ক্িয়াকান্ড সমান্ঠগতভাবে কি 
কাহারও সমর্থন পাইবার যোগা বিশেষ বারয়া যখন এক 
বদন্তর স্বেচ্ছাচারের জনা সমগ্র শান্চিপ্রিয় সম্প্রদায়ের উপন্র 
সংগ্রাম বিঘোষিত হয় অথবা বখন এই প্রকার লংগ্রামে লিগ 
হইতে হয়, সম্প্রদায়ের সামাগুক জীবনের অপারহাধ 
কোনও | সংরক্ষণের নিনিও। 

ইখানেই বাহয়াছে চরম শান্তিবাদীর সহিত নেই সকল 
লোকের তা মঠ্যভয়েরও উপরে বড্ড কিয়া ধবে 
প্রয়োজন, আশা আকাজ্জী, মীন্থব িপাসা, স্বাধীনতা 
গ্রভীতিকে: পাহারা অনূনল পািস্থাতিছে স্বাথপর শান্ত 
উপভোগকে হেয় জনন করে; এই ননোবাও হই তাহারা 













115 লা প্রেরণা টা মা 
্ 
শপিং 





৩2 
টি একেবারে আদশেরি 


27 সকল [কয়া অপাকুয়ার 
ও গন অনেক 
প্রবন্ধের 





৯ 


নথাই বলা যাস, কিশতু হাহা আমাদের বতনান 
দই দুই মতবাদের সাহাহ আমাদের সেট সংকর, তাহা 
ভিতরে সত্ঘর্য 


জটল ও প্রায় স্বতাসখ 
জম্ভাবাতার স্বরূপ 





উপ্পাস্থত হয়, উহ! হইত 
1সদ্ধান্তগুলির নিরিখে 
1ক, তাহা [নিণয় করা। 


ইহার বিচার-বিবেচনা নানা দিক হইতেই করা যায়, ?কন্তু 





তন 
একটি দিক পাহরাছে, যাহা সকল প্রকারেই দবেপগি প্যান 
পাইবার যোগ্য । 
যাঁদ একথা স্বীকার কঝারয়াও লওয়া যায় যে, ইউরোপের 
সমাজদেহে একটা অশ।।তমুলক, উপাদানের অদ্তি 





রাঁহয়াছে, তথাপি ফাঠসগুম্ন আত্ম-স্বণক্কাতি অনৃসারেই 
সমর ও দেশজয়ের “পক্ষপাতী; সমাণ্টগত নিরাপত্তার পারি 
হারের সমর্থক, অর্থাৎ কামীশয়। অফ নেশন্সৃয়ের কোনও 
এফ অবাধ্য সদস্য-জাতির বিরুদ্ধে শান্ত প্রয়োগ নীতি 
গবশ্বাসী (যাঁদও সমন্টিগত নিরাপন্তার সংরক্ষণে হয়ত 
য্‌দ্ধোদ্যমের কিছুটা আশঙ্কা থাকে নিয়মভঙ্গকারখর শাসন- 
কল্পে); সুতরাং ফাসিস্ত মতবাদ বিরাট একটা ভয়ানক ভুল, 
যাহা সমরের আশঙ্কাকে প্রশস্ততর ও নিকটতর কাঁরয়াছে ; 
তাহার কারণ আর কিছুই নয়-এই নীতি শাম্তাপ্রয় আইনা- 
ন.গ সম্প্রদায়গুলির আত্মরক্ষা ক্ষমতা হাস করিয়া ফেলিয়াছে 
এবং কোনরুমেই অবাধ্য সদসা-জাতির দুঙ্টাভিসম্ধিমূলক 
মাঁতগতিকে ক্ষীণ করিতে সমর্থ হয় নাই । 


টাল রে ও টা 
প্রচার কারয়াছে, কিন্তু 
এখন িকভাবে 





সম্প্রদায়ের প্রচেষ্টা দ্বারা, ধাহারা কিছ 
গত নিরাপভার নীতির বিরদ্বেই 
আধানিক বয়েকা6 সংঘটনের গর, 





ভা 
৭৯ 











নৈলাঢাক্ি দ্বারা নিরাপত্তার উন্মেশে। গ্রবল প্রয়াস আরম্ভ 
বরিয়াছে। 
যাহারা অনান্টগত রি বিরোধগ 1 


ছিল, খুব কন 





সস 
তি তার 2৫5 দাস- 5 : যাঁদও স্বেচ্ছাকৃত 
অপরাধ-প্রবণতা বলিলেই তাহাদের স্বরূপ ব্যাখা করা হয়। 
সমভ্টিগত টার যে যুক্কিযুন্ত বিপরশত অবস্থা, তাহা 
হইল প্রাতিটি সদস্য-জাতির অম্পূর্ণ স্বাতন্ত্য বা অপর কাহার 
সহিত যোগাযোগ-বহদনতার পরিপিথিতি। কিন্তু অভিজ্ঞ তার 
ফলে জানা গয়াছে, এই স্বাতন্যের পরিস্থিতি আমাদের পুবণি 
৪ ১ নং সিদ্ধান্তের অপহ্ৃবকারণ । 
মান যে আধাঁখক মৈীর পদ্ধাতি, তাহা কিন্তু সাধিত 


হইতেছে আমাদের উদ্ভত ১নং িম্ধান্ডের নির্দেশে অনসেরণ 
করিয়াই। 

সঞ্কটকালে পোল্যাণ্ডকে সাহাধ্য কারবার যে গ্যারাণ্টি এবং 
অনুয়ূপ বাবস্থায় গ্রণলকে যে সাহায্য দানের অঙ্গীকার প্রদান 
করা হইয়াছে, তাহাতে রীতিমত দঙ্গত মৈত্রী-চণক্কর মুল্য 
পযন্ডি নাই; সঙ্গাভ মৈ্শ-ুন্তি তাহাকেই খালব ঘাহা 
কাযকর, গরত্বপূর্ণ এবং এতিহাসিক প্রভাব জমন্বিত। 

' পোল্যান্ডবে যে গার দেওয়া হইয়াছে, তান্তা রক্ষা করা 
হইযেই, এমন ধারণা লইলেও, দিও এই রক্ষা করা ব্যাপারে 
সন্দেহ বিশেষভাবেই আরোপ € পোখণ করা যায়, তাপ ইহার 
একপক্ষাত্বক অঙ্গীকারের ফলে গণভাশ্িক গহচ্ছের শান্ত 


| | 


কা 








দৃরবত' ও অনিশ্চিত। স্পেন ও চেকোশ্লোভাকয়ার বেলা 
নপীত অনুসরণ বারমা উহাঁদগকে নেকডের মুখে তুলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার কম বা বেশণ প্রায়শ্ত্ত করিবার 
উদ্দেশোই এই প্রকাশা গুচার এইটুকুই শুধু বলা যায়, 
টোটোঁলটারয়ান স্টেউগুীলর যান্তপর্ণ হেতু রহিয়াছে 
পোল্যান্ডের প্রাতি সহায়তা প্রদানের গারাণ্টকে বিরোধাত্বক 
কায" বাঁলয়া ধারয়া লইবার-যাঁদও তাহারা ভাহাদের অন্তরের 
অন্তরে শ্বাস করে যে এই গ্যারাণ্টি নূতন এক ক্ক্যাপ অফ 
পেপার-যেরই সমতূল্য ; এবং নিতান্তই অকেজো, পল্কা। 
প্োলশ কোরিডরের জন্য জার্ামাদগের দাবীযাহা 
শীঘই উপাস্থত করা হইবে, তাহার অন্তত সমানই সমর্থনের 
হেতু রাঁহয়াছে -যদিও আধক গুরুত্সপন্ন বাঁলয়া না-ও ধরা 






হয়_সুদেতেনদের অধ্যাঘত চেকোচ্লে। এাকিগ্লার অংশ লইয়। 
যে দাষা অগ্রসর করা হইয়াছিল, তাহার সাহত। 

একটি , সামারক জাতির প্রাত দ্বেচ্ায প্রদত্ত এবং চাস্ত 
স্বাক্ষর হারা প্রভাকত অগ্গপকার আগাইয়। দিবার পর কা ব্লাটশ 
জাত এই পোলিশ কোরিডরকে কেন্দ্র কারয়া সমরে লিস্ত 
হইবে ঃ 

আদ্র গ্রপসের প্রাত অনুরূপ বাগদান বংশগত স্বার্থ 
প্রণোদিতই ছউক আর না হউক- পোলিশ কোরিডরের সংশ্লিষ্ট 
যুসতসমূছের ম্বারা উহাও যে কণ্টীকত, একথা অদ্বীকার করা 
ধায় না। উপরচ্তু গ্রীসের বেলা আবার আাভবিস্ত একাঁট কারণও 
রাহয়াছে_এই প্রকার ম্লাএকার বাস্তবে পারণত করিতে ঘে 


নস 


দায়িত্ব ও সঙ্কট তাহা] বাদ খদলেও, 'ব্রাটশের সহকারতা কেবল 
গণতান্তিক শান্তসমহের মধ্যে একটিকে মাত উপকৃত কাঁরবে 
বিশেষ কারিরা- ব্রেনের নিজের নিক5 উহার মলা কিছু মান 
নাই ; আবার ভ্রন্সের পক্ষে উহা হইবে একটা আভীরজ্ত দায়িত্ব 
য ফরাসগ দেশ প্রধানত এবং অব্বাহতভাবে নিজ দেশের তিন 
উন্মন্ত সীমান্ত লইয়া ব্যাপ্ত ও ভারাক্রান্ত । 

ইটালশ কর্তৃক আলবোনয়া আঁধকার আমাদের নং 
দসন্ধান্তের সম্পূর্ণ অনুমোদনেই অনশন্খ ও বাঁলতে পারা যায় ' 
আদদ্রয়াটিক উপসাগর, অদূর ভধিফাতে জেতব্য দালয়াশিয়ান 
তগর সহ, অথবা এঁ তখর ছাড়াও, একাটি বদ্ধ হুদ মাত্র যেখানে 
'একশিয়াল' চুঁন্তর বলে প্রাচগন কিন্তু জধুনা দুবনতার ফ্যান 
জনের নৌ-বশ্ঙ্গা উহু জাশাকগ?া সকল প্রকার সাহাষ্য 
প্রত হইবে-অধচিসন ভু অধুজ। অলবস্তর পক্ষ হইতে ॥ 


ছিদ্রান্বেষী কোনও এটার্ন ছলয্যান্ত উপাঁপ্থিত করিতে পারে যে, 
এই আঁভযান দ্বারা ম্যাংলো-ইটালিয়ান চন্ত ভঙ্গ কর হয় নাই, 
কিন্তু যাহার সামান্য ও গধারণ জ্ঞান রাঁহয়াছে, সে ব্যান্ত একথা 
স্বীকার কাঁরতে পারে না। ১ 

ইহা অবশ্য সত্য নহে যে, আদ্রিয়াটকের জলপূর্ণ অঙ্গে 
ব্রিটিশের নৌ-বাহনর কোনও ইউনিটকেই নিষিদ্ধ করা 
হইয়াছে--কিন্তু অসমসাহাঁসক একটি ডুবোজাহাজ ' (যাহার 
সংখ্যা আঁজকার দুনিয়ায় অগাঁণত) কোন প্রকারে নিরাপদে এ 
স্থানে ঠাঁই পাইলে প্রতিপান্তশালী শান্ত, ইটালিয়ান নৌ- 





গ/স-ম.খোস 

বিভাগের সাহায্যে আশ্রর পাইতে পারবে, পেত সমরসক্জা 
করিতে পারিবে, মেরামভাদি করিতে মন্থ হইবে। 

এই প্রকারের একাটি সুরা প্রবাহিকার সৃম্টি-যেখানে 
অতি সঙ্গোপনে ও নিরালায় আধাঁনক পোতাশ্রয় একটি আতি 
সত্বর গাঁড়য়া উঠিতে পারে- এই পরিস্থাত সমগ্র ভূমধ্যসাগরের 
আভিজাত্যকে বর্তমানে এমনি ম্লান করিয়। দিয়াছে যে,মালট। 
দ্বীপ আঁধকারের অবস্থা হইেই মান্র ইহাঞে নন্দের ভাল বলিয়া 
ধরা যাইতে পারে। 





ভুমধ্যসাগরে বর্তমান বিশিষ্টতা আরও সঞ্কীর্ণতর 
হইয়াছে য্যাংলো-ইটাজিয়ান চুন্তি স্বাক্ষর হইবার পর লিবিয়ায় 
সেনাদল ও অস্মশগ্ম প্রেরণ করায় উহাকে দঢ়তর প্রাতপর 
কারবার জন্য। সেনা-জাহাজ 'পায়েমাণ্ট' এই সম্প্রাত কয়েফধায় 
যাতায়াত কারয়া এই সমরসজ্জা সম্পূর্ণ কাঁরয়াছে। 
ডোডেকানিজের লেরোস দ্বীপ ও অন্যান দ্বীপে এবংগ্যান্টে 
লোরয়ায় দঢতর অবরোধ নির্মাণ করিয়া এবং বাভন্ন নৌ ও 
বিমান ঘাঁটি প্রাতীষ্ঠত কণীয়া ভূমধ্যসাগরকে আরও বিপদ- 


সঙ্চুল কাঁরয়া তুলিয়াছে। 


এখনও বহু মাস অতাঁত হইয়া যাইবে তাহার পর যদি 
মিঃ চেম্বারলেন সতোর অপলাপ না৷ কাঁরয়া ঘোষণা কাঁরতে 
পারেন যে, ইটালিয়ানগণ বোলয়ারিক দ্বীপপুঞ্জ হইতে তাহাদের 
গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি উত্তোলন কারিয়া উহা বর্জন করিয়া চলিয়া 
গয়াছে। এবং সেই গময় সমাগত হইবার পৃকেই হয়ত 
ভাহাকে তাহার পদ হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরতে হইবে। 


মিঃ চেম্বারলেনের এই প্রকার অনোর মন জোগাইয়া শান্ত 
কারবার নীতি অনুসরণ করিবার পারণামে ভারতবর্ষে গমনা- 
গমনের পথটি আত মারাস্মকভাবেই চাতুরীপূর্ণ সঙ্কটে পাতিত 
হইয়াছে; বিশেষ করিয়। যখন কানারজ দ্বীপ রাহয়াছে 
ফরাসীদের হস্তে এবং যাঁদ সংঘর্ষ বাধে তখন ফরাসণরা 
রটেনের বিরুদ্ধে অস্থ গ্রহণ করিবে। 

পাঠক-পাঠিকাগণ উপরোস্ত চারাট [সিদ্ধান্ত মনোযোগের 
সাঁহত বিচার-বিবেচনা করিলে দেখিতে পাইবেন যে, মিঃ 
চেম্বারলেনের কার্যকালে ইউরোপের মানাচত্রে কি প্রকার 
পরিবর্তন ইাতিমধোই আসিয়া পাঁড়য়াছে এবং উহার প্রকৃত মর্ম 
ও স্বরুপ কি গুরুতর আকার পাঁরগ্রহ কারয়াছে । প্রথমত 
মিঃ চেম্বারলেন ব্রিটেনকে সামারক গুরুত্বের দিক দিয়া 
₹৩খানি দূবল করিয়া ফোলয়াছেন; দ্বিতীয়ত, ভাবী সমরের 
ক্ষেত্র কতদুর তান প্রসারত কারয়া ফেলিয়াছেন ; উহার ফলে 
যোব্রটিশ পক্ষের সমরে হতাহতের সংখ্যা কতগুণ বাদ্ধি পাইবে 
তাহার সঠিক পারিমাণ করা এখনও অসম্ভব, কিন্তু সমর যখন 
অপরিহার্য, তখন উহা প্রত্যক্ষ করিতে বেশী গ্রাতিক্ষন কারতে 
হইবে না। 

অধ্বেত জাতি যাহাকে অসভ্য বর্র বগা হয়, তাহাদের 
ঘোরতম গাত্বর্ণ বািঁশিহ্ট কোনও এক ঝাঝির পক্ষেই ব্রিটিশের 
সাম্রাজ্যের এই প্রকার অধিকার-ও-পদছুযাত সাধন করা এই 
অজ্প সময়ের মধো কোন কালে সম্ভব হইত কি-না-এই কথা 
ভাবয়া বস্তুতই ৮নংকৃত হইতে হয়। 


দর্মাহ্বস্ত 
(উপন্যাপ-পর্বানুবৃত্তি) 
স্্রীমত্তী অমিয়! দেন 


১৫.) 

গিনাক গ্রানা বেকারি বুক | কুটিজল আর পরডজ্ঞা 
ভার মঙ্জাগত দবভাব। আগার প্রা নে যথাসাধ্য 
আতরা&5 কাঁরর। নহালগন এ ভাঙছে প্রকাশ কারল। শননরা 
মহালক্ঝখর মাগার আকন অর পাঁডিল 


আরনার কুছ অগস়্া |তজ্ঞানা কারলেনত এসব কি 














শুনছি বেন। ও 






2 কত সম ০ ন সানাপন আদতে ভাবতে 
আ]ানখাছে।  ভপনি। 0 12 ভাবনা আম্বন্ে 





মোটান,9 ৪৮০1 ৮: চে কিয়া বেিপয়ছে | নতথ 





. হ্াপনান তি বনপা তয় আ। ও 





একাল 0 বাবিরা পাঠালেন বলে ঘউবে গা 


হলেন, দাশশ (নশবাত-আ1বনবাসত ৬ শর আয় আআ 


সারে আর্ত ৩ বোঝ আছে। 

অনুথারণ চোখে ছল আসল, প্রাণপণে আপনাকে স্গরণ 
ফারিয়া কাপ, বেশ, তি হলে আন অপরাধী, থে শাসিত, 
আমাকে, দেবেন এ | 

অবুণাণ এহন সন ও পা আাসিলঠ 
1 নাহ 171. "178 সব বথা, 





মহানগর কাঁচজোন,, 
সে যান তোমাক আরে তান পাছে 
ক লারসথা ভবে, আনান বুধ খু লাড না| 


1য় হোত এইাদে থে 





নেপথা। হইাতে বড় অখদের কাগসার শোনা গেল, এছ 
বয়সে শাসন হাড় থাকলে ঘা হয়ত হাই হয়েছে। যেখন 
হাদা, তেমন তোনদা। কোনদিন ও বিছ। বলবে [না। 


মহানগর কার হইয়া গেলেন। রহ 








বয়েকাপন গন আকিব 1915 আসন । অনার কাছে 
গলাঁখয়াছে,. 
জনয তোমাকে আমান 


এ একন এব অপবাদের হত থেকে আহ্মলন্ঘযার 
চাটি শালযে ৬1৯5 ভবে, 2 ক্যান” 
দ্ধ উপর চগ্লাদন খুব বি*বাস 
। যত সন্বর পার চলে এস। 
চার অক্ষর ঝাপসা হইয়। গেল। 
তানি শি 
অরুণার চান দুবার] এড এর ভাই ছি51। কাশীতে 
[িমবাবদ্যালয়ে সংস্চুতখ অধাপনা করিত ৮ অরুণারা 
শিশু বয়সে সতিমাবুহাযা হইয়াছিল! তিন বোন আর এক 
ভাই এই চারটি পাণগ সেই শিশুকাল হইতেই আদক ওদং 
ছিটকাইযা পড়ে। আন্ত হন বডলোক, তারা এক এক জনে 
এক এক জনের ভাসি £শান। 
বড হইয়া ধোন তন তানিন বিবাহ হইয়া গেল ভাই 
শালি কাশি হবো নামটি নিকট খাকিত। এস সেইখান 
হইতেই জবল এমএ গান কস সেইখানকার িন্বাবদ্যলয়ে 
অধ্ডাপনা সস কারিল। 
শ্যামল শুধু অরুণায়ই ঝড় ভাই, আর দু'বোনের!ছোট, তাই 


দিন ভানান। তহোমাত এ 
করে এসোছি, তার ফল এ 

অরুণার চোখের ও 
মনে মনে শখ ভাবন, 









৮ 








একমাত্র ছোট বোন হিসাবে সে অবুণাকে বোধ হয় সমভবের ও 
আতারঞ্ত ভালবাসিত। আজ জীবনের এই চরম দানে 
নিজের অসহায় অবস্থার কথা মনে গড়িয়া অর্ণার ধুক ফাটবা 
কালা আসিল। এই বরসেই ভার মা বাবা কছুই নাই। 
জগতে সব অপরাধ নিবিচারে ক্ষমা ফারিয়া লইতে 

ছাড়া কেহ পারে না। অনুণা পোদক দিয়াও বড় দূর্ভাগনী 


এক না 


ভোর কারিয়া আশ্ুয় টাহবার গ্থান আগ তার লোখায়? 
এরুণার হনে পাড়ন শ্যামলের কথা। সেও 
পুর এন,৪ সে অরুথাকে ভাল্কসি ও 
এই অপ দিনের বাবধানেঠ ক [গিয়াছে 2 ছে নো 
এই দল্পময়ে ভাই কি আজ ঘা ৃ 


বুাদতে খনদতে 


সে কথা কি আট 


৮৭1 





অএখার অন,্জান থা হয় 
শ্যামল আসিয়া পেখছিঙা। অধ্পাণু শতক রি 1714 
নগখর পিকে চাহিয়া বেদনাপ্রতত 
খাজা, ঝপার কিরে অর 


কিযে আভড়ত হইয়। 
অবণা প্রিরে পীরে সব কথা খনির পাঁপিল। পাঁলছে 
পালিত ত ভাগ 


পাতে লাগিল। শেষ বুশ্ঘস্ববে কাহল 


দই ঢোখ দিয়া আঝোরে আল নিয়া বনে, 
ভান বল দাছা, 
[রব অন্য আপন করনোছি। সংসারে কারুর কাছ থেকে 


কোনাদন গছ পাইন, অনুযোগ হা ির়ে কারান কোনত 


দন) আম শু প্রাণপণে চে2 করেছি, সবার প্রত 
গানার কভবা সদ পালন করতে । কল হব তি 





কাউবেই আছি সী করতো পারলাম না দাদা । আমার এত 
(কচু, ত্যাগ আন স সংনাবে আমাকে 
চায়, এমন একটি লো খতজে পেলাম না। 

শাল কিছুক্ষন সতন্ধ হইয়। বাহল, পরে ধখরে ধীরে 
পাহল, সংসার দঃ কারিস 
নে, সমস্ত জগতেও যাঁদ হোগ স্খান না জোটে, আমার কাছে 
জুটবে। আমার শাকালের ওপর তোর দার চিরকালই 
সমান থাকবে । আর দেরী কারসানে, চটপট গুছিয়ে নে. 
তোকে আমি এননজাবে হী কারে দেব, যাতে ভোকে 
সংসারে কারুরই মখোপেঙ্গত হয়ে থাকতে না হয়। এমন 
টক, খাদ আমাব কোন অমজ্গলও সহস। কোনাদন ঘটে যার, 
সোঁদনও যাতে তুই নিরাশ্রয় হয়ে ন। গাঁড়স, ভাও্ আমি করে 
দেব। 





এইএকসই, কিত এ নিয়ে তুই 





চোখ মশায় কক্ষান্তরে চালয়া আঁসিল। 
গুছাইতে বাঁসয়া সে পা ছড়াইযা [নিজের মত দেওয়ালের 
একপাশে মাথা হেলাইযা দিয়া উদাস দতজ্টডে ঘরটার 
চতুদিকে চাহতে লাগিল। 

এই ঘরূ, ভা প্রিয় খর ট্নাহরের সদ তিবনুরাভিত 
ঘর। তার ও দির প্রত্যেকটি মিলন-রজনীর ইতিহাস 


এই ঘরের গোপন মম পুরে সোনার অক্ষরে লেখা রহিয়াছে। 








আজ অরুণার মনে পাঁড়তে লাগিল, সংসারে কেহই 
কিছ, দিল না। তাহাদের উপর আরণার দাবশই বা কত্ত 
দিল 2 

“দল না-দিল না. মাহরও তাহাকে কিছ, দিল না, না 
দল মাতার সম্মান, না দিল স্তর গোরব। সবোগাঁর আজ 
[দিল আব্বাস, অঙস্দ্মান। অরুণার বকের নধো যেন ঝড় 
বহিতোছল, কিন্তু শুহ্ক চোখ ফাটিয়া হলও থেন বাহির 
হইতে টায় না। আজ এই বাথাই তাহাকে পাগল কির। 
তুলিয়াছিল! এই এক ধারার 
অদশা সমস্ত কিছ, বস্তুই নিশি হইয়া আছিয়া শিরিন । 






1থা5 তারি লন হাতে দশ), 





খানিকক্ষণ আগে ডাকে দইখানা চি আসিয়াছিল! 


একখানা দাপক লাগছে 





1 হেনা দাপক 






আত । এুনাগ। 





যেন ভা অসমত বড 





দয] পিকে থে £প আমত গিকানা কািয়া।হপ 


লী । অযতণা যেন ভাহাকে শুনা এ 


হ 2 এ নি 
জোযাত লাখয়াছে, মুর 

২০, রি ঘি, পি, ৰস নিযে 

উঠিযাঁছল, কত হা হনথে। তাব দান 


(বিবাহের কথা বলিয়। গিয়াছে । 


অবাধ নর আনিশ্র/তত কাদিতেছে।। আস 2 


অথবল এবং লোকবল দই তি আহছ। ই 


মঞ্রঠিক হের কারি শিইয়। 











পুনশ্চ দিয় আরও লিখিযাছে, এই সময়ে হাদি অরুণ। 
এখানে থাকিত, জোত ভক্চলে কল পাইত! চিনা করিয়া 


রঙ 


করিয়াও সে কিছ, ঠক কাঁরতে পা 
আনন্দহাঁন জীবনের 74 নে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 

এ চিঠি পাঁড়য়া খাঁণিক আগে অরুণার চোখে জল 
ঝারয়াছে, এখন আর তার চিহ্ত নাই। যাবার মুহূর্ত যতই 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, জিবনে সর্ব ঠাই ব্যাপিয়া যাঁর 
আঁধপতা, সেই একাটি মানবের প্রেম ঘণা মা করুণা, 
তার সমগ্র জ্দয়াটকে যেন টুটি চাঁপয়া ধরিয়া বাথার শমাে 
হাবুডুবু খাওয়াইতোঁছিল । 

দপকের খোলা চঠিস বাতাসে উঁড়য়। উঁড়য়া অরুণার 
পায়ের ধার হইতে সরিয়া গিয়া ওধারের দেওয়ালে ঠেকিয়। 
রাঁহয়াছে। ও চিঠি আজ আর তার এনে এতটুকু আনন্দ ও 
দিতে পারল না। সমস্ত জশবনটাই যার একটা প্রকাণ্ড 
শবড়ম্বনা তার কাছে যশ, তথ খ্যাতি, গৌরখের গলা 
তটুকু £ 

দিদি? 

আত পরিচিত আঁতি আদরের একটি ব্যপ্র আহবানে 


ৰা 
হাতেছে না আমলে 


সহসা নিদারুণ বিস্ময়ে ৮ম. কিয়া উঠিয়া, অরুণা দ্বারের দিকে 
চাহল। 

ধীরে ধীরে ভেজান দ্বার ঠোঁলয়া নতমূখে ঘরে প্রবেশ 
কারল বমল। রর 

কমল ভাই! মৃহৃতেরি জন্য ভরুণা জশবনের সব দুঃখ 
£ুলিয়া গেল। বাগ্র বাকুল দাঁষ্টতে কমলের মুখপানে 
ঢাহয়া কহিল,-কমল, ভাই! 

কমল ধখর পায়ে আসিয়া তার কাছে মাথা নত করিয়া 
বসিল। মদ.-কুশ্ঠিতস্বরে ডাকিল,- দিদি! 

অরুণা ছল ছল চোখে চাহিয়া কহিল, এও দেরখ করে 
এলি ভাই ; আম যে আজই ঢলে যাচ্ছি। 

চলে যাচ্ ও 

কমল ক্ষণেক সতন্ধ হইয়া রাঁহল, পরে শদস্ষরে কাহল, 
আজই চলে যাচ্ছ : তাহলে ত ঠিক সনয়েই এসোছি! 

অরুণ লঙ্ষা কাঁলল, এই কয়েক মাসের মধোই কমলের 
ভন্ভরে বাহিরে যেন কিসে আমল পরিবতন ঘাটয়া 
গিয়াছে সেই কমল, জার এই বুমল, কত তফাং! কমল 
এত শাহ, এত সংঘত কি কারয়া হইল 2 শ্ষণেক সতন্ধ থাকিয়া 
ধারে শবে উকিল, কমল - 


গল 


কমলের মাথাটা আর একট নত হইয়া আসিল। বেদনাত'- 


স্বরে কহিল,.-আমার জন্য ভুমি এত লাঞ্ছনা সহা। করেছ, এ 
আছি জানতুন না দাদ, জামার তুমি ক্ষমা কর। 
অরুণার উদাস ঢোখে আশ্রুর কুহেলঈ ঘনাইয়া আসিল। 
হাতে কমলের একখানা হাত অড়াইয়া ধারয়া িকুকণ্ঠে 
শুধু কহিল, কমল! 

কমল তেমনি স্বরে মুখখানা ঈষং উনাত করিয়া কাহল, 
ভখন যাঁদ তান আমায় বলতে! আম কি করে বংবাব, মচ্ষ 
এমন অমানূষ হয়। জানলে জাম তখনউ ০০ 

বসল চুপ কাঁরল, অরুণা কহিল, তুমি ছেলেমানুৰ কমল, 
অত বড় আঘাত কি তোমার সয় একা আমিই তাই বে 
পেতে সে আঘাত নিয়োছ ঢোখের জলে ভেসে । বিন্তু এ 
পুরান কথা আগ কেন 2 

মলের ম্দা। নখে ম্লানতব হইয়া আসিল। কহ, 
আছি বৌদির কাছে চলে যাঁচি। 





অরুণা স্তপ্ধ হইয়া তার মুখপানে চাঁহয়া রহিল, কি 
বলবে ভার কি বালবে না, তাই ভাবতেই অনেকক্ষণ সমর 
লাগল । কিশোর ছেলে, জবোধ ছেলে, এই বয়সেই এত বড় 
একটা ঘ্াণত অপবাদের গ্লাঁন মনে লইয়া এখান ইইতে বিদায় 
লইতেছে. একথা মনে হইতেও অরুণার বুকটা হাহাকারে 
ভরিয়া উঠিল। অনেকক্ষণ পরে কহিল, গাড় আর কেন 
যাচ্ছ ভাই, আজ ও আিমই চলে যাঁচ্ছি। 

রান যাবে 2 কোথায় যাবে দিদি 

-দাদার কাছে, কাশদীছে। 

কেন মাহনদার কাছে যানে না) 

অরুণা কথা বালিতে গ্াথল না, শুধু মাড় নাও 
জানাইল, না। 

কমল বিপ্মিত হইয়' কহিল, সে কি! 





অরুণা কথা কাহিল না। ও 

কমল ব্যগ্র হইয়া কাঁহল, না-না, দাদ, এক করছ তুমি 2 

অরুণা দুই হাত দিয়া মুখ ঢাঁকল, হাতের আড়াল হইতে 
অবিরল অশ্রুধারা ঝাঁরয়া ঝাঁরয়া পাঁড়তে লাগল। রুদ্ধস্বরে 
কহিল, বাধা সান, আজ যেতে দে আমায়। সে মাঁদ সাঁতাই 
আমাকে চায় ফিরে আমাকে আসতেই হবে। কিন্তু আজ ত 
প্রভাবে যেতে পারিনে। 

কমল অনেকক্ষণ নার্ণমেষে তার মুখ পানে চাহিয়া 
ক্লহল। তারপর এক সময় সহসা সচকিত হইয়া কাহিল, 
আম যাই, আমার গ্টীমারের সময় হয়ে এল । 

অরুণা দুইহাতে তার একথানা হাত চাপিয়া ধারয়া শুধু 
ফাঁহল, বনল। 

'চিনতাকুল মনে কমল কাহল, আচ্ছা, আজ না হয় দেবশই 
গ্করে যাই। তোমাকে ল্টীমারে তুলে দিয়ে আস, কিন্তু 
এখানে আর এক মুহ:৩ও আমার থাকতে ইচ্ছে করছে না 
দাদি। 


অরূণা আর একবার শেষবারের মত চোখ বাঁজয়া নিজের 


গত জগননের বন্ধে রশ্ধে দ,ন্টি বূলাইয়া লইল।........... 
2575 জীবনের এই 
ক্ষদ্র পাথিধির মধেই কি বিরাট বিপর্যয়ই না ঘটিয়া গেল। 
১.৮,অথচ, যাহাদের লইয়া এই বিপযয়, সেই কমল, 
জোতি বা দীগক, কেহই কোনদিন তার মনের দেওয়ালে 
খাঁজ কাণীয়া বসে নাই বা আজও এতটুকু চিন্স দুডিঝা ঠাঁই 
লয় নাই। একটা প্রবল কালবৈশাখখ ঝড়ের মত তার 
ভাগাকাশ হঠাং অন্ধকার কাঁরয়া এরা এক একজন আচমকা 
নকলকে চমকিত ঝাঁরয়া যেমন আবিভূতি হইয়াছিল, আজ 
আবার তেমন আচমৃকাই সব [মলাইয়া গেল। বিব-নিয়ত্তার 
ক অপর্প খেলা এ? 

বহু আরোহীর মধ্যে অবুণাকেও বাকে লইয়া নদীর 
বিশাল বক্ষে একটি প্রবল আলোড়ন সধন্ট কারয়া ঘটনার 
থানা ধীরে ধীরে মলাইয়া গেল। 

সেই কম-অপসয়মান যন্ত-দানবের গাঁতিশখল দেহের দিকে 
কমল বহুক্ষণ একদন্টে তাকাইয়া রাহিল। যখন শ্টীমারখানা 
দষ্টশাত্তর সীমা একেবারেই আতিরুঘ কাঁরয়া গেল, তখন 
তার চোখের পলক পাঁড়ল। দুই ফেটা জলও সেই সময়ে 
চোথের কোণ হইতে ঝাঁরয়া পাঁডল। চোখ মাঁছয়া সে 
চতুর্দিকে একবার চাহল। গ্লাটফর্মে জন-কোলাহল 





ধিছুক্ষণের জন্য স্তিমিত হইয়া পাঁড়যাছিল। একটা মেল 
জ্টীমারের আগমন সংবাদে ভাহা আবার উদ্দাম হইয়া 
উঠঠিল। 


কমলে মনটা উদাস হইয়া গেল। চাঁরাঁদকে এত লোক, 
তবু তার মনে হইতোঁছিল, তার চারপাশে জনমানবের কোন 


সাড়া নেই। সে একেবারে একা, সম্পূর্ণ নিঃসঞ্গ। যে এক- 
জনের স্নেহে ও ভালবাসায় সে এতদিন একা থাঁকয়াও 
চারপাশে অগণা আত্মজনের স্নেহ অনুভব কাঁরয়াছে, সেই 
একজনের অভাবে তআ্বাজ তার কাছে সহত্ত্র বান্ধবের স্নেহ- 
বন্ধনও অর্থহীন । গভীর ব্যথাহত মন লইয়া সে হেট 
মুখে ধীরে ধীরে প্ল্যাটফর্ম আতরম করিতে লাঁগল। মেল- 
স্টীমারও ততক্ষণে আসিয়া ঘাটে লাগিয়াছে। 

যাত্রীদের ওঠা-নামার হট্টগোলে প্ল্যাটফর্ম মুখর হইয়া 
উাঠয়াছে। সহসা ফে একজন আসিয়া পিছন হইতে কমলের 
কাঁধে হাত দিল। 

চমাকিরা কমল পিছন ফারিয়া চাহিয়াই বিস্ময় ও আনন্দ- 
বেদনায় একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেল! 

মাহর কাহল তুমি ম্টেশনে এসেছিলে কেন কমল 2 

স্বর কানে যাইতে কমল চেনা ফারিয়া পাইল। 
উচ্ছ্দীসত স্বরে কাহল, দিদি চলে গেল আজ কাশখ। 

1নাহর বস্নর়-বাকুল স্বরে কাহল, কাশ চলে গেল 
অরুণা 2 কিন্তু কেন গেল 

ভার থাকবার জায়গা নেই বলো 

অগহা বেদনা আর আভিনানে কমলের গলার স্বর 

বাঁপতেছিল। | 

বকুল নাহর কহিল, আন ত লিখেছিলাম 

ও একস লিখলে দিদি যায় না। 

ভূল হয়েছে আনার, যে গৃতর্ভে সে ভূল আদি বুঝাতে 
গেরোছ, সেই মৃহুভেই অই ছুটে এসেছি। জানি, বড় 
আভিমান ওর। কিন্তু এর মধ্যে চলে গেল ই 


হণা, গেল। বিনতে দিদি বলেছে, কেউ যাঁদ তাকে 
সাঁতিই চায়, ফিরে হাকে আসতেই হবে। আমিও তখনই 
বুঝেছি, ফিরে ভাগে আসতেই হবে। আপান যান 
মাহরদা, দেরী করবেন না। কালই আপাঁন রওনা হয়ে যান। 
[পাদ নিদোষ, দাদ শিশুর মত সরল আর পাবন্ত) 

গশভীরদ্বরে হর কাহিল, যাব, আমি কালই যাব। 
জান আম ও সরল, ও পাধন্র। আমার চেয়ে কেউ ত ওকে 
বেশী চেনে মা। হবু ত আমারও মাঝে মাঝে ভুল হয়। 


এপ্ুন্য সে কি আমাকে ক্ষমা করবে নাঃ নম্চয় করবে। 
আম ত কালই যাচ্তি। 
নদীর প্রশান্ড বক্ষে শক্রাচতুদশিশীর চাদ চিক-চিক 


কারিতোছল। . কাথাহত উদাসী মাহরের দৃষ্টি সেইথানেই 
স্তন্ধভাবে থামিগ্না বাহল। সেই মধুর আলোর মধা হইতে 
অযুণার দুই বিশাল ও করুণ চোখের আলো যেন দেখ। 
যাইতোছল। 

-শেষ_ 


প্রা 


স্পান্পত্হবোঁল 
ভ্রীন'লনেশ মৌলিক 


১৩৪৫ মালের ২১শ সংখ্যা 'দেশ' পাপ্রকায় শ্রীযুক্ত 
সুরেন্দ্রনাথ দাশ বিএ মহাশয় লাখত উত্তর বঙ্গের 
শাঁখবোল' সম্বন্ধে পৃনরালোচনা পাঠ কাঁরলাম। 

আম আমার পর্ব প্রবন্ধে সংরেনবাবদ কর্তৃকি প্রদত্ত 
“অরাজকতার" প্রমাণ ছাড়া যে এাতহাঁসক প্রমাণ সক্বন্ধে 
অনুসদ্ধিংসা প্রকাশ কারয়াছিলাম, অভ্যন্ত দুঃখের বিষয়, 
সরেনবাবু ছাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে কোন আলো- 
চনাই করেন নাই। ইতিহাসের পথ খাররা অগ্রসর হইলেই 
বোধ করি ছড়াগুলি সম্বন্ধে সত আিসম্বাদ তভাবে (স্থিরী- 
কৃত হইত। তাহা না কাঁরয়া তান “আনাঁঞ্ক সাংস্কাতিক 


কমধারা ও ছড়াগলর উপরই ভীত্ত কারয়া শাঁখবেলে, 
এীতহাসকতাও ানরূপণ কারিতে চেষ্টা” কারিয়াছেন। 


ইতিহাস দজ্ঞেমি হইলে বিষয়বস্তুর মধ! হইতে উপাদান সংগ্রহ 
কাররা ীতহাসকভা নিরূপণ অনেক সময় কারিভে হয় বটে, 


[কিন্তু ছড়াগপর রচনাকাল বালয়। সুরেনবারু তাহির পথম 
প্রধন্বে থে সমঘটির নিদোশ করিয়াছেন তাহা খুব বেশী 
[দনের কথা নয় এবং পুচন্টা কালে সেই সময়ের সামাচিক 


ইীতহাস সংগ্রহ করা দ্ঘটি কপার বালয়া মনে হয় 011 
এ অবস্থায় ইড়াগওলর ভিহর হইতে তাহাবের পচনবনল 
সন্বন্ধে ধীতিহাসিক হ। মে করবার 
ইহা কেবল যে জনাবঙাক তাহাই অয়, বিপণন । খে, 
বাঝুর আভিজ্ঞতা কিরূপ উাহা। আমার জান নাহ, িততু 
আমি ছড়া সংগ্রহ ব্যপালে আনেক সময় প্রতারিত হইযাছ 
করণ প্রাচীন অনেক সময় যে ছুড়। সংগ্রহ 
কারয়াছ, একটু অন্সত্ধানের পরই, জান গিয়াছে, তাহার 
বস ৮1১০ বংসরের বেশসি নয়. কোনাটির ব তাহার চেয়েও 
কম। পরবতীর্ঁফালের অনেক রচন। ছড়ার সংসারে পোষাপা 
হইয়া তাহাদের স্থান সুপ্তি হ কারয়। লইয়াছে , আঁশাক্ষত 
এবং অমাজতি রটিসমপ কবর সা নালয়; ভাব ও 
ভাষা দোখয়াণ প্রাচীন ছড়ার সাহহ  ভাহাদের রন্ত-সম্পক 
হীনতা ধারবার কোন উপায়ই নাই। যাহা হউক এতৎসত্রেও 
যখন সংরেনবাবু সে চেশ্ট, কারয়াছেন তখন তাঁহার তীক্ষ+- 
দুষ্ট সম্বচ্ধে সন্দেহ ধারবার কারণ নাই। 


কল্তু শীখবোলের এতিহাসিকতা সম্বন্ধে সামানা চেষ্টায় 
আম যাহা জানিতে পারয়াছি' এই গ্রসঙ্ছে। তাহার উল্লেখ 
নিষ্প্রয়োজন বা অব্মন্তর মনে ফর না। দুইটি প্রবন্ধে একই 
এতিহাঁসক অসঞ্গাতি দেখিয়া মনে হইতেছে, সুরেনবাৰ 
বাঙলার ইতিহাস ন্বন্ধে বিশেষ সতকতি। অবলম্বন আবশ্যক 
বোধ করেন নাই । প্রথম কথা গৌড় এবং বরেন্ট সম্বন্ধে 
ধারণার অস্পচ্টতার জনা তহার শাখবোলের জন্মস্থান 
সম্পকীয়ি যান্ত দুবোধা হইয়। পাঁড়য়াছে। বরেন্দ্র বালিতে 
আমরা 'হন্দুরাজত্বের বিভাগ বিশেষ যেথা, রাঢ়, বরেন্দ্র বঙ্গা 
ইত্যাদ) এবং পৌড় বলিতে মুসলমান রাজত্বের বিভাগ 
[িশেবকে বৃঝি। বল্লাল সেন কৌলিনা প্রথা প্রবাতিত করেন। 
ভিন বংণদেশকে রাট (বন্ধমান। বিভাগ), বরেন্দ্র রোজসাহণ 


পয ৭ হ্‌ । 





মনে কারু 


ও কুঁঠাবহার বিভাগ), বঙ্গা (ঢাকা ও চার্গ্রাম 'বভাগণ, ধাগড়ণ 
(প্রেসিডেন্সী ধিভগ),.-এই পচি ভাগে বিভন্ত করেন। এই 
মমস্ত বিভাগের সীমা নিদেশে দেখা যায় 
বরেন্দ_এই দেশের পাশ্চমে শ্রহানন্দা নদশ, দক্ষিণে পঞ্মা, 
পর্বে করতোয়া, উত্তরে অন্যান্য রাজাদের 
আধিকার। 
বংগ-এই দেশ করতোয়া নদীর পর্ব হইতে ঙ্গপতরে 
পযন্ত বিস্তীর্ণ সঃবণগ্রাম এই দেশের মধ্যেই 
অবাস্থত ছিল। 
বাগড়।-এই দেশ ত্িকোণ, সগন্তাং জল দ্বারা বোঁষ্টত 
বলিয়া ইহাকে দ্বণপও বলিত। ইহার পশ্চিমে 
ভাগীরথাী, পৃবে পদ্মা, দক্ষিণে সমদ্রু। 


মাথলা-মহাশন্দা ও গোড়নগর মোলদহ জেলার 
অন্তর্গত বভমান গৌড়) এই দেশের পরবে 


ইহার দাঁক্ষণে ভাগণরথপ, উত্তরে ও পশ্চিমে 
অন্যান। রাজাদের আঁধকার। (১) 


রাজা লক্ষ়ণসেনের সময়ে যাহা লক্ষণাবতশ নামে পারাঁচত 
ছগ. বখাতয়ারের আমল হইতে তাহা লক্ষেবীতি নামে 
গারাচত হইল) “বখাতিযার আপনার বাজা পৃই ভাগে 
[বভগ্ত করেন। বাগড়ীর কিয়দংশ ও বরেম্র লইয়া একভাগ ঃ 
পপর জেলার দেবকোট ইহার রাজধানণ।  ..... রাড ও 
মাথলার কিয়দংশ লইয়া অপর ভাগ, লক্ষণাবতণ বা 
লঞ্ষোত ইহার রাজধানগ হইয়।ছিল।" (২) এই লক্ষণাবতণই 
পরে গৌড় নামে ইাভহাস গ্রাসদ্ধ হয় এবং কালক্রমে সমস্ত 
বাঙল। দেশটিই এই গৌড়ের সীমার অন্তভূন্তি হইয়া পড়ে। 
মুসলমান রাজকেই গ্যাশদাবাদণ্ এই গৌঁড়ের মধ্যে ছিল। 
(৩) গৌড়ের এই শেযোক্ক বিক্তীতির কথা স্মরণ করিরাই মাই" 
কেল মধ্স্রন দত্ত লাখয়।ছিলেন-রাঁচব এমন মধ্চর, 
গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান সুধা িরববাধি।" সুতরাং 
গৌড় এবং বরেন্দ্র যে এক নহে, ভাহা স্পচ্টই বুঝা যাইতেছে। 


বরেন্দ্র বাদসাহণ-আমলের গৌড়েরই অংশ িশেষ। বরেন্দ্র 
বঁলিলে উত্তর বঙ্গকে বুঝায় বটে, কিন্তু গৌড় বাঁললে 
তদপেক্ষা বৃহস্তর প্রদেশকে বুঝায়। অতএব “গৌড় দেশে 
ভয়ানক অরাজকতার স্ধাম্ট হইয়াছিল” এবং “তৎকাজণীন 


গৌড় বা বরেন্দ্রের দুরবদ্থা"এরুপ  বাললে  স্পঙ্টভাবে 
কতা বা দুরবস্থার স্থান নিদেশি করা হয় না। 


দ্বিতীয় কথা, "বাঙলায় মৃসলমান রাজত্বের অধঃপতন 
এপং ইংবেজে রাজত্বের প্রারম্ড" এই সময় মধো বাঙলার কোন 
কোন পানে দসাভগীতির এতিহাঁসক প্রমাণ থাকিলেও 


রি শী শিশাটিটী 


() চাচাত কায়স্থ সমাজ _প্রীকফবপ্রভ রায়। 

(5. গড়ের ইাতিহান 1 দ্বিতীয় খণ্ড) ভ্রীরজনণকাণত চরবন্তাী" 

€ত £ কালাণেই সশিদাবাদ জেলার জঙ্গবপরে প্রদ়ুতি সাল- 
1৩1 ভশতনক শঞতশতি পা্সিগ-অগজে। শাখিবোচিলত প্রন আছে। 
বর্তমানে কাঁলকাভার তুচ্ছ ধ্যাসানাউ& যখন সনরেতন পল্টাসীতি 
আলিয়া উঠে তখন রাজপানখ গেটস পাখিবোল গান য় বাড 
কাডতে এগতে। সাত গা হইনি ভন দ৬451 








গৌঁড়ে অরাজকতার প্রস্গ অবান্তর বাঁলয়াই মনে হয়; 
কারণ গৌড় তাহার বহু পূর্বেই ধংস হইয়া গিয়াছে । 
র্তমান গৌড়ের "গ্রামগ্লভে বিরাট জঙ্গলের সু্টি 
হওয়ায় গ্রামগূলি ব্যাপ্র, শূকর প্রভাত বন্য জন্তুর আবাসস্থল 
হইয়া দাঁড়াইবার” একটি ইতিহাস আছে বটে; কিন্তু তাহা 
সুরেনবাবু কর্তৃক 'নীর্ঘ্ট সময়ের ইতিহাস নয় এবং বাঁ্কম- 
চন্দ্রও “তৎকালশন গৌড় বা বরেন্দের দুরবস্থার কথা" দেবী 
চৌধ্‌রাণশতে ধলাপবদ্ধ করেন নাই। দেবীচৌধুরণী এবং 
আনন্দমমঠ তাহার অনেক পরবতা্কালের সামাজিক চিন্র। 
আমরা জান, দায়ুদ খাঁই গোড়ের তথা বাঙলার * শেষ 
পাঠান বাদশাহ্‌। দায়ূদ খাঁর মৃতার সঙ্গে সঙ্গেই গোঁডের 
অধঃপতন ঘটিয়াছল। অ্লাট আকবরের জৌনপুেপথ সেনা, 


পাতি মুনিম খাঁ, দায়দ খান সাত সশ্ধি কারয়া গোক়ে 
আসয়াছিলেন। তাহার পরই গৌড় হাতিহাসের  রজামণ 


হইতে চিরভরে অদূশা হইল। বাঙলার হাহহাসে দেখিতোছি 
এড] 019100 ৮0121 এত টতজ20 0000 91076 
82001076070 0680196600১ 091 (২000, গো) 60 ৬2৫৬৬ 
11) 9170. ৮৮4৪ 5০ হা0০) 96111570650 ৮৮1] 076 5165এ- 
100. 270. 16510901510780061%8016005, 6026 06 
26501৮69990) 00 761)06) 1৮ 076 508501809৬0 
ত0806010 636০৮ টিন ঢ]জাটি ৪1009880716 ০৪00০ 
50850011919) 06090750070 00092000801 
2100: 10800110 0706193 19 16207050 1797) 28002 05 
0090 (সোলেমান কররাণগর সগয়ে রাজধানী গৌড় হইতে 
টান্ভায় স্থানামত্রিত করা হইয়াছিল 1) ৮৮1617009৯2 
(০0 116 09120070655 রঃ 6170 501], (007990071535 01 100 
৮০669৮00606 50০1০911072 11 8 
[965616006৬6 913011]5107910 9৭1 40091751000 
19005 8170. 11277903812, 2্0৮কহা05 0769 6৮০৬ 
04১ 00901011৮81, 00769 আয টনযাড51)2ি 006 টে 
1170 06007710710 ৮]700 10567 ৮৮101)90%0156110000012 
01110111000 01 19179110107609075 20009৬68130 
00000 এটেএস1010 01 1018 007191৮0৮5৮ উ5 109 
3810, (4) ম.সলমান তিহাঠিসকও এই নহামারীল বর্ণনা 
প্রসঙ্গে নালয়াছেন টি 00৮0৫৮৮0176 130800101)0ঘ 
26801১60700 5001) 2 10160) 11)26 টটোই যো 90৪176 
$0007% 070 06005, 9170 0291 11)6. 46)11)৯6$ 10010 010 
0৮৪০১ (5) 
এই মহামারীই যে গোঁড় নগরের ধ্বংসের কারণ ভাহাতে 
সন্দেহ নাই; কারণ হীডহাসে দেঁথভোছি.-“লোকে প্রাণ- 
ভয়ে গৌড় ভাগ কাঁরয়া পলায়ন কারতে লাগল। লোকে 
চিরসাণ্চিত অর্থরাশিও সঙ্গে লইয়া যাইতে পারে নাই। 
ভূ-গর্ভে বহু অর্থ প্রোথিত ছিল। লুষ্ঠনের ভয়ে সেকালের 
লোকে ভূ-গর্ভে অর্থ প্রোথত কাঁররা রাখত; তৎসমস্ত 
ভূ-গভেই থাকিয়া গেল। ইহার পর আর গৌড়ে রাজধানণ 
নাই। আতি অঙ্প লোকই গোঁড়ে থাঁকল। ব্যা্, মাহষ, 
শকরাঁদ জন্তু গৌড়ের হঙ্গ্যাবলম আঁকার কাঁরল। লোকের 
মনে ভূতের ভয় হইল। টলাকে ব*বাস কাঁরতে লাগিল, 
গোঁড়ের ময়দানে রাতিকালে মৃত সেনাগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
রণরুণড়া প্রদর্শন কাঁরয়া থাকে । ,.....কেহ কেহ বলেন, মুনিম 


ঢাঝভেছেনা, হাহা সভাই বহাঝয়া উদ 


শপ পা হই অইই০১-.. হজ রঃ 


খাঁর সেনাগণ ভীড়ষ্যা হইতে যে রোগ সঙ্গে কারিয়া আঁনয়া- 
ছল, তাহাতেই গৌড় ধংস পায়।” ডে) কিন্তু গৌড় যাহাতে 
বিধ্বস্ত হয়,. তাহা যে ম্যালোরিয়া তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ম্যালোরয়াকে উপরোন্ত মহামারীর কারণ বাঁলয়া 'বিশবাস 
কারবার হেতু আছে! গোঁড়ের পূৃরাঁদকে যে জলাভৃীম (বল) 
দিল, তাহাতে নগরের জল যাইয়া পঁড়ত। “গৌড়ের পূর্ব 
দিকে যে সন্দরগড় বিরাঁজত, তাহার পূবাঁদকে বহু ছ্বপ- 
বোম্টত একাঁটি জলাশয় দেখা যা়। বর্ষাকালে জল বাঁদ্ধতে 
জাঙ্গাল ভাঙ্গয়া গেলে নগর জলমগ্ধ হইয়া যায়।" (5) ইহাতে 


নগরের উপকার ব্যতীত অপকার হইত না। ১৫শ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে নাদর শাহ্‌ জলপ্রাবন হইতে নগর রক্ষার জন্য 
নগরের চারাদকে উচ্চ বাঁধ নিম্ণণ করেন। ইহাতে জল 


নগগনের পথ থাকাতে বিশেষ আনন্ট হয় নাই; কিন্তু 
পরবতীকািলে আর একজন রাজ। আর একাটি উচ্চ বাঁধ 


দনমণাণ করেন) ইহার কলে, শহরের জল নিম বন্ধ হওয়ায় 
শগরের আতা বান্ধ পায় ও নগর নিশেষ অস্বাস্থ্যকর 
হইয়া উঠে। এই জনাই সোলেমান করবাণী রাজধানস গোঁড 
হইতে টাণ্ডায় টোঁড়া) স্থলান্তারত করেন। সভিরাং বেশ 
দেখা যাইতেছে, গোঁড় নগর ধহংসের কারণ অরাজকতা” 
শয়। সংরেনবাধ আলোচ্য ছড়গাীলকে উত্তরবঙ্গের শখিবোলা 


নামে আভাহত কারিরা ইহাদের জন্মস্থান এবং জন্মকাল 
সম্পন্ধে যে অস্পন্টতার সন করিয়াছিলেন, ইতিহাস 


আলোচনা হইতেই ভাঙা বুঝা ফাইবে। এই ছড়াগণীলির জন্ন- 
স্থান যে গৌড়, তাহা আম বিশ্বাস ধরি; তবে আমার 

ত সে গোঁড ইতিহাসোন্ত গৌড় দেশ নয়, মালদহ জেলার 
অন্তগতি যে আদ্র ভুখণড বতনানেগ গৌড় .নাদে পরিচিত 
তাহাই । এ ক্ষেত্রে ছড়াগালির নাম উত্তরবঙ্গের শাখবোল' না 
হইয়া 'মালদহের শাখবোলা হওয়াই বোধ কার সমাচীন। 

কিহ শাথিবোলের জাগছে ক্রমধার। 
বালিতে সর কি 

তত পারিলান না। প্রাচগন 
সংস্কাতির প্রাহি ইঠ্গিত করাই যদি হার উদ্দেশা হয় তবে 
তাহার "ক্রমধারার" দিকে বিশেষ লক্ষা না রাখলেও রঃ 
বোলেব সত্যনিধারণে কোন অন্তরার উপস্থিত হইবে ন 
শাঁখবোলের প্রাতি অন্থ অনুরাগ বজন কাঁরিয়া নিলেন 
বিচার কারলে আত সহডেই এ সভোর উপলান্ধ হইবে যে, 
“অতপত শিক্ষা, অতীত সভ্যতা ও অতীত গৌরবকাাহনগর" 
কোন প্রমাণ এই ছড়াগুির মধো বাস্তভাবকই নাই । সেকালের 
অনতাত পল্পগ-সমাজের একটা অস্পম্ট ছবি এই ছড়াগুঁলর 
মধ লকাইয়া আছে সত্য, কিন্তু বিচার কাঁরয়া দেখিতে গেলে 
সে ছাবিতে গৌরব কারবার মত কিছু নাই । যাহা আহে. 
তাহা আশিক এবং অনেক ক্ষেত্রে অসভাতা বলিলেই বোধ 
করি সতের ৮ অক্ষুন্ন থাকে: একটি গৃহস্থবাড়ৰ, 
রশ পাঠাও কা নে বহার বাতখত অধগন সমুদয় বাজ্যের 
*বা্গলা' নান হয়। ুগেোড়ের ইতিহাস (৯য় খণড)। 

(4) ৯6৮৬৮0৪ চ115১০1 ০89)00], 

€(9)781002071-4৯৮- যেতে, 


৫৬) গৌড়ের ইতিহাস হেয় খন্ড)। 
5) 4৯১০24৯58 
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শস্যক্ষে্, লাঙ্গল, একাট চোর এবং তাহার পরই কোলাহল,_এই 
কয়াট কথায় যাঁদ একাঁট জাপানী কাঁবতা বাঁচি হইত, তবে 
আমরা স্বচ্ছন্দ মনে মাদ্রত নেত্রে ভাবতে পাঁরতা,- সহজ 
সরল ধর্মপ্রাণ গৃহস্থের আর্ক স্বচ্ছলতার পারচায়ক 
সোনার লাঙ্গল সুশোভিত গোময়লিশ্ত প্রাঙ্গণে অকস্নাং 
অরাজকতাপূজ্ট রক্তলোল্‌গ দসাদলের 'আবভাব ঘটিয়াছে 
এবং শান্তাপ্রয় নিরীহ গ্রামবাসিগণ প্রাণভরে যক্তপাঁণ 
হইয়া 'ন হল্তবাম, ন হন্তবাম' রব তুলিয়াছ্ছে: কিন্তু মুস্কিল 
এই যে, ইহাতে কজপনার অবকাশ থাকলেও খাতিহাসক তা 
কি পাঁরমাণে থাকিত, তাহা বচাধ'। প্রাচীন সংস্কৃতির 
দর্শন বলিয়া, যাদ কেহ এই ছড়াগুলির প্রাতি আকৃষ্ট হইয়া 
থাকেন, তবে নিঃসন্দেহেই ভান ভুল করিবেন। শাঁখবোলের 
এমন অনেক প্রাচীন ছড়া আছে, অশ্লীলতার দোষে যাহা 
ভদ্রসমাজে অচল সংস্কীতি তো আনেক বড় কথা, কোনগগ 
শিক্ষার পারিচয়ই ইহার মধো নাই স্র্কাণ, অগ্রামাজাকতা 
বজিত সসম্বল্ধ টিন এমণ কোন ছড়ারই উল্লেখ রি 
পারিবেন না, জাতির অতীত শিক্ষা, অভীত সভাতা ও 
অতীত গৌরব বাহিন” যাহার মধো প্রচ্ছতা আকারে 
থাকিয়া গাংকাতিক কমধারাণ আদ রাশিয়াছে। এ 
কথা কেহই ভাস্বীকার। কীরিবে না যে এই 
সমস্ত ছড়া আশাক্ভ এবং অনাঞজ্জিতি রুচির পল্লী, 
কাঁবরাই রচনা কারতেন। এ সংসক্াতির গারিচয় 
যদি এই ছডাগালর এব স্থান না পাইয়া খাতে হনে তাহাতে 
কস্নয়ের কিছু নাই চীন হইলেই যে আহার আধো 
প্রাচটনকালের একটা সভ্তা ও সংস্কাতির হাগ 
হইবে, এরপ কোন কথা নাই এবং শাখবেল সম্বন্ধে নিরপেক্ষ 
বিচার করিলে দেখ যাইবে, পে ধরণের কিছ, ইহা আধো 
নাইও। অধ্লীলতা দোবে দগ 

নির্ঘোষ ছড়ার মধ যাহ আছে, সংবেনবারু রুল 








নে 


এর পল 









০০১৮ 
গ্যাবন্ঠেহ 


দট ছড়ার বথা নদ 














উান্ত উদ্দ,৬ কারয়া তাহ] বুঝাহয়া দিয়াছেন 

ভাবে প্রাণের আমনদ প্রকাশ প্রান অংস্তর নথ] 
পরধান্দ্রনাথও বলেন নাই | সাধারণের আলো হে সন সৌল্ম 
প্রকাশের উপকরণ আছে কাবিগিয ভাহারই, পাতি ইংগিত 
করিরাছেন। 


রসবোপ বাহার সহাসতই আছে, উপকরণের 
গ্চনহ হেতু সোন্দঘ উপগা্ধ লারবার জন্য আহাকে 
অতীতের নিকট নেতর-ভিক্ষা করিতে হইবে না। 
সরসীর 
গ্রান্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াভলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবন্ ডুবায়ে জলে 
বাঁসয়া সুন্দরী, * * ৮ 

রং ্ র্ সৎ খা 
তৃণাঞ্ত তরে 
জল কলকল স্বরে মধ্যাহ্ন সমশরে 
সারস ঘ্‌মায়েছিল দশর্ঘ গ্রীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাঁকাইয়া পৃষ্ঠে লয়ে টানি 
ধূসর ডানার মাঝে, র্‌ এ 


(বজায়ন%__রবান্দ্ুন।ধ) 


« মর "সং চর 


৮ যু সক 


বলিলে প্রাণের যে আনন্দ প্রকাশ পায়, ট 
“ও পারেতে বগলা গো চারে 


খায় কুস'মের ফুল। 
জগতরাণণ 'সয়ান গো করে 


পাঁজা গাঁজা চুলম” 
£শাখবোল) 


বাললেও সেই একই আনন্দ প্রকাশ পায়। গার্থক্য কেবলমান 
ভাষার। প্রাণের আনন্দ 'বদ্ধমানের সীতাভোগ' নয়, 
সুতরাং স্থান কাল ভেদে তাহার আস্লাদনের তারতম্য ঘাঁটবার 
আশঙ্কা নাই), 


পল্পশ-কবিতার বৈশিম্টোর দিক দিয়া বিচার কারয়া 
সুরেনবাব্‌ মে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা হইতেছে এই মে, 
শাখবোলের বিষয়বস্তু গুরতির। গুরুতর বাপারকেই 
শল্লী-কানি সহজ বাজোর ভিতর দিয়া বর্ণনা কারয়াছেন। 
কারণ  “পল্পশসাহতোর প্রধান বৈশিষ্ট্য হইভেছে ভাষার 
স্বাধগনতায় এবং ভাবের মাধযে)।” পল্লগ-কবিভার বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে এ সঙা আমাদেরও আবাদিত নয়, কিন্তু মনে হইতেছে 
স.বেনবাব পিকবিগ গঠাতিকারা 'ভান্ডারের মাণ-মন্তা 
দোখয়া ভাহার্ই লোভে উত্তরবঙ্জোর  শাখবোলের' ভাণ্ডার 
খজিতে বাঁসয়াছেন। যাঁদ তাহাই হয়, তবে এ প্রচেষ্টা যে 
পণডশ্রন মা উভয় শ্রেণীর গাতিকার গাতি-প্রকীতি বিচার 
কাঁরয়া দোঁখলেই তাহা বুঝা যাইবে ছেলে ভুলানো। ছড়া 
জাতেয় দই একটি ছড়া পরবতকালে শাখবোলের ছড়া 
গধো প্রবিষ্ট হয় নাই. শখিবোলের সব ছড়াঠেই এই ছাল 
ডুলানো ছড়ার বশত বর্তমাণ। সামান্য করেক ছত্রে 
জপ্রাসাঙ্গক এবং অবান্তর বিষয়ের প্রাত দূত ইঙ্গিত কাঁরিয়াই 
শাঁখবোলের কার ক্াবাপ্রচনা সম্বন্ধে তাঁহার কতবা স্ধ্প 
পারয়াছেন ; পবধহগ গীতিকার কাধির মায় করুণ রনাখ্বক 
পিঘরবসডু লইয়া সা কারয়া ক্পাহনগ 
(781180৯) রচনার দিকে ভাহাপ লঙ্গণ নাই কাবর কথায়, 
“গাবারণের মধো মে সন সোন্দব। প্রকাশের উপকরণ আছেন 
শাথবোছের। ববির করপনার স্েছ্ছাটারিতায় সেগযাপি বায়ো- 
দ্কোপের ছবির মুত একাটির পর একটি করিয়া মানন-পটে 
একবারনাত আলিভঁতি হইয়া পর মৃহতেই। অদশা হইয়া 
যায়। বাব সেন কঙ্পনার মায়া-কাননে প্রবেশ করিয়া ফুল লইরা, 
পাখী লইয়া ইহার কান মাঁলয়া দিয়া, উহার টুল টানয়া দিয়া 
ছেলেখেলা সুরু করিয়া দিয়াচ্ছেন। বাস্তীবকভাকে ভিনি গ্রাহ।ও 
করেন না; সম্ভাবনা সম্বন্ধ তাঁহার এতটুকু দায়িকবোধ 
নাই। যে লাঙ্গলটা, চোরটা, রুড়ো-বাঁড়টা, রামা-্যানাটাকে 
লইয়া তাঁহার দৈনন্দিন জীবনের সঙ্কধর্ণ গন্ডী, ভহাদেরই 
উপর রং চড়াইয়া কাঁব তাঁহার মনের মত এক সোন্দর্য লোকের 
সৃষ্ট কারয়া লইয়াছেন। সেখানে গহস্থাড়ীর ত্ড়া 
খাইয়া পলাইতে পলাইতে চোর নিনগাছের সাম, তুলা 
খাইলেও রসের জগতে কাব পদস্থলন হয় না? শাখবোগপের 
হুগাগ্ীল এই কারণেই আনা নিক) লোভনীয় এবং বাবর 
এই একান্ত শিশসুলভ সৌলয় বেচারি উপর ভাগ 


শায়ল-নায়িকার 











২৯৩ 


সপ 
কায়াই আমি ইহার মূলা নিরূপণ কারতে চেথ্ন 
ঘালয়াহিনাগ। 

এইবার সোনা রায় দক্ষিণ রায় ও ইহাদের সহিত এই 
ছড়াগুলির সম্পর্ক সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা কারব। 
সুরেনবাব্‌ বাঘু-দেবতা সোনাপণীরের উল্লেখ করিয়া তাঁহার 
পূজাপদ্ধতি পম্বদ্ধে আলোচনা কারয়াছেন। একই 
অনুসম্ধান কাঁরলেই তিনি গোণিতে পারিবেন যে, এই 
সোনাপীধ় এবং সোনা রায় এক এলং অভিন্ন। সোনা রায় নামে 
বাঁচক, পৌরাণিক আথঘা পোজিক কোন শসদেরতা কোন, 
দিন ছিল্লেম না এবং ধর্তঘানেও নাই। একই দেবতাকে 
মৃসলমানেরা সোনা পীর এবং হিন্দুরা সোনা রায় নয়া 
থাকেন। বাঘপূতী, হিল এল বসলমান উভয় সম্প্রদাপ্েরই 
লৌকিক পাচার পহাপীর এবং অতানারায়ণের নায় 
শ্মানাপশর এবং সেনারাযও এলই  দবতার নাগাল্চর মান 
সোনারায় ব্যালে হা হালয়: পরা সপারচিত। বতমান 
শৌড়ে এই দেবর মাছে থে গড়ে ধংসাধশেষ আছে, ডাহা 
সোনারায়ের গড় নামে পারা ত। ইতিহাসের পাথরে গ্রমাণ' 
এই দেবতার আসরের নিদশনি। সোনারাযের গর 'রামকেলি 
যাইতে বামদিকে গাড়। গৌড় নাট হইলে তথায় বাঘের বড় 
উৎপাত হয়। সোনারয় রে দেবতা; তাহার বেদ 
এই গড়ের উপর স্থাপিত হইয়াছিল বালগা উহার সোনা 
পায়ের গড়া মান হয় 0৮) এই পমাণের পরও সোনালায়কে 
“শসা-দেবহা” মনে করিবাল বোধ হয় কোন কারণ নাই 

সোনারায় ৪. দাঁঙ্ণরায় যে একই দেবতা, উগনোকত 
আল্লোচনা হইতেই তাহা বঝা যাইবে) প্রাচীন পাঁসাণ)- 
সাহিতে। দেখিতে পাই, এই সোনার বা দক্ষণরাতের 
ফকিরের বেশ। এই কারণেই গৃসলগানগণের নিক) ইনি 
প্পীর" নামে পারিচিত। দক্ষিণরায় সম্দ্রবনের দেবতা। 
থণ্টীয় ১৪শ শতাবাীর গ্রারম্জে বহমান ডায়রণ্ডহারবার 
প্রদেশে প্রভাকর রায় পামে এক গাজা রাজ করিতেন। প্রুতাকর 
সদাশিবের উপাসক ছিলেন; তিনি বিশ্বাস কারতেন, দক্ষিণ 
য়ায়কে তিনি সদাশিবের বারে গতর পে লাভ কারয়াছেন।* 








/8) গোঁড়ের ইতিহাস (২ খড়) টি 
* রায় মংগল। 


ভু 


এই সদাঁশবের সাহত শাঁখবোলের ,সম্পর্ক আছে 
বলিয়াই মনে হয়।  শাঁথবোলের ছড়া গাহবার সময় 
বালকগণ গানের প্রারম্ভে ও সমাঁপ্ততে শশব-ধ্বান করিয়া 
থাকে। এই শিব রাজা প্রভাকর রায়ের উপাসা-দেবতা 
সদাশিব হওয়াই সম্ভব। আমরা অবশা জান, বৈদিক রুদ্র 
যখন লৌকিক,শিনরূপে রূপান্তরিত হইলেন, তখন তিশূলের 
পারবর্তে তাঁহার হাতে লাঙ্গল তৃলিয়া দেওয়া হইল এবং 
লৌকিক শিব কৃষিকর্মের দ্বারা জগীবকা উপাজ্জনি করিতে 
প্বৃন্ত হইলেন। ইন্দ্রের নিকটে শিব ভুমি ভিক্ষা 
কারতেছেন_ 
“তুমি ভূমি দিলে আম চট গিয়া চাষ। 
পূর্ণ হয় তবে পার্ঘতীর অভিলাষ 


সৃতরাং ধানাক্ষেত্র এবং পালের প্রসঙ্গে শিশবাধিন 
ইয়ত স্বাভাবক; কিন্তু ভাহ। হালে বানের প্রসলগোও শর" 
ধ্যান করিবার কোন কারণ খাজহা গাওয়া ধায় না। এই ডন 
মনে হয়, শীখবোলের শির, শলাপুরাণ ঝাশবাঘন বাতি 


রি 


কৃষিঞীবী [শিব নহেন, [তান দক্ষণরয় পম্পকিতি সঙাশিব। 


ই 






"মুখ জঘোই এ গর্ত শৈয় 
কারব। সরেনবারু শা এ বাদ সম্পকে যে 
কুঙানজ্ঠানের কথা িখিয়াছেন, তাহাতিত পরথমাটির কলা? 
গাছের পাঁরবর্তে ন্বহীয়র কাছ ৩ 
অনুষ্ঠানের মধো অনা কোনরূপ 
করেন নাই, অথচ বালতেছেন। শাখাবাঙ্গ 
স্বতন্দ ব্যাপার। কলাগাছ বান হও 

বাবহৃত হয় কন। সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ জাছে। 
মালদহ ডেলার কৌন কোন ভন্যঙ্গে শাখালেল উপলক্ষে বনে 
যাইয়া সোনাপীরের নামে থিসুড়ী সিলদ দিয়া বালধগণের 
বনভোজন করবার রত আছে । বনভোজন এবং পৌষ 
পাণের সহিত *খিকোলর সদপর্ক থাকিতে পারে) পরে এ 


সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইবে। (২৪15 1৩৯) 








1 রামেশ্বরের শিবায়ন। 





ওল -স্মেল্ল »সত্ন্বে 
(উপন্যাস-_পর্বোন্বৃত্ি) £ 


সত্য কুমার মজুমদার 


€ ১৩) 

অমরের পশ্চাতে সম্পূর্ণ অপাঁরচিভা একা পরমা সান্দরণ 
নারীকে প্রভার শধ্যাপ্রান্তে আসিতে দৌঁখয়া শুশ্রুষারতা চারু 
সাঁবস্ময়ে উঠিয়া দাঁড়াইল। পরে জিজ্ঞাস্‌নেরে অগরের দিকে 
চাহিলে অমর কাহিল, “এ লীলা, আমার একটি বোন! বাড়ী 
থেকে এক সফ্লোই এসেছি! সঙ্গে ওর স্বামী নরেনবাবু আর 
বন্ধু সতঈশবাবুও আছেন। তাঁরা সব নীচে রয়েছেন। 
তোমার মেজণীদর অসুখের কথা শুনে ও দেখতে এসেছে ।? 

চারু স্মিতমুখে লীলাকে নমস্কার কারয়া হাত ধাঁরয়া 
রোগিণণর শব্যাপাশ্রে একখানি চেয়ারে বসাইয়া দিল) পরে 
বালল, “মেজণদর কাছে আপনার নাম শুনোছ, তা শুরা নিচে 
রইলেন, উপরে এলেন না?” 

অমর কাহিল,_'যেচে ভত আর আসতে পারেন না?” 

চারু প্রথমে একটু অপ্রাতিভ : হইল। কুণিত লঙায 
ঈষৎ আরম্ত হইয়া পরে কাঁহল,-আপনার লোকেরা অভা্থনার 
অপেক্ষা করেনা ।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া চারু বাহরে আসিয়া বাড়ীর 
ভূতাকে ডাকিয়া নীচের বাখু দুটিকে উপরে আয়া 
বসাইতে বাঁলল । 

চারু চাঁলয়। গেলে লখলা বাঁলল,-'বৌঁদির বোন 2 

অমর বালিল.-"হাঁ বেথ,ন কলেজে পড়ে; নাম চার” 

“বেশ মেয়েটি কিন্ভানবলিয়াই লগলা একটু হাসিল । 

চারু (ফিরিয়া আগসযা নাদ্রতা রোগিণীকে একটু নাড়া দিয় 
ভাঁকিল,.-এদেখ মেজাদ, কারা এসেছেন 1” 

প্রভা চোখ মেলিয়া চাহল। লীলা 
ভাঁকল, “বোঁদ !? 

বিস্ফারিভ চোখে প্রভা লগলার পানে চাহিয়া লীণকণ্ঠে 





অগ্রসর হইয়া 


কাহল, “আজ কদিন অসুখে পাড়ে তোমার কথাই ভাবা 
ঠাকুরাঝ" এত শশগগির যে ভোমায় কাছে পাব ভা বিশু 
ভাবতে পাঁরান! তান কোথখেকে এলে ভাই ১ 

লখলা তার পিত্রালয়ে যাওয়া এক সাথে এক গাড়ীতে 


অমরের সঙ্গে আসা এবং তাহার অসুখের কথা শরনয়া লাডীনা 
যাইয়া বরাবর এখানেই চলিয়া আগা প্রভাত সব কথাই সংক্ষেপে 
প্রভাকে বালল। 

শুনিয়া প্রভা কাহল, “তুমি এসেছ তবু দেখা হাল) 
আম আর বাঁচধনা ভাই,-যাবার বেলায় -!” 

প্রভার কথা শেষ করিতে ন। দিয়াই লীলা বলিল, "শক যে 
তুমি বলৃছ বৌদি, অসুখ বাঁঝ আর কারুর হয় না আনি 
নিশ্চয় বলছ তুমি ভাল হ'য়ে যাবে ।” 

প্রভা কহিল, “বাঁচা মরা ত মানবের হাতে নেই ভাই ! যাঁদ 
আর নাই বাঁচি! আম নর্‌্ব হার জন্য আমার দৃহখ নেই 
ঠাকুরাঁঝ, কিল্তু আমার যে শিশু আঁভাঁথ পাঁথবীর আালোতে 
মুক্তি পেতে উল্মৃখ হয়ে রয়েছে, এই দারুণ রোগ যাতনার সে 
কি করে বঁচিবে ভাই!” 

লীলা এ সংবাদ জানিত না। বলিল, “তুম ভেবনা বৌদি, 
অমরদা আমার আজ পর্যান্ত এমন কোন পাপই করেন নি ঘার 
জন্যে এ কুসুম কালিটি অকালে ঝরে পড়বে ।” 


রঃ ৃ 
প্রভা তাহার দূর'ল ডান হাতখানি লশলার কোলের উপর 


রাখিয়া বালল, "এই দেখ, দেহে এক ফোঁটা রন্ত নেই, রোজই 
জবর হচ্ছে। এত জবর এ দেহে ক করে সইবে!” 

শশশুর তার পূণোর বলে সে সবই সইতে পার্ৰে 
বৌদি! আজও তুমি এই মানুষাঁটকে চেনোন_তাই তোখার 
এত ভয় ইচ্ছে!” , | 

এইবার প্রভা একটু ক্ষধণ হাঁসি হাঁসয়া বালল,_“এতাঁদন 
সাঁভ চিন্তে পারানি ভাই! সবে চিনতে বাঁচ্ছলাম। তাইত 
ভয় পাচ্ছ ঠাকুরাঝ যে, এমন পাপ তাঁর কি আছে, যে আমার 
মত কুরূপা হৃদয়হখনাকে নিয়েই তাঁর সারাজীবন কাটাতে 
হবে।” 

কথা কয়াট বলিয়াই প্রভা ক্লান্ত হইয়া পাঁড়ল। অমর 
অগ্রসর হইয়া কাঁহল, “খাঁনক চুপ করে থাক না,-অত কথা 
কইলে অসুখ বাড়বে যে!” 

পরে লীলার দিকে চাঁহয়া বলিল, “নরেনবাবুরা অনেকক্ষণ 
বসে আছেন লীলা ।” 

লগলা উঠিয়া দাঁড়াইল। বলল, "এখন তবে আস বৌদি. 
তুমি ভেবনা, কাল আবার আস্‌ব।” 

চারু লখলার সম্মুখে আসিরা পথ রোধ কাঁরল। অমরের 
পানে িরয়া ধাঁলল, “বেশ ত, তাঁড়য়ে দেওয়া হচ্ছে! আপনার 
বোন্‌কে তাড়ালেও আমাদের কুটুম আমরা ছাড়ছিনে !” 

লীলা হাঁসিল। বাঁলল* “এখনও আমাদের বাড়ী যাওয়া 
হয়ন ভাই, কাল আবার আমরা সবাই আসব ।” 

ভবু চার, সহসা ছাঁড়তে চাহল না) বারবার আসবাস্ধ 
প্রাতশ্রীত 'দরা লখলা চারুর হাত ছাড়াইয়া বাহিরে আসিল । 

চারু অমরের বাবহারে নিতান্ত ক্ষুন্ধ হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
বালিল, “ওকে তাড়িয়ে দিলেন কেন 2" ৃ 

অন্র হাঁসল। সে হাসি উজ্জ্বল নয়, মলান। কাহল, 
“তাঁড়রে দিলাম কেন! ভোমার মেজদি যে বেশ বকৃছিলেন। 
রোগনর পক্ষে বেশি কথা বলা কি ভাল!” রর 

অমর একটু থামিয়া বলিল, “অসুখের সময় মানুষ 
'য়ে পড়ে একটু বেশখ ইমোশনাল । ঝোঁকের মাথায় কি ব'লে 
নবেশছাতে আতিথির অনর্াদাও ত হতে পারে)” 
চারু একবার প্রভার মুখ পানে চাহয়া ক ভাবিতে চেষ্টা 

কাঁধল। প্রভা অমরের দিকে তাকাইয়া মালন মুখে বাঁলল, 
“দেখ, মান্‌ষের সবাঁদন কিল্তু সমান যায় না। একবার ভুল 
করলে কি চিরকাল সেই একই ভুলের বোঝা বয়ে বেড়াবে ১” 

একাট দর্ঘ *বাস ফেলিয়া একটু থাময়া প্রভা বলিল, 
তুমি এখন জামা-কাপড় ছেড়ে, জলটল কছ; খেয়ে আমার 
কাছে এসে বস। মরেই যাঁদ যাই--আর ত তোমায় রক্ত করতে 
আসাবলা !” 

সমর ঈষং-হাস্যে বালল, “তোমার বিরন্তি থেকে মনার্ত 
পাবার প্রার্থনা কিন্তু ভগবানের চরণে কোনদিনই কারন!" 

"সে তোমার দয়া,_কিন্তু করাই যে তোমার সব চেয়ে বেশী 
উচিত ছিল।” 

অমরনাথ প্রভার কথায় কোন প্রতিবাদ না কাঁরয়া চাঁলয়া 
আঁসল। শবশুর শাশুড়ী প্রভৃতি বাড়ীর অপরাপর 


রখ 


চে 


সকলের সঙ্গে দেখা কাঁরয়া অমর প্রভার শব্যাগৃহে আবাত্র 
ৃফাঁরয়া আসল । 

প্রভার উত্তপ্ড ললাটে নিজের শখতল দাঁক্ষিণ হস্ত রাখিয়া 
ছামর কিল, "খুব কি কল্ট হচ্ছে তোমার 2” 

ভা পলিল, “হচ্ছে কম্ট -খুব নয়। এখন যেন একট 
রান পাচ্ছ! দেশে রাবানা সব ভাল আছেন 2 তুঁন না 
বম্বে গিয়েছিলে, কবে িফবেছ 2” 

জনর কাহল, "বাড়তে সবাই ভাল আছেন। 
91৫ দিন ফরেছি। খনব ভয় পেরেছ তুমি: 

প্রভা ক্ষণ হাঁস হাসিয়া বাল, “ও একট পেরেছিলাম 
বইকি। নিজের গণ্য ৩৩টা নয়, যতটা যে দেবশিশু 
আসছে তার ড৮ 01” 

“ভগবান রয়েছেন, ভয় কি 
আমার মঙ্গলের জনা তার কাড ভিন কর বেন। 
খনভর কর!” 

“ভগবান তাঁকে ও দোঁখান।  শাদ্তে বলে স্পামখই 
নারায়ণ! লালা টাকুতাঝ মে বললে, তোমার পুণোর বলে 
তোমার ছেলে বাঁচবে! কি বিশবাস তাঁর তোমার ওপর! এবাৰ 
এলে তাকে বলব, তোমার এ অটল বিশবাসের একট কণা 
আমায় দিয়ে যাও ভাই, মামার নারী জন্ম সার্থক হোক! 
লগলার মত বড় ভক্ক [তোমার আর কেউ নেই । এবার যাঁদ 
ধাঁচ, সাঁতি করে বল, শিখে নেৰ তার কাছ থেকে, কি 
হারে তোমার ভন্ত হওয়া যায়। কোন্‌ নামে ডাকলে তুম ধরা 
দ1ও বাধা পড়ত 


্ 
১ 


এই ত 


মঙ্গলমর [ভিনি- তোগার 
তাঁর ওপর 


অমর প্রভার রুক্ষ কেশে অঙ্গজ সঞ্চালন করিতে কার্গিতে 
কহিল, “বাঁধা কি জাঙা পাড়ীনি বলতে চাও ?% 

“এ ও তোমার সাতিকাষের বন্ধন নয! এ যে তোমার 
দয়া" আমার সকল দোব ঘটি ক্ষমা কারে আমাকে দয়া করেছ? 
ত্াাম যে তোমার ভালবাসা পাবার যোগা। নহী, একথা আমি 
কোন দিনই ভলল না। তৃমি সুন্দর আম নে কুংসিত 

“বাইরের প্রুপহ ৩ একমান্ত ভালবাসার বসত শয়, প্রভা? 
গুণই ঝা আমার কি আছে! জ্দয়হশীনা লাম্ভকা আম, 
ঈর্ষায় আমার সানা বুক ভরা । কোনা গ্ণে ভন আনায় 
ভালবাসলে! আমার বং মনে হয় জান, মলে হয, আমি 
শীগাগত মলে যাই, তম দেখে শুনে আবার বে করা” 

“আহন যাঁদ বালি, তোমাকে আমি ভ্লবাসি তিমি মরে 
গেলে আন আর বে করুধনা | বিশবাস করবে না তুমি 
আমার কথা ১৮ 

“সাঁত্য তুমি আমায় ভালবাস 2. একাও কীন্রিমতা নেই 
এতটুকু দয়া নেই এতেও সাত কারে বল তুমি, আমার থে 
আধার বাঁচতে সাধ হচ্ছে!” 

“আমাকে বিশ্বাস করুতে শাতিছলা প্রভা ঠা 

“আবিদ্বাসও ত করতে পাঝাজগিনে। খা ওত কোনাদনই 
যলান! ফোদিন মতন আভা আসবে বললে সাড়া জেগেছে 
দেহে সেইদন থেকে আম ক ভাবাছ আন, ভাবছি -বাণিত 
হয়ত তাঁণ আমায় করান; নিজের কমাতলাতুদ কেই বান্ডাত 
হয়েছি? লীগলা ঠাকবাঝকে নিয়ে কতনা উজার সরলতী আম 
তোমার ওপর ঢেলে দিযোছ, আর তুমি নাঁলকণ্ঠ হয়ে সে বিষ 


হা 











নিঃশেষে পান করে হাঁস মুখে স্বামীর কতব্য করে এসেছ। 
এওটুকু আঘাতও ভোমার লাগোন! কি নাবকার মানুষ 
তুমি! চিরটা কাল তোমা ওপর অবিচার করে এসোছি 
অথচ সুবিচারের দাবী কোন দিন ছাড়তে পারান। তোমাকে 
আম।ও দিয়োছ, তার প্রীহঘাত আমার বে এসে বেজেছে। 
লখলাকে ডেকে এনে অগমান করোছি, সেও নীরবে সয়ে গেছে। 
তোমাদের ভাই বোনের গায়ে কি গণডারের চামড়া! তুম ত 
ভান না, কত কথায়, কত হুলে-তুমি যখন থাকতে না, 
লখলাকে ডেকে এনে কত অকথা ভাঘায় গায়ের বিষ ঝেড়োছ। 

হশন তুমি সে সব কথা--কোন নালিশ করেনি তোমার কাছে ই 
কথায় কথায় প্রভা অনেক কথা ধাহতেছে দোখয়া অমর 
কাহলপ, "অত কথা কযঘ়োনা প্রভা, অসহথ বাড়। 
ভাও শ্াতি হই না পাঁড়য়াছিল, আঁনক্ছে [হী 








ডান্তাল আসিয়া 
জখাবিত আছে। 


সোঁদন সেইভাবেই কাজিন । সকালে 
পরীক্ষা কাযা বাঁলয়া গেলেন তিখনণ্ড নাশ, 


কামিলে কি হইবে ঘল। খান না! 





[বিতত জহর ন 








অমরনাথ স্বহস্তেই প্রভার শসা কারিতো ছল? প্রভা 
অগরেগ হাতের সেবাই ল। সাবারাতি হার প্রভার 







শঙাপ্র।ন্তে তাঁগিয়া ক। প্রভা ঘসাত পালে নাই। 
ক্র দেধতা তার কমছে আনিয়া ভর কারিযাছিল। কথ। আর 








জমান, বানী প্রা 
আবদ্ধ হইয়া 





1 এত হাতেশী, এত উড 
* দিন কোনা পাখাণ কারায় 


হল যে, ভাড়া কাই পুগাশপথার ছু পাথে 





বারভাডা বন্দীর মত উদ্নঘ বেগে 0টউ৯। বাহারে আসতেছে 2 


ভমর বাদা দিল, গা তলোপ্র কাদিহ পাল না) দেখল 
সেল কোন শাবি জগ ৮5৬79 ফাঁদ বানা দেয়, 





অবস্থায় 
সংবধা 


এ সে মনে না। 








জংনেগ পাইলে দে ও 
হাতিতেই কথায় গায় 
সন টেয়ে আনার এত 


উপর আনার আগ্রিত 


দিচ্ছে আান, 
নি মেমোদর একটা এ 
5 তান আগর ফাছে কোন দিল 








বড় 
৪. 
হ 





মায় যে বিশ শাম হ 
পান! কত রুক্ষ কথাই লাগতোম।র নন বিবির়ে ভুলোছি! 





আত, আমার গত আবহ মনে কারে কি য়ে দখ পাচ্ছি 
তোমায় বোঝাতে গারর না।” 

অন্রগ টুগ কারিয়া শ্নতেছিল, প্রভ। ধালয়া যাইভেছিল 
“সেোদিনতার হসই কাভলউ মনে কারে বে ক্রুশ পাচ্ছি এ লো 
যশ্ণা হার এতাতনের একাংশের তুলীও নয় । যোঁদন লীলার 
1ফারয়ে দেওয়া দেই নীল আড়গ পায়ে মাড়িয়েছিলাম 
তোমার মুখে সেই সোদনকার অসহ। বাথার করুণ ছাপ আন 
পারব আা। অত বাথারুম্ট মুখ 
[তোমার হদাঁপিন্ড যেন 
সোদনকার 











অনিল 
ভাবিনি থাক তত কি 
তোমার আর কোনাদিন 


রি হর 
নাম টেনে হি ম্ডে 


হদাথান। 


'দয়োছলাম। দেওয়া 









সে বগা জাজ শিজের বুকেই ছিরে পাচ্ি। হাহাকারে সার 
বক উরে উঠানে আনার ॥ 


প্রভার নারন্ত আখকোণে আশ্রণবন্দ, দেখা দিল। 


২8% | ২৯৭ 





টে স্টপ সা পপ রবে পাল সপ গস 


অমর নীরবে শনতে লাগল। প্রভা কাহ্‌ল, “আমায় তুম 
ক্ষনা কর! ইচ্ছায় ত আদি কারন! যৌদন আসি শুনলাম, 
আম ভোগার কেউ নই, লীলাই ভোমার সব. নিজের প্রাণের 
এতটুক অবাশষ্ট তুমি রাখাঁন, শু তোমার প্রাণহশীন সং্দক্ক 
দেহটি আমার জন্য রেখেছ, ভখন ঈর্ষায় আমার সারা বক 
ভরে উঠল। দকবাদক্‌ জ্ঞানশন্) হয়ে ভাবলাম কেশ 
তুমি আমার আনলে! ভালই যাঁদ বাস গারনে না এ 
আভনয়ের বে কি গ্রয়োজন ছিল! কি আঁধকার হন তোমার 
আগার তরুণ ভবন বার্থ করে দেবার!” 
ভারপর ক্ষণকাল মৌন থাকধ়া প্রভা বাঁলয়াঁছল, মানুষে 
গানের ভাল দেখতে পারে না। ক প্রয়োজন ছিল তাদের 
আমার কাছে লশলার কাহিনী বলবার । আন ৩ জানতে 
রি মানুষ নাক নানুষের এত িথে বলতে পাবে? 
আজ আদম বুধতে পারছি, বারা অযাচিত আজীয়তা দেখিয়ে 
আগার এসন সবলাশ কবে ভে এবোহুল গানার পরন উপকার 
করছে, তারা কই বড় হদয়হধন। তা জান না ঈষণর কি 
জাগা! সে হলায় মানল কত নীচে দেমে যেতে পারে!” 
এইনার অঙ্গার বালয়াচ্ছিল, "এ তোমার 
তোমার আনি দো লিই্নে প্রভা! 











পঙ্গে সরাভাবকত 





*সবাভাবিক হয়হ হাতে পানে। তত 
আমার নি ঠানত কম টি না নিন নাকাল 
ওপর আবিদ্বাস করা যে আদাদ কহি বড অন্যায় হয়োহিল তা 





এপম কোনদিন ভুলতে পারবনা শি অপবাণ কাণোছিল 





লঈগা। জানর লা । আম আসবার পাবে সে ড জানতে 
রী ৃ 
পরাগ আসনে আর কেউ এসে বসবে আগ 


রী নিলু, সভা 
তপন পাপী নিয়েই তি সে গ্াদার 





তল, নেতা আহঙান এহ 155 হন 





বেল ভাকে গা করতে পার লাফ না ডগা? 


মনে হত আমি পিষ্ট ভান নিরব, আম কেমন করে 


সী না, 22? 


তোমার পেতে আমা কগ25 পাপি। পেহেল। দেন ঢোকে 


হয়ত আম 





দাখ বার মত মনের এরম বদ আমার খানকি, 
অতটা মারিয়া হাপ়ে উঠৃতাম বা বাথ ত জীবনে কোনদিন 
পাহান।  বা9িভ চটীবনের 
বল। সং বের কোলে পড় হয়ে উঠেছি, চিরালন। নিচের 


বাথ তার বেরশা নি কবে পাখি 










রি 
৬।লমন্দ চাড়া তি হান ডিএ ০91 





কৌথার কেউ কোনদিন গোখির়ে দেয়না 
বের পর আলে ২ 
না! তু তোমার জনাব লা ঢ পেয়ে এহংকার আমার বেত রি 
টলল "” 

অমরনাথ প্রভার বাক্স্্রোতে বাধা দিবার জন। বলিয়া ছল, 
“কেন এই অসথ শরীরে অহ বকে বকে অসাখ বাড়াচ্ছ! 
পেছনে ফেলে আসা [বের কথ। মনে কারে পঞ্লাতন ক্তকে 
নূতন করে বা?ডয়ে তোলার নব কোন সাথ ক হা নেই প্রভা 

প্রভা প্রাতিবাদ করিয়া বলিয।াছিদ, আছে । আঁধারের 
নানুঘ জালোছে এলে, গোর আসা অর্ধকারের গানে চেনে 
ভার দুঃখের চেয়ে সথই হয় বেশী এতে আমার এসে 
বাড়বে না) পানে লোক প্রন হাওকা হয়ে আসছে 

। 


আমার, বেশ আগান পাচ্ছি আন! আ্বাতমত দরে তোমা 











বাধবার আশা যে আমার নর্থ হয়ে গেল তা আমি অজ্প 
গদনেই টের পেলাম । বুঝলাম যা একটুর্ণ ধরা ছোঁয়া দিয়েছ 
বিয়ের এ কটা মন্বের বাঁদনে! আমি তৃপ্তি পেলাম না। 
অভ শির়ে আমার £9 কোথায় খুজতে ইচ্ছে হল। 
তারগর এক দেবাশশ্‌ চোখে তার মায়াকাজল, এসে হাতছাঁন 
বলে সে জবী সন্তান আসত মাতাকের আনন্দে গে মন 
আমার ভনে উঠল এইবাবে ভোসায় বঝাতে চেষ্টা করলাম ! 
তান কাছে নাই গ্রাণ আথারা তোমার জন্য বাবুল হয়ে 
উঠল আমানহ এ বোন চারু আমায় ব্াঝয়ে দিলে ভরাট 
আনার কোথা! লীন ধা তাকে সব বল লান। সব 
কথ। শুনে চার বললে, লীলার সঙ্গে ভার পরিচয় নেই 
পেখ। হলে ভার পাষের ধলা সাথার ভুলে নেবে! আমি 
তাকে 1ক বনোছু জান, বছেছি আম যদি ভোর সবের আগে 
নার তোর দাদাবাবকে বে কারন! শুনে সে হেসে বললে, 
'আম মাঁদ তোমার বড় হয়ো জঙ্গাতাম--আর আমার "সঙ্গেই 
দাপাবাবর বো হাত তলটলাকে ডেকে এনেতঘিখন জানতাম 
পেই তাকে আগে ভালাবেসেে, বল ঠাম ুভামায় ভালবাসি 
ভাই! যাদ তন ৮1 যার ভাগ কেউ দিতে পাবে না সেই 
নার দাচ্চ তম এও! সে নিশ্চয়ই নিত 
না। আমার বসত আনাবেই এফারিয়ে দিয়ে আমার কাছে 
পজনায় দেলী হয়ে থাকত আসি এখন অই ভাব 
সাঁভা কি কেউ স্বামীর ভাগ দিত পারে তা 

অনরনাথ ঝালযাছল, চ্ধর ছেলেনানুঘ এখনও তার 
হণ প্রাণ কোমল! সাস্মের প্ুচুখ দিয়ে সংসাধকে দেখুছে। 
উপন্যাসের খায়ক-শানিকাব সপমের বাথতিয় মে পাঠিক-পাঠিকার 
ৃ ও.কগ। বলে থাকবে! 
|র“৬ কেউ হা পারে কিনা আনা জগ না! শাকের মাঝে 
যার দেবা পাওয়ার সোজা হয়ছে, ণত্রে পাওয়াকেই 
ধে সপ শা] তাবে গরাকি। লেজ্গান মা) মারদযেরি সষ্ধান 
"পেয়েছে সে হয়ত পারে প্রভা) এনেকমাতি গন্ধ তখন টবমলাভ 
ওয়া আনশে মে ভেসে 








লামার ভাগ তে 








অপ গল যান, চার তে 





শন, দেওয়াই তার পরম ডাগিহ। এনে 
চলে যাম.পোবে ভাবে পাগল | 

তারপরই পুভ। চপ কালিয়া আিস্রাাগন] আনগ এবার নিজে 
[এলেই বাঁপয়ীছল, ক চটি বাশ দে চার লখলাকে ঘে 
এরহ নধে। সে তার ভ্ হয়ে উঠ শে 

অমর আর প্রভাবে কপা পলির দেয় নাই । সগসত রানি 
জাগিয়। অমর প্রভার সেবা কাযা! ছল। সব'লবেলায় ডাক্তার 
আসয়। দোঁখয়া গেলে ও পাপ, "সাঞাপ্রাত ভান ঘুমান, 
নুখ তোমার শাকিরে গিঝেছে? পটু দিশ্রাম ভ তোমার 
চাই । চার, 2 ভক্ষণ লামার কাছে থাক্‌ তামি একট খোলা 
হাওয়ায় ঘুরে এসগে 1? 

অন বলিল, এক বাত ডে জে আস, ডে পড়ার মত দুবজি 
দেহ ভগবান আমার দেনান প্র! 
ভাগ গে ভাল হও তারপর আম (বশ্রান নেব। 
প্রভার পাণডুর অধরে পশিণহাসিক রেখা সুচনা উদ%িনা 
পল. ভা বাঁদ আর লাই হই 
তগুর পভার কগাঙলেো হাত 


(শেবাংশ। ৩০ পিএ 8৮১৭12 











হাশার শশা তান ভেবলা। 





গলদ, "ভা 


বাইন লিমা 


ভিরত্রেন্ল্্ লক্ষ 


স্বামী চান্দ্রেম্বর নন্দ রে 


ইউরোপের বাজনৌতক অবস্থার পাঁরবর্তন এতই দ্রুত 
ঘাটয়। যাইতেছে যে, তাহার উপর নির্ভর কাঁরয়া অদূর 
ভবিষ্যতের কথা সাঁঠকভাবে বলা যায় না। তাহা ছাড়া, বাভন্ন 
রাচ্্ হইতে 'রয়টার' যে সকল সংবাদ পাঠাইয়া থাকেন, তাহা 
কোন কোন সময় পরস্পরাবরোধী, সেই স্বাবরোধী সংবাদ- 
সমূহ হইতে মোটামূঁট সার সংগ্রহ করিয়া, কোন একটি 
[সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা করাও বিপজ্জনক । তবে 
ইহা দিবালোকের মত সুস্পন্ট যে, যুদ্ধ অনিবার্য। তাহা কখন 
কোথায় গক উপলক্ষ্য কাঁরয়া যে জহলিয়া উঠিবে_ ইহাই শুধু 


অনিশ্চিত, 


এই অনিশ্চিত অথচ আনবাধ সম্ভাবনার সম্মুখীন হইয় 
সমগ্র ইউরোপে এখন অশান্তি, আশঙ্কা ও উদ্বেগের অন্ত 
নাই। আশঙকা এপ ভিন্ন রাহ্টরের শাণ্তিপ্রয় আধবাসী- 
দেরই *নহে, যে পরমগত বাজনণী তজ্ঞ তাহাদের ভাগ্য লইয়া খেল 
কারিতেছে তাহাদের, আহারাণ অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া কোন 
সদ্ধান্তেই যেন আসতে পারতেছে না? এইরূপ দ্বিধাজডিও 
মনোভাব বনের প্রধান মন্ণ মং চেম্বারলেনের মধোই আঁধব 
পারিস্ফুট। ঘউীনক  চুস্তি হইতে আরম্ভ কারিয়া বর্তমানে 
ইঙ্গ-সোভিয়েট-ুন্তর আলোচনাকাল পর্যন্ত তাঁহার ও তাঁহার 
দলের দ্বিধা ও সঙ্কোচ পদে পদে সচত হইতেছে, ভাঁহাদের 
এই বলাঁদ্বত নীতির জন্য একদিকে যেরূপ যুদ্ধ িছাইয় 
যাইতেছে, অনাদিকে সেইরূপ আন্তজাতিক পাঁরাস্থা তিও 
ক্রমেই জটিল হইয়া উঠিতেছে। এবং বৈদেশিক নীতির দিক 
দিয়া যে কোন সিদ্ধান্তে আসিতে, অথবা অন্য কথায় ছোট 
নড় কঙকগ্াল রাষ্ট্রকে দলে টানিয়া তাতাদের লইয়। একতে 
যুদ্ধে নামতে বৃটেনের যতই বিলম্ব হইতেছে, জাম্মননও 
ইটালীর ততই স্বধা হইয়া যাইতেছে । ইহা দেখিয়াও 
বিলম্ব না কারিয়া বূটেনের উপায় নাই। কারণ সে একা যুদ্ধ 
করিতে পারে না। তাহার ফ্রাল্সকে চাই, যককরাম্ট্র আমোরকাকে 
ঢোই, বলকান ম্টেসম.হকে চাই, পোলান্ড, রুমানিয়া, তুরস্ক ও 
সোভিয়েট রাশিয়াকে চাই, তবেই বৃটেন নাশ্চিন্ত 
মনে যুদ্ধে নাঁঘভে পারে তাহা না হওয়া পয*হ 
অর্থাৎ নিজের নিরাপত্তার দিকে সম্পূর্ণ নিশ্চিত না হওয়া 
পষচ্তি বুটেন কিছুতেই যুদ্ধে নামবে না, ভাহাতে অন্ন রাষ্ট্রের 
স্বাধীনতা যাক আর থাক তাহাতে তাহার কিছুই আসিয়া যায় 
না। জার্মানী ও ইতালী বৃটেনের এই মনোভাব বা এইরপ 
দন্বলতা জানে এবং ইত্াও জানে যে এতগুলি রাম্ট্রকে 
একমত কাঁরয়া সামারিক চুক্ততে আনাও সহজসাধ্য নহে, তাই এই 
অনুকূল অবস্থার সম্পূর্ণ সুযোগ লইয়া ক্ষিপ্র গতিতে তাহারা 
জস্টরিয়া, চেকোম্লোভ।কিয়া, মেমেল ও আলবেনিয়া অধিকার 
কারয়া লইল। আলবেনিয়া আঁধকার করায়, ষৃগোশ্রাভয়া 
তাহাদেক দলে আসায় ও সেপনে ফ্রাঙ্কো-গবণমমেন্ট প্রাতষ্ঠিত 
হওয়ায় ভূমধাসাগরে ইটালীর শাশ্তি অসম্ভবরূপে বশ্পি 
পাইয়াছে এবং তাহার পাঁরমাণ এতই বেশ যে বৃটেনকে 
গজরাল্টার ছাড়িয়া আসবার কথাও ভাবিতে হইতেছে। 
ভূমধ্যসাগর বৃটেনের হাত ছাড়া হইয়া যাওয়া মানে--বটশ- 
সায়াজ্য হইতে ভারতনর্য খাঁসয়া যাওয়া । এঁশয়া হইতে জল- 


পথে বাঁণজ্যের পথ ত বন্ধ হইয়া যাইবেই তাহা ছাড়া ভারত- 


বর্ষ রক্ষা করিবার জন্য আফ্রিকা ঘারয়া রণতরী ও 'মশর 
হইতে বিমানপোভ আসতে না আসতেই আঁবাঁসনিয়ার ঘাট 
হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে ইটালনর বমানপোত আঁসক্কা। ভারতবষে র 
উত্তর-পশ্চিম ও পশ্চিমাঞ্চল ধ্বংস করিয়া চাঁলয়া যাইবে। 
সুতরাং ভারতবর্ষে বাঁটশ আঁধপত্য বঙ্জায় রাখিতে হইলে 
ভূমধ্যসাগরে বুটেনের শান্তি অব্যাহত রাখা একান্ত আবশাক, তাই 
ইটালণী কর্তীক আলবোঁনয়া আধকারের পরই গ্রীসের সনহ 
[বপদ দেখাইয়া তাহাকে ভন্ন খাওয়াইয়া পরে তাহাকে রক্ষা 
কারবার ভরসা দিয়া বটেন তাহাকে দলে আনতে পাঁরয়াছে 
এবং তুরস্কের সাহতও একট সমারক চুক্তি করিয়াছে । ইহাতে 
ভূমধাসাগরে সে কতকটা নিরাপদ হইয়াছে এবং আরও হইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু সোভয়েট রাশিয়াকে দলে আনতে 
না পারলে এই নিরাপত্তার বিশেষ কোন মূল্যই নাই । কারণ 
যুদ্ধ বাধলে পাশি়। যাঁদ বন ও জালের সহিত যোগ না 
দেয় এবং পুর্ব সীমান্তে আমশনীকে যদেধে বনপতি না রাখে 
তবে পশ্চিম সীমান্তে বটেন ও ফ্রান্সের সম্মিলিত শক্তিও বে 
জামান বাহিনীর অগ্রগমনে বিশেষ বাধা পিঠে পারিবে-সে 
[বিষয়ে ঘথে্ট সন্দেহ আছে । সে সময় বটেন নিজের ঘরে 
নিজেই যাঁদ আধ।*৩ হয়, তখন ভূমধাসাগরের নিরাপত্তা লইয়া 
সেকি কারবে ; অ৩এব সোভরেউ রাশিরাকে সে যাঁদ কোন- 
রূপে সামারিক ট্ান্ততে আনিতে পাপে, তবেই গ্রাস ও তুরস্কের 
সহিও তাহার ট্রান্তর সাকা আছে, নচেও উপ বিশেষ কোন 
সামরিক মূল। নাই । কিএত রাশিয়।কে দলে আন; বৃটেনের পক্ষে 
সহজসাধ্য নহে। তাহার কুট পাজনী7৩ও প্রায় কাঁসিয় 
গিয়াছে । রাশিয়া যেন দরে সাগিয়াই দাঁড়াইয়াছে। 


বৃটেনের প্রধান মন্তী মিঃ চেম্বারলেন যেমন কুট রান 
নশীতিজ্ঞ, সোভিন্েট রাশিল্পার প্রধান রাষ্ট্রনায়ক স্টোলনও ভেমান 
রাজনীতিশ্ষেত্রে শিশু নহেন। ভান পবেই তাঁহার স্বদেশ- 
বাসীদের সাংশ্ধান করিয়া বলিয়। দিয়াছিলেন যে. বটেন চির" 
কালই পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গতে ওস্ভাদ, সে আমাদের 
কখনও ভয় দেখাইয়া, কখনও স্তোকবাকা দয়া ভুলাইয়া কোন" 
রূপে আমাদিগকে জামণনীর সাহভ যুদ্ধে নামাইভে চায়, আমরা 
যখন পরস্পর যুদ্ধ করিয়া শীল্তহখন হইয়া পাঁড়ব, তখন সে 
মাঝে পাঁড়িয়া মধ্যস্থতা কাঁরতে আসবে এবং আমাদের 
দর্বলতার সংযোগ লইয়া উভয় দেশেই নিজের সামারিক ও 
বাঁণশ।-বিষয়ক প্রাধান্য. প্রাতীষ্ঠত কাঁরবে। ইহাই যখন 
বুটেনের মনোগত অভিগপ্রার, এবং জামণনশর সাহতও যখন 
রাঁশয়ার সাক্ষাৎ কোন সংঘধে'র কারণ উপাস্থিত হয় নাই, তখন 
কেন তাহারা অকারণে যুদ্ধের ফাঁদে পা দিতে যাইবে! 
স্টৌলনের এই কথা শুনিয়া মিঃ চেম্বারলেন আরও ভাল 
মানুষাট সাঁজয়া পরোক্ষে তাঁহাকে জানাইয়া দিলেন 
যে, বৃটেনের আঁভলাষ সতাই অতান্ত উচ্চ, তাহার 
নিজের কোনই স্বার্থ নাই, দুইটি িক্টেটরী রাস্ট্রের 
স্বেচ্ছাচরিতায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণতান্তিক রাষ্ট্রগুলির স্বাধীনতা 
'বিপন্ন দেখিয়াই সে তাহাদের ভরসা দিয়াছে এবং রাশিয়াও 
তাহার মত তাহাঁদগকে ভরসা দিক- ইহাই সে চাহিতেছে। 


৯. 
। 
. 





রাশিয়া বালিল--তাহা দিতে পারি, কিন্তু কোন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রকে 
রক্ষা করতে গিয়া সে লিজেই যাঁদ আক্তা্ত হয়, তবে বুটেন 
ও ফ্লাম্স তাহাকে সামারক সহায়তা কাঁরবে কিঃ কথাটা 
উঠিয়াছে পোলাণ্ডলে লইয়া । বটেন তাহাকে ভরপা দিয়াছে, 
বাঁলয়াছে--পররাষ্ট্র দ্বারা আক্রান্ত হইয়া সে যাঁদ স্ধধীনতা রক্ষা 
করিতে চায়, তবে তাহার সাহাধ্য পাইবে। তাহাকে এইরূপ 
ভরসা দিরাই বেন লাশয়াকে বলিতেছে-পোলাণ্ড ভোমারই 
শগড়ুশশ, সুতরাং ভাহাকে রক্ষা করা তোমারগড বতব্যি। বৃটেন 
ভালরূপেই ড্রানে,পোলাণ্ডকে তাহার ভরসা দিবার কোনই ম.ল 
নাই, কারণ ডান্জগ লইয়া জামানীর সাহত যাঁদ গোল্পান্ডের 
যুম্ধ বাধে, তবে এতদ্‌র হইতে মাইতে যাইতেই অব শেষ হইয়া 
যাইবে। কিল্ডু রাশিয়ার নিকট হইতে পোলাণডকে সামারিক 
সহায়তা পারবার প্রাতাগ ৩ যঁপ সে আদার কিয়া লইতে পারে, 
তবে তাহার পাইবার বহু পবেছি রাশিয়া তথায় গিয়া পাড়বে 
এবং তাহারই আহত জামণানীর যুল্ধ বাধিয়া যাইবে। ক্র 
কোনরপে এখজার বাধ্রইয়া দিয়া সে তখন সাবিরা দাঁড়াইন 
চেষ্টা কারিপে এবং খাদ দে একেবারে সারিয়া দাঁড়াইতে ন 
পারে হখাপি গর সংমান্তে পোলাণ্ড ও গাশিয়াকে ইয়া 
জাঞানী লিখিত থাকিলেও তাহার পক্ষে অনেক নগবধা। 
রাশিয়া নখ নহে, ভাহারও এ এক কথা; গোলানও লা উন। 
কোন আনুদু রাণীকে ক্ষণ কাতিতে গিরা ধাঁ সে শিদ্ধেই আক্াতত 
সঙা়হা গে পাইবে কি না। 
এই সঙ্গ জথাটান সোজা উভতল শা পিয়া 
থাণ্িন সনাক্ত লোন ক রাখ্ের নথ 
আমরা অর্াধ ফ্লাস ও , ঘটে 
আমরাও যেমন রাশিয়ার 
সহায়তার প্রাতশ্রত 
হেখান সমন আমাদের নিকট 
কেন গাঁও ৬ইাদত দ দা? কাত 5 পারে না পে 
মম্কণ 
রাই িযাছেন, ব্মান অবস্থায় বুটেনের সাহ ও 
সোভিরেট গলণমেন্ের নফল হইবার কোনঠ আশা শাই 
আশার কুথা নহে তাই ঢেদ্নাগতনা 
উনের এইএপ দর্ক্ষাকসিতে 
হজে তি. মেকবাধলন) 


ষণ হান্দোলনই সুরু কাঁপিয়া দিয়াছেন, 


হম 


হে 














তবে সেছেণরে 


বেদি মানিক 





1 নেও 








ইহা প্টেনের পল্ছে। 












অতান্ত বদন 
মশীতর বিরদ্ধে উ 


এমন ফি চৌনজ্গনর চেল ইহাতে জনালিয়া উত্িয়াচ্ছেন। 
২১শে দে তাঙখের (কলিকাতা অংদা্পরণ) সম্পাদকীয় সউম্ডে 
[লাখয়াছেন- 


1৮ 18170 একটি টিটি পিঠ শোলাচজাঠাতে 0 5০909 
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৩০১ 
দাতা 02650018555 100020163 1 £৮6 দাত 156 2 
106 ৮10 পা 

ইহা হইতেই বৃটিশ জনসাধারণের মনোভাব বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। রাশিয়ার সহিত যে-কোন উপায়ে যত শীঘ্র সম্ভব 
সামিক চুক্তি পাকা কারিয়া তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে চায়। 
চেম্বারলিনী গবর্ণমেন্টের বিলম্বিত নীতি তাহাদের অসহ্য 
হইয়া উঠিযাছে। তাহাদের ভারতবর্ষদ্থ মুখপনও 
বাঁলতেছেন_ 

৭0001106075 00280060010 06506 068£0105 

1075 20116 91010169005 ৮6001805  020010583 ০% 


21005010201 105 3065 05152766 8767687868815, 


(21-5-20), 

২০শেমে জাম্মএনীর সাহত িথুয়ানয়ার বাণিজা-চুন্ত এবং 
২২শে মে জার্মানী ও ইটালীর মধ্যে সামারক চুস্তি স্বাক্ষারত 
হইয়া যাওয়াতে বূঁটিশ জনসাধারণের আরও ধৈযস্ীতি 
হইবার কথা। সেই ধৈষ্যাত বাদ্ধ পাইলে বত'মান বৃটিশ 
কোঁবনেছেন পতন ঘাঁটবারও সম্ভাবনা । ইহার পর জাপানও 
খাদ আনার ফাযাসম্ট শান্তত্বয়ের সাহত অনুরূপ পামারক 
ঢান্ততে আলপ্ধ হয় (নে বিষয়ে আঙ্দোলন জাপানের রাজনোতিব 
মহলে সম্প্রতি আরম্ভ হইয়াছে ), ভবে ত কথাই নাই। ইহাতে 
বটেবের ভারতসাঘাজা রক্ষার মে [বিশেষ অগাবধা হইবে, তাহার 
লিযয় চিন্তা করিয়া বৃটিশ জননাধারণের মারয়া হইয়া উঠি- 
বাই কথা । আহারা তখন যেকোন উপায়ে সোভিরেট রাশিয়াকে 
দলে আবার জনা বয়ান বিশ কেধিনেটের কাছে দাবী 
কীরবে। সেই দাবী পর্ণ কারতে না পারিলে মানষ্িসভার 
গতন স্পরপরাহ ত নহে । কারণ রাশয়া যাঁদ তাহাদের দলে 
যোগ না দে, অথচ জাপান যাঁদ ইটাল। ও জামণনীর সাহত 
সমারক ঢাজতে আবদ্ধ হয় যোহার সম্ভাবনা খুবই বেশগ), 
তাহা হইলে উহার ফলাফল কি ওীষ্ন হইবে-ইহা উপলান্ধ 
করা নুটিশ জনসাধারণের পক্ষে খুবই সহজ এশিয়ায় 
আদাগকে এনমাত পাশিয়াহ বিত্ত কারতে পারে। সে যাঁদ 
তাহাকে যদে ব্াপৃভি পাখে হবেই জাপান ভারত আক্রমণে 
তাহার সন শান্ত নিরোগ করিঠে গাদিবে না, কন্তু রাশিয়া 
হই ভাহার আগ্রনণের ভয় যাঁদ না কে, তবে ব্রহ্ধদেশ ও 
ভার হযে সমর উসকুলে ৈনা নামাহইতে তাহাকে হেশখ 
বেগ পাইছে হইপে না। ভাঙা ছাড়া পবেছইি বালয়াছি ইউ- 
রোপেও মাঁদ নাশিয়া জামননীকে পে সামানেত যশ্ধে নিযুক্ত 
না রাখে, ওনে গান্চম সীমান্তে ভাহাদের প্রচণ্ড আন্তমণ প্রত" 
মোর কারনে কে ইহার উপর আছে বিমানপোত, যে-বিমানত 
আনুনণের ভয়েই না কি মিঃ চেম্বারলেন [ঘউানিকে জামণনণর 
সাহত অপমানজনক আপোষ কাঁরতে বাধ্য হইয়াছলেন। 
১৫৭, পভকগণল হদুদ্র বান্দর প্র জনা নহে, তাহার 
[তল পরধানার আনাই লাশগার সাহত বৃটেমের সামারক দান 
অভাবশাকায় ৬ অপাপহারণ। রর নঃযোগ পাইয়া রাশিয়াও 
এখন বাঁকিয়া বাঁপয়াছে, সে ক্রমেই চুন্তির দর বাড়াইতেছে। 
এও ঢড়াদরে নিজেদের নিরাপত্তা কিনিতে বঙমান ব;টিশ 
নন্তিসভার একান্তই অনিচ্ছা, কিন্তু উপায়ই বাকি? যে 
সোঁভয়েট রাষ্টুকে এত কাল সে অপাংকস্কের করিস রাখিয়াছিল 
আজ দায়ে পাঁড়য়া তাহাকে তাহারই, দ্বারদ্থ হইতে হইয়াছে।, 








৩০২ 


ইহাকেই বলে নিয়তিষ্ব পরিহাস! তাহার অদূষ্ট যদি ভাল 
হয় তবেই রাশিয়া তত্প্রতি প্রসন্ন হইবে, ,নচেং তাহার কি যে 
হইবে তাহ ভাবিলেও শরীর শিহরিয়া উঠে! 

এই সং্ফটজনক অবস্থা হইতে পারত্রাণের বৃটেনের অন্য 
উপায় ছিল না, এখনও নাই। ভার্সাই সশ্ধিস্ে সে 
জামানণীকে [তিল তিল কারিয়৷ মারিতে চাহয়াছল। পৌভাগ্য- 
ক্রমে জার্মানণ মততযুপাশ হইতে বাহির হইয়। আসিয়া, অতি 
দ্রত শাস্তি সয় কাঁরয়া শর বিরদ্ধে বঙ্জ উদ/ত করিল। 
বূটেন একরৃপ নিশ্চিত হইয়াই ছিল, এঠ দ্রুত যে অনস্থার 
পরিবর্তন ঘাঁটবে তাহা সে ক্পনাওড করিতে পারে নাই। 
সে ইহার জনা মোটেই প্রস্তুত ছিল না, তাই আশাম্বিতে 
জান্ানীর রুদুমৃভ দেখিয়া সে দিশাহারা হইয়া পাঁড়িল। 
তোড়জোড় করিতে করিতেই জামণানী ও ইতালী কতকগ.লি 
রাষ্ট্র আঁধকার কারয়া এবং কতকগীলকে ভয় দেখাইয়া বশে 
আনয়া আধকতর বলশাল? হইয়। উঠিল। এখন শত্রযকে 
পরাজত করা ব্‌টেনের একার পক্ষে দুঃসাধ্য ত বটেই, এমন 
ক ফ্রান্সের সহায়তা পাইলেও তাহা একরূপ অসম্ভব। সে 
প্রথমে হয়ত ভাঁবিয়াছিল 1189102$ না আদর্শবাদের [দক হইতে 
ফ্যাসিষ্ট শান্তদ্বয়ের প্রবল শত রাঁশয়াকে স্বপক্ষে আনা সহজ- 
সাধাই হইবে, কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়া সাফ বাঁলয়া দিল যাঁদ 
জার্মান তাহাকে আক্রমণ না করে তবে শুধু শুধু সে তাহার 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া বৃথা শন্তিক্ষয় কারতে যাইবে কেন! 
রাশিয়ার এই মনোভাবে বুটেন সঙ্কটে পাঁড়ল, তাহার হাতে 
পায়ে ধরিতে লাগল, কিন্ভু এখনও তাহার মন পাইল না। 
ভাবপ্রবণ তাঁবিহশন আভ চতুর সোভিয়েট গবর্ণ মেণ্টের এত শীঘ্র 


১২... ___ 


০ ০ 


মন পাওয়া যাইবে বলিয়াও মনে হয় না। অন্তত যতক্ষণ 
পযন্ত না বৃটেনের কাছ হইতে সে একটা মোটা রকমের কিছু, 
সর্ত আদায় করিতে পারে, তত পযন্ত সে মুখ কিরাইরাই 
থাকিবে এবং দর চড়াইবে। শেষ পযন্তি অতি চড়া দেই 
বৃটেনকে চু্তি কানিতে হইবে বলিয়াই মনে হয় 
ইউরোপাঁয় রাম্টরসমহকে এই জাঁটল আবপ্থা হইতে, এই 
আত্মঘাতণ প্রচেঞ্টা হইতে রন্ন কারিতে পারে জগতে এমন কোন 
শান্ত নাই। টলন্টর়ের শাক্ষয় প্রা ওরোধ যাহা গান্ধীজী জাহংস 
আংগ্রাম নাম দিয়া ভারতে মাঝে মাঝে প্রয়োগ করেন এবং ইউ- 
রোপ ও এশিয়ার সামাজ্াবাপণ বা ফাসন্ট শাড়ির বিরুদ্ধেও 
মাঝে মাঝে প্রয়োগ কারিতে বলেন, তাহা আনব সাগের 
বভনান অবস্থায় বার্থ হইবার সম্ভাবনাই বেশী। 
গ্রাম বা সত্াগ্রহ কিয়া যেমন ব্ান্তাণশের মার হাত হহতে 


আঁহংস 


অবঠাহাতি পায় না, তেমাঁন বাতির সমান) আভি বা প্াষ্বেও 
তাহার ধা আ্াদের স্বাভাঁবক নত হইতে কেহ রক্ষণ কারিতে 


পারে না তফাৎ বিশেষ কস নাই, মাছ নুর রকম ফের 
মাতু। আমরা পরাধীন মাত হইলেও এবং বেন 


ছাড়া অনা কোন বৈদোশিক রাচের সহ ৩ 
সাক্ষাৎ বৈরীভাব না থাকলেও হয়ত কতেনের গর্সে নিন 
পরাধীনভাবেই এবং আনি সয়ে আনার বিরুদ্ধে আমাদের 
মুদ্ধ কারতে হইবে) খুলে 7 রুহ্টে অবাশজ্ট 


ভানাদের কোন 





পাই 
ইহা 
শও্কাকুল ভার বাসীর এইরূপ মনে ই ওয়া খবহ স্বাভাবিক । 





প্রলয়ের পরে 


(২৯৯ পৃজ্ঠার পরা? 


হবে বোক, এমনকি পাপ করেছ যার জনা ভকাছে তোমায় 
হারা 1? 
অমল প্ধ ভাগে জুটেছে তোনাপ 
হারাবে, এমন সংন্দর ভ আর মিলবে না!” 
“স্লামখ-স্্ীর সম্বন্ধের নধো রুপের প্রশ্ন আসে না প্রজা! 
আরা হোক আর কুরপাই হোক, প্রভোক স্বামীই জানে, 
অন্তত ভাবে স্ত্রী আর আতি আপনার। নিঙের ধা তা 
অসন্দর হলেও অনোর সংন্দরের চেয়ে সে বেশী ভালবাসে । 
' এই আত্মবোধ জশবজগতের স্বাভাবিক ধর্ম। নিজের স্তর 
সন্দরী নয় বলে স্তী-বিয়োগে শোক না করতে ত কাউকে 
দোখানি। হিন্দুর সংস্কারে শাস্ত্রে এই বিবাহ-বন্ধনকে শুধু 
দেহের সম্বষ্ধে সীমাবস্ধ করোন প্রভা। এর একটা 
পারলৌকক দিকও আছে; 
প্রভা কাঁহল, “দেখ. মরা ধাঁচা ত মানুষের [নিজের হাতে 
নয়। মারই যদি চারুকে তুমি নিও। সে তোমায় যতটা 
বুঝতে পেরেছে, এত দীর্ঘ দিন তোমার কাছে থেকেও ততটা 
আম বুঝতে পারাঁন। স্বামধকে না বোঝার ফে কি বাথা 
সেই গ্রান আমার ফিরে এল বটে, [কত বড় অসময়ে ॥ চার 
তোমায় সুখী করতে পারবে 


শিং শপে ত। 








প্রভা বথা শেন না হইতেই চর, গুহ বেশ কু 
বলিল, শাম আগে মহ শা নেজাপি তারপর আনার বোর 
সম্বশ হবে খন ) 

তারপর এনরিকে কাপিয়া এ “জানেন ৩ 





দাদাবাব,,। আভাকাতাব্ণর। কহটাডেল মেয়েপের তি লাভামগাতের 
ছাড়া এন ওঠে না-আপনারা বলেন ত আজই স্বয়ংররা হই! 
দংাঁদক বজায় থাকবে । বড়দের এটোপাতে ছোটদের খাওয়ার 
বাবস্থা চাই! আপনাদের সমাজপাতিদের সঠংশনও বহাণ 
থাকবে | 

চারুর আকস্মিক আগমনে অমর ও প্রভা উভয়েই 1কাণ্চং 
কাণ্ঠিত হইয়া পাড়য়াছিল। তারপর চারুর এই নিল্জ 
প্রগল্ভি বাকোর ক উত্তর দবে অমর ও প্রভা সহসা কিছু 
খঠীজয়া পাইল না। অমর হাসিয়া কি বলতে যাইতেছিল, 
প্রভা তাহাকে বলিবার অবসর না িয়াই কাহল, "মহাপ্রসাদ 
উচ্ছিষ্ট হয় না চার,” 


চি 
ঘা 


পরে স্বামীর দিকে চাহিয়া বালিল, আমাদের দু'বোনের : 


তুম এইবার একাটু বাইরে 
(কমশ) 


ঝগড়ায় তোমার থেকে কাজ নেহ। 
বোরয়ে এসগে॥ 


স্পা ভকভ্ভঞ্জাম্্র ৮ 


ছা) 
প্রন ঘেব, 


স্রীদের 


ভাই সহৃপ্িয়, . 

কাল এসে শিলং পেগচোছ। স্নোভউ হোটেলে 
ওঠোছি। আজকে শৈতা বন্ড বেশী অন্ভব করছি। বোধ 
হয় কলকাতা থেকে নৃতন এসোঁছ বলে। লেপটা কাঁধ পযন্ত 
দিয়োছ। ভাতেও যেন পৃরোপ্‌রি আরাম উপভোগ করতে 
পারছি না। 

1ব-এ পরীক্ষার পর দীর্ঘ অবকাশ । প্রথণে ইচ্ছা ছিল- 
দাজণলং যাব কিন্তু শেষ পযন্তি শিলংএই এলাম কারণ 
দাঁদ'লঙ: যাবার সুযোগ আরও দুএকবার হয়েছে। শিলং 
নম্বন্ধে ভোমার জ্ঞান বাড়াবার প্রয়াদ আ।ম বারাল্তরে করন। 
ট্রেনে আসতে এবার একটা ছোট-খাট শাডভেঞার হয়োছে। 
পে সেটা ভোনার গোচর করছি । শুনলে তামও গরুর আানন্দ 
পাবে। তোমার থার্ড ইয়ারএর পরীক্ষা সামনে । হোনি না 
ধৈর্য ধরে তাম আগার চিঠি গড়বে কি না। 

[শয়ালদা" থেকে বেলা [তিনাটেয় 
বসে মনে হাচ্ছিল তোমাদের কথা। ভাবছিলাম একা রওনা 
চয়ে ভাল করান কয়েকউ। দিন পরে হলি হয়ে শেমাকে 
সঙগো নয়ে বোরিয়ে পড়লে ভাল কনহাম। এ সময়ে ভিড় 
হবার কথ। নয়, ।কন্ত তবু বেশ লোক হয়েছিল ইাটানে 
বেড়াবার অনেক অসণীবধা। দুকাঠির একখানা টিকিট না 
হলে বোঁড়য়ে আনন্দ নেই । 


আসাম মেল ছাডল। 





পার্বতীপুরে এসে পেশছুলাম রাত সাড়ে আটটায়। 
এখানে ঘড় গেছের গাড় বদলে মিটার গেজের গাড়ীতে যেতে 
হয়। গাড়ীজে জাইীনং দেলুন থাকা সেও খেতে পারলখান 
মা। লোয়ার ক্লাশের যাত্রীর। রেল কতৃপক্ষের চোখে হরিজন 
ছাড়া আর কিছুই নয়। আগার ক্লাশের টিকেট না থাকলে 
সেখানে প্রবেশ নষেধ। পাবাপ্রে সোরাবজীর রিফ্রেশ 
মেণ্ট রুমে ডিনার খেয়ে মিটার গেজের গাড়ীর সন্ধানে বেরুলাম। 
প্র গেজের বহৎ বপুর ইন্টারের প্যাসেলারের। এসে আগে 
থকতেই ছোট গাড়শতে গুছিয়ে নিয়েছেন। দেখলাম, ঠেলে 
ঠুলে একটু জায়গা করে নিতে পারলেও রান্রে ঘুমের আশা 
ছেড়া কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপন দেখাই হবে। পাশের 
1দ্বাহীয় শ্রেণখতে উপক মেরে দোখ সেখানে চারজন যার হয়ে 
[গয়েছে। আমার প্রবেশ সেখানে ট্রেসপাসের মতই হয়ে 
পড়বে। তার পাশেরটা দেখলাম খাল। বাইরে লটকান 
রজাভ' লেবেলে পড়ে দেখলাম ?তনটে বার্থ বিজাভড হয়েছে। 
ঘাক্‌ একটা আপার বাথ' এখনও খালি। ইতস্তত করাছলাম 
খরচ করব কনা! শেষ ল্ত টাকার থেকেও সুখের 
আকাক্ক্ষাটাই জয়ী হল। গার্ডকে ইনফর্ম করে কামরায় এসে 
দোখ একজন ইংরেজ একটা বাঙক আঁধকার করেছেন। আঁমও 
স্ট্কেশ আর বিছানাটা কাঁলর সাহায্যে তুলে অন্যাদকের 
'লায়ার বাথটায় বসে দম নিচ্ছ। ট্রেন ছাড়তে মানত পাঁচ 
[নিট বাকণ আছে। এমন সময়ে হাঁপাছে হাঁপাতে এক বুধ 


শাশ ভদ্রলোক একাঁট তয়ুণার হাত ধরে সেই কামরায় 
উঠলেন। বৃদ্ধের মূখে আভিজাভোের একটা স্পম্ট ছাপ 
রয়েছে । ভরুণীকে বৃদ্ধের কন্যা বলেই মনে হল। কানে 
হীরের দুল, হাতে প্ল্যাটনামের চুড়, গলায় সোনার হার দেখে, 
দহুকী না হয়েও আমার বুঝতে দের হল না ষে জনিষগাল 
অতাল্ত নূল/বান। রুপের দিক দিয়েও ভগবান তরুণীকে 
বাত করেন ন। বর্ধার প্রাবনের মত সারা অজোর রূপ 
উদ্লে উঠছে। সবের করণের মত উগ্র নয়, চন্দ্রের আলোর 
নত স্নিষ্ধ। সচরাচর এ রকম সৌন্দঘ চোখে পড়ে না। যাক 
ভরুণীর রূপ বর্ণনা লরা আমার চিঠির উদ্দেশ। নয়। মানে 
হানে আম তাঁদের আসন ছেড়ে দিয়ে উপরের বাত্কে উঠে 
শুরে পড়লাম । 

তান এখন কি ভাঙছ হা লামার পক্ষে কলপনা করা 
নোডেই শক পাপার নয়। আন স্পন্ট দেখতে পাচ্ছি তম 
মুখ টিপে হাসছ আর ভাবছ, বন্ধুবর এবার একটি চমংকার 
পরেগের গলেপও অবতারণা করনে । মস্ত ভুল করেছ বন্ধু-তা 
নয়। অভটা কাবার ভাবাপহা এখনও হয়ে উঠতে পার নি। 

কহক্ণ থাসিয়োছ হোন না। হঠাং ঘুম ভেগ্। গেল, 
পোখ কাণরানে আলো হহলছে। ঘি কোটের পকেটে রয়ে 
গেছে। সম্নয় আন্দাজ করতে পারলাম না। চোখটা ভাল 
করে রগড়ে ভাকালাম। দেখলাম গার্শী ভদ্রলোক ও তরুণী 
অঘোরে ঘুসুচ্ছেন। ট্রেনের গতি ক্রমশই কমে আসছে। বোধ 
হয় নকটেই চ্টেশন। হ্যা, গাই বটে, ইংরেজটি জিনিষপ্র 
বোখে প্রস্তুত হয়েছেন। এই ঘ্টেশনেই নামবেন। ছ্রেন 
থানা নাতুই তভীন কুলি ডেকে মালপন্ত নামালেন। নেমে যাবা 
সময় আলো নেভাবার কথা ভূললেন না। 


[নান তিনেক কেটে গগয়েছে। ট্রেন ছাড়বার প্রথম ঘণ্টা 
গড়ল। পাঁরচ্কার দেখতে পেলাম কে যেন আমাদের কামরায় 
আনালার ভেহর দিয়ে উশক ঝুশক দিচ্ছে। শেষ ঘণ্টা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সে কামরায় উঠে পড়ল। গাড়ী তখন প্রচণ্ড 
অ্ধকার ভেদ করে সামনের দিকে এঁগয়ে যাচ্ছে। লোফাঁটি 
য়ে তরুণখর সগটের নখচে বসে রইল। আমার সন্দেহ হল। 
ঞঁক ব্যাপার, লোকটা গিয়ে সখটের তলায় বসল কেন £ 
খুব সম্ভব চোর। আচ্ছা টুপ করেই বঙ্গে থাঁক না কেন? 
দেখ লোকটা কি করে! আম নিজরীবের মত শয়ে রইলাম । 
শুধু চোখ দিয়ে সিটামট করে দেখাছ লোকটা শক করে। 
কছক্দণ পরে লোকটা সাঁটের নীচ থেকে বোরক্ে এল। সে 
আমার কাছে এসে দেখল আমি ঘুমাচ্ছ না ভেগে আছি। 
নঃসন্দেহ হবার জন্য সরু কাঠি বার করে অদোর নাকের 
ভতরে সুর সুক্রি দিতে আরম্ভ বরল। ভগবান বাঁচিয়ে 
ছলেন। কোন রঁফমে হাচি আটকে রেখোঁছলাম | তারপর 
সে বম্দ ও উরুণগকে একই উপায়ে পলীক্গন করল হারা 
অব:তবে নাত ছিল। লোকাট তার হাহ থেকে লাবরানে 
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হাতঘড়িট। কেটে নিল। ঘাঁড়টি একটি ফিতার বাণ্ড দিয়ে 
বাঁধা ছিল। সেটা ফেলে দিয়ে সে ঘাড়িটা পকেটে রেখে দিল। 
তারপর প্নমণীষক হয়ে সাঁটের নীচে আশ্রয় 'নল। 


ঘিনিট দশেক পরে কৃতি ঘুম থেকে উঠলাম। বাওক 
থেকে নেমে ল্যাভাটরীতে গেলাম। লযাভাটরী থেকে বের হয়ে 
আলো জালিয়ে বিছানাট! বাত আরম্ভ করলাম। সতর্ক 
ছিলাম কেন না এদের জঙ্গে ছোরা থাকা অসম্ভব নয়। 
হঠাৎ আমাকে আররমণ কথলে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। 
কন্তু প্রকাশ্যে আগি ভাবটা দেখালাম যেন আম পরের চ্টেশনে 
নেমে যাব বলে পিছ্ভানা নাঁধছি। বিছ্বানা বাঁধা শেষ 
করে কোটের গকেট থেকে ঘড়ি বার করে দেখলাম রাত তখন 
তিনটে বেজে কুঁড়ি নানট হয়েছে। সাড়ে তিনটার সময় 
সোনাহাটা পেখছবার কথা । হান না গাড়ী লেট হয়ে গড়েছে 
কিনা। নালেট, হয়নি-এই যে গাড়ীর গাত কমতে সুরু 
করেছে। ট্রেন থামান সঙ্গে সঙ্গেই আমি কুলি, কুলি করে 
চেচাতে লাগলান। িনটে কান ঠিক করলান। তাদের 
ইসারায় বুঝিয়ে দিলান বাপারটা। ধান িশতে লোকটার 
দকে তাকাতেই সে একটা ঝুঁলকে আগ্রমণ করল হাতে একটা 
ছোরা। আম তার উপরে লাফিয়ে পড়লাম। একটা হাত 
দিয়ে তার গলাটা টিপে ধরলাম, আরেকটা হাত দিয়ে ভার 
ছোরা শুদ্ধ হাতটাকে ধরলাম। ইাতিধো আর পব্জন কুল 
এসে ভাকে পেছন থেকে আাপটে ধধল। আমি তার হাত থেকে 
ছোরাটা ছানয়ে সিলান। কেড়ে দেবার সময় সে প্রাণপণ 
করে ছাড়িয়ে নেবার শেধ টেন্টা কল, মার ফলে আমার হাভটায় 
জখম হল। আমি যশ্যণায় আমার এঞ্তে একটা আতনাদ 
করে উঠলাম। ফিরে তাঁকয়ে দোখ তরুণী প্রায় মাচ্ছ্তা 
হয়ে পড়েছেন আর বদ্ধ পাশ বাপারটা হদয়জাম করতে না 
পেরে স্তন্ধ হয়ে বসে রয়েছেন। কামরার সামনে লোক জড় 
হতে আরম্ভ করেছে। রেজীওয়ে কনেউবল কামরায় এসে 
উঠল। লোকটার সারা দেহ খান!ওন্াস করা হল কিন্তু 
ঘাঁড়টা কোথাও পাওয়া গেল না। কনেষ্টবলরা লোকটাকে 


৯ 





একাধিক প্রন করল, কিন্ত সে কোন উত্তর দিল ন। হয়ত 
লোকটা বোবা! এমন সময় একজন কনেষ্টব্ন তার গালে 





একটা চড় বসিয়ে দিল। কি আশ্চর্য! লোকটার মুখ থেকে 
লিডিস রিষ্ট ওয়াচটা বেরিয়ে পড়ল। ওঃ এই জন্য বোধ হয় 
'লাকটা কোন কথা বলছিল না। আমি ঘড়িটা নিয়ে বন্ধবে 
'ফারয়ে দিলাম। তরুণীর দিকে চেয়ে দেখলাম তানি অনেকটা 
প্রকৃতিস্থ হয়েছেন। চোখে অসাম কৃতজ্ঞতা। বৃদ্ধ আমাকে 
পুনঃগুন ধনবাদ জানালেন। তাদের মনে একটা ধারণা 
বদ্ধমূল হয়োছিল যে লোকটা হয়ত সমস্ত গরনার জন্য 
তরুণীকেও হত্যা করতেও দ্বিধা বোধ করত না। আমি দেখতে 
পেয়েছিলাম বলে সে শুধু ঘাঁড়টা নিয়েই সন্তুষ্ট ছিল। 
যখন তাঁদের ভাল করে বুঝিয়ে দিলাম যে, লোকটা ঘাঁড়টাই 
শুধু টুর করোছল, খুন করবার সঙ্কজ্প তার ছল না- 
অন্তত তা থাকলেও আমি বুঝতে গাঁরান, তখন বৃদ্ধ 
বললেন, সাধারণ একটা ঘাঁড়র জন্য আমার জীবন এভাবে 
[বিপন্ন করা উচিত হয় নি। ঘাঁড়টার দাম কতই আর হবে, 
কিন্তু তার জন্য............ ইত্যাদি। তোনাকে বলা বোধ হয় 
নিজ্পোরজন ভরংণধ নিছ্রেই আমার হাতে বাণ্ডেজ করে 'দিয়ে- 
[ছলেন। ভাঁঞ গৌহাটীতে  থাবেন। একবার গোহাটা 
ধাযার জন্য বুদ বিশেষ অনুরোধ করলেন ভরুণও নীরব 
ভাষায় বৃদ্ধের কথার অণধমোদন করলেন। যাওয়া উচিত? 
ভোমার মত কিঃ 


জান না লোকটাকে ধরে আনায় করৌছ ক না। লে" 


নিভারেবল পড়েছ নিশ্য়। কে জানে লোক্ষটা কতথান 
অভাবের তাড়নায় এ দুকারধে হাত দিযেছে। 


একটস ছোট খাট স্যাডভেঞ্টার, ক বলঃ পার ত ঘটনাটা 
|নয়ে গপ রচনা কর। 


সিগারেট শেষ ইয়ে গিয়েছে। বাজারে কিনতে যেতে 
হবে। হোটেলে প্যাকেট পিছু দু পয়সা করে বেশশ নেয়। 
আচ্ছা আত: তাহলে এখানেই জামার পর সমাণ্ত হল। 


হা 


তে 


শ;ভাথ? নীলোংপল। 


চ্গাল্ছল্ল্রী লনস্ত্ান্স হ্ন্ষসাহ্রে . 


রেজাউল করা ম 


আজ বাঙলার রাজনৌতিক দেহে সাম্প্রদাঁয়কতার জীবাণু 
প্রবেশ কাঁরয়া স্মগ্র দেশকে মরণের পথে আগাইয়া পিখাছে। 
দেশে শান্ত নাই, মানুষে মানুষে সদ্ভাব ও সংগ্রগীতি নাই, 
একের উপর অপরের বিশ্বাস নাই, শ্রদ্ধা নাই , পা, বিদ্বেষ 
জঘনা ভিঘাংসা প্রবৃত্তি দেশের হিন্দ; ও মগলগানের নধ্যে 
বৈষম্য, দলাদাঁল ও [হিংসার ভাব জাগাইয় বিতেছে। কি শহরে 
কি পল্লশগ্রামে কোথাও প্রীতি ভালবাসা ও ভ্ানভবিবভার নাম, 
গন্ধম ঘ নাই । আছে শুধু অপরকে জন্দ করিবার এভসন্ধি, 
আর আছে ঝগড়া বিবাদ ও দাঙ্গা বাধিবার ফা 





ফাকর-ফল্দী। 
দেশের শাসনের ভার যাঁহাদের হস্তে নাস, তাহারা এসব 
বিষয় দেখিয়াও দেখেন না। এ অবপ্থার প্রভকারের পথ নাই 
তাহা নহে, কিন্তু যাহারা নিজেদের যোগাতাপ অভ্তাঃ 
নগাতকে অবলম্বন কারির। মাল্তহের গাঁদতে বাসযা আছেন, 
তাহারা এই সামপ্রদায়ক মনোমালিন। দর করিবার চেঞ্টা কেন 
না যাহাতে আবিশবাসের স্থলে বিএবাস গাঁগতে পারে বিদ্বেষ 
ও 1হংসার স্থানে প্রেম ও ভালবাসার ভাব প্রা হন্টিহ হইতে পাকে 
*মন কোনও পল্থ তাঁহারা অবলম্বন করতেছেন না পাশ, 
গমের নিরীহ যুবকদের বের হাঁহারা বিঞ্পুবের আগ,ন দেখিতে 
পারেন, পরলশ, গোয়েন্দা নিষ,ক কারয়। কোথাও বেথা লাজ 
নোতক আন্দোলন কিভাবে প্রসায়লাভ কারাতে তাহার সিকি 
€ নখ হিসাব তাঁহারা রাখিতে পারেন এব? হাতা চান 


ধারবার শুনা পলা অবলম্বনে 














বার্তার ভব লেঙান না) 















ধাহাদের চোখের উপৰ সাম্প্রদায়িক 
দেশময় বিস৬ত হইয়। হ এ দোখি 
দোঁখতই যাদ মে সব পতিবন 
? জঙ্গভাবে সাম্প্রুব।য়ক তার যাই তাঙ্গে 





লাপ্িেন। অনা। 


শারা রাম শ্যাম ভাত 
বেভাবে দিনরাত সাম্প্রদাবিক 





তচছেন না। 

বস্তুত বাঙলা দেশে সাম্প্রদায়ক সমস্য অতানত গুরতিত 

আকার ধারণ কারয়াছ্ে। এই ময় এমন 

উাঁচত নহে বা এমন কোন বথ বসা উাঁচং 

সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ আরও প্রসারলাভ কাঁরতে 

আমরা দেখতেছি কি যে সময়ে দোশর 
সম্বন্ধটা শতুভাবাপন্ন হইয়া উঠছে, 





একজনের 
কথাতে অপরে রাঙান্নত হইয়া উঠিতেছে, উদ্ারভাবে 
বিষয় দেখিবার ও বুঝিবার শান্ত হারাইয়া ফোলয়াছে 

দেই সময় আমাদের “লোকাপ্রর" 0) হক সাহেব লোকের সে 


সমানণ। 


নোভাবকে আরও উস্কাইরা দিযার জনা পর গর এমন 
কয়েকটি বিল আনয়ন করিলেন যাহার ভিতরের মম ভালর পে 
উপলান্ধ কারবার ক্মমতা তি! বলের কাহারও নাই। 


৬হ-এ বি-এল 


প্রাতবাদ, আচ্ছা ও অসন্তোষের মধ্যে এই সব বল আনয়ন 
কাঁরলে দেশের শান্তিসিখের বিশেষ ব্যাঘাত জন্মিতে পারে। 
যাহা [বিতক মক ব্যয়, একটা গোটা সম্প্রদায় যাহা চাহে না, 
তাহাদের আচ্ছা ও প্রাতবাদ সত্তেও তাহা চালাইতে গেলে 
দেশে অশাহিতজ সূচ্ডি হওয়া নিতান্ড স্বাভাবক। হক 
মন্থিহের অনন্ত নীতির কারণে যাঁদ দেশে কোন গণ্ডগোল 
হয়, তবে তাহার জন। তাহারাই সর্বতোভাবে দায়শ। যেসব 
[বতক মজলক বিষয় এক সম্প্রদায়কে বিশেষভাবে আঘাত করে 
সে সকল বিষয় সেই সম্প্রদায়ের আঁধকাংশের মত না লইয়া 
ঢালাইতে গেলেই বিপদ উপাস্থত হইবে এবং যে গবণণমেণট 
সেুগ কারিতে যান সে গপণেত্টের পক্ষে দেশের প্রাতিনাধতের 
দাবী) কর! অন্যায় । সকলের সহযোগিতায় আপোষ-নিষ্পান্ত 
এ। হওয়া পযন্ত সাম্গরদায়ক ভাসতে কোন বিতক'মলক 
বারস্থ। গ্রহণ করা উচিত নহে মাবৎ আপোধানম্পর্তি না 
ইঠবে তাবৎ বতমান আবস্থাকেই (স010৭ 1009) ব্লবং বাখিতে 


, ইহাই রাজনসী তর নিয়ন । 











কাঁলক।ত] উানাসপ্যাল বিলের কথাই বরা 
মাউক। কাজবতা বপোরেশনে যে ন্ত নিঝনচন। পদ্ধাতি 
প্রচালত ছিল ভ৩। সকলের সম্মাত বাতীত পারবতন করিবার 
কোন আরকার হক সাহেব খাই । অথচ হক সাহেব গায়ের 
তোরে হথ। মেজারিচির ভোর চগেরে হাহা কারিতে উদাত 
হক সাহেব এসগিন লীগের সমথক, সৃতম্বাং 
সম্বন্দে কোন কিছু করিতে হইলে গণের মাইন- 
ন্সরণ ঝারিয। চলিতে বাধা । সেই 
ব্যাপারে ঠাহাদের আধিকাংশ 
হহবে। কঞগোরেশনে [হিন্দযদের সংখ্যা 
হণ ক আধকাংশ [হিন্দুর 
1 ঠালিকা হইতে আমরা 
৫ অস্পাঁহ দেন লাই ॥ 
'্ঘ সদ বুনপার কোন 
[বিশেষ সম্প্রদায়কে আঘাহ পারে সে সমস্ত ব্যাপারে 
রস সম্প্রদায়ের ভাবিক্াংশ লোকের আঅথণং ই অংশ লোকের 
হইাপে। জান কারাতে পা ঠক করপোকে 
লঞ্য়। হইয়াছিল 7 মাঁদ তাহা আগয়। শা 
লে মুসলিম ও ইউরোপীয়ানদের 

হাধকারে হস্তক্ষেপ কারি 


দাত মাত 













[কেপ সম্মতি হাতে 
দর সারে কমাইয়া রি 









আইনসভা 
টি আরবাংশ 
1ম লখতগর নখীতহ 





2০ 


ন্‌ 
৫ 

















অনসারে হও 





সাকহক এপেগিেরেঞেনে লতমান হউননটা তমলক হনয় আইন 
গণয়ন. কারিতে পারেন শা? যদ সেরপ 
বারে যান, তবে বালব ভিন লেনের ভিত 
ফেরুপ বিশ্বাসঘাতকতা করিতোছেন। রপ গীগের 





নীতও পদদঁিভ কারিতে উ্যত 
নেশনের স্বাধখনতা লোরসঙল তাশান্গা পদক্খিযা গাঁবিগিলা 
চগল্য দেখা গাছে হিদ্বধদেই 


হহরাছেনা 1 কা হি 






পাশ পাে। 


৬০৩৬ 


অসন্তোষ পারদন্ট হইতেছে তাহাতে গায়ের জোরে কিছ, 
কারছে যাওয়া দায়িত্বহনতার পরিচায়ক। 
শধ। কর্পোরেশনেই নহে, চাকুরী ব্যাপারেও বঙমান 
মল্নিমণ্ডলী যে আচরণ দেখাইলেন তাহা ন্যাযনীতি ও 
সাবচারস্মত নহে। আজ কয়েক বংসর হইতেই 'হন্দ ও 
মুসলমানের মধ্যে চাকুরধর ভাগ-বাঁটোয়ারার জনা একটা 
আন্দোলন হইতেছে । মুসলমান জনসংখ্যানুপাতে নিদিক্টি 
সংখ্যক চাকুরীর দাবী করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু নানা 
অজুহাত দেখাইয়া হিন্দুগণ সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে চাকুরী 
বন্টনের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতেছেন। স্বনামধন্য 
ব্যারদ্টার মিঃ বি সি ঢাটার্জি মহাশয় এই উদ্দেশো পণ্টাশ- 
পঞ্সাশের একটা ফরমুলাও রঠন। করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার 
এই ফরমুলাও সমসাার সমাধান কারতে পারে নাই । চাকুরীর 
বাপারটা এমান জটিল যে সহাভেই উহার সমাধান হইতে 
পারে ন।। কিন্তু বাহাঝেও অসন্তুষ্ট করিয়া উহার সমাধান 
কারতে যাওয়াই গুরু হব আনায়। হিন্দ, ও মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের স্বাথের সাহহ সাক্ষাৎভাবে জাড়ত বিষয়গালর 
আধো ঢাকুরণ সমস।গ অনাতম। এখানে ভেদনশাতিনলক বাবস্থা 
কোনও ঘরেই সংবিচারসঙ্গত্ত নহে । আর এই ঈনস্যা এনন 
গর্ছিন যে কেবল হ্রাইনসভার সপসাদের 
নীমাংসা হইতে থারে ন।॥। ইহার শন। দেশের সবসাধারণের 
মতানত অধগত হয়া কর্তব।।" এ মতামত যদ পরস্পর 
দবিনোধাী হয়, তবে দেশের প্রীঙাীনাধ স্থানীয় বান্তগণকে লইয়। 
একটা পরামরশ কযা কর্জঘ।। ভেখাভো দ্বারা ইহা মশমাংস। 
₹৪:5 পারে না। আন্দোযআলোচনাহ মীমাংসার একমাত 
উপায় । ধিকল্তু অভান্ত দুঃখের বযয় যে হক সাহেব সেরূপ 
1কছহ করেন মাই। আইলসভার তাঁহার দলভারী আছে, এই 
গবে' [তিন এই গুরুভণ বিষয়টাকে গায়ের জোরে আইনে 
পারণত করিতে চাহলেন। একটা বরা? সম্প্রদায়ের আবেদন 
[নবেদন, প্রতিবাদ, অসম্মতির প্রীতি তান কোনওরাপ কর্ণপাত 
কারে স্বাকৃত হইলেন না। ন্ারনশীতর এমন ঝাঁভচার 
খুব আফপই দেখা যায়। 
'জনাপ্রয়' মল বাঁলয়া 1?তনি দাবী করেন। তু ভন, 
স্াধাবাণের স্বার্থ সংক্রান্ত বিষয়ে নিরপেক্ষ ভাব অবলম্বন না 
কাঁরয় ?তাঁন প্রকাশ্যভাবে পক্ষপাতমূলক আচরণ আরম্ভ 


বানাই ইহা 


১২৪৪৫ 


দে 


স্পা পপ পিপল পিপি সিল ও বা 

করিলেন। সপ্প্রাত তিনি চাকুরী ব্যাপারে একাট বিবাত 
প্রদান ধরিয়াছেন। আমরা তাঁহার এই নিলজ্জ। বিবাঁত 
দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছি। বাঙলা দেশের প্রধান মন্ত্রীর নামে 
এই বিবাঁত প্রকাশিত হওয়া অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয়। বিশেষ 
কোন সম্প্রদায়ের শাসনভার তীহার হস্তে ন্যস্ত নাই, সমগ্র 
দেশের ভার তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে এক 
সম্প্রদায়ের পক্ষ হইয়া ওকালতি করিতে গেলেই অপরে 
তাঁহাকে চাপিয়া ধারবে, তখন তাঁহার কোন নিষ্কৃতি নাই ! 
মুসলমান অথবা হিন্দু তাহার নিজ নিজ সভায় যে কোন দাবশ 
উপাস্থত করিতে পারে, যে কোন প্রস্তাব পাশ করাইয়া লইতে 
পারে। এই সব দাবী অথবা প্রস্ভাব যদি পরস্পর-বরোধী হয়, 
তবে শাসনকাষের ভারপ্রাপ্ত কমণচারী তাহার কোনাঁটও গ্রৃহণ 
করতে পারে না, যাবং উভয়ের মধো একটা আপোষ-রফা না 
হয়। স্বীকার কার থে মুসলিম লগ শতকরা ষাটাটি চাকুরী 
দাবী কাঁরয়াছে এবং আধকাংশ মুসলমান তাহাতে সায় দিয়াছে। 
'শে চিত্রের অপর দিকটা ভ দেখিতে হইবে । হন্দুদের 
কেহই এই দাবী স্বীকার কারে প্রস্ভত নঙহে। বাদ তাহারা 
এম্লানবদনে এই দাবী গ্রহণ ধরিত, তাহা হইলে কোন কথাই 
ছিল না। িচ্ডু যখন তাহারা ইহাতে বাধাদান করিভে প্রস্তুত, 
তখন নান্রিমণ্ডলীর পক্ষে একমাহ পথ ছিল নিরপেক্ষ ভাব 
এবলম্ধন করা । কিন্তু হক মান্মাগোন্ঠি কি করলেন ১ আইন, 
সভায় যখন এই প্রস্তাব উপাস্থ৬ হইল এখন তীহার! ন্যায়- 
নখীঁভ ও মাল্পত্বের আদর্শের মূখে পদাঘাত করিয়া তাহা 
সমর্থন কাঁরলেন। তারপর সেই প্রস্তাবের স্বপক্ষে ওকালা 
বাবার জন। প্রকাশাভাবে [বব গ্রচারেও লজ্জাবোধ কাঁরলেন 
না। এই মে আন্যায় আচরণ, ইহা দেশের মধো শান্তি আনয়ন 
বাদিতে পারে না? এই অশান্তির মধো হক সাহেব নিজেও 
সুখ গাবেন না, যাহাদের সুখের জন্য তিনি পক্ষপাতমূলক 
আচরণ কাঁরিতে গেজেন, তাহাদেরও বিশেষ সুবিধা হইবে না। 
বস্তুত বিশেষ এক সম্প্রবায়ের চ.কুরীর জন। সাফাই গাহয়া 
হক সাহেব যে-সব কা বাল্পরাছেন ডাহা তাহার মহান 
দাতের অনুর,প নহে। ঢাকুধী সমস্যার সমাধানের একমানু 
উপায় সকলের সম্ঘাততমে একটা ফরমুলা স্থির করা। আশা . 
কার হক সাহেব সেইরূপই কাঁরবেন। তাঁহার বিবৃতির 
তন্যান। অংশের উত্তর জাগামণ বারে দিবার ইচ্ছা রাহল। 


গুত্তন্ক প্সন্ত্রিঙস্ত নন 


আাকাশ প্রদশপ-রবান্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক 'লাঁখত এবং 
২১০নং কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশত। 
মূলা দেড় টাকা। | 

কাবর বয়স হইয়াছে_কে বালবে? বয়সের গণ্ডণ পার 
হইয়া কাঁবর চির-নবীন প্রাণ ছন্দগলর মধো শকভারার 
মত জবহবজবল কারিয়া জবালতেছে। লাইনের পর লাইনের 
কাছে আঁসয়। চিত্ত নির্বাক [বস্ময়ে বারম্বার থাঁময়া যায়। 
জীবনের গভীর সতগুলিকে রামধনুর 'বাঁচত রঙে রাঙাইয়া 
এমন অপরূপ সৌন্দর্যের মধ্যে তান প্রকাশ কাঁরঠে পারেন 
_ধন। তাঁর সূজনী-শান্ত। কখনো হাঁস, কখনো অশ্রু 
কখনো বা প্রচ্ছন্ন বিদ্ুপ-রসের বৌঁচন্রা আকাশ প্রদীপ সত্য 
সভাই অপূব' হইয়। উঠিয়াছে। অতীত জীবনের হাবগণল 
বানের সঙ্জে মিশিয়া কাধের অঙ্গনে দৌদুছায়ার 
লুকোচুরি খেলা জনাইয়া তুলয়াছে। কালের নিন ৮গর্শ 
বাবর সোন্দ্য সৃষ্টির ক্ষমতাকে যে চ্লান কাঁরতে গারে 
নাই-হেমন্তের পাঁরণত জীবনের সোন্দযের চেয়ে যে কিছ 
মাত কন মনোহর নয়-আকাশ প্রদীপের সোনালী শিখায় 
তারই পাঁরচয়! 


বন্তুতা বিজ্ঞান-লেখক শ্ানরেন্দরনারায়ণ চরলহা। 
প্র্তপ্থান £টুডে্টস্‌ এম্পোরিয়াম লিঃ) ২০৪নং কণত 
ওয়ালিস স্ট্রীট. কাঁলকাতা। ম্‌লা এক টাকা। 

একখানা পাঁড়বার সত বই। লেখক [নিজে একজন খাত" 
নামা বাণ্মী এবং সূসাহাভিক। অসংখা সভায় বড়ুতা বায় 
অসংখা শ্রোতার প্রশংসা অজর্ন কারয়াছেন। কমক্দেরে 
বকৃতার মধা দিয়া জনতাকে নিবিড়ভাবে যিনি জানিয়াছ্বেন, 
[তানই এমন পৃস্তক লিখিতে পারেন) বাঙলা ভ'্ায় ইহা 
বন্তৃতা বিষয়ক প্রথম প্‌স্তক। ভাষা যেমন জোরালো তেমান 
শ্বতিধূর। গভীর সভাকে এমন সুন্দর করিয়া বালিতে 
পারা প্রতিভার পরিচায়ক সন্দেহ নাই। আমরা গ্রল্থথানর 
বহুল গুচার কামনা কারতোঁছ। 


জয়যাত্রা-প্ীরারদাস সাহা রায় গ্রণগত। গ্রবতকি পাক 


িশিং হাউস, ৬১, বহুবাজার গরীট, কলিকাতা। মূল) আট. 


আনা । 


বিশাট কাঁবভা লহয়া পুস্তকাটি রাচত। লেখক রাঁবদাস 
বাঙলা সাইত জগতে একেবারে অপরিচিত নন। পুস্তকটির 
কবিতাগুলি ইীতিপূবেই বিিল্ন মাসিক পাতুকায় প্রকাশিত 
হইরাছে। লেখকের মধ রবীন্দ্রনাথের ছাগ থাকলেও, 
তাঁহার একটি নিজদ্ব দষ্টিভঙ্গী আছে। আর বর্তমানে 
বাগুল। কাবভায় যে হেণ্মাল*, কুহোলকা আমরা দৌখতে 
পাই, তাহা হইতে কাবতাগুলি মান্ত। কবিভার ভাষা ও বন্তবা 
সগস্১ কোন হেখ্মালগ নাই। কধিভাগাঁলি আমাদের বেশ 
আনন্দই দিয়াছে।  রসাপপাস, পাউকবগের নিকট এই 
পুদ্তকটির সমাদর হইবে। | 


গ্ালো যা'্মাসিক পণিকা।  অম্পাদক -গ্রীসধীরচন্দ্ু 
ভট্রাচাযা'। নারারণগঞ্জ, কালীরবাজার (ঢাকা) হইতে 
গুবাশত। মূল। প্রাত সংখা। ছয় আনা। 

এই ধণ্মামক পারকাখানি প্রথম বের প্রথম সংখ্যা। 
গা্কাখানি আবদুল গুদ মহম্মদ শহীদল্প। মোহিত লাল, 
সরে তৈহ প্রভাত বািশন্ট লেখকগণের রচনা সম্ভারে 
জমদ্ধ। প্রথম গ্ুচেন্টা হিসাবে পাত্রকাখান প্রশংনার যোগা। 
আমরা গাএ্কাখানর আগামী সংখ্যার আরও সাফল। কামনা 
বার। 


ভোরের পাখী ভানম্মলিচন্দর বড়াল প্রণীত। দ্বিতীয় 
সংস্বরণ। পারশোধিত ও পারবাদ্ধিত। প্রাশ্তিপ্ান-গুরুত 
দাস চট্রোপাধায় এন্ড সন্ন, ২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিশ শীট, 
বাঁলপাভ। এবং অন্যান পুস্তকালয়। 

গণাতকাবি হসাবে নিম্মলিবাব, বাঙলা দেশে খাতি অঙ্জন 
ক্টিয়াছেন। 'ভোরের গাখণ'র জনাপ্রয়তাই ইহার প্রমাণ। সহজ 
এবং সরল অনাড়দ্বর ভাগার ভিতর দিয় ইহার সুরাটি একে- 
বারে জন্তরে য় স্পর্শ করে এবং মন গাধ্রারসে আপ্রুত 
কাঁরয়। দেয়। দ্বিতীয় সংস্করণে সাত আটটি নৃতন গান 
অংযোঁজত হইয়াছে দেখিলাম। "হে প্রিয় দরশন দাও' 'সাখি 
গুগিতম লাগে আঁথে জাগে "আঘাত তাঁহার বলছে আমার 
জাগো' প্রভৃতি গানগীলর সুরের মাধর্যো এবং ভাবের গভপরতা 
আমাদিগকে মধ কারিয়াছে | স্বরালাপি সঙ্গে দেওয়া থাকাতে 
শিক্ষাথী র পক্ষে গানগথল শিক্ষা কর! মহজ হইবে। 


রর 


লাজ 


ভ্7-স্নৎ হাঁ 





বিবিধ প্রতিযোগিতা 

আগামী ইং ১৯৩৯ খৃঃ ১৮ই জুন, রবিবার সমাহির 
তৃতীয় বার্ধক আধবেশন উপল বশিনেড়িয়া সাধারণ 
পাঠাগার গৃহে সাঁগাতি কর্ক কতকগুলি প্রাতযোগিত, 
শারচালিত হইবে। 

রচনা- (ক) সাধারণের জনা--"ভারতে নিরক্ষরতা দরী- 
করণের প্রকৃষ্টতম পন্থা ।” (৭) বাঁশবোঁড়য়া স্কুলের ছারদের 
জন্য-“এক লক্ষ টাকা পেলে কি. উপায়ে বাঙলার যে 
কোন অর্ধমৃত পল্লশকে একটি আদশ' পল্পশতে পাঁরণত করা 
যায়।” আব (ক) সাধারণের জনা "বন্দী ভগবান" 
সাবিত্ীপ্রসন্ল চট্টোপাধ্যায় আহত) খে) ১৪ বংস্র 
অনংধ্ক বয়স্ক বালকবালিবঠাদগের জনা দশননাথ" রবীন্দ্র 





নাথ রেখা ও ব]21)7 বিতর্ক প্রাভিযোগিতা-সাধারণের 
জনা পা আনি বঞ্চত। ভাপ হীয় বান্টুভাসা বাঙলা হওয়াই 
উচিত"; 

নিয়মাবজগ 2 আঁগামশ ১৯৩৯ খঃ এই ভন আরিখের 


মধো প্রাতিযোগিগণকে নিজ নিজ নান ঠিকানা 
সহ সম্পাদকের নিকট আবেদন কার 


এবং প্লচনাদ 
5 হইবে। প্রাতিষোগিতায় 


কোনও প্রবেশ মূলা নাই। সকল বিষয়ে সামাতির 
লিদ্ধান্তই ঢড়া্ত। আশানুরপ. প্রা এঠযোগী না পাইলে 
সামাত যে কোনও প্রতিযোগিতা বাতিল করিয়া দিতে 


পারিবেন। রচনা ফুলস্কেপ কাগজের এক পঞ্চায় পারিঘ্কার- 
রূপে লাখতে হইবে রটনা (ক) ১২ পঞ্ঠার অনাধক হইবে 
এখং রচনা (খ) ৫ পঞঙ্ঠার অনাধিক হইবে। প্রয়োভন হইলে 
আবাীস্ত প্রাভিযোগগণকে একাটি গ্রা্থীমক মনোনয়ন পরীক্ষা 
(111) দিতে হইতে । পত্রাদর উত্তর পাইতে হইলে উপযুক্ত 
ডাক-টিকেট পাঠাইবেন মচেং উত্তর দেওয়া সম্ভব হইবে না। 
বিশেষ বিবরণ ভাথভে হইলে সম্পাদক অথব। সহকারী সম্গা- 
দকের নিকট লিখুন অথবা সাক্গণহং করুন| প্রবন্ধাদ 
সম্পাদক অথবা সহকারী সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন। 
প্রত্যেক বিষয়েই প্রথম পরিস্কার একটি ফারিয়া যৌপা 
পদক। শ্রীশৈলেন্দনাথ বন্দোগাধায়, সম্পাদক : শ্ীহমাংল 
কুমার বন্দোপাধ্যায়, সহহসম্পাদক, রাব-বাসারক সমাতি। 
পোঃ-বশিবোড়য়া, (হখালস), 





রচনা প্রাতিযোগতা 
বোগবাজার ৩.৭ বায়ান সমিতি সহিত শাখার উদ্যোগে) 

(১) বিদ্যালয়ের বালক বাঁলকাদের জনা ধচনার 
বিষয়বস্তু 'ফেবীওয়ালা 7 শেঠ দাই তন দেখককে: দুইখালি 
রৌপাপদক দান করা হইবে ব ১০০ শত লাইনের 
হইবে এবং ববদালয়ের প্যান শঙ্দায়ন্রী কতক 
স্বাক্ষ্ারত হইবে। 

(২) সবসাধারণের 2 
প্রথম দহন লেখককে দুইখান 
রচনা অনধিধ ৩০০ শত ল 

ফোনও প্রবেশ মু 















৮ 
1*লিগা 1 


হইবে। 





২ 
বোপাগদক্‌ দান কুরু। 








নাই। সমস্ত সুচনা হাতস। 





জবি 


এবং ফুলস্কেগ কাগলের এক পৃক্ঠায় লিখিতে হইবে। 

নিম্নলাখত ঠিকানায় ৩০শে জুনের ঘধো রচনা পাঠাইতে 
হইবে। 

'সাহজ-সম্পাদক' -বাগবাজার তরুণ ব্যায়াম সমিতি, 

€৫&, বোসপাড়া লেন, কালিকাতা । 


তনলকাতা ইউনিভার্সাট ইন্টিটিউট ৃ 
১৯১৩৮-৩৯ সালে নিম্নালাখত পুরস্কারগুলি প্রদত্ত 
হইবে 
(১) উইলসন মেমোরিয়েল প্রাইজ (ইংরেজীতে )-শুধু 
কিকা ৩1 [ব*্বাবদ্যালয়ের আন্ডার গরাজয়েটগণই প্রাতযোগতা 
রা গারিবেন। বিষয়ও ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী কক 
গুলার ব্যবসায় বাণিজা দলনের সংক্ষিপ্ত ই।ভহাস। 
ভগবা 
'গ্রাচীন এবং টিনা বাউলা দেশের 
পারবতী” দেশাসমহের সংক্কী তগত 
(২) মজদাজ মেমোরিয়াল প্রাইজ (বাঙলা ভাবায়) 
কলিকাতা ববশবাঁবদ্যালয়ের যে সব গ্রাজয়েট এবং আণ্ডার 
গ্রাজুয়েট দুই বৎসরের আনাধক কালের নধো পাশ কাঁরয়াছেন 
শুধু তাঁহারাই গ্রাতিযোগিহায় যোগদান কারিভে পারিবেন। 
বধয়-বঙ্ছে দর্গাপুজা। ১৬২ টাকা মলোর দুইটি 
পুরস্কার বভমান বংসরে প্রদণ্ড হইবে। 
(৩) কে সি ব্যনাজ মেমোরিয়াল প্রাইতা 
যাহারা দুই বংসরের অনধিক, 
বশ্বাবদযালয়ের গ্রাজুয়েট বা আস্ডার গ্রাজুয়েট হইয়াছেন শুধু 
তাহাদের জনা বিষয় £ ভারতের প্রদেশসমহে ১৯৩৫ 
সালের শন সংদ্কার আইনের কায) কুড়ি 
টাকা গুলোর দুইটি পপ্কার বভামান বংসরে প্রদত্ত হইতে 
পারে। 
প্রবন্ধণণল ১৯৩১ সালের ৩০শে জঙ্য বা 
সেক্েটারখর কউ পেখছা আবশ্যক? 


ল 
ব 


সঙ সমু 


সদকা) 


(ইংরেডখতে)। 
বালের মধো কলিকাতা 





তৎপূর্বে 


বাঁলকাতা ইউানভাস?) এস এন ভট্টাচার্য 
ইনাঁস্টিটিউট, অনারারগ সেকেটারশ 
৭ নং কলেজ জ্ীট, কালকাতা। 


গাহগ ও প্রবন্ধ প্রাভযোগতা 


বি রা ঘব-সজ্ঘের উদ্বোধন 
তার বাবস্থা বর 


উংসব উপলক্ষে 
হইয়াছে । নিচ্ছে যথাযথ 


১1 রচনা-বেকার সমস্যা ইহার উৎপত্তির কারণ ও 
প্রতিকারের উপায় । সবসাধারণ যোগ দিতে পারিবেন । প্রবন্ধ 
ফলদ্ব্যাপ কাগজের ৮ পৃত্ভার বেশী হইবে না। কাগজের এক 
পৃষ্ঠায় লিখিতে হইবে। 

৯ গলা ছোট বজেগ 


দংজাযাল ধযাহাপিউিড হি ািজিটাডে 


২২ 





বেশী হইলে নেওয়া হইবে না। গ্রতেককে কাগজের এক 
গচ্ঠায় সুস্পন্টাঞ্ষরে লাখে হইবে। 

রটনা ও গঞ্জেগ প্রথম স্থান আধকারীকে একটি কারয়া 
রৌপা পদক দেওয়া হইবে। 

ঠিকানা_ সন্দীপ সেঠিয়া, জম্গাদক' তৈন যুবসঙ্ঘ, 
পোঃ জিয়াগঞ্জ (মুর্শিদাবাদ)। 


মনোরঞ্জন গ্মৃতি প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা 

হাওড়। সঙ্ঘ পাঠাগার ছার বিভাগের উদ্যোগে বাঙলার 
সুপরিচিত শিশু-সাহাত্যিক, “রামধনচ" গান্রকার ভূতপব 
সম্পাদক অধ্যাপক মনোরঞন ভটরাচার্ম মহাশয়ের অকাল 
নৃত্ুতে তীয় স্মাতিরক্ষার নাঁঘিও এক প্রবন্ধ গ্রাতিযোগিতার 
আয়োজন হইয়াছে । বাঙলার যেকোন ছার-ছান্ুগই এই প্রত, 
যোগিভায় যোগ তে গাজবের। পরবমোর বিগত "নাউলা 
শিশ,সাহতে মানোরঞ্নবাবুর দান)? 
পুথন স্থান আধিকার কারবেন, ভাহাকে মলোরদনবারনা এক 
সে) পুসহক উপহার দেওয়া হইবে। প্রা ্যাগিগণ বিজ নিও 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের জধাক্ষের পরিচয় গঞগহ গর নিদি 
লাথত ঠিকানায় জাগান) ৩২শে জা 
মধো পাঠাইবেন। বীকেদুনাথ বস ভারপ্রাপ্ত পজ। 
হাওড়া সংঘ পাঠাগার, ১৯নং নীলমণি মালিক লেন, হ৪টা। 


পু এাফাপিতম গ্রিন 








এ. পে 
বহস্পা হবারের 


আরামবাগ সাহিতা-চক 
গলপ, গ্ুবম্থ ও আবান্ত প্রতিযোগিভা 
আগামী উই জুন শনিবার সন টা আবাদবাগ 
শহরে একটি গণপ, প্রবন্ধ ৪ আবাভ গাঁ হযোগিত। হইকে। 
বাঙলার 'বাঁশঘট সাহীভাক ও সুধীর এই অভাহ যোগ, 
দান কারবেন। সমস্ত গ্ুবধ ৬ গজগ ১৪ই ভন আরিনে 
নিনালখিত স্বাক্ষরকারদের যেকোন একজনেত নক 


পৌঁছান চাই । উ৬ই তারথের মুঠ গাব প্রয়োগ নেও 





নাম পেশছান চাই । যাহারা দর হইছে পুল গইপাদ পাঠাইবেোো, 


তাঁহারা -মনোরগ্জন রায় 60) 1)7 উ০1110181 01104 
১18110811 1100100 10110075120, 517000721 এহ 


কানায় সমস্ত জিনিস গাঠাইবেন। 


»পাল্প- 

১। যেকোন একটা ছোড গল্প ফুলসব্ঘাগ সাইজের 
কাগজের ১০ পথ্ঠার বেশ হইবে না। সর্বসাধারণের জন্য। 
প্রথম পুরস্কার একটা বৌপ্য-কাপ। 

২। সুভাষচন্দ্র “অগ্রগা্ দল” দ্বাধীনত শরান্দো 


৩০৯ 


সিসি পপি 
লনের পাঁরপঞ্থী ক নাও সবসাধারণের জন্য। প্রথম পূরদকার 
একটা রৌপা গদক। 

৩। সহি (01701007109) আমাদের সমাজের 
খদে। মংগলজনক কি সাঃ হুগণন [হিলার ছাবু-্ছাতীদের 
জনা। প্রথম গমরস্কায় একটা রৌপ্যপদক। 

€। সংভাষচলোর জীবনী-আরামবাগ্ধ মহকুমার ছার* 
ছাতীদের জনা। প্রথম গুরস্কার একটা রৌগ্যকাপ। কোন 
প্রধ্ষই ১২ পঞ্ঠার বেশ হইবে না। 


ঃ -আবৃত্তি- 

৫) 'নারী' কাঙ্জী নজরুল ইসলাম (সাঞ্চতা বা সামা 
বাদী দেখুন) হ,গলী জিলার ছাত্র-ছাতখদের জন) । 

৬। এবার কিপাও মোরে “রধীন্ছুনাথ (চয়নিকা বা 
স্ঠয়িতা দেখেন) (গ্রথন ৬/ লাইন) আরামবাগ হবার 
ছা ছাগলের গএ|। গ্রহন গরসচ একটা রৌপাগদক। 

৭1 গ্0কথ। পবীব্িনাথ (শিক, স্মিত বা শিশু 
দেখুন) আরাননাগ হবার ২৪ বুসরের  নিছা বয়স্ক 


বারক লাতিকাদের চো? প্রথন পদক একটা রৌপাপদক।, 





টো বাজী বং 





৮। হুল ইসলাম (সাত বা 
1ঝলোফুল দেখুন), প্রথম পরেস্গার একটা রৌপাপদক। 

নিবেদক ও ডাঃ গ্রভাকর ুখোপাধ্যায়। ডাঃ মাথক 
খালাত, ভ£ নিল গাল, ডান গুল ঘোষ, ডাঃ রাধাকুষ পাল, 
ড1 গোগালগোবিন। ৮৬, ৬8 ভীবনহরি সামন্ত, বলাইকফ। 
রায়, কেশবচন্দ মল, খাবেন মএখোগাঞায়। বিনোদবিহারী 
ধায়, মনোরণ প্রায়, ৫ রামকুফ মাওল। 
গাগামবাগ আহি অচক। 





হযাগো।বন্দ ৪৬ 


গগ ৫ রুনা গাতঘো!ণতার ফলাফন 






নব লিগরার 
পচনার ফল তিনে গুদ্ড হই 

কোন আনধায কারণ ধশত আমরা ফলাফপ প্রকাশ 
ঝরতে পার নাই। আশা কার, গ্রাভযোগিগণ ক্ষু্জ হইবেন 
না। শীযস্থাণ আধিকারিগণকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, 
তাঁহারা যাঁদ ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে অনুষ্ঠানের দিন 
১৮ই জুন ১৯৩১) ৯ধরং আসিয়া গুরস্কার লইয়া যাইতে 
পারেশ। 
চলা (সর্বসাধারণের জনা) ১ম শ্রীপ্রণবেশচন্দ ঘোষ। 
চিনা (ছাত্রদের ভানা) ৯০ শ্রীফটিকচন্দু দ্ত। 
£প (সবসাধারণের অন্য) ই ্রীনারাণ ঢাও1৪4 





এস ৩৪ 





স্ল 


৯২০ পর 


১ 85 


স্নালাক্াজ্শ্রলীল্লী 
পানামা প্রণালী প্রবর্তনের ২৫তম বাঁর্ধকী আগামণ 
।ই আগণ্ট অনুষ্ঠিত হইবে। যে পশচশ বৎসর এ তারিখে 
পূর্ণ হইবে তাহার নাফল্যমান্ডত ইতিহাস লক্ষ কারধার 
ঘয়। 


বাণাজাক মালপত্রের যাতায়াত এই কেনাল পথে ব্লমশই 
স্ধ'পাইতেছে। বিগত কয়েক মাসে আবার: এই চালান 
টা বাঁড়য়া গিয়াছে যে, জাহাজগুলির যাত্রাসংখ্যা এবং যে 
ঠনের মাল এগুলি বহন কাঁরয়াছে তাহা চলতি বৎসরে 
ঠাইবে সর্বোচ্চ: কঙকটা ১৯২১ সালের মত-যে বৎসরে 
প্রকারেই এই প্রকার বাণিজ্যক মালপত্রের চালান ছিল 
মালের ইীতহাসে একেবারে সর্বাধিক । 


৩০০ টনের উধের্য বহনক্ষম সাথরগামগ জাহাজসমহের 
ন-সংখ্যা হইয়াছে ম,লি৩২. এই বৎসরের প্রথম নয় মাসে। 
ই৯ সালের অনুরূপ নয় মাসে ছিল 8,৭9৮ একুনে 
কাটি টনের উধেহর ওজনের মাল এই বৎসরের এ নয় মাসে 
করা হইয়াছে। 





এই বংসরের মালপত্র ঢালান এত ব্‌দ্ধি পাইয়াছে প্রধানত 
নম দশাট বাঁণাঙ্জাক পথের ভিতর দুইটিতে চালান বুদ্ধির 
। িবগত সেশ্ম্বর হইতে উত্তর আমোরকার পশ্চিম 


হইতে ইউরোপখয় বন্দরসমূহে মালের রপ্তানি 
ধারণ রকম বেশশখ হইতেছে । যাঁদও বিগত মাসে যে 


দায় জাহাজ এই বাপাজাক পথে গিয়াছে তাহা উহার পণ 
মাসের অনুপাতে কম, তথাপি আমোরকার বিশেষ কাঁরয়া 
টনের এক তীর হইতে অপর তপরে মালপন্লের আমদানগ 
[নি তাহার পূরণ কাঁরয়াছে। এই দুই পথে মার্ট মানে 
ই চালানের এক-তৃতীয় বহন করা হইয়াছে । 


বিগত কয়েক মাস ধারয়া যে জাতীয় পণ্য উত্তর আমে- 
নর পশ্চিম তীর ইউরোপে চালান দিয়াছে. তাহার ভিতর 
শয় ভাগই ছিল গম এবং এই শ্রেণীর ফসল [নে পোরা 
ঘাঁদ এবং শুল্ক ফল। আম্োরকার পূর্ব তর হইতে 
চম তরে যে সকল মাল প্রেরণ করা হইয়াছে এই পথে, 


পার 


! 


ঢর প্রায় সমুদায়ই বারথানা প্রস্তুত পণা ; কিন্তু পশ্চিম 
॥ হইতে পর্বে তীরে পাঠান হইয়াছে -পেত্রোলিয়াম, টিনে 
র্‌ খাদ্যাঁদ, গম. টাটকা ফল, শুত্কীকৃত ফল। 


(পানামা কেনালের এই দীর্ঘ প-চিশ বৎসরের ইতিহাসে 
মান বসর বিশেষভাবেই গুরুত্রপূর্ণ কয়েকটি অভূতপর্ব' 


জন্য। উহার ভিতর আবার সবপেক্ষা প্রধান যে 
, তাহা হইল কংঠোসের মঞ্জুর সাপক্ষে কেনালের 


সময় এই প্রকার সৃদড় লকের উপযোগিতা হইবে 
তীয় সেট লক (ভলাবরোধ বারস্থা) হারা. এই তৃতখিয় 
যেমন আকারে হইবে বৃহত্তর, তেমনই ,সকল প্রকারে 


1 
ডি 


ল্রভ্দভ্ভ জ্বান্বিক্তী 


টবপক্ষের আবুমণ প্রাতরোধে হইবে একেবারে অনীধক্ুমা। 
দংগ্রামের সময় এই প্রকার সুদ্‌ঢ় লোকের উপযোগিতা হইবে 
দকল প্রকারেই অশেষ সহায়ক। কংগ্রেসের বিশেষ অনুমতি 
অনুসারে পানামা কেনালের সেপশ্যাল হীঞ্জানয়ারিং সেকশন 
এই নৃতন লক ব্যবস্থার নক্সা ও খসড়ার পযবেক্ষণ আরম্ভ 
কারয়াছে দুই বৎসর যাবৎ। এখন এ সেকশনের গবেষণা 
এতদ্‌র অগ্রসর হইয়াছে বে, কংগ্রেসের পূর্ অননমোদন পাওয়া 
মাত্র কাধ আরম্ড হইতে পারবে । 


£বগভ অকটোবর মাসে কেনালপের হীতহাসে একটা 
স্মরণীয় ঘটনা ঘটে যখন এক লক্ষ জাহাজ যাতায়াত সম্পূর্ণ 
হয়, কেনাল প্রবহ্নের সময় হইতে আরম্ড কাপয়া লক্ষতম 
ভহাজাটির যাহার সনা হয়; এই ভাহাজটির নাম এস এস্‌ 
গাল এক্সপোটার- আমেরিকার পতাকা ইহার শিরে উদ্ডীন 
ছি। ইহার আকার ছিল আত বৃহৎনগ্রায় ৫০০০ টন 
বহনক্ষঘ এবং ইহাতে মাল ছিল টিনে পোর। খাদা এবং শুদ্কী- 
কৃত ফল-কালিফোনিয়। হইতে পর্ব তীরে প্রোরিত। 





আর একটি গুরুত্রপূর্ণ ঘটনা যাহ। কেনাল ইতিহাসের 
২৫৩ম বর্ষ দশন করিয়াছে, তাহা হইল, পণথবঈর সববৃহৎ 
বালয়া পারচিত যে সকল জাহাজ তাহার ততয়টিনর্থ 
জামান লয়েড লাইনের শ্রমেন্য বিগত ফেব্রুয়ারী মাসে এই 
কেনাল-পথে গমন করিয়াছে । ৫০,০০০ টনের উচ্চ বহন- 
ক্ষমতা সম্পন্ন জাহাজের ভতর একমাত্র ব্রিমেন এই কেনালে 
গমন করিয়াছে । কিন্তু সুখের ববয় এত বড় জাহাজ এই 
কেনালে পারিচালনে কোনও অস্যাবধা হয় নাই-দ্ঘটনা ত 
হয়ই নাই, কোন কারণেই গাত হ্রাস বা থানাইতেও হয় নাই। 


2০ 


ভিতর পাথবগীর সবাঁ- 
আসিয়া কেনালের জলে নোঙর করে। 
[হলাশতক বাণজ্যের এবং উহারা 
নন সাজ-সরঞ্জাম ও ভিতরের অপূর্ব 
মাসবান বাবসথা এবং অলঙ্করণ সমন্বিত জাহাজ সারা বিশ্বে 
[ই বরাহয়াছে। ত্রমেন বাতীত নব হল্যান্ড আমে- 
রক লইনের শনউ ব্যামসটাবুডাম দক্ষিণ আমেরিকা ঘুঁরয়া 
যাইবার পথে এই কেনালে ইহা ছাড়! সমগ্র 
আমোরকার সববৃহৎ মাঁকিন লাইনের 
ফ্াগশিপ এস এস ওয়াঁশংটন জাহাজ-ভার্তি দেশ ভ্রমণকারণ 
লইয়। এই পথে সান ফ্রানানসকো বিশ্ব মেলায় (৮৮০1 
[817) শিয়াছল। 


কেরয়ারখ মাসের তিন 

হত জাহাজের তিনটি 

ভাহাজ্গ্াীল উত্তর 

হধু আকাবেই বড় নয়, 
এ 


হে 


হু 
ইঁ 
রে 


্ 


খন 


পু টি 


পে 


০ 


নে 


শে 


নি 


[শি করে। 


[জি 


€ 


দা এবং 


তে 


এই বংসরে কেনাল-পথে গণনাগমনের যে বার্ধত হিসাব 
পাওয়া যায়, তাহা আঁধক গুরুত্বপূণ' মনে হয় এইজনা যে. 
জানুয়ারশ মাসের প্রথম ভাগে মাকিনি যুক্তরাজ্যের নৌবাহনশ 
এই পথে গমন করে। এই বাহনগ আঁতি সংক্ষিপ্ত সময়ে 
সমগ্র কেনালের ০০ মহল থথ' অতিক্রম করে বাঁলয়া উহা 





রেকড টাইম' বাঁলয়া গৃহীত হইয়াছে। এ সময়ে আতলান্তিক 
সাগর মুখে কেনালের লক্গীল মধ্যে এক জোড়া সেট মেরামত 
হইতেছিল এবং উহা জাহাজ যাতায়াতে বাবহৃত হইতে পারে 
নাই, তথাপি বাঁণাঁজাক জাহাজসমূহের ভিতর কোনটিকেই 
অধথা অপেক্ষা কাঁরতে হয় নাই, অন্য কৌন প্রকার অসবিধ,ও 
উহাদের ভোগ কারতে হয় নাই। 


বর্তমান বাণাজ্যক বর্ষের ৩৯শে মাচ” পযন্ত একুন 
২০,২৭৬,৯২৮ টন মালপন্রসহ জাহাঙ্গ কেনাল পথে গিয়াছে । 
মার্চ মাসে যে টোল বা মাশুল আদায় হইরাছে তাহার পারমাণ 
হইল ২,২৫২,১৫৬ ডলার প্রায়। সমগ্র বধে যে মাশল 
আদায় হইয়াছে, তাহা ১৯২৯ সালের তুলনায় শতকরা ঈিত 
পারসেন্ট কম । এই পার্থকোর প্রধান কারণ হইল এক বংসহ 
পকে যে নতন মাশুলহার এবং নন পরিমাপ প্রথা) 
প্রবাতত হইয়াছে, সেই ব্যবস্থ।। আবার এই বলেন প্রথন 


নয় 'গাসের জাহাজ গমন-সংখাা পরবতশী ভিন মাসের সংখা। 


অপেক্ষা শতকরা ৭ ভাগ বেশী হইলেও বত'মান যুগে বৃহং 
আকারের জাহাজই যেশীয় ভাগ তৈরী হইতেছে বলিয়া 
মালপত্রের ওজন তুলনা করিলে দেখা যায় উহা আড়াই পার- 
সেশ্টের বেশী আঁধক হইবে না। 


হার একটি বশেষ গুরুত্বপূর্ণ পারধর্তন, যাহা এই বর্ষে 
প্রচলিত হইয়াছে, তাহা হইল ২9 ঘণ্টা কেনাল-পথ বাণাঁজ্যক 
গ্রাহাজসমহের গমনাগমনের জন্য প্রস্তুত রাখা । ১লা 
শ্গান,য়াশি (১৯৩৯) হইতে এই নিয়ম প্রাতষ্ঠিত হইয়।ছে। 
লানামা কেনামের সকল 'বভাগের কর্মচারীই--লক্‌ অপারেটর, 
পাইজাট, টাগকোট 5 কান্টমস কমচারণ এবং কোয়ারাপ্টাইন 
আফসাবস, প্রভাতি সকলেই এখন দিনরাত ২৪ ঘণ্টা হাঁজর 
পাকে, অথচ এই বাবস্থার দরুন কোন লাহাজকেই আঁতিরিল্ত 
মাশুল কিছুই দিতে হয় না। 


প্রা তযোঁগিতার ফলাফল 





লিজায় ক্লাঘ_-নাটোর 


নাটোর “লিজার প্লাবের” গ্রীত্মকালান সাহ হশবষয়ক 
অনুষ্ঠান বিরাট জাঁকজমকের সাহত গত হ৫শে মে 
সংসম্পন্ন হইয়াছে । এইবার সাহিত্য-অনুষ্ঠানে উত্ত রলাবের 
সাঁহতা সম্পাদক শ্রীসংধীরচন্দ্র সান্যাল নিম্নীলাখত বিষয়- 
গুলি প্রাতযোগতার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে 
[নম্নালখিত ব্যান্তগণ পুরস্কার পাইয়াছেন। 


(৯) বিতকর্ণ প্রীতযোগডা--বর্তবান পরণক্ষাপ্রথা উঠ্ঠা- 
ইয়া দেওয়া হউক" প্রস্তাবের পক্ষে বিজয় দল- শ্রীহগরেন্দ 
সান্যাল ও তাঁহার দল। প্রথম--শ্রীমতী রেণু চৌধুরী । 


€২) আবাত্ত- ছেলেদের) “বিদ্রোহ” 1৮ কাজী নজরুল 
ইস্লাম। প্রথম-শ্রীসুনীল সিদ্ধান্ত। দ্বিতীয়-শ্রীসতোশ 
সান্যাল। (মেয়েদের) জসখমুশ্দিনের “কবর”। প্রথম-ভ্রীমতাঁ 
রাণী বসাক। ম্বিতীয়- ভ্রীমতী মায়া দেবী। 


কাটি 


€৩) সাধারণ কাঁবতা- প্রথম- শ্ীসুরেশ মৈন। বলা 
কাবতা প্রথম শ্রীসত্যেশ সান্যাল । 


(5) প্রাবন্ধ-“পল্লী-উন্নয়ন পেরুষদের) প্রথম- আসত্যেশ 
সান্যাল। দ্বিতীয় মোহ আন্দুর রেজ্জাক। “স্তশি শিক্ষা” 
(মেয়েদের) প্রথম- শ্রীমতী রেণু চৌধুরী । দ্বিতীয়_ শ্রীমতী 
অন্নপনর্ণা ফণখ। 


₹$) সঙ্গখ৬--“খেয়াল”- প্রথম- শ্রীমতী ছাঁবরাণী আধ" 
কারশ। দ্বিতীয়--প্রীমতী আরতী সিংহ । “ঠুংরী”- প্রথম 
শ্রীমতী ছবিরাণীী আধিকারী। 'চ্বিতীয়-শ্রীমতশ দুগ্গেশনন্দিন' 
প্রামাণক। “আধাঁনক"- প্রথম_ শ্রীমতী শেফালী সরকার। 
দ্বিভীয়-দুগেশিনান্দনণ প্রামাণিক । 


ইহা ছাড়াও, সুনশল ?সদ্ধান্ত, রাণশ বসাক, বেবী 
সান্যাল, রেবা সাহা, খাদিজা খাতুন, বাসল্ভী চরুবত+, আল্ল- 
পূর্ণা ঠাকুর, মহামায়া বসাক, তারাসুন্দরণ প্রামাণিক, অরুণা 
শ্বাস, গায় আগ্গাস্ত ও মস্‌ফেকর রহমান প্রড়তি বাভান্ন 
এবিষয়ে বিশেষ পরেস্কার প্রাপ্ত হয় 








. শরংচন্দ্ের “পথের দাৰণ” সম্প্রতি নাট্নিকেতন রামণ্ডে 
আভনীত হইতেছে।  উপন্যাসাটকে নাটারূপ দিয়াছেন 
্রীযন্ত শচীন্দুনাথ সৈনগৃপ্ত এবং নাটক পাঁরচালনা করিয়া- 
ছেন ভ্ীযড সতু পেন। প্রযোজনা কাঁরয়াছেন শ্রীযূও সুধীর 
গহ। প্রধান ভূমিকাগ্লির রুপ দিয়াছেন জ্রীজহান্দ্র 
চৌধুরী, অল বন্দ্যোপাধ্যায়, উপেন চক্ুবন্তী, কৃ্ণধন 
মুখোপাধ্যায়, ছবি বিশ্বাস, গ্রামত) প্রভা, সেফালিবা, 
চার,বালা ইত্যাদি । 

শরংচন্দ্রের “পথের দাবখ" ণহএপন বাজেয়া”৬ থকিবার 
পর কিছাঁদশ পণ্রে বন্ধনসক হইয়াছে । যাহারা শবং 
চন্দ্রের “পথের দাবা” পাড়িয়াছেন তাঁহারা একবাকোহ স্বীকার 
কাঁরবেন যে, “পথের দাবগ" উপনাাসটিকে রাজনৈতিক কম্পা- 
পচ্ধাতি সম্বন্ধে দাশ নর, ৩খা।লোচনান,লক এব নুবাৎ 
প্রবন্ধ বালিলেও অতুন্ত হইবে না। স.তরাং সেই হদব দিয়া 
বিচার কাঁরলে নিসেন্দেহে বলা চলে যে, “পথের দাবী” 
উপন্যাঙ্জে নাউকণীয় বিষণবস্তু আতিশয় অং্পই আছে! 





পথের দানার 
মহাপারবেশী 
নিকেওিনে 





15 ধরো । শাটা, 
হহতেক্ে। 
বর্তমানে ভারহবহের চর 
পথে নিতা নুতন ভাব 
"পথের দাবী যে রাত 


তা আন্দোলনের অগ্রগাঁ তর 
হইতেছে । শরংচন্দ্রের 
মতবাদকে কেন্দু করিয়া 
৭ বাঙলা দেশের তথা ভারত- 
বেবি রাজনীতিক আঃ । বাশষ্ট স্থান আধকার 
করিয়াছিল। . ভাই দ্বভাবভটই হনকে সেই মতবাদকে 
বুঝিতে গিয়া নাউক “পথের দাবীণর উপর বিশেষ আস্থা 
পন করিবেন।  বিদতু ফাহারা পথের দাবধীতে বাণত 
মভবান্র সহিত সাক্কাতভারে পরিচিত তাহারা নাউক হেখয়া 
,ব্যবাতে পরবেন যে নাটকে "সেই মতবাদের এবং সেই 














মতবাদের সমর্থক যাহারা তাহাদের উপর সংবিচার করা হয় 
নাই॥ | 

মতবাদের সমর্থক যাহারা তাঁহাদের উপর সাবচার করা হয় 
ঘাত প্রাতিঘাত সৃষ্টি করিতে যাইয়া ডাঁহাকে উপন্যাসে চিন্তিত 
চরি্রগলির যথেষ্ট পরিবন্তন এবং পাঁরবম্ধন করিতে 
হইরাছে। তাঁহার দাবী এবং য্যান্ত স্বীকার করিয়া লইলেও 
এ-কথা অবশ্যই আমরা বলিতে পারি, তিনি যেভাবে 
উপনাসের বিশিত্ট চরিল্রগূলির রূপ দিয়াছেন ভাহা কোন- 










শিউ থিয়েটসেরি 'সাপুড়ে চিত্রে ভ্ীমভপ কানন 
বাসা । চিন্তা গু নিউ সিনেমায় দেখান হইতাছে । 


প্রকারেই সমর্থনযোগা নহে দজ্টাত্স্বর্প  সব্যসাচখকে 
ধরা যাক। সব্যসাচী কথাপ্রসঙ্গে ভারতকে বাঁলতেছেন যে, 
[তান কমমজীবন আরম্ভ ঝারয়াছিলেন একক নিঃসজ্গভাবেই_ 
হয়ত তাঁহাকে ঘটনাচক্রে পাঁড়য়া পুনরায় একক এবং অন্য 
একজনেরও সাহায। বাতরেকে ভহার কম্মন্দেত চাঁলতে 
হইবে। কিন্তু নাটাকার শচীনবাবু সবাসাচী চরিত্রের উপর 
যেভাবে যবনিকাপাত করিয়াছেন তাহা সবাসাচর নিজের 
কথারই বিরোধী । স্বাসাচীর ন্যায় অশেষ টবর্যাশশল এবং 
অসম সাইদী কম্মবধর ২২ তাহার প্রচে্ট)। দামানিকভাষে ব্যর্থ 






হওয়ায় একেবারে ভায়া পাঁড়বেন_ভাহা যাস্তবাদী অন 
[িছুতেই মানিয়া লইতে চায় না। 

ভাহার পর শশী এবং নবভারার চার্তগলি যেভাবে 
বাড়ান হইরাছে ভাহা নাটকের আসল বিষয়বচ্ভুর তুলনায় বেশ 
প্রাধান্য লাভ কাঁরয়াছে। 

মোটামুটি ইহাই হইল নাটাকারের ভ্টি এবং ভ্রন্তি। 
অন্য দিক দিয়া নাট্যকারের কৃতিত্বও আছে। সত্বাসাচীর 
কথগ্লর মধ্য হইতে বিশিষ্ট অংশগাল চয়ন করিয়া ভান 
নাটকের মধো সূনিপৃণভাবে স্থান শনব্বচন কাঁররা তাহার 
মুখ দিয়া বলাইয়াছেন। ইহাতে আমরা চলত জগতের 
সামাঁজক এবং রাজনীতিক অবস্থার যথেষ্ট পারিচয় পাই। 
ইর়োরোপের খঙ্টীয় সভাতার বগ্ররূপ এবং ভারতবষের 
নয়নপন্থী রাজনীতিবিদ সাতে আসল পরিচয় সম্পর্ণ 
পারস্ফুও লইয়াছে। িৎলবী সধাসাচী বিগলব বলিতে ক 
বুঝতেন ভাহাও  চমংকারভাবে নাটকে দেখান হইয়াছ্ছে। 


বিপ্লব বলিতে যে নিছক রস্পাভই বুঝায় না ইহা সবাসাচণর 
মুখ দিয়া বলাইয়া নাটাক।র ভাল কাজই করিয়াছেন। ধেন না 
সাধারণত দেশের লোকের সম্মখে বগল দিগকে পন্জলোলগ 
দ্র *বাপদরপেই দেখান হইয়া থাকে এবং যাহাদের জনাই 
গর দল তাহাদের 


্ে 


পুখ, শাতিত এবং জীবনও পান্ত 


অন্লানবদনে দিয়া থাকে, সেই দেনের লোএই বিগ্লবীদিগকে 
গাধারণত ভয়ের চোখে দেখিরা থাকে ও ভাঁথাপিগকে ন্বতো- 
ভাবে পরিহার করার চেষ্টা করে। কিতু বিজবীরা যে অকারণ 
বন্তলোলুপ মর-পশহ নহে হা নাটক দেখিয়া দেশের লোক 
যথেম্টভাবে বুঝিতে পারিবেশ। নাটাকারের স্কাতিত্ব এখানেই 
এবং তিনি এই কারণেই সকলের প্রশংসা দাবী কারতে পারেন। 
[নয় প্রসল্গো কাহারও বিশেষ প্রশংসা আমরা কারতে 
পারিলাম না। তবে সবাসাচী রূপে অহীন্দ্বাবুর রূপসজ্জা 
আমাদিগকে ঘগ্ধ করিয়াছে । নাট্যকার "পথের দাবীর 
আভনরে নৃভাগীত না দিয়া ভালই কাঁরয়াছেন। পাঁরচালনায় 
প্রীফৃত সতু সেন আলোক সম্পাতের জমা এবং নাটকটীকে 
সম্ঠুভাবে শেষ পর্যাল্ত টানিয়া লইয়া যাইবার জন্য "তান 
যথেষ্ট শ্রম স্বণকার কারয়াছেন। দশ্যগটাঁদ উল্লেখযোগ্য। 

নু রঙ রঙ ক চর ক 

দনউ থিয়েটার্সের নৃতন ছবি সাপুড়ে গত ২৭শে মে হইতে 
চিত্রা ও নিউসিনেমায় দেখান হইতেছে । কাজী নজরূল 
ইসলাম রচিত কাহননী অবলম্ধনে শ্ত্রীফৃত দেবকঈকুমার বস; 





রগ 


বে 


৩১৩ 


চিলননাট্য লাখয়াছেন ও পারিচালনা' কাঁরয়াছেন। 
করিয়াছেন ইউসৃফ মৃলজশী; শব্দ গ্রহণ কাঁরয়াছেন অতুঃ 
চ্যাটাঙ্জি, সঙ্গত পাঁরচালনা কাঁরর়াছেন রাইচদি বড়াল 
সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন কাজী নজয়ূল ও অজয় ভট্রাচা্ 


এবং সম্পাদনা করিয়াছেন কালা রায়। 
প্রদত্ত হইল £- 

জহর মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, বিশুন-রতপন বন্দ্যোপাযা 
ধুনরো--পাহাড়ী সান্যাল, চন্দন কানন, ঘণ্টাধুড়ো--কৃফচও 
দে, তেতুলে-শ্াম লাহা, গৃট্টে-আহ সান্সাল, ঝণ্টু-সং 
মুখোপাধ্যায়, মোটুশপ -মেনকা, ধুড়োসদ্দ্ার-প্রিফুল মুখে 
*পাধ্ায ও বিশুনের সহকারী-নরেশ বসহ। | 

চি রঙ রক র্‌ চি র্‌ 

শানবার ২৭শে গে হইতে ম্টার রঙ্গনণ্যে শ্রীযৃত মহ্থে। 
গুপ্ত বরাচত নূতন তীতহাসিক নাটক “সোনার বাঙলা 
অভিনীত হইভেছে। শ্রীফৃত কালীপ্রসাদ ঘোষ মহাশ 
প্রযোজনা করিয়াছেন অজ্ঞাত গারিচালনা কাঁরয়ান্ে 
কৃষচন্দ্র দে এবং দশাগট পরিকল্পনা কারয়াছেন পরেশচন্দ্র বস, 
বিভিন্ন ডনিকায়--শরং চ্বোগাধযায়,। জীবন গাঙ্গুলী, রণ 
ধায়, বঙ্কিম দু. সরয বাগদা, আইট, রাজলক্ষ্শী, রাগারাণ 
প্রীত জাঁভনয় কারয়াছেন।  আভিনয় দোঁখয়া আরা প! 
আমরা এই সম্বন্ধে আনাদের মআমত জানাইব। 

র্ রঙ রঙ লং ঙ্ 

এসোসিয়েটেড [জিন্্রীবউটার্গ লিমিটেড নানে একা 
নংভিন চিত্র স্রবরাহঝারণ প্রাতিষ্ঠান বাওলা দেশে সম্প্রতি গাড় 
উঠিয়াছে। এই কোদপানখ সম্পূর্ণ বাঙাল? পার্চালিও এ: 
কলকাতায় ইহাদের হেড আঁফস হইয়াছে । আ্রীফীত যত” 
মিত্রের নেতৃত্বে িউ থিয়েটার নং আুঁডিওতে ভোদ 
এসোসিয়েটেড প্রডক সনের সমস্ত ছাঁব এই নূতন কোম্পাদ 
গরিবেষণ কাঁরবেন।  জ্রীফংত নরেশ ঘোথ নহাশম্ন এ 
কোম্পানীর জেনাবেল ম্যানেজার হইয়াছেন।  চিন্ন-পাঁরবেহ 
[বিভাগে শরীয়ত ঘোষের ফথেচ্ট খ্যাত আছে। 

ফ র্‌ ঙ 

রঙমহল রঙ্গমণ্ে গত ২০শে হইতে “মাকড়সার জাহ 
আভনীভ হইভেছে। শ্রীফত দূগগাদাস বন্দ্যোপাধ্যা 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যা, প্রভাত সিংহ, শান্তি, ভুমেন রায় গ্রড়ী 
ইহাতে অভিনয় করিয়াছেন। আঁভিনয় দেখিয়া আিয়। প 
আমরা এ সম্বন্ধে আমাদের মতামত জানাইব। 
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কাঁলকাভা ফুটবল লশীগ 
1  কাঁলকাহা ফুটবল লীগের প্রথম বিভাগের প্রথমাধের 
খেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিল। আগামী সঞ্ভাহের নধোই এই 
'অর্ধের সকল খেলা শেষ হইবে । মোহনবাগান দল এখনও 
শযণ্তি লীগ তালকার শীর্ষস্থানে অবস্থান করিতেছে। 
প্রথমার্ধের খেলার শেষে উন্ত স্থানে অনস্থান কাঁরবে কিনা 
সৈই সম্বন্ধে নাশ্চত কাঁরয়া কিছই বলা যায় না। প্রথমাধে'র 
অবাঁশদ্ট যে তিনটি খেলায় মোহনবাগান দলকে প্রা তদ্বন্দ্বিতা 
ফাঁরতে হইবে ভাহার মধ্যে দই খেলায়, ইন্চ বেঙ্গল ও 
মহমেডান স্পোর্টিং পয়েন্ট নধ্ট করিবার যথেষ্ট সদ্ভাবনা 
৷ আলোচা সপ্তাহে উন্ক দলের খেলোয়াড়গণের কী” 
পুপাই আমাদের মনে এই আশার সাষ্টি কারয়াছে। পর্ব 
ঈপ্তাহেও খেলোধাউ়গণের খেলায় যের্‌প দার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল এই সপ্তাহে হাহা আপেক্সন অনেক কম দ্ট 
£ইয়াছে। খেলোয়াড় নিব চনেও পারচালকগণের অবব্চনার 
গারিচয় পাওয়া যার নাই। তরুণ খেলোয়াড় এস দে পবেরি 
হি খেলায় নৈরাশ।জনক কড়া কৌশল প্রদশন কারবার 
পরও খেলোয়াড় |নবাচন কমাট [কিরপে যে ই বি আর দলের 
বিরুদ্ধে এই থেলোয়াডাউকে খেঁলিবঝার সুযোগ [দিলেন আহা 


মামরা বাঝছে পারলাম দা। শনরবাচনের পারিণান তাঁহারা 
চিল করিয়াই উপলাঞ করিয়াছেন সুতরাং পনর এই 
টড কাঁরবেন না বলিয়া ধারয়া লওয়। যাইতে পারে। 

1 ইষ্ট বেঙ্খল্‌ ক্লাব সম্বন্ধে আমরা যেরুপ ধারণা করিয়া, 


হলাম ভাই যে সদপূর্ণ অমলক নহে, এই সপ্তাহের লীগ 
)লকাই ভাহা প্রাণ কারয়াছে। লগগের প্রথমার্ধের খেলার 
শষে এঠ দল) যি লীগ তালিকার শীষস্থানে অনস্থান করে 
বে আশ্চর্য হইবার কিছুই আই এই দলের খেলোয়াড্গণ 
তোকেই দলের সমমান বাদ্ধির জন। দা 
খালহেছেন। মগেশ আহত হইয়। পাড়ায় থাকায় আরুমণ 
[গের শান্তু অনেকখানি কানিয়া গিয়াছে। এতুধা এই দল 
ভা খেলাতেই বহত গোলের বারথানে তা তিপক্ষ দনাবে, 
রাজিত কাঁধে পাঁরভ 1 লগ টাাম্পিয়ান হইবার এই দলের 
নও সম্ভাবনা আছে 
রেঞ্জার্স কাব এই সশহাহে ইন্ট বেঙ্গল দলের নিকটে 
[রাঁজভ হওয়ায় অনেকেরই উত্ত দলের চাম্পিয়ানীসপের 
ঈার আশা নাই ধালয়া হারণা হইয়াছে। কিন্তু আমরা এইরূপ 
রা কারবার কোনই কারণ দেখতোছ না। বধ আরম্ভ 
ইলে এই দলের খেলোয়ংড়গণ যে উন্নততর কীড়ানৈপ-লা 
[দিশ'ন কাঁরবেন ইহার প্রমাণ মহমেডান লো ংয়ের খেলার 
নই পাওয়া 1গয়াছে। লগ চাযাম্পিয়ানীসপ বিষয় এই দলেরও 
৬ ইচ্ট বেঙ্গল প্রীতি দলের নায় আশা আছে। 
লগ চ্যাম্পিয়ান মহমেডান স্পোট'ং দলের খেলা রি 
মন স্তরের হইতেছে । লগের দ্বিতীয় ও ভূতীয় সপ্ত 
দলের যেটুকু উতর লঙগণ পাশ পইযাছিল আলো 
ছ্তাহে তাহা সম্পূণণ বিলুগহ হইয়াছে । লগগের স্পিতখযাযেন 


ৰা 
! 













খেলার সূচনা হইতেই এই 
বাঁদ উন্নততর নৈপুণ্য 


দলের খেলোয়াড়গণ 
* প্রকাশের জন্য আগ্রাণ চেঞ্টা 


না করেন, তবে এই দলের লীগ চ্যাম্পায়ান হইবার 
যে ক্ষীণ আশা ছিন ভাহাও আর থাঁকদে 


না। একই পুরাতন খেলোয়াড়ের উপর বংসরের পর বৎসর 
খেলার সমস্ত ভার অপর্ণ কাঁরয়া পাঁরচা্কগণ নিশ্চন্ভ হইয়া 
থাকার ফলেই দলের পাঁরণাম এইরূপ দাঁড়াইয়াছে। নূরমহম্মদ, 
জুম্মা খাঁ, ওসমান, রাহিম, মাসুম, রাসিদ গ্রভীতি খেলোয়াড়গণ 
গত পাঁট ধংসর সমানে এই দলের সম্মান রক্ষা কারয়া আসিয়া 
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পে পা শাক 
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কাঁলকাতা ফুটবল লাগে ইল্ট বেগল ও 
একটি দশ 


* রেগ্াস খেলার 


ছেন। বভমানে তাঁহারা পবের ন্যায় উচ্চাঙ্ছের ক্লাড়ানৈপনণয 
প্রদশ ন করতে পারিতেছেন শন ভাঙার ভন তাহাদের উপন্র 
কোনরপ দোষারোপ করা যায় না। কোন খেলোয়াড়েরই ক্লগড়া- 
শা চিএস্থায়গ নহে। স্বলেরই বডাশন্তি অজ্জনের সঈগা 
শেষ হইলেই শোথিলা গ্ুকাশ পায়। উত্ত খেলোয়াড়গণেরও 
ভাহাই হইয়াছে। দগঘ” পাঁচ বংসর ধারয়া ভাহারা যেরগ 
উন্চাঙ্চের নৈপণণ্য প্রদর্শন কারয়াছেন ইহাই যথেষ্ট ও 

ংসারযোগ্য। পাঁরচালকগণের উচিত ছিল এই সকল বিষয় 
গিল্তা কারয়া কাক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া। এই দীর্ঘ গাও 
বংসরের মধ্যে তাহারা এহ সগদ্ভ খেলোয়াড়গণের হযান 
পৃরণ করিতে গারে এইরুগ খেলোরাড়।দগকে নিয়ামত শিক্ষা 





দয়া তৈয়ারী করিয়া লইতে পারিতেন। সুতরাং এই বলবে 
মহমেডান স্পোটিং ক্লাব ঘাঁদ লীগ চাঁম্পয়ান হইতে না পারে 
তাহার জন্য দায় খেলোয়াড়গণ নহে, দায় পারিচালকগণ। 
জনের তাকাস্মক মৃত্যুতে কালীঘাট ক্লাবের অপ.রণণয 
ক্ষতি হইল্াছে। তাহা হইলেও লীগ ভালিকায় তাহাদের স্থান 
খুব নিম্নে হইবে বলিয়া আশংকার কোনই কারণ দেখা 
যাইতেছে না। ভাঁলকার মধাভাগেই উন্ত দল দে অবদান 
কারিবে ইহা একরপ জোর কাইয়াই বা ঢলে। ভবানীপুর 
ক্লাব এই সপ্তাহে পুৰাপেক্ষা উন্নত কাক্ষযাচে। 
এরিয়ান্স ক্লাবের অবস্থার বিশেষ গাপিবতান হয় নাই। লীগ 
তাঁলকার সবনদ্দ স্থান আকার কারবার সম্ভাবনা এই 
দলের যান আছে । পালন দলের খেলার উই ত হইয়াছে । 
ব্য? আরম্ভ হইলে জলা সন্ত, কন মান্ত মাঠে এই দলের খেলার 
আরও উতিত হইলে তখন এই দল জগ আলিকার অনাভাগে 


ভাসয়া সণ লাভ কারসে। কালকাটা ও কাস্টনুনগ খেলার 








কোনই উ্লাতি বা ডল । এবহ বসগার মত) দিনা 
চলয়াছে। লীগ খেলার শেছে এই দউটি দলকে 





[নান ভাগের দে দেখা যাইবে ইহাতে বোন সন্দেহ নাই । 
ফুটবল খেদার জ্ট্াপ্ডাড' 

গত এক শাসের কলিকাতা ফুঙ্াল লীগের বিডি খেলা 
ভজ্ুলানন করিয়া বাঙলার টব শেনার নাউ সম্দন্দে 
জানরা খুবই হতাশ হইর। গাড়) । গত বংসরেও। ফালি 
গেলাল। হট) নে তরে রিল এঠ লসর তাহা আশির ঞি 
[শন ভরের হইয়াছে | বিন টিন ফুপু খেলার গডাড 
গধোগাগী হইবার কারণ নিগামিত শিল্পার অভান। গত আও 
বংলর ধারয়া আমরা বাঙলার ফুটবল খেলার প্রনাবগাতির ক 
উল্লেখ করিয়া পারচালকগণের দন্টি আকফণেদ জলা চে) 
কারতোছি। িদভ কোন কনই হয় নাই) এট বহনে এই 
[ব্ষয় পুনরায় উল্লেখ বরার সে দিনেষ কন হইবে হাহাও 
আমরা আশা কার না। কতব্যপ্রান আমাদিণনে এই প্ষ্ 
. উল্লেখ কাঁরতে বাধা কলিতেছে। 

বা'হরের খেলোয়াড়গণ 

বাঙলার ফুটবল খেলার হ্টাপ্ডার্ড [নিদ্ন জলের হইবার 
অন্যতম কারণ বাঙলার বাহবের খেলোরাডুগণকে আনাইয়া 
দলের শন্তিবৃদ্ধি কল্পা, ইহা আমবা বহার উল্লেখ করিয়াছি। 
সংতরাং সেই বিষয় পানর্বার বিশদ্ভাবে বালবার কোন প্রয়োজন 
আছে বাঁলয়া আামর। মনে করি না? সম্প্রতি বাঙলার বাহিরের 
খেলোয়াড়গণের বিরুদ্ধে শ্রান্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। নিখিল 
ভারত ফুটবল ফেডারেশন ৩৩মং আইন জার কাঁরয়া এইরূপ 


* বাহবের খেলোয়াড় আনাইয়া দল পন কারবার প্রচেষ্টা বন্ধ 


কারবার জনয প্রয়াসণ হইয়্াছেন। মহাঁশূর ফুটবল এসোিয়ে- 
শনের আঁভযোগ ক্লমৈই নাখল ভারত ফুটবল ফেডারেশন 
এইরূপ আইন বরিয়াছেন। [কিন্তু বাঙলা দেশের ফুটবল 
গারচালকগণ শীঘ্র এই আইন গানিয়া চলিবেন বলিয়া মনে 
হইতেছে না। ফুটবল লগ খেলার সূচনায় এই আইনের 
সনর্থনে ব্ীড্ামোধিগণের তীর বিরুদ্ধ মনোভাব সষ্ট 
হইয়াছিল, বর্তমানে তাহা অনেকটা প্রশামত হইয়া আসয়াছে। 
বাঙলার ধূরন্ধর ফুটবল পরিচালকগণের ভনাই যে এইর্‌প 
পারবত্ন পারিলক্ষিত হইতেছে ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই।, 
বাহিরের খেলোয়াড়গণ নিশ্চিন্ত মনে বাঙলার বান দলে 
খোঁলিতেছেন। এই বংসরের ফুটবল মর়সংমের শেষ পযন্ত 

যে ভাহারা খোলধেন ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে? 
মহগশ এ ফুটবল এসোসিয়েশনের অভিযোগের অত্যন্া 
প্রমাণ কারবার জলা অনুসন্ধান বাঁমটিও গঠিত হইয়াছে। 
গাই এফ এ এই অনুসন্ধান কামাটিতে গ্রতিনাধও প্রেরণ 
বারযাছেন। মৃহটীশর ফুটবল এসোসিয়েশনকে  অনসধ্ধানের 
সংনধার জনা প্রমাণের সমস্ত কাগজ-গণ্র প্রেরণ করিবার জনা 
বলা হইয়াছে | তোডউজোড়ের মণা 1দয়। সময় কিরূপ কাটাইয়া 
[1৩ হয়, [রদ্ধরগণ বেশ ভাল পাঁররাই তাহা জানেন : সেইজনা 
তাঁঠারা এই সকল বাব্দ্থা করিয়াছেন | ভালসন্ধান কমিটির 
হয় শীঘ গে বাহির হইাবে না ইহ আধারণে বাঝাতে » 
পালের আমর পারি এন কি অনুসন্ধান কামটির 
(রুপা প্রকান হইলেও শপবতের মাক প্রসপের" নান 
একট। কিছু যে দেখা যাইনে সেই লিষয়ও আমাদের কোর 
[ণদ্নে লীগ থেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £ 
খে ড্রুগপ স্ব বিপয়েশ 


অন্পেহ শাহু। 
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রেঞ্জার্স ১,৯৬০ ৩১৫ ৩ ১২ 
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সান্ভাক্রম্ষফ হলৎ লাল 


০ ্তসপ্তাহ্্-সস্্ চি 

০শে মে-, হইয়াছে যে, উক্ত বিল দুইটি দ্বারা ১৯১৪ সালের গান্ধী" 
বাঙলার বিভিন্ন স্থানে প্রবল প্ঝড়-বৃদ্টির ফলে স্মার্ট চ্রান্ত. ভঙগ করা হইয়াছে। 

দুঘ্টনা ঘটিয়াছে। প্রবল ঝড়ে গাছ পাঁড়য়া ২৪শে-- 

পরের ডাঙ্গাপাড়া গ্রামের হরিচরণ মণ্ডলের ও রংপুর কিশোরগঞ্জের অষ্টগ্রাম থানার অধীন বঝাসতুল গ্রামে 

নন্দনপূর গ্রামে এক দম্পাতর মতযু হইয়াছে। বন্দুকের গুলীতে দই ব্যস্ত, নিহত হন এখং করেক ব্যাস্ত 

দপুর জেলার জলসেন গ্রামে বদ্রপাতের ফলে দুইীট আহত হইয়াছে । ঘটনার ববরণে প্রকাশ যে, কাসতুল 

হু শোচনাঁয়ভাবে মারা গিয়াছে। ইউনিয়ন বোর্ডের প্রোসডেন্ট অন্নদাচরণ দন্ড রার বাঁজতপুর 


মবদ্কাঁপে শ্রীচৈতনা মহাপ্রভুর মন্দিরের তালা ভাঁঙায়া কোটের এক জারকারককে লইয়া কোণ জামির দখল শ্লইসুত 


বা কাহারা বিগ্রহের প্রায় ২ হাজার টাকা মুলোর অলঙ্কার গেলে ভাহারা এক দল লোক কর্তৃক আক্রান্ত হন। অল্লদাবাব5 
করিন্না লইয়া 'গয়াছে। এই সম্পর্কে জোর পলিশ আব্রমণকারাঁদের প্রতি গুল বৰ্ণ করেন: উহার ফলে কয়েক 















চালয়াছে ॥ খান্ত জাহত হয়; তাহাদের মধ দইজন ম.তুাম,খে পতিত 
নাগারাণ গুইদালো কিছুদিন যাবৎ শিলং জেলে হয়। এই সম্পকে পীলশ পচি বাণ্ডিকে গ্রেমতার কারয়াছে। 
শন কারতেছেন। প্রকাশ, অনশনের কারণ ধম্ম বিষয়ক। শোলাপুরে সাম্প্রদায়িক দাংগার আথও দুইজন নিহত 
লাহোর ভেলে শ্রমিক নেরই শ্রীমতী বোগরাজের পন্ত্ ও ৬ জান গুর,তর আহত হইয়াছে ॥ 
7 ১৭ই গে মৃতামতখে পাতিত হইয়াছে ।  মতযুকালে তাহার কাশশতে কিছুদন পেরে যে সম্প্রদারিক দাঞ্ঞা হইয়া 
নি মাত ৭ মাস হ রা শ্রীমতী যোগরাজ কষাণ গিয়াছে, সম্পকে কাশ মুসলিম দগগের সেতেচারী হাঁজ 
গ্রহ সম্পকে দণ্ডিত হন। শিশুটির বরস মাত সাত মাস িজ্জা হাসান বেগ ওরফে অচ্ছু নিঞাকে গ্রেতার করা 
পিয়া তাহাকেও মাতার সাঁহত যাইতে হয়। ভ্রীমতী হহর়াছে : 
শারাজের স্বামী কমনেড' যোগরান্জ লাহোরের কৃষক বঙ্গীয় বাবদ্যাপক অভায কমিকাতা মিউানাসিপাল 
যানের নেতৃ করেন? আইন সংশোধন বিলের আলোচনাকালে প্রধান মন্তী মিঃ 
[ খ্রাঘন্তে সংজাবচন্দ্র বস পথারায় ইনক্রঃয়েঞ্জায় আক্কানত ফজলুল হব এক হমকণ দেখাইয়াছেন। তান ঘোষ্গা 
ম্লাছেন। চিবিংসকগণের পরামর্শ অন,পারে ভিন ঢাকা করেন যে, মিউনাসপ্যাল বিলের বিরদ্ধে যাগ আইন-উনান্। 
ঠী যাগ রাখিয়াদেন। আন্দোলন আরম্ভ হয়, ভাহা হইলে তিন দৌখয়া লইবেন। 
; শ্রীযন্ত সংভাষচল বদ্ধ 'ফঝোয়া্ড বুঝ গঠন সমথনি এই সময় বিরোধী দলের সদসাদের গ্রে প্রধান মন্ী 
য়া কিষাণ-সুভা, যব সঙ্ঘ, ছাত্র-সঙ্য, সমাজতণন্নিক দল উত্তোজত হইয়া বলেন,আম্গা  কগগ্রসক্ে  ভাড়াইয়া 
খাদি বান প্রাতজ্খাণ এবং ভারতের নানা স্থানের বহু দতে চাহি ।” 
শত) কম্গী এ চা হইতে আ্রীযৃভ বসু আড়াই শতেরও ব্গীয় বাবস্থা পারিবদের ব্গীয় আহাজন) কারবার 
ধক পত্র ও তান পাইগ্লাছেন। এ সব জাত ও ব্যস্ত ণিরল্তণ বিলের আলোচনা শদ্বকগ তভে অগ্রসর হইতেছে। 
[তি বসুর নেতৃহে আব্চাঁলিত আদ্থা জ্ঞাপন কারিয়াছে। ভারত-সচিল লর্ড জেটগাণড সাঙ্গাঞাবাদ দিবস উপলক্ষে 
মহারাছ্র্ের সেনাপতি বাগাতি ঘোষণা কারয়াচ্ছেন যে, প্রখাতিভোজ সভার এক বন্তুতা প্রসহ্গে ভারতে বৃটিশ 
শয় একা ও ফাপীনতার জনা তিন আগামী ২৩শে আগঞ্জ সাগ্লাজবাদের গুণগান করেন। বিশ সাভ্াজোর মধো উপানি- 
হেত নম)-হগাহো ঝাগাহয়া প্রাণতাগ কলিবেন : বেশিক স্বায়ত্তশাসন লাভ করাই ভরতবযোর লক্ষ, এই কথা 
মন্িসভার সদসাদের গ্রাতি আব্রমণ দঃ বির ১২৪ ক বাখ্যা করিয়া লঙ' জেটল্াণ্ড বলেন যে, বাটিশ সাম্রাজাবাদের 
বর আমলে গড়ে কিনা, দোণক ধসসতলীর বিরুদ্ধে আনীত প্রাতীনাথগণেরই সহযোগিতায় এবং উতংসাহে ভারতীয় 
উ রাজদহের মামলায় এই প্রথ্ন উঠলে প্রধান প্রোসিডেল্নী কংগ্রেস ৯৯টি প্রদেশের মধে। ৮1ট প্রদেশের শাসন পরিচালনা 
ঈল্টেট ও আত প্রধান প্রোসডেল্সী মাাজিল্ট্েটে উভয়েই কারতেছেন-ইহা আনন্দের বিষয়। উপসংহারে তান বলেন 
প্রশ্ন সম্পকে হাইকোতে তর অভিমত প্রার্থনা করেন। যে. (হন্দ-নুসলমানের মধ্যে আপোষ-রফার দায়িত্ব এখন 
ফোর্টের স্পেশ্যাল ৭েণে মামলার শুনানী শেষ হইয়াছে। ভারতীয়দের নিজেদের উপর। তাহারা আজ সেই সমস্যার 
স্থগিত আছে। সম্মুখীন হইয়াছে এবং এই সমস্যার উপরই ভারতের 
সংইজারলাণ্ডবাসশী এক হ্মাগয় আভিযান্রদল অদ্য ভাঁববাৎ শুভাশুভ নভর কারবে। 
ধাই আসয়া পেশীছিয়াছেন ॥ | ২৫শে মে 
রাজনন্দনগাঁও রাজোর নিষেধাজ্ঞা অমান্য করায় শ্রামক 
দাক্ষণ-আ্রিকায় ভারতীয় কংগ্রেসের কাধ্দানন্্বাহক নেতা শ্্রীকত আর এস রূইকর ও তাঁহার পত্রী দুই বৎসরের 
বা বশেষ অধিবেশনে ইউীনয়ন গবণমেস্টের ট্রান্সভাল শিশু সন্তানসহ গ্রেপ্তার হইয়াছেন ? 
' দুইটির ওপবু প্রতিবাদ কাঁরিয়া সব্বসম্মাওকমে একটি শ্রীযুক্ত বীরেন্দুনাথ মজুমদারের মৃত্যুতে পৃব্ববিঙ্গ শহর 
চাব গৃহীত হইয়াছে। বিলের স্বতন্তকরণ ব্যবস্থা িব্বচন কেন্দ্রে বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদের যে সদস্য পদ শুনা 
টীকষত ধারার তীব্র প্রাতবাদ কীরয়া বলা হইয়াছে যে, হইয়াছে, সেই পদের জনা শ্রীয-ও প্রতুলচন্দর গঙ্গুলটী কংগ্রেস" 


[রা কেপটাউন চনত সর্ত ভঙ্গ করা হইয়াছে। ইহাও বলা প্রার্ীরংপে মনোনীত হইয়াছেন। 


বঙ্গখয় ব্যবস্থা পাঁরষদে মহাজনী কারবার নিয়ল্মণ 
[বিল সম্পর্কে গবর্ণমেন্ট পক্ষীয় দুইটি গুরুত্বপূর্ণ সংশোধন 
প্রস্তাব গৃহীত হয় । প্রথম সংশোধন প্রস্তাবাটির মন্্স এই যে, 
কলিকাতা বা বাঙলা দেশের মিউনিসিপ্যাল এলাকায় বাড়ী 
ক্রয় বা 'নম্মাণের জন্য অথবা এ সব অণ্থলে জাম ক্রয় কাঁরয়া 
সেই জমিতে বাড়ী নিম্ঘাণের উদ্দেশো যাঁদ কেহ খণ করে 
এবং সেই খণ যদ দশ বা ততোধক বৎসরের কিস্তিতে 
পারশোধ করিতে হয়, তাহা হইলে উত্ত খণ মহাজন কারবার 
বলের আওতায় আসিবে না। দ্বিতীয় সংশোধন প্রস্তাবটি 
এইরূপ যে, বর্তমান মহাজন আইন সম্পাকিতি "মামলা? 
বালতে এইরূপ মামলা বা প্রোসিডিং বুঝাইবে, যাহা ১৯৩৯ 
সালের ১ল. জানুয়ারী তারিখে বা তাহার পরে রুজু করা 
হইয়াছে ব. হইছে বা ১৯৩৯ সালের ১ল। জানুয়ারশী ভবিখে 
যে গানল। ব। প্রোসিডিং বিচারাধন পাহিয়াছে। কংগ্রেস দল 
২য় প্রস্তাবাটর বিরোধিতা করেণ। 

দাক্ষণ-আফ্ষিকায় ভারতঈয়দের পাতি দক্লগবহার সম্বন্ধে 
কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারষদের সদসা। মন, সংবেদার এক বাতি 
দিরাছেন। উহ্বাতে তিনি দাক্ষণ-আফুকাদ বিরুদ্ধে প্রাতিশোধ- 
মলক ব্যবদথা অবলম্বনের প্রস্ভাব কারিয়াছেন। দক্ষিণ- 
আঁফ্রুকার ইউনিয়ন গবণমেন্ট কর্তক  ভারতীয়াদগকে 
স্বতন্টকরণের প্রভাবের প্রাতিবাদ করিবার উদ্দেশে হঙ্ঠা 
জুন দক্ষিণ-আ'ফ্রিকাস্থ ভারতয়-দিবস বাঁলয়া ঘোষণা করিবার 
জনা কংগ্রেস সভাপাঁত রাজেন্টপ্রসাদকে অনরোধ কারয়া শ্রীষত 
মোহনলাল শকসেনা এক তার পান্ঠাইয়াছেশ। 

ইঙ্গ-ফরাসী-সাভিয়েউ 
মূল প্রস্ভাব সোভিয়েট দিয়াছিল, তাহাকে ভাত করিয়া 

শ গবণনে'ট  একাঁটি পাঁরকঞ্পনা। প্রসভুত কাঁরয়াছেন। 
উহ। এখন ইঙ্গ-ফরাসণ পাঁরকজ্পনারূপে মস্কোতে পেশ করা 


ইতগ-ফরাসশ-সোভিয়েট চু্ত আসঠা দোখয়া জাম্মানঈতে 
প্রবল ক্রোধের সন্তার হইয়াছে | জাম্মানপ হইতে বিদেশী সংবাদ- 
পন্রসমূহে বিবুতি দেওয়। ভইরাছে যে. ফ্যাসিম্ট শান্তবর্ণ 
উহার যোগ। প্রতু্তর দবে। 

দসমলায় প্রাদেশিক স্বরান্ট্র-সচিল সম্মেলনের আববেশন 
আরম্ভ হয়। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় কাঁলকাতা িউীনাসপ্যাল 
আইন সংশোধন বিল আলোচনার জন্য 
নালনীরঞ্জন সরকারের উচ্খাঁপভ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
স্রীমৃস্ত সরকার মিউনিসিপ্যাল বিলে হিন্দংদের জন) আটা 
আসন-সংখ্যা বাড়াইয়া দিবার জন্য প্রধান মল্জযর নিকট 
আবেদন জানাইয়াছেন। 


২৬শে মে 

বাঙলার সরকারী চাবুরশতে  সাম্প্রদায়ক হার 
[নিধণারণ সমস্যা সম্পর্কে বাঙলার হিন্দুদের উপর যে 
আঁবচার হইতে চালয়াছে, ভতৎসম্বষ্ধে বাঙলার গব্ণরিকে 
হল্দ অম্গুদায়েতর ননোজ্ডাল জ্ঞাপন কারবার জন। বধমালেজ 
মহারাজ বাহাদুরের নেতৃত্বে এক দল হিন্দু প্রাীনাধ 


পারস্পাঁরক সাহায। টুন্তির বে 


কলিকাতা হইতে দাঁজণলং যান্লা কাঁরয়াছেন। 

বঙ্গীয় লেবার পাঁট'র ভূতপ্‌্ব* সভাপাত ও কার্য" 
নির্বাহক সাঁমীতর অন/ভম সদস্য কমরেড ইউসূফ কাঁলকাতায় 
বক্ষমারোগে পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। 

সাভার গ্রামে ঢাকা জেলা রাস্ট্ীীর সম্মেলনের আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। প্রবীণ কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত চন্দ্ুকান্ত বসু 
ঠাকুর সভাপাঁতির আঙ্ল গ্রহণ করেন। 

সিমলা হইতে এইরূপ এক চাণল।কর সংবাদ পাওয়া 
ারাছে যে. পাজাবের প্রধান মন্ত্রী স্যার সিকান্দার হায়াৎ খাঁ 
লাহোরের সাংবাদিকগণের সাহত আলোচনাকালে ঘোষণ। 
কারয়াছেন যে, ২৯শে মে ভারখের পর হারদরাবাদ রাজ্যে 
দতাগ্রহ আন্দোলন সংক্লাণ্ত কোন সংবাদ পাঞ্জাবের সংবাদ পন্ত- 
নমহে প্রকাশিত হইতে পারিবে না। 


ভূপাল রাজে; এক ভীষণ িস্ফোররণের ফলে ও স্যান্ত 
শহত হইয়াছে এবং ২২ জন আহত হইয়াছে । 

সমলায় কেন্দ্রীয় আইন সভায় জ্ট্ান্ডং এামগ্রেশন 
চাঁমাটির আধবেশন হয়। উহাতে দাক্ষণ আফ্রিকার 


ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে প্রায় দেড় ঘণ্টাব্যাপী জালোচনা 
হইয়াছে প্রকাশ যে. আলোচনার 'সময়ে দাক্ষণ আফ্রিকার 
গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে কড়া বাবস্থা অবলন্ষনের দাবশ করা 
হয়; কিন্তু অবশেষে স্থির হয় মে. ব্রিটিশ সাম্রাজোর 
অন্তভূন্ত সবায়ভ্তশাসনাধশন রাজোর সাহত বোঝাপড়া 
কারবার পক্ষে চিঠি দ্বারা অনুরোধ করা ব্যতীত অপর কোন 
উপায় নাই । ্ 

১৪৪ ধারা অমানোর অপরাধে বারাকপরের মহকুমা 
মনাজক্ট্রেট শ্রীমকনেতা ও বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরষদের সদস্য 
ভীযূত নীহারেল্দ, দত্ত মজুমদার ও অপর «৫ বাক্কিকে দশডিভ 
করেন) এই  দণ্ডাদেশের বিরদ্ধে আপধল িসামল 
হইয়াছে । শ্রী দশ মজমদার ও. ননবগোপালকে [তন 
মাস কারিয়। ঠবনাশ্রম কারাদণ্ড এবং শিশির ও অপর তিন 
বান্তকে এক শত টাকা অর্থদণ্ডে দীণডত করা হয়। 


ই৭শে মে 


গড ২০শে জানুয়ারী এক চজনঠ প্রেমে বীরভীঘ জেলা 
ঝোডে র চেয়ারম্যান অধ্যাপক শ্রীয-ন্ত জিতেন্্রলাল ব্যানাজে 
আক্রমণ করিয়া গু্ভর জখম রার অভিযোগে আসাদী 
সেখ আব্দুল বারভ়নের দায়রা ভাঙা কর্তীক দশ বৎসর সম্রন 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । 

সশেতাচমর হহারব্াভগ সার মননবিনাগ শা 
মতুগতে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় যে নদসা পদ শল্য 
হইয়াছিল, বঙ্গয় বাবস্থা পাঁরম্বদের সপসাগণের ভোটে 
কংগ্রেস মনোনগত প্রাথী শরীফ, 5 আস পাননা বায় সেই পদে 
নিবণচিত হইয়াছেন । 

বাঙলার হিন্দ নেতাদের 
গঞ্লা বাঙলার গবণের সাহত সাগাত করেন। 


চোব,রীর 


ডেপ,টেশন দাজ্জিিলংঞ 


সরকারী, 


চলর 5 সাখালাতিল লিভার ওহ ইহ শগবে গবর্ণকেল 
হস্তঙ্েপের  ফনতা সমসকো গরণরের সহিত তাহাদের 


- ই পের 


(০০:১০ পরা 
প্রায় দূই ঘণ্টাকাল আলোচনা চলে। গবর্ণর বিশেষ 
গনোযোগের সহিত প্রাহনাধিমন্ডলশয় বন্তব্য শ্রবণ করেন 
এধং তাঁহাদের অভিমত সম্পর্কে বিশেষভাবে বিবেচনা 
করিবেন বাজয়া বলেন। 

নিরপেক্ষতা রক্ষম আইস সংশোধনের জনা কংরোসের 
পক্ষ হইডে মিঃ কডেল হাল ছয় দফা প্রস্তাবের আভা 
[দয়াছেন। 

বঙ্গশিয় ব্যবস্থা শাঁরধদের কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীযযন্ত 
গরতল্্র বস্‌ গবর্ণগেশ্ট কর়ৃকি নিযুক্ত চাকুরীর হার [নদ্ধারথ 
কমিটি লদসাপদ ত্যাগ করিয়া প্রধান গম্াশ মিঃ ফজলুল 
হকের নিকট যে পর্ন লাখয়াছেন, গুধান নন্টী তাহার উতর 
ধদয়াহ্ছেন। উহাতে তিনি বলিয়ানেন, শীত বগংর আরেছিহ 
সমস্ত আজযোগ মিথ্যা। প্রধান মন্ত্রী শ্রীধভ বসকে 
সাম্প্রদায়ক ভীত্ততে চাকুরী বণ্টন সমলাযয় তাহাকে সাহাথ। 
ধরাতে অন্রোধ করিয়াছেন ত 


ই৮শেন 

বাঙ্খার হিন্দ, গ্রতিনাধিমন্ডলগ আাম্প্রদায়ক ভিত্তি 
সরকারী চাকুরীর হাগ নির্পারণ অহপর্লে বাঙলার গবর্ণগ 
স্যার রবার্ট রডের সাঁহত খাঙ্গৎ করিয়া হাতার নক 
হনারধণীলপি পেশ কনেন। উন্ত -মারকলিপিতে  গবরণরিকে 
সংখ্যাগারঙ্ঠদের" নিপীড়ন হইতে সংখালাঘজ্ঞাদের ন্যাথ্য 
স্লার্থ রক্ষা পরার জনা অনুরোধ কষা হয়! 

বালিকা টালা পাকে? সন্তোঘকমারু বসন 
গভাপাঁতিত়ে এক বিরাট জনসভায় কলিকাতা চিউদাসিগাল 
বিলের তার প্রাভিলাদ করা হয়। 

ইত্টই্ডয়া লেঙে অঙপ পিনের গপে। যে সন্ত ও স9০। 


শাম ১ 


খাটয়াছে তৎসম দয়ের শ্াণ সম্ধান্ধে | তদহেতপ চপ দে 
টাইবানাল গাঠিভ হইয়াছিল উহার টরিপোড প্রকাশিত 
হইয়াছে । ট্রাইব্যনাল অরাপুর শকরপরে, ভাদোতা ও 


শাজারীবাগ দ্রেণ দাঘটিনা সম্বন্ধে সিদ্পাদ্ত করিঘাছে। খে, 
আমন্ড কাবার উদ্দেশে বে অপসারিত কাজা এ 1) 


চথছে টেন রেলছিত হউন! 


ই৩শেল 
গ্রহ জেলা কংগ্রেস কামাটির সহ-সভানেন্সশ শ্রীমতী 
সরলাবাজা। দেব সম্প্রাভ শিলং জেলে মাইরা নাগারাণ। 


গুইদালোর সাঁহত সাচ্ষাৎ খারয়াছ্ছেন। রাণী গুইদালোকে 
এখনও তৃভীয় শ্রেণীর বান্দননর্পে সম্পূর্ণ নিজ্জনভাবে 
খআবঘ্ধ রাখা হইয়াছে। ফল ও দুধ খাইয়া ধম্মোদ্দেশো 
তানি এক মাস উপবাস কাঁরয়াছেন। 

বঙ্গের বাঁগজ্য-সাচব উঠুন পদত্যাগ করিতে অস্বীক্কত 
হওয়ায় ধরন ঘান্মসভার নন্টিস্ক১ দেখা দিয়াছে । 





কার্মীট যত 


হিন্দোল রজ্যে শাসন সংস্কারের জন্য 
করা হইয়া্ছে। 
লক্ষেণু্ই 'নাশনাল হেরাল্ড পরিকায পণ্ডিত জওহর- 


লাল নেহা গনিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতি আধিবেশন ও 
তারপর” শরধক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহাতে 
পশ্ডিতজগ শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর 'ফরওয়ার্ড ব্লক" গঠন 
ও রাজকোটের ঘটনাবলী সম্পর্কে তাঁহার মনোভাব কাউ 
কারিয়াছেন £ 


২৯শেন 

থখ্গপিয় বারদখাপক হভায় কা্সকাতা মউানীসপ্যাল 
[বিন্ের দাওয়ার আলোচনা সর, হয়। মনোনীত সদস। 
সংখন। ৮ হইতে হাস কারগ্লা 5 করার জনা একটি বেসরকারণ 
শহশারন প্রভাব ২১-১০% ভোটে গহশীত হওয়ায় সরকার 
,নগ পরাজয় হইয়াছে ! 

সর্কারশ টাকারীতে সাম্প্রদায়ক ভাগ-বাটোয়ারা সমপাকে। 
[হল্দগরণের মতামত বান্ত কারবার জন্য হিন্দ, প্র। ঠাঁনঠি 
দলেধ যে সমস্ত সদস্য দাজিস্পলিংএ  গবণতি সকাশে 
গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে শীমন্ত এন কে বসু ভাড়া সকলেই 
কছিকাভায় প্রাবভন কারয়াছেল | চাকলী বন্টন সম্পকে 
গলরবের পিদ্ধান্ত এখনও জানা যায় নাই । 

1শয়ালদহের মেন ম্টেশনের তত শ্রেণীর যাত্রীদের 
" হপমাগারে একাটি কাঠেল বাকের ভিতর একটি মৃত 
ইহাতে ভীষণ ঢাগজোর সংন্টি হয়। গতি 
কলোদজর পিয়ন ভুবন বেহারা 


বাঁচা স্নান্ত করণ হইয়াতে । এই নপক পলিশ মোডিনগা 


ন 


পাড়া হায়। 





পাকে লিকাতা মোজবগল। 


বলোতজেন দানার আগ পিং গনি এল পাকলে গ্রেপভার 


রী /- 
পঃ। পিঠ 






বগা আযে ১৯ পংসরু পয়স্ক আর 


1 এ. হ। হইছে ॥ 





নটি দত পগঝসাদে শহাজনশি কারবার নযল্ধণ 


লালন শয়েকটি পাল আলতা ঠযহ 

আালোয়ার শহারে বিডয়মান্দির প্রাসাদে পুলিশের এক 
বেজ্টধলের সহিত এক সাঙ্ষেন্টের ঝগড়া সমন্ে প্রথমোন্ত 
বন্ড গল পরিগ। ও সাজ্ঞেশিট ও অপর এক কনেম্টধলকে 
হা করে এবং তৎপর আহত করে। 

সাম্প্রদায়ক প্রচার ও সাম্প্রদায়ক প্রবন্ধাদর [বিরুদ্ধে 
কিরূপ বাবস্থা অবলাচ্বিত হইবে, তৎসম্পকেণ িমলায় 
স্বরাম্টসচিব সম্মেলনে একাট প্রস্ভাব গৃহীত হইয়াছে । 

বন্ষের উ-পু মান্সভা গবর্ণরের নিকট পদতাগপন্র পেশ 
কারয়াছেন। উহা গৃহীত হইয়াছে! আগামকলা নৃতন 
মন্দবদিগকে শপথ লওয়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 








ূ জবা) 


 শালবার ৯এই চিরে ১৩৪৬, 





তা হট বর 1939 





টি সাল 


€ ২৮শ সংখ্যা 








সাংনন্মিক্ ও্রস্ঙ্গ 





দরদের দরদশ-_. 
বাঙলার অর্থসাঁচন মিঃ নালনীরঞ্ন সরকার চাকুরী 


বাঁটোয়ারা সম্পকে সম্প্রতি একটি বিবাঁত প্রদান ্কারয়াছেন। 
নল্সিলীবাব, মতা ছাড়া কোন কাজ করেন শা। তাহার এই 
বিবাতর ভিতর যে মতলবটি ধরা পাঁড়য়া্ছে, পাশ সাগ্রাঙগা- 
বাদী এবং তাহাদের  উন্তর-গাধক হক শান্ধম'ডলের সম- 
স্বাথের স্বরূপ তাহাতে উন্মন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। মতলব 
হইল িয়মভান্তিকতার মোহজাল বিস্তার কারয়া মন্ডি- 
হিসাবে নিজেদের গধাণদা বাড়ান এবং অপর মতলব হইল, 

সাম্প্রদায়িকতাকে খোঁটাইয়া তুলিয়া জাতীয় শান্তকে দুন্বলি 
করা। নিনীবাবূর নও দুঃথ এই যে, ভারা কাহট-ভিন্দদ- 
মন্ধীরা কেবল হিন্দু সমাজের নিঃস্বার্থ সেবার বত লইয়াই 
মান্াত্ব কারভেছেন, পোড়া, এদেশের লোকগ-লা। 
তাঁহাদের মাহমা বুঝতে না পারয়া ভাঁহাদগকে সমর্থন 
কাঁরতেছে না। কিন্তু তাহারা কিছুতেই হাল ছাডবেন না। 
তান বলিভেছেন.-"আমরা বর্ণাহিল্দল ধন্ধীরা যথাসাধ্য 
সব বিষরে খতাইয়া দেখিয়া এবং মশীস্ত-ভর্ক ও অন্রোধ- 


ন্তু 


উপরোধ ম্ধারা সাধামত মথাসম্ভব হিন্দুদের স্লার্থ রক্ষার 
চেষ্টায় আছি। শেষ ফল যাহাই হউক, আমরা ভাল ছাড়ব 


না।” হাল ছাড়বেন না, সাধু সঙ্কঞ্জপ ! আমরা জান, নলিনন- 
রঞ্জন সরফারের মত স্ানপাবাদী দেশ এবং জাত স্বার্থ 
সম্বন্ধে নিব্বিবেক যাহারা, তাঁহাদের পক্ষেই হক মান্ছি- 
মণ্ডলে থাঁকরা কাঁড়য়াল নরা সন্ভব। সমবধাবাদগদের 
যাহা সহজ বুঝ, তাহাদের ধান্ত-তকস্থল সেই বান 
স্বার্থের গণ্ডগর মধোই থাকিবে । বৃহত্তর স্বাথের যে 
প্রেরণায় মানুষ ত্যাগ স্বীকার করে, সাহসের সঙ্গে ঝুণক 
লয়, সে প্রেরণা তাঁহাদের শ্রেণীর জীবের ধাতৃতে নাই। 
তাই নাঁলনীবাবু বিনাইরা বিনাইয়া পাকাইয়া পেশ্চাইয়া 
মডারেটি য্যান্ত ঝাঁড়য়াছেন। হক মান্রমণডলের সর্ধগ্রাসী 


সাম্প্রদায়িকতার নীভিতে দেশের লোকের অন্তর কতটা 
1তস্ত হইয়া উঠিয়াছে এবং তাহাদের কানে ই সব কে'কান- 
থেগ্গান য্যান্ত কতটা বিরান্তকর, সরকার সাহেব তাহা উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। যাঁদ 'কাণং উপলান্ধ কারতেন সে 
ভাবটাকে, ভবে এই সব ফিকার এবং ফে্রল্লাজশি দেখাইতে 
সাহস পাইতেন না) দিন দিন আত ঘোর সাম্প্রদায়ক তা 
সমস্ত দেশের কেন্দ্রে কেন্দ্রে যাইয়া ঢকিতেছে। হক মল্লি- 
মন্ডলের নিব্বিবেক ীতর ফলে, বাঙলার সভাভা, সংস্কাতি 
এবং দেশ-সেবার যত সাধনা সব আজ [রিপন । এ সব প্রভাক্ষ 
এবং অত, ইহার মাঝে সেই হক মান্মিমন্ডলের মধো থাকিয়া 
হন্দু মন্ত্রীরা নিজেদের দুধের বাটিতে চুমুক মারবার সঙ্গে 
সঙ্যে হন্দুদের দরদ ষে সব্ষন্ন ও মনস্তাত্তক স্তরে থাকিয়া 
দেখাইতেছেন- শুনিতে চাহে না তাহা জাতি! তাহারা চায় 
আদর্শ নিষ্ঠা, তাহারা চায় আহ্তারকতা। দেশের লোক চাহে 
না স্লাথেরি সলো গোঁজাম্ল। হিন্দু স্বার্থদেশের স্বার্থ, 
জাতর স্বাথের সম.হ সব্্কনাশ হইতেছে যাহাদের নপাতর 
ফলে, তাঁহাদের সঙ্গে সহযোগিতা কারিতেছেন স্াবধাবাদীদের 
বুদ্ধির ফেরে পাঁড়য়া, কাষাকর এবং সফল ও সম্মানজনকভাবে 
সে নীতির বিরূস্ধতা করিতেছেন না। প্রকৃতপক্ষে, হক মাল 
মণ্ডলীর মুসলমান অংশের সব্বভোমুখী স্বার্থান্ধ কম্মশি 
প্রণালণকে যাহারা সগর্থন কারতেছেন কিম্বা নিরপেক্ষ থাকয়া 
তাঁহাকে প্রশ্রয় দিতেছেন, লজ্জার নাম গন্ধ সেই সব মল্পীদের 
মধে। থাকিলে, মুখ বাড়াইয়া কথা বালিতে আসা তাঁহাদের 
পক্ষে সম্ভব হইত না। হিন্দু স্বার্থরক্ষার দোহাই দেন ষে 
মুখে, সেই মুখে যাহারা বর্তমান মন্তিমণ্ডলের মল্লীদের গুণ" 
গান কারতে পারেন, তাঁহাদের বেহায়াপনা ঢাকা পড়ে না 
বিশাইয়া বিনাইয়া বাঁধা বুলি আওড়াইলে। নলিনীবাব;র 
এটিকু বুঝা উচিত ছিল। তাঁহার বুঝা উচিত ছিল এই 
সঙাটা যে, বাঙলার 'হন্দু সমাজ,-শুধহ হিন* সমাজ কেন, 
৬ 








সমস্ত বাঙলা দেশ, মুষ্টিমেয় ইতর স্বার্থপরায়ণ ব্যান্ত ছাড়া 
অপর কেহই বর্তমান মীল্লয়ণ্ডল চাহে না-চাহে এই মাল্তি- 
মন্ডলকে ভাঙ্গতে । কোন রকম আপোষ-রফার কথা ইহাদের 
সঙ্গে চাঁলিতে পারে না। সারা দেশের এই সঙ্ক্প। এই 
মন্লিমণ্ডলের নশীতকে ব্যর্থ কারবার জন্য বাস্তব বাবস্থা 
ধ্যনি না ধাঁরবেন, [তানই দেশের শত্ু। নলিনীবাবু হক 
মন্মিমশ্ডলের মন্দের গুণগান কারয়াছেন, কিন্তু দেশের 
ও জাতির স্বার্থকে যে মনোভাব বিকাইয়া দেয়-মান, যশ, 
প্রাতপান্ত বা তেমন অন্য কিছ; ইভর স্বার্থেরই মোহে-- 
শুধু তেমন মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিদের মুখ দিয়াই এ ধরণের 
স্তুতি, গণীতি বাহর হইতে পারে। নলিনীবাবুর এই ধরণের 
সাফাই তাঁহাদের নায় দুব্বলীচন্ত ব্যান্তদের প্রাত দেশ" 
বাসীর অন্তরের তিন্ততা বদ্ধি কারত্েই সাহাযা 'কারবে। 





দায় কাহারা 2 


হক মান্বিম্ডলের নীতির ফলে, বাঙলা দেশে আজ যে 
স্সাম্প্রদায়িকভা এতটা শক্ত দানা বাঁ।পয়া উীঁয়াছে এবং দিন 
ধদনই উঠিতেছে, এজন। দায়ী কাহারা £ আমরা বাঁলব, দায়ণ 
অপরে যতই হউক," নালনীবাবূর মত যাহারা স-বিধা- 
বাদকেই ক্ড় বলিয়া বুঝিয়াছেন, সেই সব হন্দু মল্লীদের 
দায়তই সব চেয়ে বেশী। হক মাল্মণ্ডলের যাহারা মুসল- 
মান, তাঁহাদের মতিবাদ্ধ আমরা বুঝিয়া উদিতে পারি 
?িল্তু হিন্দু স্বাথেরি ভড়ং ফলাইভেছেন যে সব হিন্দু 
মন্তী- তাহাদের যে চড়ান্ত মিথ্যাচার, তাহা ক্ষনার অতীত। 
হক মল্পিমন্ডলের নীতি এ পযাণ্ত দেশের কি উপকার 
করিয়াছে, আমরা জানি না, ৩বে সংসপন্টভাবে ইহাই দেখিতে 
পাইতোছি যে, হিন্দুর আদর্শ, হিন্দুর সাধ্য এবং সাধনা 
প্রবাশ্যভাবে পযা্দিসত করাই হইল সে নীতির এপকমান্র 
লন্গ;। এ কথা কাহাকেও বালয়া দেওয়া ধরকার হয় না মে, 
বাঙলার হিন্দ; কোন দিনই সাম্প্রদায়িকতাকে বড় বালয়া 
বৃঝে নাই, জাতীয়তাই বাঙালশ হিন্দুর আদর্শ এবং 
ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে নিজেদের রন্তু ঢাঁলয়া দয়া 
বাঙাল 'তন্দ,ই সেই আদর্শকে জীবন্ত রূপ দান করিয়াছে, 
সেই আদশকে ধংস হইয়া যাইতে যাহারা প্রতাক্ষ এবং পরোশ্ম- 
ভাবে সাহায। কারতেছে, তাঁহারাই আবার বাঙালী, তাহাদেরই 
মুখে আবার হিন্দুয়ানি ! নাঁলনীবাব প্রভাতি হিন্দু মন্তশীরা 
যাহারা হক শাল্পম'ডলের নগীতিতে সায় জোগাইয়া চাহ 
ধর্রাটিশ সান্রাজাবাদশ মেবতাঙ্গাদগের সেবা করিতেছেন এবং 
জাতর সংহ৩, সভাতা ও সংস্কাতিকে নন্ট হইতে দিতেছেন, 
চাকুরীর মোহ কাটাইয়। উঠিতে পাঁবরিতেছেন না. যাহাদের 
প্রাতিবাদের মাত। শুধু মান্মণ্ডল-মধাগত নিজ্ষল পারি 
ধারক মান-আভমান ; অথবা অনা কথায় পিরিতের বর্ন 
বলাসেই পরাবাসত হইতেছে কাবর ভাষায়,_দেশের 
দদ্দপশা লইয়াই তহাদের বাবসায়। তীহাদের এই যে কাতত্ব 
এজন। পুর ভাবশাই তাঁহাদর অদন্টে গিসিবে এবং সে 
?ননের দে নাই। 


€ 


ফরোয়ার্ড ব্লকের নগীত-- 


দছুদিন পূর্বে বৈদাবাটীতে এক জনসভায় সুভাষচন্দ্র 
ফরোয়ার্ড ব্লকের নীতি এবং লক্ষ্য সম্বন্ধে বালয়াছেন,_ 
“ফরোয়ার্ড কের লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা । আহিংস অসহযোগ 
ইহার কম্মনশীতি হইলেও ইহার লক্ষ্য স্বতন্ম, ইহার কর্ম্ম- 
পল্থাও স্বতন্। ফরোয়ার্ড ব্লক যাান্ত বা আপোষের মারফং 
স্বাধীনতা অজ্জনে বিশ্বাসী নহে। কংগ্রেসের বর্তমান যে 
কম্মপ্রচেম্টা দেশের পক্ষে মঙ্গলকর বাঁলয়া মনে কারব, আমরা 
তাহা বান্ত করার সঙ্গে সঙ্গে উহাকে কাষে্ পারণত করার 
জনা উহার সাহত একটা বৈপ্লাবক অনুপ্রেরণা সংযোগ কারিব। 
কংগ্রেসের নির্বাচন প্রাতিশ্রু€ত অনেক ক্ষেত্রেই পুরণ করা 
হয় নাই: কেননা, কংগ্রেসীরা শরন্তত্ব গ্রহণের পর 
বৈপ্লাবক মনোবৃত্তি হারাইয়াছেন; কিন্তু রুঁশয়া বা 
আয়ল্যাণ্ডের ব্যাপারে ইহা সম্পূর্ণ অনারূপ দেখা গিয়াছে। 
কংগ্রেসী মন্তীরা যাঁদ বৈপ্লাবক মনোভাবসম্পন্ন হইভেন, তাহা 
হইলে তাঁহারা নির্বাচন প্রতিশ্রণভ এক্ষা কারতে পারতেন 
বা ফৈজপরের প্রস্ভাবাবলী কাষে” পাঁরণত কাঁরিতে 
পারতেন: দেশকে অধিকতর অগ্রগামী মনোবভিসম্প্ 
কাঁধয়। আগাম? সংগ্রামের জনয প্রস্তুত করিয়া তোলাই হইবে 
ফরোয়ার্ড ব্লকের উদ্দেশ 


স্বাধীনতা কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, োিজেদের 
ক্ষমতার বলে অজ্জনি কাঁরতে হয় এবং প্রাতপক্ষের সহিত 
সংগ্রামের মনোব্তির ভিতর দিয়াই এই ক্ষমতা গড়িযা 
উঠে। সংগ্রামের পথে ফল অদ। সদা হয় না হর, ইহা বঙ কথা 
নয়; কিন্তু আপোষের মনোবৃত্তি শন্তির মলকেই লতি 
করিয়া দেয়। তেমন িজিনিষের অধ্যাঙ্াভাস পপ আহংসা বা 
প্রেম যাহাই হউক না কেন, এই বিশব-জগতে তাহার বাস্তব 


রূপ পরাধীনতা, অসহায়ত্ব এনং দাস। বণ ছাড়া অন্য কিছু 


নয়। যাঁহারা বালতেছেন যে, ফৰোয়ার্ড প্লুকের স্বতন্ত্র কোন 
মতবাদ নাই, তাঁহাদের বখুক্তর মূলা আমরা বাক না। 
পাণ্ডিত জও্হরলানের  আধ্ানক যান্তও আমাদের পক্ষে 
নুব্ধেধ্য এবং কর্তভিন্ঞা মনোবাতুর দ্বারা সক্ষমভাবে 
প্রভাবিত বাঁলয়াই আমাদের মনে হয়। পূর্ণ স্বাধীনতা না 
পাওয়া পযন্ত সাঘাজাবাদীদের সঙ্গে সংগ্রাম চালানই 
ফরোয়ার্ড ব্রকের নীতি। ফরোয়ার্ড ব্লকের মতবাদ হইল এই 
যে. সংগ্রামের ভিতর 'দয়াই শান্ত বাড়ে এবং সংগ্রামের মনো- 
বান্ত পারত্যাগের দিকে, ঝোঁক যখন আসে, তখনই বুঝতে 
হইবে যে, আদর্শ হইতে পঙন  ঘটিয়াছে। সঙ্কীর্ণতির 
স্বার্থের আবরণে গুনাদ, আলস্য, নিদ্রা, এসবই আধ্যাত্মকণ্া, 
সাঁত্বকতা এবং আহংসার আবরণে মিথগচার প্রকট কারূতেছে। 
[মথাচারই সব চেয়ে বড় পাপ। এই িথাচারেব পাপ হইতে 
দেশকে বাযাবন্তায় গ্রাভন্টিত রাখতে হইলে; নন্চুবা স্বাধী- 
নতা আসিবে না। তাগ এবং আক্সাবদানের ফলেই জ্বাধীনতা 
আসে। যতাদন পষাণ্ত স্াংগনতা না আসে-ত্যাগ এবং 
আঙ্জাবদানের আঁনব্ধণণ দীপ-শিখা জহালইয়া ব্লাথিতে 
হইবে, ফরোয়াড ব্লকের ইহাই হইল মতবাদ ॥ 








মুখে এক কাজে আর-_ 

কংগ্রেসী দলের নেতা শ্রীযূত শরৎচন্দ্র বসু মিঃ নাঁলনী 
চোস্ত। এই বিবৃতিতে শরংবাবু বলেন-“তাঁহারা িউনাঁস- 
প্যাল বিল সম্বন্ধে এবং সরকারী চাকুরীর বাঁটোয়ারার সম্বন্ধে 
বিরুদ্ধ আভমত পোষণ করিয়াও পরোক্ষে বিলে সম্মাতই 
দিয়াছেন এবং নিজেরা উহা অনুমোদন করেন না বলিয়া লোক 
চক্ষুতে নিজেদের সুনাম বজায় রাঁখতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
শ্রীীত সরকার একজন অভিজ্ঞ রাজনপীতিক। মাল্মুসভায় 
থাকিয়াও সমাম্টিগত দায়িত্ব এড়াইবেন এভটা নিরখহ ভাব 
তাঁহার পক্ষে শোভা পায় না। সূম্ঠু কথায় বাঁলতে গেলে 
মান্মিত্ব বজায় রাখিয়াও তান নিভ'য়ে এবং অকুণ্ঠিতভাবে 
নিজকে বাঙলার হিন্দু জনমতের সমর্থক বাঁলয়া জাহির 
কারবেন এম । আশা করা যায় না। কাঁলকাতা 'মউানীসপ্যাল 
ধিল সম্পর্কে হিন্দু মল্ত্শরা যে মনোভাব দখাইয়াছেন, তাহাতে 
তাহারা লোক চক্ষঢতৈ অনেকট। নামিয়া িয়াছেন। সরকারী 
ঠাকুরশতে সাম্প্রদায়ক হার সম্পর্কে বিরুদ্ধতা তাগ কাঁরয়া 
অনুরূপভাবে সায় দয়া মান্াত্ব বঙ্জায় রাখিবেন, আমরা [ক 
ইহাই প্রত্যাশা কারব !” 

গীত বসু মহাশয় বলিতেছেন যে হিন্দু মন্তীরা 
নিজেদের নশীতি বিসঙ্জ'ন 'দিয়াও চাকুরশ বজায় রাখিয়াছেন। 
নাতির মর্যাদা বোধ যাঁহাদের মধ্যে আছে এমন আভযোগের 
যৌন্তুকতা উপলদ্ধি করিবার ক্ষমতা ডাঁহাদেরই আছে। কিন্তু 
হিন্দু মন্দের মধ্যে নীতি বালিতে যে বস্তু বুঝায়, তেমন 
কোন পদার্থ আছে কি ১. নীতি বালতে তাঁহাদের একমাত্র 
নীতি হইল- চাকুরী বঙ্জায় রাখা । বসু মহাশয় বালিতেছেন যে, 
এইভাবে ভাবের ঘরে বিদ্যা ফলাইয়া তাঁহারা লোক চন্দযতে 
অনেকটা নাময়া গিয়াছেন। আমরা বলিব অনেকটা কেন, 
তাঁহারা নামিয়া কোথার 'গয়া দাডাইয়াছেন মাঁদ দেখিতে চাহেন 
কাঁলকাতার কোন প্রকাশ) জনসভায় উপাঁস্থভ হইলেই বণাঝতে 
পাঁরিবেন। 


াজনোৌতক বান্দিদের মন্তি-- 


গত রাবার নাঁখল ভারত রাঞজশোভক বন্দী দিবস 
প্রাতপালিত হইয়াছে । বাঙলা দেশের রাজনোতক বান্দরা 
অনেকে এখনও কারাগারে আবদ্ধ আছেন, পাঞ্জাবের রাজ- 
নখীতিক বান্দরাও ভনেকে এখনও মান্তলাভ করেন নাই। 
পাঞ্জাব এবং বাঙলা এই দুইটি প্রদেশে কংগ্রেসী গবর্ণমেন্ট 
নহে, জনগণের রাস্ট্রনীতিক অগ্রগতির চেতনার সঙ্ঘে এই 
দুই প্রদেশের সরকারের সহানুভূতি নাই; িকন্তু কংগ্রেসী 
প্রদেশগুলির বেলায় আছে কি কোঁফয়ৎ £ যাহারা এই প্রাতি- 
শ্রুতি দেশের লোকের নিকট দিয়া মাল্তিত্ব গ্রহণ কারয়াছিলেন, 
যে, মন্তিত্ব লইয়া তাঁহারা রাজনীতিক বান্দিদিগকে ম্ান্তি দান 
করবেন, তাঁহারা এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকেন কি কাঁরয়া 2 
অস্যীবধা আছে, অন্তরায় আছে, কর্তৃত্ব নাই, সবই বুঝি; 
িল্তু যাঁদ তাহা না থাকে এবং প্রাভশ্রুতি রক্ষা তহারা না 
কারতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাদের পদত্যাগ করা উচিত! 


জনমতকে কংগ্রেসের 


বাঙলা সম্বন্ধে আমরা*বুঝ ইহা যে, যত দিন 
বর্তমান প্রগাঁতবিরোধী মন্মিমন্ডলের পতন না ঘাঁটতেছে, 
ততাঁদন পধ্যন্ত রাজনশীতক বান্দদের সকলের মন্ত্রী এ 
ঘাঁটবে না। কিন্তু কংগ্রেসী মন্ত্রীদের পক্ষে এ সব 


যুক্তিই খাটে না; এবং একথা সত্য যে, কংগ্লেসী 

যাঁদ এই প্রশ্নটিকে নাখিল ভারতীয় সমস্য কাঁরয়া 

তাহা হইলে শুধু তাঁহাদের স্ব স্ব প্রদেশের 
বান্দরাই যে মুস্তিলাভ কাঁরতেন, এমন নহে, সেই সঙ্গে 

এবং পাঞ্জাবের রাজনশী'তিকবান্দদেরও মাান্তি ঘাঁটত। 

কথা হইল এই যে, মল্ীগিরির মায়ামমতাকে বড় কাঁরয়া না 
দেখিয়া কংগ্রেসী মল্শীরা যাঁদ বৃহত্তর আদর্শের দিক হইতো 
এইু প্রস্তাবটিকে দোখতেন, তাহা হইলে বাঙলার সঙ্গে 
তাঁহাদের অন্তরের যোগ ঘাঁটত এবং জাতাীয়তার 
কংগ্রেসেরও শান্ত বৃদ্ধি পাইত; কিন্তু তাঁহাদের ক্ষ 

মোহ নিয়মতান্ল্িকতার জালে জড়াইয়া কংগ্রেসের শান্তুকে দিন! 
গদনই ক্ষুগ কারতেছে এবং যাহারা শনুপক্ষীয় 2৫5 
বাড়িতেছে তাহাদেরই। এই অবস্থা কাটাইতে হইলে দেশের! 
দক্ষিণপন্থণ দলের নীতির বিরুদ্ধে! 
জাগাইয়া তুলিতে হইবে-জঃগাইতে হইবে কংগ্রেসের; 
স্বার্থেরই জন্য। 


রাজকোটের রস-রূপ-- * 
মহাত্মা গান্ধী সব দাবী হইতে রাজকোটের 


$ 
1 
1. ূ 


সাহেবকে রেহাই িম়াছেন। মহাত্মাজীর প্রায়োবেশনের 
উৎকণ্ঠার মধো যে পর্ব আরম্ভ হইরাছল, সোঁদন! 


আনান্দোল্লাস ও আলোক সজ্জার মধ্যে তাহার পারসমাস্তি। 

ঘাঁটয়াছে। শাসন সংস্কার কাম গঠিত হইয়াছে; এই কামাটিতে। 
প্রজা-পারঘদের একজন লোকও নাই। সব সদসাই ঠাকুর! 
সাহেবের মনোনীত মহাত্মা এই উৎসবে যোগ দিয়া ঠাকুর! 
সাহেবের আনন্দ ব্ধনি কাঁরগ্াছলেন, কিন্তু যে বেচারারা। 
প্রজার আঁধকার লইয়া সংগ্রাম করিল, যাহাদের জন্য মহাআজা, 
কাঁরলেন সংগ্রা, সেই গ্রজা-পারযদের কেহই উৎসবে যোগ-। 
দানের আঁধকার পান নাই। তাহাদিগকে নিমল্মণও করা হয়; 
নাই। যে বীরবল বাহাদুর প্রজা-পারিষদের আগাগোড়া! 
বির্দ্ধতা করিয়া আসিয়াছেন এবং যাহার কৃট কৌশলের, 
কাছে গহাস্মাজণকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছে, সেই! 
বীরবল বাহাদুরের মহিমা আজ পর্ণ প্রাভদ্ঠিত। শাসন। 
সংস্কার কাঁমিটির সভাপাঁত স্বয়ং তিনি। রাজকোটের রণক্ষেত্র] 
ভিতর দিয়া মহাগ্রাজী স্বভাবে আত্মনিবেদনের এই পরম 
তত্ুকে উপলান্ধ করিয়াছেন এবং সব্্বভাবে আযালবেদনেই। 





প্রভ্দের মনস্তুষ্ট সম্ভব হয়; সমস্যা শুধু এই ষে, এই! 
মনসতুণ্িই ক মনের পাঁরবর্তনি ৪ মহাত্মা রাদকোটে-] 1 
আত্মসমর্পণের যে পরমতভুকে  উপলন্ধি করিয়াছেন,' 


ভারতের রাষ্ট্রনপাতক্ষেত্রেও তাঁহার অনুগাদণ দক্ষিণ মার্গ-1 
বলম্বী দল সেই নশীতিই অবলম্বনের উঁচতাকে একান্তভাবে 
উপলান্ধ করতেছেন ি 2 যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে. 
ফেডারেশনের িরুদ্ধতা, সু্তরাষ্ট প্রণালীর বিরুদ্ধে সংগ্া্থ 
-এ সব কথা তাহাদের মুখে শোভা পায় না। 





গোড়ায় গলদ * 

মিঃ নলিনখ সরকার তাঁহার বিবৃতিতে এই কথাটা 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে, বাবস্থা পাঁরষদের হিন্দ, সদসোরা 
ঘাঁদ তাহাদিগকে সমর্থন কাঁরতেন, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে 
জোর বাড়ত। "হক মন্লিম্ডলের মূসলনান সদস্যেরা হিন্দু 
সদসাদের দাবশর প্রাঁত উদাসীন হেন সরকার মহোদয়ের 
এই যান্তর মূলে যে কোন যান্ত নাই, কণিকা মিউনিসিপাল 
'বিলেই তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । বলিতে গেলে বাঙলা দেশের 
'কি হিন্দ, কি মুসলমান সকল সম্প্রদায়ই এই বিলের বিরদ্ধতা 
ফারয়াছে, নীলনীবাবুও বোধ হয় ধিরদ্ধতা কারিয়াছেন; কিন্তু 
সেই বিরুদ্ধতার ফল কি হইয়াছে? 

হিন্দু সমাজের দাবী, আর হিন্দন সমাজের দাবীই বা 
ধাঁলব কেন, ন্যায়, য্যান্ত এবং গণতান্ল্িকতার পক্ষে যত দাবী বা 
ধবচার সব নার্ববেক চিত্তে বাতিল করিয়া দয়া প্রধান মন্ত্রী 
ফজলুল হক নিজের গোঁই বজায় রাঁখয়াছেন। নাঁলনীবাব 
গোঁসা কাঁরয়াছিলেন শবনয়াছিলাম, কিন্তু আমরা জানতাম 
সে গোঁসার দৌড় কত্টা-পরে দেখা গেল মান অভিমানের 
পালা শেষ হইয়াছে। ঝাঁকের কই ঝাঁকে গয়া 'মাশলে। 
ফালকাতার পৌর আধিকার হইতে বাণ্চিত হইল বাঙালী । 
কার্যত যে আঁনম্ট ঘাঁটবার তাহা ঘাঁটল-সন্জীদের মান 
তআভমান বুঝা গেল প্রেমের বৌচত্রয মান! বুঝা গেল, সে চাল 
প্রকারান্তরে নিজেদের মর্যুদা এবং হক মান্টিম'ডলের 
সমাচীনতা বা উদারতা সম্বন্ধে একটা বুদ্ধি দেশের লোকের 
মনে গাঁড়য়া তৃলিবারই একটা কৌশল মাত্র । প্রকৃতপঙ্সেদ 
হন্দু মন্দের সানায়ক এই যে মান-আভনান- ইহার বাক 
রূপের বাখ্যা অন/ভাবে করা যায় না? দেশেন লোক এই যে 
দধও খাওয়া ভামাকপ্ত খাওয়। এক িলে দই পাখী মালা, 
এমন নীতিতে আর সন্তুষ্ট হইতে প্রস্তুত নয় দেশের স্বাগত 
ভ1তির স্বার্থ-যণি বাঝবেন তহিাকে এক পথ গ্রহণ কি 
হইবে এবং শেম পথ হইল হক মন্দিমলের সঙ্গে সকল 
সম্পক বজ্জান করা, অন্তত পক্ষে এই ঘন্পিমণ্ডলের আঁনিষ্ট 
ফ্ারিতার কোন দাঁয়ত্ব কোন রকমে হিন্দু সম্প্রদায় লইতে 
প্রস্ভুভ নয়! তেমন সম্পর্কে তাঁহারা থাকিতে টাহেন লা 
বাঙলার জাতীয় তাবাদীদের নীতি হইল বর্তমান মান্রমডলের 
সাহত নিরবাচ্ছি্না সংগ্রাম; অনা কোন বিচার এক্ষেত্রে লাই : কার 
এ ক্ষেত্রে অন্য বিচার যাঁদ কখন আসে বুঝিতে হইবে ইতর এবং 
সঙ্কীণ' স্বার্থই সেই বিচারের কুউস্থ কারণ রূপে রহিয়াছে : 
রাহয়াছে সেখানে মনযাত্বের অভাব, রাঁহয়াছে অবীর্ধ, পশু 
এবং প্রমাদ ॥ 


জ্াণশ গ্‌ইদালোর অনশন-__ 


রাণশ গুইদালোর নান অনেকেই জানেন। পাণ্ডত 
জওহরলাল নেহরুর আসান পারজমণের পর এই বার নারীর 
কথা ভারতের সন্বত্র সংপারিজ্ঞাত হইয়াছে । আমরাও 'দেশে 
ইন্হার সম্বন্ধে কয়েক সংখ্যায় আলোচনা কারয়াঁছি। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রথম হইতে গুইপালো কাবার,দ্ধ আছেন। তাঁহার 
ম্বান্তর জন্য অনেক আন্দোলন করা হইতেছে? কিন্তু এ পযণ্ত 


কোন সুফল ফলে নাই! সম্প্রতি এই সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
যে, রাণী গুইদালো দীর্ঘকাল যাবৎ শিলং জেলে অনশন 
অবলম্বন করিয়া আছেন। এই অনশন এখনও চলিতেছে 
কি না জানা যায় নাই। এই সংবাদে দেশের সব্ব্ গভীর 
উদ্বেগের সৃষ্টি হইয়াছে। অনর্থক কেন যে ইহাকে এখনও 
আটকাইয়া রাখা হইতেছে, ইহা আমরা বুঝি না। আমরা 
শ্নয়াছিলাম, আসাম গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে উদ্যোগী হইয়া 
ভারও সচিবের সঙ্গে লেখালেখি কারতেছেন এবং তাহার ফলে 
সত্বরই তাহার মুক্তর সম্ভাবনা আছে। কিন্তু এ যাব সে 
সম্ভাবনা কার্ষ্যে পারণত হয় নাই। ভারতের বাভন্ন প্রদেশের 
শতক বান্দাদগকে মুন্তিদান করা হইতেছে, তাহাতে 
দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলার কোন বিঘ৭ ঘাঁওয়াছে বালয়া শুনা 
যায় নাই। গুইদালোকে মস্ত দিলে ত্রিশ সামাজ্য যে 
গবপযণস্ভ হইবে, এমন ভরেরও কোন কারণ দেখা যায় না। 
এদেশে বিদেশশ কর্তারা মঙলববাভ রাজনীীতকাঁদগকে ভয় 





করেন; এই. কথা হাগেসা তাহাদের মুখে শান 
কিন্ত রাণী গুইদালো মঙলববাছ। লাজনশীতক নহেন। 


একটা মহৎ আদর্শের অননপ্রেরণাতেই এই সরলা নাগা ধাঁলকা 
দেশের স্বাধীনতার আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়াছিলেন। 
ভাঁহার কায আইনের দক হইতে অগরাধ হত তখন 
হইয়।াছল: টকন্তু দেশের অবস্থা এখন পারবা তি হইয়াছে । 
আমরা জান আসাম গবর্ণ মেন্টের হাতে খাঁদ এ ব্যাপার নিভবর 
কারত, তাহা হইলে গইপালো হাতিপলেহি আুক্িলাভ 
কাপিতেন। মখুকল হইয়াছে এই বে, ভান মাণপংর রাজোর 
গ্রজা এবং মাণপুর বাছ দরবার ক্তকি পান্ডিত। বাঁলয়া আসাম 
অবকাণের কোন বাণসথা তাহার উপর খাটি বা, এই ধান দেখান 
হইতেছে । জংপাদে গ্রবান, আসামের পপণরের সেক্রেটারী এ 
জন্দন্দে সমপত বাবসা অবলম্দন কারতেছেন। 
বাবস্থা কি, পখাক্তর আনাই চেয় ক, অপঞ্ট নহে । মাহা 
হউক, রাণী গুইদালপা যাহাডে অচিরাৎ গুক্তলাভ করেন, 
আমরা ভাহাই দেখিতে চাই | যদি তাঁহাকে মধন্তুদান না করা হয়, 
মাণপুর দরবার প্রতিবন্ধকতা করেন বা উপরের চাপে কারতে 
বাধা হন, তাহা হইলে আসাম গবর্ণমেন্টের কন্তব্য হইবে এই 
বিষন্নাটির উপর আর একটু বিশেষ রকমে, এমনভাবে জোর 
দেওয়া যাহাতে কর্তারা গুইদ্ালোকে মণীস্ত দিতে বাধ্য হন। 


ধুই সমস্ত 








ভেদ-নশীতির 11 
মিঃ এইচ ?িস এ হান্টার বঙ্গীত্র ব্যবদ্থাপক সভার 
খ্বেতাঙ্গ দলের নেতা । সেদিন গিউনাসপ্যাল বিলের 


স্বতদ্ত বনব্বচন প্রথার পক্ষে ?ভান ওকালাতি করিয়াছেন। 
ইংরেজ গণতান্ধিক জাতি বাঁলয়া গব্্ব করে। কিন্তু ভারত- 
বধের বেলার ইংরেজের বদ্ধির বৌচন্রা এই বে, যে ব্যবস্থাকে 
ভাঁহারা নিজেদের পক্ষে ?ববদ্বর,প মনে করে, ভারতবাসীদের 
কাছে তাহাই উম্‌দা চীজ ঝাঁলয়া বাংলার। ইহার কারণ কিঃ 
হান্টার সাহেবের মতে ইংরেজের ইহাই হইল ভারতের প্রাত 
নজ্কান প্রেমের পাঁরিচয়। তিনি বলেন, এমন কথা ক বলা 
সঙ্গত হইতে পারে যে, এদেশে ইংরেজের প্রতৃত্ব প্রীতন্তিত 


২৯ 


হইবার পর হিন্দু-মুসলমান এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে যত 


সঙ্বর্ষ হইয়াছে সবই ইংরেজেরই চক্রান্তে হইয়াছে! 
বাস্তীবকপক্ষে সত্য ইহার বিপরীত সম্প্রদায় বিশেষের 


প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করা ইংরেজের কোন দিনই উদ্দেশ হয় নাই; 
তাহাদের লক্ষ্য হইল, দেশের শান্ভ প্রাভান্ঠত রাখা এবং 
সেই সঙ্গে সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদারের স্বার্থ যাহাতে অন্যায় 
ভাবে লাঁঙ্বত না হয়, তাহাই করা। কথাগ্যাল শুনিতে 
ভাল। ইংরেজ এদেশে আসবার পৃব্বে এদেশে সাম্প্র 
দাঁয়কতা ছিল কি না ছিল, ইহা বচার্য? নহে; বিচা্ হইল, 
ইংরেজ এদেশে আসবার পর সাম্প্রদায়কতা কতটা হাস 
পাইয়াছে তাহাই । ভারতের শাসন-সংস্কারের অধ্যায়ের পর 
অধ্যায় লইয়া আলোচনা কারলে দেখা থাইবে, ব্রিটিশের 
নীতিতে সাম্প্রদায়কতার ভাবকে তুচ্ছ না কাঁিয়া উত্তরোস্তর 
তাহার উপরই জোর বেশ দেওয়া হইরাছে। ভারতীয় শাসন- 
সংস্কার আইনে আদ, মধ্য এবং অন্ত স্ব জায়গার 
অনুসৃত হইয়াছে সাম্প্রদায়িক তাবাদ। সম্প্রদায় বিশেষের 
বাস্তব লাভ-লোকশানের বচারকে বড় ঝারয়া দেখার মলে 
নায়ের দোহাই যেমনই দেওয়া হউক না কেনজা খরার দিক 
হইতে উহা যে পরমন্ধীত এবং মারাজক সত, হান্টার 
সাহেব কি একথা স্বীকার না কারিয়। পারেন। সাম্প্রদায়ক 
বিচারের এই দষ্টিকে বড় করিয়। তুলিবার ফল বস্তুগত্যা ক 
দাঁড়াইতেছে, দেখিতে হইবে তাহাই 7; শুধু সৃতি আগড়াইলে 
চলিবে না। ইহার ফলে, সাম্প্রদায়ক ভেদ-বিরোধের 
বাদ্ধটা ভাগয়া উঠিতেছে এবং এ দেশের বাগে ভূভীয় 
পক্ষের সদ্দণরীটা পোন্ড হইতেছে। বাঙলার আইনসভার 
সাম্রাজ্যবাদী ইভের এই ভেদনধাতিকে, সন্ব1ংশে সার্থক 
কারয়া তুলিয়া হক মন্দিমণ্ল ইংরেজ স্বাথ দেবী জনপ্রদারের 
উদ্দেশ) সিদ্ধ কাঁরয়াছেন বালয়াই, হক মান্দিঘণ্ডলের অন। 
অনেক দোষ-ত,৯ ইংরেজের দম্টতে পাঁড়লেও, সে সব দোষ- 
ব্যাট গুণ  হইয়াই দাঁড়াইতেছে। নিউানাপপাল বিলের 
ক্ষেনেই তাহাই । গুরাগরির গৌরবের আধকারখ ইংরেজেরাই। 
নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধ হইবে ইংরেজেরই, এই বাবস্থায়--এই 
জনোই একাঁন্তিক জাতীয়ভাবাদে বিশ্বাসগ যে ইংরেজ, সেই 
ইংরেজও এই ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়ক নীতির সমর্থন কাঁরতেছে। 
ইংরেজের নিজেদের পক্ষে যাহা বিষ, ভারতবাসীদের পক্ষে 
সেই জানষই যে তাঁহারা অমৃত বিয়া ব্যাখ্যা 
করে, ইহার মূলে মনস্তত্ব হইল এই গজিনিষাটি। 
এই জন্যই সাম্প্রদায়কতার ভিন্তিতি অ-সাম্প্রদায়কতা, প্রেম, 


মৈ্শ, আঁহংসা, এই সব আজগুবি কথা ইংরেজের মুখে 
আমরা শুনি। এই জন্যই আমরা এই ধরণের ব্যান্ত শান 
যে, মিউানাঁসপ্যাল বিলে গণত শন্মক সিম্ধান্ভসম্মত সহবিচার- 
পরায়ণতার সঙ্গে কর্পোরেশনে হিন্দুদের প্রাভীনাধত্র ও 
প্রাধান্য বজায় রাখা হইয়াছে ইহার উত্তরে ইহাই ঝালতে হয়, 
সাম্প্রদায়ক নির্বাচন নীতির উপর প্রাতিষ্ঠত এই হিন্দু 
প্রাধান্যে কপেরেশনের কাষ্যে উদার অনৃভূতি বাড়বে 
বা সাম্প্রদাঁয়কদের দ্বারাই সাম্প্রদায়কভা কাঁমবে? 





(১৯ 
এইবার ডানাজগ- 
এইবার বোধ হয় ভানীজণ্রে পালা আসতেছে। 
ডানাঁজগের জাম্মণনরা উত্তোজত হইয়া পোলদের শ্‌জ্ক 


আঁফস ভাঙ্গিয়া ফোঁলয়াছে। আল্যা, চৈকোম্লোভাকিয়া 
এবং সধ্বশেষে আলবোনণয়ার ব্যাপারে আমরা দেখিয়াছ যে, 
ফ্যাসম্ট এবং নাংসীরা এইভাবেই প্রথমে হাতা বাড়ায়। 
ডানাঁজগে যে ফ্যাঁকড়া দেখা দিল, হের 'হটলার ইহাকে 
ডানাঁজগ দখলের সুযোগ স্বরূপে গ্রহণ কাঁরতে বেশী দেরী 
করিবেন বলিয়া মনে হয় না। প্রকৃতপক্ষে জাম্মণনী হইতেই 
উদ্কানি পাইয়া পর পর কয়েকটি ক্ষেত্রে এইরপ একই 
রকমের ঘটনা ঘাঁটয়াছে এবং পররাঞ্জগ্রাসবুয়া দনং্পল 
হইয়াছে ওদিকে জাম্সানীর সঙ্গে ইটালীর পাকা দোস্ত 
হইয়া গেল। যুদ্ধ বাধিলে এক শান্ত অপর বন্ধু শান্তকে 
সাহাধয কাঁরবে, চুন্তির প্রধান কথাই হইল ইহা। এই বদ্ধূশান্ত 
চান্তির ফলের আপক্কারীদের মধে হাঙ্গারী, জাপান এবং 
মাঞ্ুকৃণ আাছে। এদকে আমাদের কর্তণরা-ফরাসী, ইংরেজ 
এবং বুীশয়া এই ঘয়ী শান্ততে চুক্তি কারবার চেষ্টায় 
আছেন) কিন্তু যোলআনা মতের দিল হইতেছে 
লা। হইবেই বা কেন কিয়া কমিউনিষ্ট 
রাশয়ার সঙ্গে এ পক্ষের কমভদদের * মনে-প্রাণে মিল ক 
জন্৬খ! রশয়া এই সন্ত দিতে বালিতেছে যে, জাম্ঘণনী যদ 
রাশিয়ার কোন রাজা আক্ুমণ করে, তাহা হইলে ইংরেজকে 
রখাশরার পক্ষ হইয়া লড়াই কাঁরতে হইবে। ইংরেজেরা 
হযাসয়ার। তাঁহারা সহজে ইহাতে রাজ হইতে চাহতেছে নাঃ 
সুতরাং কাধ্যত এদককার কর্তাদের ধড়াচুড়া বাঁধাই 
চাঁলবে, সেই অবসরে জান্নানী এবং ইটালী কাজের পথেই 
আগাইয়া যাইবে-আজ ডানাঁজগ, কালই জাম্মানী আর ইটালী 
জোট বাঁধয়া উপানবেশগৃলি পুনরুদ্ধারের দাবখ উপাস্থিত 
কারবে. এবং. তথাকথত গণতান্তিক ফরাসণ* 
ইংরেজের সাধ্য-শন্তিতে কাধ্যত কুলাইবে না-ভাহাতে বাধা 
দেওয়া । আঁবাসনিয়ার ব্যাপারের পর হইতে বাণ্টনশহিকে 
ক্ষেতে ব্রিটিশ জাতির যে দত অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে, । 
ভাহার শেষ পাঁরণাত কোথায় এখনও বুঝা যাইতেছে না॥ 
রাজনসীতিক চাতুয্যের দিক হইতে ইংরেজের এমন শোচনীয় 
অবস্থা জগতের ইতিহাসে কোন দিন দেখা গিয়াছে কি নম, 
সন্দেহ? 
বঞ্গীয় মহাজনশ বিল_ 5" . 
বঙ্গীয় মহাজনী বিলের আলোচনা চাঁলতেছে। ইংরেজ 
বাণক ধনীদের চাপে পাঁড়য়া মল্লিমন্ডল সিডিউল ব্যাঞ্ক- 
গ.ঁলকে বলের আওতা হইতে রেহাই দিয়াছেন। তারপর 
ছোট ব্যা্কগ্ালর মধ্যেও কতকগুলকে গবর্ণমেপ্ট নোটি*। 
ফায়েড ব্যাংক বলিয়া ঘোঁষত কাঁরভে পারিবেন, সুতরাং, তখন 
সেগাীলও আইনের জালের মধ্যে পাঁড়বে না। অতঃপর 
ইন্সিওর কোম্পানশগৃলিকেও আইনের গন্ডণর বাহিরে ফেলা 
হইয়াছে। অতএব কুসাঁদ ব্যবসায় ষে-সব প্রতিষ্ঠান চালায়, 
সেগালর চৌদ্দ আনাই রেহাই পটল যাহারা প্রধানত 
সৃদের কারবার চালা) ১1১০১ 4০., ৭₹ গাছুল ভাহারাই 5 








প্রন্কৃত স্বার্থ রক্ষা কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন; কল্তু তাঁহাদের 
চেষ্টা বার্থ হইয়াছে। টাকাওয়ালাদের তু্টি পুদ্টি 
হক মাল্মণ্ডল বাঙলার হীতিহাসে কষক-গ্রজা দরদের 
অপূর্ব অধ্যায়ের অবতারণা কাঁরয়াছেন, বঙ্গীয় মহাজন 





িবলাট তাহাতে 'বাঁশষ্টতা অঙজ্জঞন কারবে এবং স্বাঞ্থবাদনী 
লের ভোটের জোরে আইনে পাঁরণত হইয়া সুখী হক 
রি সখ বদ্ধনি করিবে। 

ভিন শাসন-তান্লিক ডি 

:.. আসামের শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় কংগ্রেপী  শীল্পমণ্ডলের 
[বিরুদ্ধে অসহযোগ ঘোষণা কণিয়াছেন। চাব্যবসায়ী 
'সাহেবেরা জোট বাঁধিয়া ঠিক করিয়াছেন ধে, ভহি/দের 


বাগানের শ্রমিকেরা ধম্মনঘট করিলে যতদিন পধান্তি শ্রমিকেরা 


ফিরিয়া না আসিবে ততদিন পযন্ত সাহেবের 
মেণ্টের ধম্মঘটের নীমাংসা-সংশ্লিট কোন চেচ্টার 
ঠীঙ্গে. সহযোগিতা করিবেন না) এবং পাণিজা- 


বিরোধ রি অনুসারে গবণমেন্ট কর্তৃক নিযন্ত তিদন্ত 
মাটর কোন সিদ্ধান্ত মানা না-মানা তাঁহাদের ইচ্ছাধশন 

ব। ডিগবয়ের ধম্মত্ঘট সম্বদ্ধে তদন্তের জন্য আসাম 
পমেন্ট একটি নিরপেক্ষ ট্রাইবিউন্যাল নিয়োগের সম্বন্ধে 





করাত 


ঘববেচনা করিতেছেন । বলা বাহঙ্গ্য এই ঘোষণায় একেবারে 
ভমরূলের চাকে চিল্প পাঁড়য়াছে। তাহা ছাড়া, এই ধর্ম্মঘা 
সম্পর্কে ইম্পারয়াল সাঁভসের কতিপয় কম্মচার; 
আচরণ এবং আসাম অয়েল কোম্পানী কর্তৃব 
গবর্ণমেণ্টের আদেশ অমান্য কাঁরয়া, বাহর হইতে শ্রমজীবাঁ 
সংগ্রহ-এ-সব বিষয়ের সম্বন্ধে আসাম গবর্ণমেন্ট বিবেচনা 
করিতেছেন। স্বার্থে ঘ। পাঁড়লে চাঁটয়া উঠে সফলেই। 
আসামের কংগ্রেসণ মান্মিমণ্ডল গতানুগতিক সরকারী নীতি 
অনযায়ী মনিব পক্ষে মঙ্জ যোগাইয়া চলিতেছেন না, এবং 
যথোচিতভাবে শ্রামকদলন ক্রিয়া ঢলিতেছে না. সুতরাং 
তাঙ্গ চা-বাবসায়ীদের চটিবার কারণ আছেই । আসাম 
গবণমেন্ট এ সম্বন্ধে যে নশতি-নিষ্ঠার পরিচয় দিতেছেন, 
সমস্ত দেশ তাহার সমর্থন কাঁরবে। শ্বেতাঙ্গ বাবসাযণর 
দল যাঁপ ধারণা করিয়া থাকেন যে, ভাহারাই দেশের দণ্ডমহন্ডের 
কন্ত এবং ভাঁহাদের মজ্জমিতই গবর্মেণ্ট চলিবে, তবে 
সে ধারণা তাহাদের ভাঙ্গিয়। দিতে হইবে, বুঝাইয়। দিতে 
হইবে এই সত্য যে, বাঙলা মুলকে হক মন্দিম'ডলের 
শ্বেতাঙ্গ ভান্তর দৌলতে শ্বেতাঙ্গ বাবসায়ীর! যে সদ্দণারশ 
চাপাইতেছেন, আসামে তাহা চালবে না। আসামের 
গান্তমন্ডলে মযাণদা-বুদ্ধিসমপত মানুষ আছে, যাহারা 
দেশের স্বাথথকে পরের পায়ে পিকাইয়া দিতে প্রস্তুত নয় 
এবং যাহারা মন্তশীগারকেই পরম পৃরুযাথ বুঝে না। 





শপন্দ্রীভক্ক নর আভ্ডাতেল স্বস্ভ্ভ 
উীগরিজাগ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


এবার বসন্ত কি বসত্ধরায় এসোছিল রংএর ফাগেছ 
কোকিল কি গো ডেকেছিল বকুল গাছে শাখার আগে; 
পান্ধ-ছাওয়া মলয় হাওয়া এসোছল দুয়ার খ.লে, 
ফুলের মাঁণ দুলোছল বাসান্তকার এলোছুলে ? 
শখতের শেষে শাথিল বেশে 
শাশর-সাজে সলাজ হেসে 
এসেছিল আলোয় ভেসে স্বপন সম দুলে দুলে ? 
আমরা 'ছলেম গাঁপ-ভরা কলিকাতার বন্ধ বায়ে 
যেথায় আলো ব্যথায় কালো কারখানারই ধূমর্ছায়ে, 
যেথায় সবে দন-দপুরে আপিস করে আলো জেহলে 
হাজার মোটর হল্লা করে পেট্রোলেরই গন্ধ ঢেলে, 
যেথায় পথের কোণে কোণে | 
িখারশদের ব্যথার সনে 
মলয় হাওয়া ময়লা বয়ে পথে পথে. বেড়ায় খেলে । 
হেথায় বল বসন্ত হায় ময়লা-মরুর মাঝখানেতে 
বসবে কোথায় ক্ষণেক তরে গন্ধফুলের আসন পেতে £ 
আছে বটে পথের পাশে হেথায় হোথায় স্কোয়ারগুি, 
বিকেল বেলা সবাই যেথা জট্‌্লা ক'রে উড়ায় ধূলি; 
কাঁচ-ছাঁটা ফুলের গাছে 
গম্ধশীবহীন পাঁপাঁড় নাচে :- 


ফাগ্যন কি গো হেথায় আসে রংঘর [নিশান উদ্ধের্ব তুল 8. 


চাঁদের আলো রাতের বেলা হেখায় কভু যায় না দেখা, 
আকাশ ঢেকে আলোক-ঝাড়ে বিজ্ঞাপনের ফলক লেখা ; 
কৃষ্ণ [কম্বা শুক্র পক্ষ খুজে দেখ পাঁঞ্জকাতে, 

বারো মাসই ইলেকপ্রকের চন্দ্র জহলে সন্ধ্যারাতে ; 
বনা সরে এমাঁন করে 

খতুর চাকা হেথায় ঘোরে, 

আয়ু ফুরায় বেজ্ঞায় জোরে স্কোয়ারগুলার ফুলের সাথে। 
আমরা ছিলেম এই শহরে ঘরের দয়ার বন্ধ ক'রে, 
কাটিয়ে ছিলেম দুতিনাঁট মাস একজামনের গ্রন্থ পড়ে; 
পরণক্ষকের বক্তমূখের স্বপন ছিল শয়ন-সাথস, 

রাত পৃপুরে ঘাঁড়র সুরে জেলে নিতেম মোমের বাত; 
নাকের ডগা নোটের পাতে 

পাড়ে যেতেম দিনে রাতে, 

পাল্লা দিতেম সবার সাথে পাশের পড়ার নেশায় মাত'। 
সরস্বতশর চিতখাঁন [িয়েছিলেম ময়লা ঝেড়ে 

পড়ার আগে প্রণাম দিতেম যতন করে নত শিরে; 
সময় কভূ পাইনি মোটে বাহর পানে নয়ন দিতে, 
জানান ভাই ফাগুন এবার এল কিনা গন্ধে গীতে ; 
দেখেছিলেম ক্ষণেক তারে 

টোৌনসনের ছন্দ-হারে 

টিটেনিয়ার কুঞ্ধ-ম্বারে সেক্সগীয়রের কমৌডতে। 


হবালজীন্স জঁক্ষেওল্ আদর্শ - 


ভঅরাবন্দ 


₹ ১৬) 
জাতিগযলির ভিতরে ব্যান্তগত প্বাধীনতার আদর্শ 


এইরূপ না ঘাঁটিতে পারে যাঁদ জাঁতগালর ভিতরে ব্যান্ত- 
পাত স্বাধীনতার ভাব তাহার পূব্্ব তৈজস্করতায় বলবৎ থাকে? 
কারণ তাহা হইলে উহা স্বাভাবক সহানুভূতির বশে এবং 
নিজের স্বার্থের খাতিরে সকল সমবায়উুত্ত জাঁতরই স্বাধী- 
নতাগুলির প্রতি সম্মান দাবী করিবে। কিন্তু এখন সকল 
লক্ষণ যের্প দেখা যাইতেছে,.আমরা এমন একটা ঘুগে প্রবেশ 
কারিতোছি, যখন রাষ্ট্রবাধের ছায়ায় বাস্তিগত স্বাধীনতা 
সম্পূর্ণ ভাবেই লঃপ্ত হইয়া খাইবে, হয়ত বা একপ্রকার 
সামায়ক মৃত্যু, অন্তত পক্ষে সদীর্ঘ সত্তা, কোমা ও নিদ্রাই 
তাহার ভাঁব৬বাত।। এঁকাসাধন গ্রাক্রয়ায় সাত্কোচন ও যন্ত্র 
বংকরণের প্রক্রিয়া চলিবে বাঁলয়াই মনে হয়। অতএব দই দিক 
হইাতে এইরুপ প্রাক্রয়া চলিতে থাকিলে স্বাধীনভার ভাব 
কোথায় তাহার রঞ্াকবচ বা উপজশবিকা পাইবে? এই যুগল 
প্রা্রয়ায় স্বাধীনতার প্রাচগন কাষণকরণী এলি সম্ভবত 
লুষ্ত হইয়া মাইবে, এবং সংস্থ প্রগাতির একদা আশার স্থল 
থাকবে মানব মনের একটা নুতন শান্তুশালী আধ্যাত্বিক ও 
বুদ্ধগত আন্দোলনের দ্বারা সংম্ট স্বাধীনতার এমন এক 
নৃতন রপায়ণ যাহা গোষ্টী-জীবনের সমন্টিগভত আদশের 
সহিত ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সমন্বয় কারিবে এবং মানবজাতির 
আধিকতর একাবদ্ধ জীবনের নবজ্জাত প্রয়োজনের সাঁহত 
মণ্ডলীর (07০915)1) স্বাধীনতার সমন্বয় কাঁরবে। 

ইতিমধ্যে আমাদিগকে বিবেচনা কাঁরয়া দোঁখতে হইবে, 
বাহ্য অর্থাৎ রাজনৈতিক ও শাসনমৃলক পদ্ধতি যে অপেক্ষাকৃত 
বাহ্যিক ও যল্দবৎ রূপের পক্ষপাতী -সেই সবের মধো একা, 
সাধনের নীতিকে কত দূর পর্যান্ত লওয়া যাইতে পারে, আর 
তাহাদের অপেক্ষাকৃত চরম রূপায়ণগুঠীলতে তাহারা মানব- 
জাতর পূর্ণতালাভের দিকে প্রগাতিকে কতখানি সাহায্য করিবে 
বা বাধাখ্দবে। আমাদিগকে বিবেচনা কাঁরতে হইবে, জাতীয়ভা 
নীতির উপর ইহার ফল কিরূপ হইতে পারে, ইহার সম্পর্প 
ধিবলয়েরই গম্ভাবনা আছে কি না, অথবা যদি উতা বজায় 
থাকেই, নৃতন উকাবদ্ধ জীবনের মধ্যে এ নিম্নতম সংধিধান 
আধিজাতর »্থান ছি হইবে। শাসন বাবস্থা, এনানবজাতির 
পালামেন্টের” 01187117716) 01 0701) পারিকজপনা এবং 
সমাম্টগত জশবনের বজ্ঞানে এই নৃতিন বিরাট সমস্যা- 
সংক্রাম্ত রাজনোতিক অগ্ানিজশনের অন্যানা পাঁরকজ্পনার 
প্রশ্নও এই সঙ্গে উঠিবে। ভূতীয়ত রাহয়াছে সমর পার 
(07071000115) সমন্যা, মানবজাতির পক্ষে সমরূপতা কতখানি 
স্বাস্থাপ্রদ অথবা এক্যের জনয ইহা কতখানি প্রয়োজননর "সই 
সমস্যা। ইহা সংস্পন্ট যে, এখানে আমরা এমন সব সমস্যার 
সম্মুখসন হইতোঁছ, যেগুলিকে অনেক বেশশী অবাচ্ছিন্বভাবেই 
আলোচন! করিতে হইবে, আমরা এতক্ষণ যে-সব সমস্যার 
ভ্লোচনা করিয়াছি, ভাহাদের তুলনায় এখানে বাস্তবতার 
বোধ অনেক কম থাকিবে । কারণ এসবই হইতেছে অন্ধকার 





াবধাতের অন্তর্গত, আমরা যতটুকু আলো পাইতে পার, 
সে-সবই হইতেছে অওঈতের অভিজ্ঞতা হইতে এবং জীবন, 
প্রকতি ও সমাজতত্তের সাধারণ নখীতগীল হইতে; বর্তমান 
আমাদিগকে সমাধান বিষয়ে কেবল একটা ক্ষীণ আলোক দেয়, 
ভাহা কালের মধ্যে একটু বেশী অগ্রসর হইয়াই ছায়াচ্ছন্ 
অন্ধকারের মধেো ডুবিয়া যায়, সে অন্ধকারের মধ্যে অগাঁরমেয় 
সম্ভাবনাস্মূহ নাহত রহিয়াছে। 


*.. জাতীয়তা ও সমরূপতার নশাতি 

আমরা দোৌখতে পাই যে, সকল সময়েই দুইটি চরম 
সম্ভাবনা থাকে এবং কতকগুলি মাঝাযাঁঝ সমাধানের অজ্পা- 
[ধক সম্ভাবনা থাকে। বত্তমানে আধিজাতিই (81797) 
হইভিছে মানবীয় সমচ্চয়ের সুদ মন্ডলী রূপ 
(07111700711), অন্যানা মণ্ডল? রূপের প্রবান্তি হইতেছে ইহার 
নকটে নিজাঁদগকে অবনমিত করা। এমন কি এখন পর্যন্ত 
সাগ্রাজিক সময় হইয়াছে কেবল ,.আঁধজাতিক সম খই 
আঁভবিকাশ, আর বর্তমানে সাম্রাজ/গুলি রাহিয়াছে প্রাচীন 
সাগ্রশাজাক রোমক জগতের ন্যায় স্ঞানে একটা বৃহত্তর পন,ঙয় 
গঠনের জন নহে, পরন্তু শান্তুমান ও সমনদ্ধশালী আধজাতি 
সকলেরই প্রভুত্ব ও বিস্তারের প্রবৃত্তি, ভীম-ক্ষুধা, অথাক্ষুধা, 
দ্রব্য-্ষুুধা, প্রাণক, মানাসক, সাংস্কাতিক আকব্রমণশীলতার 
তৃপ্তির জন্য। তবে একটা বৃহত্তর সমচচ্চয়ের নীতির মধ্যে 
শেষ পয্যন্ত আধজাতি-বূপের বলয় হওয়া ইহা দ্বারা 
ধনবারিভ হইবে না। যে-কোন মানবীয় এক, তাহা যতই 
অখন্ড, অসহনশখল ও সমরূপ হউক নাকেন তাহার মধ্যে 
সব্বদা বহু মণ্ডলী (070131১0711) থাকবেই, কারণ 
উহা হইতেছে শুধু মানবাঁয় প্রকাতিরই নহে, পরল্তু জীবনেরই, 
এমন কি সমচ্চয়েরই মূলনীতি: আমরা এখানে পাই 'বিশব* 
জশবনের একটি মূলধারা, সূষ্টির মৃূলগত গাঁণত ও পদার্থ 


ধবদ্যা। কিন্তু ইহা হইতে এমন সিদ্ধান্ত করা যায় না যে, 
মূল-মশডলীরুপে, আধজাতিকে বর্তমান থাকতেই হইবে। 


উহা সম্পূর্ণভাবেই বিলুপ্ত হইতে পারে; এমন কি এখনই 
জাতীয়তা আদর্শের বঙ্জনি আরম্ভ হইয়াছে, 'বশ্ব-মানবভা, 
পিএব-নাগারকের যে বিপরীত আদর্শ তাহা যুদ্ধের পৃব্বেহি 
জন্নগ্রহণ কারয়াছিল এবং বাদ্ধিত হইতেছিল; আর যাঁদও 
তাহা সাময়িকভাবে অবদাঁত, স্তব্ধীকৃত, 'নিরুৎসাহত হইল 
য়াছে, তথাপি তাহা আদ নিহত হয় নাই, এবং ইহা খুবই 
সম্ভব যে, ভবিষ্যতে সেটি বাদ্ধত প্রচণ্ডতার সাহত পুনরা- 
ভূত হইবে। অন) পক্ষে, জাতীয়ভার আদর্শ (1008 
70100178007) পর্ণ জীবনীশান্তি লইয়াই বার্তয়া থাকিতে 
পারে অথবা যত দ্বন্দ ও দৃশ্যত অধঃপতন আসক না কেন 
ভাহার পর শেষ পর্যন্ত বৃহভ্তর কোর মধো নিজের 
জশীবন, নিজের স্বাধীনতা, নিজের সতেজ বৈশিষ্ট প্রতিষ্ঠিত 
কাঁরতে পারে। শেষত, উহা হ্রাসপ্রাশ্ত ও পরবশ জশবনীশক্ি 
লইয়া, এমন কি প্রকাত জণবনখ্াত্তি বজ্জিতি হইয়া, লৌশহ্টা 
ও স্বাতন্ত্ের অট্বন্ত ডাব বাঞ্দত হইয়াই ?টাকয়। থ)কতে 





পারে, তখন উহা ফান্সের ডিপাটমেন্ট বা ইংলণ্ডের কাউণ্টির 
ন্যায় কেবল একটা শাসনীনিব্বাহক ব্যবস্থা হইয়ই থাকিবে, 
প্রকৃত চৈতনামলক সন্তা হইয়া নহে। তথাপি ইহা বাহাক 
স্বাভল্য ঠিক এতখাঁন বজায় রাখিতে পারে যাহ রা মানবগয় 
একা ভাঁঙ্গয়া যাইবার প্রাব্রয়ার আরম্ডস্থল হইভে পারিবে, 
কারণ মানবশয় এঁক্য ভাঙ্গিয়া যাইলেই যলি র্ ীযন 
এপ্তব অপেক্ষা হল্দ্রবধই অধিক হয়, অথণাৎ যদি উহা রাজ- 
নৈতিক ও শাসন-নিষ্বণহগন্জাক উদ্দেশ্য লইযাই পঞিঃলত 
হয়, অর্থনৈতিক, সামাজিক অথবা কেব্জা কীঁজ্টগভ সংবিধা 
€ একের উপলদ্ধির দ্বারা সমিতি হষ, মানবঙ্গাতর 
আধ্যাত্রক একোর স্থল ভিতিপ্বরূপ না হইয়া উঠে। 


সমরপতাত ( 11111170011) আদশ সম্বন্েও এইহপ। 
কারণ এনেক মনের পশে, বিশেষত যে-সকল মনেও গঠন 
হইতেছে অনমনীয় ও যন্তুবহ। ধাহাদের মধ্যে যণান্ত ও রাখ 
ব্যাম্থ হইতেছে কণপনা ও মঞ্চে গ্রাাণক সহজনোধ অপেক্ষা 
বলবং, অথবা ধাহারা একস আদশের দোন্দযে সহজেই অন্ধ 
হয় এবং তাহা) ভহটিগহীন দোঁখিভে পায় না, আহাদের পক্ষে 
সমর্পত হইতেছে খুকটা আদর্শ, এমন কি কখনও ঝখনগ 
ইনা ভপেম্ন উ০০৩র আদর্শ তাহারা চিন্তাও বারতে পারে 
না। মানবভা।তর পনর আ একেবারে অসম্ভব িছু নহে, 
যাঁদও বর্তমান পারিপাশ্রিক "অবস্থায় উহা কাষটিত অম্ভব 
নহে, এবং কোন কোন দিকে আঁতি দূর ভাবব্যং ভি উহা 
বংপনাওও কলা যায় না। কারুণ জঘবন-খান্রার প্রণাল]র সমর 






জ্ঞানের সমাগত, বাজনোতিক, সামাজক, অর্থনোভতিক, 
শগাবধয়ব সমরূপতা-ঞএসবের পিকে বিরাট আভিষান 
হইতেছে বা হইয়াছে, আর যাঁদ ইহাদের চড়াও পারণাত 


পযটিত অনুলয়ণ বল্সা বায় তাহা হইলে সাভাবতই ইঙারা 
একটা কাঁচ্খগভ সনরূপতার দিকে লইয়া মাইবে। যা ইহা 
দ্ধ হইয়া উঠে তাহা হইলে পূর্ণ সমরূপতার একটানা 
সাম্যের নিরুদ্ণে কেবল একা বাধা বিদানান থাকবে ভাষার 
পার্থক্য; কারণ ভাষা যেমন চিনতান দ্বারা স্ঠ ও নিব 
হয়, তেনান উহাও চিন্ভাকে সান্ট করে, নিরপিত কতে, এবং 
যতক্ষণ ভাষা পার্থক্য থাকবে ততক্ষণ চিগ্ভার, জ্ঞানের ও 
ক্কাণ্টর কতকটা অবাধ বৌঁচত্র্য সকল সময়েই থাকিবে । কিন্তু 
ইহা সহজেই ধারণা করা যাইতে পারে যে, কাণ্টর সাধারণ 
সমর পতা এবং জননের অন্তরজ্ঞ সম্বন্ধ একস বিশ্বজনীন 
ভাষার জনা যে প্রয়োগনবোধ ইতিমধ্যেই দেখা দিয়াছে, তাহাকে 
অগ্রাতরোধা শান প্রদান কারবে। আর একাটি বিশ্ব-জনীন 
ভাষা একবার সঞ্ট হইলে বা গৃহীত হইলে উহা স্থানীয় 
ভাষাগীলকে নম্ত কাযা দিতে পায়ে, যেমন ল্যাতন জবা, 
শ্রগ, স্পেন ও ইতালীয় ভাষাকে নন) কারিয়া দির়ছ্ধিল অথবা 
যেমন ইংরেজী ভাথা কার্নশ, গেলিক, এইজ. ভাষাকে ধংস 








করিয়াছে এবং ওয়েলস ভাষার উপরও আক্রমণ আরম্ভ 
কাঁরয়াছে। অনা পক্ষে, মানধননের  অন্তমুখনতা বাদ্ধিত 
হওয়ায় অবাধ বোঁচিত্রের নাতির পনরাবভগব হইতেছে, 
সমর গত প্রজাখ।ত হইতেন্ধে। বাঁ এই প্রযাভীত জী হয় 
ভাহ। হলে মানএ৩ একসধন, প্রাকিপাকে এমন জবে 


বাবস্থিত হইতে হইবে যেন ইহার অন্তর্থত অংশ সকলে; 
স্বাধীন কৃষ্টি, চিন্তা ও জীবনধারাকে সম্মান করা হয় 
কিন্তু আর একটি তৃতীয় সম্ভাবনা রাহয়াছে_সমর্পতাই 
প্রাধান্য লাভ কাঁরবে, যে-সব ছোটখাটো বৈচিত্রোর দ্বারা তাহার 
প্রাধান্যের ভিডি?) নম্ট হইবার আশঙ্কা নাই সে-সবকে সে 
থাকিতে দিনে, এমন কি উৎসাহিত করিবে । এখানেও আবার 
বৈচিত্রাগলি নিজেদেয় গণ্ডীর মধো প্রাণময়, শক্তিশালী এবং 
বিচ্ছেদম,খা না হইলেও কতকটা স্বাতল্যামুখী হইতে পারে, 
অথবা সেগুলি বই সানান্য বর্ণ ও হায়ার বৈচিত্রা হইতে পারে, 
অথচ শিচিন্র প্রগতির নৃতিন আবভর্নের মধ্যে সমরূপতার 
বিলয়ের গন আরন্ভস্থল হইবার পঙ্গে যথেন্ট উপযোগী 
হইতে পারে। 
মানবজাতির শ্বাসনাবধায়বং অগ্1নজেশন 


আবার মানবজাতির শাসনাবধায়ক অর্গানিজেশন সনবন্ধেও 
সেইরপ। ইহা একি কেন্দ্রীয় করছে অঙ্গীনে কড়াকাঁড় 
প্রণাপগবদ্ধভা (70012810100) হইতে পারে, কোন কোন 
সমাজ ভান্িক পরিবভগন। তির জনা এইযপ খাবদ্থাই ঢাহ 
তেছে, সে ঝাপস্থা মানব শিখন, অথনো তক জীবন, সামাজিক 
র)1ত, নৌতকজ ও জ্ঞানের এনএ ক চেন এ মানবীয় কম্মেরি 
প্রতোব নভাগেরই দঢ়বদ্ধ ও সনরূপ অগপনজেশনের স্বার্থে 
সকল ব্যান্তরগতভ ও স্থানান সবাধীনভা লঙ্ত কারয়া দিবে। 
এই নুূপ আঁভিবকাশ অসম্ভব খানিয়াহ মনে হইতে পান্ডে বস্ভুত 
ইহাকে যে বিশাল জনসমূহকে লইতে হইবে, যে সকল বাধা 
আতিন্রঘ কারিতে হইবে, নিঞ্জেকে সম্ভব করিয়া তুলিতে যে সব 
বাচত সমস্যার সমাধান করিতে হইবে তাহাতে নিকট 
ভদিখাতে ইহা কাধ্দিত সি হইরা উিতে পারে না। কিন্তু 
অসদভাবাতা সম্বন্ধে এই থে ধারণা, ইহা দ.ইাট জিনিষকে 
দববেচনা কারিতেছে না। বিজ্ঞানের উন?তর দ্বারা বিরাট জন- 
সমহকে পার্চালনা করা বেভমান যদ্বেই ইহার দম্টোন্ভ) 
এবং বৃহদাকার অনল সকলের সমাধান করা সহজ হইয়া 
উঠঠিতেছে এবং সনাজতন্বের আভিযান দুভ অগ্রসর হইতেছে ।* 
যাঁদ ধারয়; লওয়া যায় যে. সমাজতল্মবাদ-কম্বা যে কোন 
ছদ্মবেশে ইহার প্রয়োগ সকল মহাদেশে জয় হইবে, তাহা 
হইলে ভাহা সদভবত আন্ডজ্জ্ণীতক সমাজতন্তের দকে লইয়া 
যাইতে পারে। তাহা বিজ্ঞানের উন্নতি এবং বৈজ্ঞানিক 
আনি া। দ্বারা এবং দুর ও সংখ্যার বাধা অপসারণের 
দ্বারা সম্ভব হইয়া উঠ্টিবে। অন্য পক্ষে, ইহা সম্ভব যে, কড়া" 
ক্লাড় প্রণালীবপ্ধতার আদর্শ এবং স্বাধীনতার আদর্শ এই 
দুইয়ের মধ্যে গ্রচ'ড সংঘষের একটা ঘুগ আঁতবাহিত হইবার 
পর মানবজাতির সমাজতান্লিক ধুগ ইউরোপে ট্বৈর রাজতন্মের 
যৃগেরই ন্যায় অপেক্ষাকৃত অল্পকাল স্থায়ী হইবে এবং তাহার 
পর আিবে এমন এক ব্যবস্থা যাহা দার্শীনক অরাজকতাবাদের 
(700৯0701708 47070101987), অর্থাৎ পৃতিম  বাল্তগত 
স্বাধীনতা এবং দবাভাবক অবলাত্কৃত মণ্ডলীর স্বাধীনতার 
উপর প্রত একোর নবতির দ্বারই আঁধকতর অন:প্রাণিত 
হইবে। . একট আগোধও হইঠে পারে, আহাতে প্রণালী বদ্ধ 




















তারই প্রাধান্য থাকবে । সেই সহ্গে কতকটা নিম্নতন স্বাধীনতা 
থাকবে, তাহা হইবে অল্পাঁধক প্রাণময়। আর যাঁদও তাহা 
আঁধক প্রাণবন্ত না হয়, তথাপি এ ব্যবস্থাঁটির বিলয়ের জন্য 
তাছা আরম্ভস্থল স্বরূপ হইতে পাঁরবে যখন মানবজাতি পুন- 
রায় উপলান্ধ কারবে যে, প্রণালীবদ্ধতাই উহার চরম ভাঁবতবাতা 
নহে, অতএব নূতন এক অন[সান্ধংসা ও পরীক্ষার যুগ আবশ্যক 
হইয়াছে। 

এই সকল সমস্যা এখানে কোনরূপ পূর্ণতার সাহত আলো- 
চনা করা অসম্ভব। আমরা কেবল এমন কতকগ্ীল আইডিয়া 
দিবার চেষ্টা কারতে পার যেগুলি একাসাধন সমস্যার আলো- 
চনায় আমাদগকে পথ নদ্দেশ করিতে পারে। আমস্যাটি 


১৯৯৯, 


হইতেছে বিরাট ও তমসাচ্ছন্ন এনং এখনে সেখানে একটা 


 রশ্মিপাভও ইহার অন্ধকার হা. কাঁরতে সাহাধ্য কারতে, 


পারে। * 
(হবশ্‌)। 
(প্রথমখণ্ড সম্পূর্ণ) ) 


এ পা শী শিশশীশীীীশাপীক 


*. এমন কি ইটালশতে ফাস্ট শাসনের ন্যায় দশাতঃ প্রতি 
ক্িয়াগলিও সমাজতন্দের যে ম.লনগাত, রাষ্ট্রে কর্তৃত্ব ও নিয়ন্দাগ, 
তাহারই সম্ভাবনাগ,লিকে গাঁড়য়া তুলিতেছে, রূপ দিতেছে । 

*1116 106ম1 07 717077। 770ডি (5৪৯, 5916) 
হইডে শ্রীআনলবরণ রায় করুক অনুদত। , 


আপনার সুফি মাঝ রাঁহব বাঁচয়া . 
শস্থষম। দে ( পঞ্চথণ্ড ) 


আমি কাঁব। চিরবন্দশ জখবনের ধ্যান ভরা গানে 
একথা জাঁগয়াছিল সেইদিন আমার পরাণে, 

যেই দিন মম্মতলে বেদনার পেয়োছ আভাষ। 
মৃত্যুর ম্লানমা নিয়ে জীবনেরে কার পারহাস 
সেদিনের রবি দের দেখা; হহাশায় ঝরে ফুল 
স্তন্ধ সাঁঝে-পিপাসত বনানীরে বার পুপাবুল 
যেথায় ফুটিয়াছিল অনাগত মহা প্রহাশায়। 

সেথা মোবে শুনায়েছ কল্পনার মোঁহনী মায়ায় 
অনাঁদ অশ্রুত গীত। শব্দহীন সমাদর বেলায়, 
মৃতার অল হতে কামনার মাঁদর ছায়ায় 
দেখনু জীবননদে আভিনব মম্নর প্রবাহ । 
সাঞ্চত বেদনারাঁশ অভঠতের মক অন্ত্দাহ 
মৃহর্ভে লকালো কোথা উদ্বেলিত মায়াপিন্ধনীরে 
ইন্দ্র্গালসম অভাঞ্তে। মোর চার পাশ থিরে 
ছড়ায়ে রাখয়।ছিলে অপরূপ স্বপন সংঘসা, 
বিচিত্র আলোকপাতে বিরাচত ছারা মনোরমা ই 
সেই মোর আত প্রির, প্রিরতণ-বারনু অন্তরে 
গ্লেনৃতন সঙ্টর গ্রভাতে। স্থলে জলে চরাচরে 
খল সৌন্দর্যয-পুষ্ট কল্পনার কমলোক জান 
হদয় গোমুখী হতে ছ-টে মোর কাব্য মন্দাকনী 
প্রয়ভিসারণণ। যেই বাণ পাঠাইনু তব তরে, 
জানি শুধু আজও সে পায়ানক দীর্ঘ যুগ ধরে 
তোমার সন্ধান কতু। পথবীর মরুপথ পারে 
হোমার স্নিগ্ধ ছায়া অহরহ ডাকিছে আমারে 
উচ্ছবাসত আকর্ষণে । আপনারে রাখি অলাক্ষত 
ত্রোমার আস্ত ঘারি যে স্বপন হইছে রচিত, . 





াহার নর্মরে গড়া প্রাসাদের দ্বারে গাঁত কান 
শানাছি নিরাবিল বাসনার উদগ্র আহবান । 
অ-্দজ্ট কটাম্দপাতে ক্ষন হিয়া যৌবন অধীর 
তোমার পশ্চাতে শুধু ছুটিয়াছ প্রেম মসাফির। 
নিঃদ্বতায় সং্কাচত, সম্মখেতে দুলব্থ্যি শরাঁণ, 
তবু ীনতা শান সেথা আবরাম ভব পদধান 
অন্তরের গুগ্ত অন্তঃপুবে। 

জাননা ক তুম সাধ 
আমার প্রণয়োচ্ছবাস কও ক উঠোন চমাঁক 
[নস্তষ্ষ সাগরে ভব 8. হিয়ার আকাশে যেই তারা 
খাঁস পড়ে-ভোমার ধরণী-অঙ্কে দেয়ান [ক সাড়া 


ৌন নিশশভন্র বৃকে-আলোকের জাগায়ে বধ্পন? 
০ 

জান আন বার্থ যত হৃদয়ের ব্যাকুল স্পন্দন 

বার্থ শুধু ধন্দাতুর জীনের যত অশ্রু হাঁসি 


তবুও ভবুও প্র ভালবাঁস_বড় ভালবাসি ।, 


দেহের সনদ্রভটে যে প্রেমের বিশাল বৈভব ৃ 
তাঁর অন্তরালে খাঁজ আনন্দের নিতা অনুভব । | 
নজ্করুণ বিধাতার বার্থ স্ান্টি ঠোল' উপেক্ষায় 
লাঁভব তোমারে আমি আপনার সৃষ্টি মাহনায় | 


সৃজন আনন্দে সাখ, কাবতার ককপ কুঙ্জবনে 

অনন্ত সঙ্গীত ছদ্দে দীর্ঘদন শুনব শ্রবণে 
তোমার জয়ল্তখ গণত, তুমি আসি শুনাবে গাহিয়া? 
দেখা আমি আপন্মর সুষ্টি মাঝে রাহব বাঁচয়া॥. 


অক্াঞ্পন্ক ভাজ্তেন্েম্্র আঙ্ছিক্যাল্র 





যেদিন মাদাম কৃণীর তাহার অঙ্াধারণ প্রাতভা ও লাধনা- 
ধলে 'রোডয়ম' আবিষ্কার করেন, সেই দন সভা-জগং এই 
ভাবিরা বিশেষ আম্নস্ত হইয়।ছিলেন যে, এভাঁদনে বাসার 
রোগের বড় এরুটা মারথাঙ্ম হঙ্তগত হইল। কারণ রোঁডয়ম 
হইভে ীনর্থতি রাশম এই মারাত্মক ব্যাঁধও খে-ভাবে দুর 
কাঁরতে পারে, অপর কোন পদার্থের মাপে সেব্রপ গুণ 
পারিলাক্ষিত হল না। সম্পগ্র জগৎ তাই গাদাম কুরর এই অপর 
আঁবজ্কারে নিরাশার মধ্যে আশার আলোক দেখিতে পাইয়া 
আনন্দে মাতিয়া উঠল) কিন্তু রোঁউয়ম ব্যবহারে শীঘ্রই বড় 
রকমের অস্দাবধা দেখা গেল । রোডিয়মের সন্ধান পাওয়া গেলেও 
সোনা, প্লাটনাম বা অন্যান্য ধাতুর নায় উহা সহজলভা নহে। 
মৃজাবান স্বর্ণ হই গণ অলানান এলং দাহ।গা। 
ক্যানসার রোগ হলে তচ হ লাবান পাতুর সংমোগ এহণ 
কলা হা এক হাস (128011110) হাত 
রোভিরমের কালার বাজার দর হিসাবে পাঁচ 
হাজার পাউন্ডের কন হইবে না। জনসাধারণের জনা ভাস- 
পাতালে এক্সপ বায়দাপ চিকিৎসার বাবস্থা করাও সব পান্টের 
পক্ষে খুব সহজ কথা 7হে' কিন্তু এরপ  শবার্থ 
ধন পাইয়া তাহাকে কাজে না লাগাইবার কোন প্রন্মই 
: পারে না। বৈজ্ঞানিকগণ তাই বিশেষভাবে অন:সন্ধান 
করতে লাগিলেন, রেডিয়মের পারিবর্ডে এমন কোন দুঝ। 
বাবহার করা মায় কিনা যাহা সুলভ গুথচ কানসার প্রড়ীত 
রোগে রৌড়য়মের নায়ই কাধণকরী হইতে পাবে। শ্ষেপার 
পরশ পাথর খ্টাঁজবার মত বৈজ্ঞানিকগণের পরীদল কাথা 
চলিতে লাগিল ॥ 


তৈও উহা বহু 











দবোর 





বিজ্ঞানের ইতিহাস পষণালোচনা কারলে দেখা যায়, 
কোনও এম) বিষয়ে গবেষণ। কারতে কাঁবতে বহু, গবেষক 
অনেক সময় এমন সব তথা আবিষ্কার কর্রেন, যাহা দ্বারা |বজ্ঞা- 
নের অন্যান্য বভাগও 1বশেষভাবে উপকু ত হইয়া থাকে । আধণনব 
বিজ্ঞানে পরম।ণ্‌র ভাঙ্গা-গড়া লহয়। যে সকল পরীক্ষা কা?) 
চলিডেছে, তাহার ফলও এ-ভাবে বিজ্ঞানের বাভির বিভাগকে 
কম আমদ্ধ কাঁরতেছে, না! পদার্থের রূপান্তর সাধনের 
প্রচেষ্টায় নয হইয়া বৈজ্ঞানিকগণ শটপ্ই ব্াাঝতে পারেন 


যে. কোনও মৌলিক পদার্থে পারিবর্তুন আনয়ন কারিহে হইলে 


রাশম বা রস্ডুকণ। সরবরাহ করা প্রয়োজন, যাহারা সঙ্ঘাতের পর 
সঙ্বাভ কারয়া পদাথের পরমাণু মবাস্থিত নিউক্রিয়সে 
ঘুবপযণয় ঘট।ইতে পাখে। হাইড্রোজেন ও খডউটোরয়ম 
(ভাবী হাইড্রোজেন)-এর ভিতর দিয়। বিদযতপ্রবাহ সষ্টারিত 
হইলে তাহার ফলে বহু সংখক প্রোটন ও খডউট্ারনের 
উৎপাত্ত হইয়া থাকে। কিৎতু এই তাঁড়তযুন্ত কণাগীলকে 
অন্য পদার্থের রূপান্ভর সং্ঘটনে কাধদবরণি কাঁরিয়া তুলিবার 
ভান্য উদ্বার্দগকে শন্তিশালণ এক বিদুৎক্ষেত্রের মধো পার" 
চালত কারিয়া উহাদের মধ প্রচ গাতিবেগের সন্ফরণ করা 
প্রয়োজন। নচেং উহ্বাদগের নিকট হইতে আশানুরূপ ফললাভ 


সম্ভবপর হয় না। কৃত্রিম উপারে যাহাতে এরূপ উচ্চ ধরণের 
বিদযাৎশান্ত বা ভোল্টেজ উৎপাদন কাঁরয়া তাহার প্রভাবে 
উপরোস্ত তঁড়িংকণার গাঁতবেগ বৃদ্ধি করা যাইতে পারে, 
বিজ্ঞানের উন্লাতর সঙ্গে সঙ্গে সেরূপ ব্যবস্থাও বর্তমানে 
অবলাম্বত হইতেছে । এ সম্রস্ত আঁভনর উদ্ভাবনার মধ্যে 
কালিফোনিয়া বিশ্বাবদ্যালয্পের অধ্যাপক আনেম্টি আরল্যাণ্ডো 
লরেন্স আবিদ্কৃত "সাইক্লোন (ডিপ) মল্তাউ 
বিশেষভাবে উল্েখযোগা। এই যন্বের প্রভাবে তীড়িতয্ত 
বন্তুকণার গাঁঙতবগ উত্তরোভ্তর বহুগুণ বদ্র্ধিত হইয়া থাকে। 





ইহা এইয.8 শাক্িশালখ 





'গোলারা 


সহ্তায়ভায় পদাথের  রুসাহডগ সাধন যে 
অনেকডা সহজ হইয়া আসবে ভাঙা বলা বাহনল্যমানত । 





আনেন্টি লয়েন্সের এই নবাবিচ্কৃভ পরমাণ, বিভাজন যন্্াট 
, বিজ্ঞান মহলে তাই বিশেষ চান্চলোর সন) কারিয়াছে । 

চাণ্লা। সম্ট করিবার আর এক প্রধান কারণ এই যে, 
ইতিমধ্যেই অধ্যাপক লরেন্স তাঁহার এই ষন্মাটর 
সাহাষে। এরুপ কয়্েকাটি বিস্ময়কর তথ) আবজ্কার কাঁরযাছেন, 
যাহার ফল অতান্ত সুদ রপ্রসারণ হইবে খালয়। মনে হয়। 
ডুতর্গাতি শভউন্টারন দ্বারা শবসমাথ' নামক মে।ালক গদার্থকে 
আন্বাতের পর আঘাত কাঁরয়া তিনি তাঁহার যল্ত সাহাষে। 
এমন একটি রোঁডও-একটিভ্‌ িসমাথ্‌ 'আইসোটোপ 
উৎপন্ন কারয়াছেন, যাহার সাহত স্বাভাবিক রোঁডি-একাটিভ্‌ 
পদার্থ 'রেডিয়ম-ই ক কোন পার্থক। পারিলক্ষিত হয় না। শুধু 
তাহাই নহে । তাহার উপরোন্ত যন্্ সাহাযে। বহু কুঞ্জিম গোঁডিও- 


অদ্ভুত 


একটিভ: পদার্থেরও স্ষ্ট করা সম্ভবপর হইয়াছে। সাধারণ 


লবণকে ডিউটারন্‌ দ্বারা আঘাত করিয়া তিনি সোঁডয়মের 
এক রেডিও-একটিভ আইসোটোপ উৎপন্ন কাঁরয়াছেম। 


পরীক্ষায় দেখা গয়াছে, এই 'আইসোটোপণট পরে আবার 
ভাঙ্গায়া ধায়। ফলে, তাহা হইতে শুধদ শবটা-কণাই নির্গত 
হয় না, পরন্তু এরপ গামারশ্মও উহার ভিতর হইতে িকগর্ণ 
হইয়া থাকে, যাহার শান্তি বোঁড়যমা হইতে নিগভ রম্সির 
শক্তির প্রায় অনুরূপ? 


অধ্যাপক লরেন্সের উপবোদ্ত আবিত্কারের প্রাভ টবজ্ঞানক 
মহলের দি এই কারণেই বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে 
হয়ভো দুষ্প্রাপ্য বোডয়মের স্থান ইঠা দ্বারা বহুলাংশে পর্ণ 
হইবে এবং ক্যানসার রোগ উপশম কাঁপতে আমাদিথকে আর 
ম.লাবান রেডিয়মের উপরেই লিভ করিয়া থাকিতে হইবে 
না। সাধারণ লবণ জাতীয় পদাথ হইতে পোঁডিরমের হানরেপ 
গণসমপন্ন পদার্থ মাদ আমরা লা টি পার তবে চিন্তার 
আর তেমন কারণ থাকিতে পারে না। সইরোজোন যন্ধের 
সহায়তায় কৃত্রিন উপায়ে আমরা অনায়াসেই আমাদের এভীগ্ি 
পদার্থ প্রস বারয়া লইহে পাবিব। কতকাল গ বে 
তান আনোরকান ফিঁদিক্যাল সোপাতাতির এক সভায় ঘোথণা 
বরেন ষে, ভিন তহার ষন্খ দবার। হা হহানেই এপ কাধিন 
পদার্থ লাভ নরিখাছেন, যাহার দ্যারা চালিশ লক্ষ ডলার মলোর 
আসল রেডিরনের অন কাত পাওয়া খাবে । 














অশ্নল।াণেডা লসেম্স 
চুম্বক (10001101105 
গত নহাষ,দ্পের 

ঢনদেশে ববহার 


জোহা 


মাহ নয় বংসর প্রো আগাগক 
(৫ উন গুনের একা অনাবজহ হি 
1171217) প্রাপ্ত ইন এই টুাকতি 
সময়ে বোজিও পা খর বিশে কাছে 
করা হইবে বলিয়া গ্রচতুত করা হয়। 
কাঁরয়া চখনদেশে প্রোরত হইবার পুকোেই যুদ্ধের অবসান 
ঘটে। যৃদ্ধকার্ষো সহায়তার নানিশ যে জানিষের প্রথম 
পাঁরকঙ্পনা হয়, বৈজ্ঞানিক লরেন্স তাহাই লোকের জপবন- 
রক্ষার উপকরণরূপে পাঁরবর্ভত করিয়া লইলেন। তিনি 
উত্ত তাঁড়ং-চুদ্বকটিকে কালিফোণনিয়া িশ্ববিদ্যালয়ের 
এক সুবৃহৎ গহে আনিয়া উহা 'সাইক্রোট্ট্রোন নাঘক যন্ছের 
উপকরণ 'হসাবে কাজে লাগাইলেন। পরমাণুর ভাঙ্গাগড়া 
কাষে যে সমস্ত বন্তুকণা গোলার্পে ব্যবহত হয়, যল্দের 
এই নিরাট চুদ্বকটি তাহাঁদিগের গতিবেগ উত্তরোস্তর বার্্ধত 
কাঁরয়া তাহাঁদগকে অত্যন্ত শীন্তশালী কাঁররা তোলে । 
ফলে ইহারা প্রচন্ডগাঁততে পদার্থের পরমাণগ্িলকে আঘাত 
কারিতে সমর্থ হয় এবং ইহাদিগকে রূপাল্ারহ  কারিয়া 
থাকে ।  চুম্বকটিতে প্রায় গঞ্সাল হাজার ভোল্ট পারা ৩ 
এস কারেন্টের সাঁষ্ট হয় এবং উহার দুই গ্রাণ্ত মধ্যে 
ভ্যাকুয়াম টিউব স্থাপিত হইলে যন্ গ্রভাবে বস্তুকণাসমহ 
প্রচণ্ড গতিবেগ অজ্জনি বকে ॥ ফলে উহাদের সঙ্ঘাত 
শন্তিও বিশেষভাবে বার্ধিত হয় 


এ শিস 












[পণ উহা 





যেরুপ প্রবলভাবে ঘন্দাট হইতে রশ্ন বিকাণ হয় এব 








পদাথের গবমাণুগণালকে চুথণীবচর্ণ করিয়া খাস্ডত রা 
বাচ্চা করে, তাহা বিশেষ মারাস্মরক। পরণক্ষা। 
কাধ চালাইবার সয় গবেখকগণের যাহাতে কোনরপ আনিষ্ট! 






না হয়, এজছ। সমপহ ঘন্তাটর চারাদকে তিন ফুট রক্ত 


ও ছয় ফুট উচ্চ এক গলের বাঁধ তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে ।| 
ষন্ঘাট চাঁলবার সগর় যাতাতে উ্ার সািকটে কেহ না থান: 
তজ্জন্যই এরূপ সঠক হাম লক বাবস্থা করা হইয়াছে। ! 
ঘন্টি চাঁলতে থাঁধলে সঙ্ঘাতের ফলে পরমাণুর ষৌ 
সকল পাঁর্ভন হয় বা উহা হইছে যে বড বা তড়িংকণার' 
ট ঘটে তাহা যাহাতে সংস্পষ্টর,পে বাঝতে পারা যায়, 
ওজ্জনা ইহার সঙ্গে আর একাটি ধন্টেরও সংযোগ রাহয়াছে? 
এই ধন্বাট কিছুকাল পৃব্বেই আবিষ্কৃত হয় এবং পরমাণুর 
বিশ্লেষণ সমপাকিতি পরীক্ষাকার্যো বিভিন্ দেশে গবেষণা- 
গারে ইহার বাবভার বিশেষ প্রচলিত। এই যল্পের নাম 
“উইলসন্‌ ক্লাউড বা এক্সপান্সান্‌ চ্যামবার।”  স্কগ 
বৈজ্ঞানক অধ্যাপক ঢালনস উমসন বিগ উইলসন  উচ্া 
আপা করেন এবং ভজ্জন্য নোখেল পুরস্কারও পরাস্ত হন! 
রা ধন্তের গণ এই যে, ষভ প্রচণ্ড গাঁততেই পরমাণু হইতে 
গর্থতি নাভি বস্তুকণা এই চাম্বারে প্রবেশ লাভ করুক ন| 
কেন, উহাদের গতিপথ নিগগি করিতে বৈজ্ঞানিকগণের কোনও 





এপ অসাবিধা হয় মা। কোন্‌ পদার্থ হইতে কয় 
তাডও লা রপভুবণা শিগঠি হইল, ভাহাও ইহাতে বেশ বাবা 


সারা যায়। ঢাম্বারাটি সাধারনত জলীয় বাদেপে পারপ্ে 
থাকে। পরমাণুর বিশ্লেষণে যখন যে কণার উৎপাত্ত ঘষে 
এই ঢাম্বারে আসিয়া ভাহা প্রবেশ করে এবং প্রবেশ করা মাঃ 
এ সমস্ত গাতিশখল বস্ভুকণার উপরে জলখয় বাষ্প ভাঁময় 
ঝুয়াপার মায় উহা আমাদের দ্টিগোচর কারয়া ভোলে, 
এগন কি, এ অবস্থায় তখন উহাদের ফটো পধ্যন্ত গ্রহণ কর 
যাইতে পারে। স ভি, যল্ল দ্বারা ধে সথ্বাতর-শন্তি 
আণন্ট হয়, উইলসন চাম্বারে তাহার ফলাফল আসি! 
ধরা পড়ো এই উভয় অন্ন এইভাবে আধানক যু 
পরমাণাবক পরীক্ষায় বিজ্ঞানীদের বিশেষ সুবিধা কারি 
দিয়াছে। 





লরেন্স আঁবচ্কৃত সাইক্লোখ্রোন্‌ যন্তাটর কাধ্যকারতা 
কান্িম উপায়ে প্রচন্ড শন্তি সাত্ট করিয়া পরমাণুর নিউক্রিয় 
বিপর্যয় আনভে যে উহা অদ্বিতীয়, বিভিল্ল দেশে 
গরীক্মকগণ তাহা একবাকো স্বীকার করিতেছেন। বং 
মৌলিক পদার্থকে আঘাতের পর আঘাত কারিয়া এই আঁভন 
দন্ত সাহাধষে বস্ময়কর ফল লাভ করা গিয়াছে এবং পদারে 
রূপান্তর সাধনে এই বন্পের উপযোগিতা বৈজ্ঞানিকগণ নে 
উপলব্ধি করিতেছেন। ক্যানসার রোগের বিরুদ্ধে আঁভষ 
করিতে হইলে দুষ্্লা রেডিয়মের পাঁরবর্তে ভবিষার 
বোডয়্নর গৃণসম্পন্ন অথচ সুলভ করি পদাথেরি উপদে 
যে আমাদিগকে আধিকতর নিতরি কাঁরিতে হইবে, ভাহা 
জাভা ও সন্দেহ নাই) দে ভিারিও 'সাইকোষ্্ে 
বৈজ্ঞানিকগণের হাতে এক অনোথ অস্থ আপিয়া দমাছে। 


৬ 





আনেন্টি অরল্যাণ্ডো লরেন্সেরু বয়স এখন ৪০ বংসর। 
গারিবারিক অবস্থা বিশেষ স্বচ্ছল না থাকায়, তাঁহাকে 


অতিকচ্টে পড়াশুনার বায় নিব্বাহ করিতে হইত। 
এরূপ জানা যায়, কলেজে পাঁড়বার সময় তিনি এলই- 
নিয়মের ব্যবসায় করিতেন এবং এল.মিনিয়ম বিক্লয়লক্ক অথ 
গ্বারা হোটেলে থাকিয়া তিনি কলেজে পড়াশ্‌না চালাইতেন। 
. ১৯২৯ সালে অধ্যাত অজ্ঞাত একজন জাম্মান বসায়নাবিদের 
লিখিত একটি প্রবন্ধের প্রত একদিন দৈধাং তাঁহার দথ্টি 


আকৃষ্ট হয়।  উত্ত প্রবন্ধাটতে চুদ্বকক্ষেত্রে ৩ ডিংকণার 
: বাবহার কিরূপ, তংসম্পবে বিবিধ তথা প19 করিয়া 


লরেন্সের মনে সব্বপ্রিথম 'সাইরে ডন, যন্মের পরিক্পনার 
কথা উাদত হয়। তিনি পরগঙ্ষার পর পরীশ্মা কাঁবয়া তাঁছার 
পরকজ্পনার যে রূপ দান করেন, আত, তাহাই বিজ্ঞান ভুগতে 
এক বিস্ময়ের সূষ্টি করিয়াছে | কেক বংসর পন্বে 
: প্রসেলসূ নগবে যে শিখিল খিন্বনিজ্ঞাঁনক সম্মেলন হয় 
' তাহাতে আমানত হইয়া লরেন্স সেই িদ্বস্জন অভাগ়্ তাঁহার 
'ষন্ঘের নীতি ও কাযযণকারিতা বিশেষভাবে বুঝাইয়া দেন। 
| পরলোকগত বৈজ্ঞানিক শ্রে্ঠ লড় রাদারফোড প্রমুখ 
1 বিশিছ্ট বৈজ্ঞানিকগণ লরেন্সের এই যন্দের সাবশেষ প্রশংসা 
ৃ করেন। 

লরেন্সের 'পাইক্রোস্্রোনা যন্দরের বাবহার আজ্জ শুধু 
'আামোরিকাহেই সীমাবদ্ধ নহে। সংবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক নিয়েলস্‌ বোর তাঁহার কোপেনহেগেনাস্থিত 
ধাবেষণাগারে এইরূপ একটি যন্য স্থাপিত কারয়াছেন। 


কেদ্রিজ বিশ্বাবিদ্যালয়ে এবং লভারপুলেও পদ্মা 





সঙ্গকিতি গবেষণা কাজের জন্য এরূপ যন্ স্ফাপন করা 
হইয়াছে! মাকিন যান্তরাম্েরে বিভিত্র গবেষণাগারেও 
বন্তমানে প্রায় ২২টি সাইক্রোট্রোন যন্ত্র চলিতেছে । লরেন্স 
তাঁহার সাইক্ো্রোন যন্ত্র "বারা এরূপ সন্তোষজনক ফল লাভ 
করিয়াছেন যে, তিনি বত্তমানে ২২০ টন ওজনের একটি 


ভড়িংচুবক. দ্বারা পুব্বাপেক্ষাও অধিকতর 
শাপ্তশালী একটি যন্ত নিষ্মগণের উদ্যোগ করিতে" 
ছেণ। পদাথের রূপান্তর সাধনে ভাঁহার। ৯ যন্ধ বিজ্ঞান- 
জগতে য্গান্তর স.ঘ্টি করিবে বলিয়া হার বিম্বাস। 
গবণ জাতীয় পদার্থ হইতে রেডিয়মের এণসম্প পদাখ 


সদ্টি করিয়াই তিনি সংতুদ্ট নহেন। বশে একটি পদার্থ 
হইতে আরম্ভ কারিয়া তাহা হইতে জগতের যাবতীয় পদাথ 
সংমিঃ করাও যে সম্ভব, সহ্টির মূলে যে একটি মাত্র উপাদান 
রহিয়াছে, এই বৈজ্ঞাণিক মঙাকে প্রকট করার নেশায় তাঁহাকে 
পাইয়া ব্সিয়াছে।  বিজ্ঞনীদের হাতে সেই শল্তি তুলিয়া 
দেওয়ার জনাই তিনি যত্রবান। 

অধ্যাপক লরেন্স তাহার আবিঘকাবের জনা ইভিমধ্োই 
প্রাসাদ্ধ লাভ করিযাছেন। আমেরিকান ক্মনজ্টক  গ্রাইজ' 
নামে পাঁচশত পাউন্ডের একটি পুরসকার প্রাতি পাট বংসর 


অন্তর বৈজ্ঞানকাদণের ভিতরে শ্রেচ্ট আবিঘ্কারের জন। 
প্রদত্ত হয়। তিন ইতএবেই সেই পুরস্কার লাভ করিয়া- 


ছেনা। দেশ বিদেশে যেভাবে তাঁহার আবিষ্কত যন্ঠের আদর 
বাপ্ধি পাইতেছে, তাহা হইাতেল ভাতার প্রতিভা ও আবজ্কারের 
প্রাতি বৈজ্ঞানিক জগতের গভীঞ বিশ্বাসের পারচয় পাওয়া 
যায়। 


৬ শ 


ৰ সম্পৃজ্র 


শ্রীউন'ঘথ বন্দে | খা 


(এট আ০০-৫৮ 58৪ 62৮০০৫& 510) 


১ ১৪ 85৪.) 


দড়য়ে আছি জাহাজের ওপর 

চারাদকে নীলঙ্রল, অনন্ত বদ্তৃত, অসশম। 
শন শন্‌ শব্দে হাওয়া আসে 

আর নীচে বাজে অশ্রাণ্ত জ্লবনাল। 

নূরে একথানা জাহাজ যাচ্ছ 

পাল তার বকের ডানার ২ শাদা, 

গাঁত তার পাখীর মতই ্বতস্ফরর্ত, অবাধ। 
জামাদের পালের ওপর আছড়ে পড়ছে বাতাস 
আর নীচে ভেঙে যাচ্ছে অগাণত ঢেউয়ের ফেনা। 
দিনের সঙ্গী আমাদের স্য , 


হে নাবিকগণ! তোমাদের কি একবার মাটির কথা স্মরণ 
কারয়ে দেবো? 

না-এই তরঙ্শাঁয়ত উদ্বেল সমুদ্রের ওপর 
কঠিন মাটির কথা স্মরণ করে লাভ নেই। 
আকাশের নীল চন্দ্রাতপের নশচে এখন সমুদ্রের গান গাই। 
আমাদের সমস্ত সন্তা গতির ছন্দে মুখর, 
অনাগত রহদোর প্রাত উন্মুখ, 
লবগাম্বুর উদার ইঙ্গিতে চণ্চল। 
বাতাসে ভেসে আসে সুগন্ধ, পালে বাজে গাতি ব্যজনা। 
অসীম জলর্যাশর ওপর, অনন্ত গগনের নশচে 
বেজে উঠুক সঙ্কেতময়শ সমদদ্র সঙ্গত । 
হে সমুদ্র সংগীত! মাটির দুব্বপর আকষ'ণ 

শিথিল করে দাও, 
তোমার মাঝে ধ্ানত হোক গমন্শীল অনুন্ত পথের কথা। : 


নিউক্ষাললনাব্তেস্ দুদিস্পা 





দিউফান্ল্যান্ড দ্বীপ ব্রিটেনের প্রাচীনতম উপ- 
দিবেশের অন্যতম । কিনতু ইহা এমনই দুদ্দশাগ্রস্ত যে ইহার 
লোক-সংখ্যার একাদ্্থ অর্থাৎ দেড় লক্ষ লোক প্রায় উপবাস 
কারয়াই কাটায়। সেখানে বিদ্বেষ ও অসন্তোধ এমনই প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছে যে, গবর্ণমেন্ট বিক্ষোভ ও অশান্তির 
আভতৎকগ্রস্ত হইয়া উগরাছে। 

নিউফানল্যাণ্ডের  আধবানীবা 
জাতগয়তায় আঁবামিশ্র রি সনগ্র 
চতুর্থাংশ জবন ধারণ কছে সরলার) দানে, খাহ। হইল 
পেনখ মলোর খাদা দিন পাত, আথবা পাচ বসের নিজ্নস্থ 
বালক-বালিকাদের দেড় পেন। হএলোর আহাবায প্রাতিদিন। 
এই দান-প্রাথারি সংখা গত বংসর অপেক্সন বঙ্তমান বর্ষে 
১৮০০০ বাদ্বি পাইয়াছে। 

এই যে দান, গরণ মে স্বীকার কবে যে ইহা কোনও 
একজন বান্তর প্রাণ ধাখণের পক্ষে একেনাছেই উপনন্ক নহে। 
ইহার পরে অন্ভত৫০১০90. জন নরনারা হাহা অতঞন 
করে, তাহা এই দৌনক তিন গেনটর অনানাহত ভন্ধেক। 
বহু নার এবং শিশ, সমগ্র শটিতকাল ব্যাপয়া ঘরের বাহির 
হয় না, কারণ তাহাদের পারিস নাই এন প্রা গঞ অবস্থায় 
শুন ডিএ ভপমান্রানাশনি বাতাসে যাতে ভরসা 
পায় না। 

২০,০০০ ঘের উদ্ধের্ শবলাঝ] বাস বে 
নগ্» পব্বতিনসেই বাদ যেকোন টিকখসকের গুহ 
একশত মাইলের কম দে হইবে নানষে গোরস্থানে 
শব সমাহিত করিতে হয়, তাহা দশ মাইল দুরবর্ত এবং এই 
দশ মাইল পথও বরফাচ্ছাপিত পব্বতি-গাহ, সনিদ্দিক্টি রাসআ 
সেখানে একটিও নাই। 

বিদ্যাশিক্ষা বাধ্যতামূলক ত নহেই, এমন ক, প্রাথানক 
দশক্ষাও বিনা বেতনে পরিচালন করা সম্ভব হয় নাই। প্রায় 
১০,০০০ বালক-বালিকা কোনও বিদ্যালয়ে ভাঁ্ত হয় না 
লেখাপড়ার সঞ্জে কোনও পাঁরচয়ই তাহাদের হইতে পারে 
না। যে সকল বালক-বালিকা স্কুলে যায়, ভাহাদেরও পচি 
ভাগের চাঁর ভাগ স্কুল পাঁরত্যাগ করিতে বাধা হয় ধার বংসর 
বয়সে। তাহার পর আর তাহাদের কোনও প্রকার 'শিক্ষালাভ 
সম্ভব হয় না। 

হ্কুলসমহের নিয়ন্ণ-ভার চাচ্চের। উপল মাপত-অবশা 
গবর্থমেন্ট গ্রাণ্ট দ্বারা সাহাযা কারয়া থাকে। একজন মাত্র 
শিক্ষক পাঁরচালত স্কুলের সংখা একশত হইবেভাহার 
প্রতোকটি গ্কুলে &০টির আঁধক ছাত্র-ছাত্ডী থাকে না। জায় 
8০01 স্কুল রাঁহয়াছে, যাহার প্রাভাটতে দশাটির বেশী ছু 
ছার কোন কালেই জোটে না। 

শিক্ষার সযোগের অভাবে অতি অল্প শবয়সেই বালক- 
বাঁলকাগণ বিপথে পাঁতিত হয়। এবং প্রচলিত প্রথা অনুসারে 
বয়স্কাদগের সঙ্গে একই জেলখানায় স্থান পা্। নেখানে 
দাগ আসামণদের সহবাসে ছে!টদের চরিত্র আরজ বেশী রকন 
দযত হয়।। 














































জেলখানায় প্রথম প্রবেশে কোন প্রকার দাবা 
এক্জামিনেশনের প্রথা প্রচলিত নাই। 1 
বিবাহবিচ্ছেদের কোনও প্রকার সুনান্দিষ্টি আইন" 
কানুন সে দেশে নাই। সমগ্র দেশের রাজধানী সেন্ট জন্বসঃ 
শহরে টাউন কাটান্সন' রাহয়াছে রাজা-শাসন বাগারের 
জনা, ইহ! ছাড়া স্থানীয় গবর্ণমেপ্ট (লোকাল গবর্ণমেপ্ট) 
ঝলিতে যাহ। বুঝায়, তাহা গাজ। মধ্যে আর কোথাও নাই।, , 
গত বৎসর মান্র অন্বপ্রথম সমগ্র দেশে বা 
প্রসার সন্বন্গে অনুশ্ধান কাথা সম্পর হয়। ইহাতে প্রকার্শ 
গাইয়াছে যে, ২০,০০০ রোগা বাহয়াছে, যাহারা সব্রিয় 
যক্ষমায় আক্রাত অর্থাৎ সমগ্র অনসংখাার প্রাতি পনের জনে এব 
জনন এই রোগের কবলে পাতিভ। অনগ্র দেশে একটিমাত ষক্গ্য 
সমানতোরয়াম পাহিমাছে, এখন উহার প্রসার [বিদ্তুত কর 
হইহেছে। | ্‌ 
এনগ্র ভনগণের [ভভরই পাণ্টির অভাব, উহা ক্রমশ 
বদ্ধ পাইভেছে। 
দ্ব।পের প্রায় আদ্বেক লোকের পেশা হইল মাছ ধরা 
বিশেষ কাসিয়া কড় 1 মুহ। কিন্তু সম্প্রতি প্রা 
খযেহি এই বাবনায় মন্দা দেখা দিতেছে, কারণ উত্তবোজ্ত 
বু মংলোন সুখ কিয়া যাইতেছে এবং পুব্বেরি নায় উচ 
ওডনের নাছও আগ*পাওয়া যাইতেছে না। কাজেই. এ 
পেশায় নি ঝাভিদের উপাজ্জন ভ্রম হাসপ্রাপত হইভেঙ্ছে 
এই  বাবসায়কে গবণণমেন্ট হইতে এই বংমর সাহাষ্য ক? 
হইবে দুই লক্ষ পাউণ্ড, কিন্তু তাহার আঁতি অল্প অংশ 
ধীবরদের হস্তগত হইবে, কারণ মোটা অংশ যাইবে প্রথা 
প্রধান মংস্য সরবরাহক প্রাতছ্ঠানগুলির গহ্বরে ইহা 
পরেও প্রায় ৫০০০ টন মাছ থাঁকয়া যাইবে গব্ণম্ে 
হস্তে আবক্রত অবস্থায় ৃ 
দশ হাজার ধবর এমনই নিঃস্ব যে, তাহাদের মধ 
ধাঁরবার সরঞ্জাম পযযক্তি নাই। গবর্ণমেন্ট এখন যে প্রণালশী! 
এই ব্যবসায় নিয়ন্ণ কাঁরতেছেন, তাহাতে অনেক ছোট খ্বে 
ব্যবসায়ীকে এই ব্যবসা হইতে বিদায় লইতে হইবে। ] 
গ্রামা্চল উন্নরনের কোনও প্রয়াস অদ্যাবীধ করা ! 
নাই। জমির বন্দোবস্ত পাঁচটি কেন্দ্রে বাবস্থা করা হই 
ছিল, কিন্তু কোথায়ও সেই প্রয়াস সাফলামন্ডিত হয় 
গাকদ্যাড নানক এক সেটেলমেন্টে এক লক্ষ পাউণ্ড 
কবারে শিযথক হইশাছে। 
দ্বাগের এক গান হইভে অপর পাশ্ব যাত 
করিধার দেল লাইন পাহয়াছে, যাহা সপ্তাহে দুইবার € 
[িনবার) খাতাঘাত করে। খরচ পোষা না বালিয়া 
অনেক শাখা লাইনে চলাচল বন্ধ রাখা হইয়াছে। 
পরও একাংশ বধ করিবার কথা চলিতেছে। .. 
দ্বীপের এক পাম হইতে অপর পাণর্ব পযান্ডি 











গার কোন পাতা আিন্মিতি হয় নাই। যে কয়টি রাস্তা 
ধ্ান১ই ৪০ মাইলের 








স্০। 


রঙ 


১৫432 
ক [সাঁভল সাঁভশের নব-সংস্কারে যে ব্যবস্থা 
ভাহাতে বায় বাদ্ধ হুইগাছে গবর্ণমেন্টের মতে 
২ পাউন্ড বাঁষধক। কিন্তু মৎস ব্যবসায় অনুসন্ধান 
লমাতির বিবৃতি অনুসারে এই বাদ্ধর পাঁরমাণ দেখা যায় 

টি লক্ষ পাউন্ড। 

. শবর্ণমেন্টের যে রাজস্ব আগায় হয় সমগ্র দ্বীপ হই 
পা হইতে জাতশয় খণের সদ বাদে যাহা থাকে, ভাহার এক 
ইতুর্াংশ যায় ২০০০ 'সাভল সাভেন্টদের বেতনে। গবর্ণন 
নি 7০,০00 বেকারদেব ষে দান (1918) সাবপ্থা কারিয়া- 

ন, লাহাব দেড়া হইবে সীঁভল সাঙ্জিসর বেছন। 


হধ্যাপ এই 


জাকুলর অন্রকণ্ঠ এবং পদ্দশার 


হলনা ই 
দেশের মবপথা তিন ভালহ সালাতে তে ভারতের যে 
বিপুল মংথা। বেকাল হাহার আন গরণােন পাসহলপক্ষে কি 
টরিয়াছে 8 এীপ্থানের কাদ। অগা বাবসায বঙ্ষাব গন 


ক বসযেই দু লি শা্টিদি গরন এগ) কারমাত্ড : 
তু ভারতের তু 
ই প;গসানন 
বাটি নাছি। 


যা আআ 







বায 
বাপ প্রায় সব 
শাণণশেত প্র যেন কোন 





2 শিপ হাতত হছে 





ত্র 5 





তলা তর পথ) নানিব বাজার পরশ সংকীর্ণ 


বাব আশনয়শ্নাণন এআানে সই দিক 


ও বণ মে কোনও সাত করে বাত । ানটুফান। 





ান্ডের বন্তমাল শাবস্থাল গাহাপিমান। খন সম্্বত আত 
ঘি হইয়া বাইাপে, কত আবার সবপ্থ। বে বর্ষে 
& শোচনখযহ হবে । সে বিষয়ে ঘাথ। থামাইবার ইচ্ছা 
1. অবকাশ গবণমেণের আছে, এন লক্ষণ দেখা 
তে 77/ 


বাণিভে ও ৫/তস্ন নিউফানাল]ান্ড  পমাশ নিম্নগাম? 
$৩১ সালে সহিত তৃলনার বাণিজ্া এ বতসর অন্তত ৪০9 
পাউণ্ভ মৃলোর কম হইয়াছে! রাজস্ব-আদায়ে এ 
টর কম হইয়াছে ১২০০০ পাউড। বিচি কল কার- 
'প লৎসঘ ৪০০০ লোক কম নিযুক্ত হইয়াছে ১৯৩৭ 
|) অপেক্ষা । 


২ 





গবর্ণমেন্ট কামশন-তিন জন ব্রিটিশ সাভিল সারভ্যাপ্ট, 
[তন জন নিউফানল্যাপ্ডবাসণ এবং গবর্ণর এই লইয়া গঠিত । 
বন্তমান গবর্ণর ভাইস-্ম্যাডমির্যাল হামা টি ওয়ালইন্‌ 
যেমন জনগণের আপ্রয়, বাকি ছয়ন্রন কমিশনারও তদ্রুপ। 
[িন জন কমিশনার ত প্রকাশ্যেই জনগণের বিরাগ বরদাস্ত 
করেন। তাঁহাদের দ্বারা জনাহতকর সকল কার্যোই নাকি 
অন্তরায় সাধিত হয়ঃ 


কাঁমশন অবশা কোন ব্যাপক আইন গ্রাতচ্ঠা কাঁরতে 


পারে মাএমন বি ১০০ পাউন্ডের উপরে বেতন এমন 
কম্মচারীও [নিয়োগ কারবার ক্ষমতা তাহাদের নাই। 


ডামনিয়ন আফিসের অনমোদন লইয়া তবে কারতে হর। 
জনগণ চাহে ভাহাদের অভিমভ গ্রহণ করা হয় রান্ট 
ব্যাপারে, 1কন্তু জনমত কখনই গ্রাহা করা হয় মা বালিতে গেলে। 


তি 


গণহন্দেন এপ নশীতই সে দেশে উপোক্ষত। 


%06)) বর্গ নাই কানন খাহা দেশবাসণ। তাহাদের 
জঞ্ন।ধরার আনে জরে, তাহা বন্দোবস্ত দেওয়া হইয়াছে 
লন্ডনের নাউয়েটব লয়েউস, কোর হাচে। শোনা যায়, যাঁদ 
গন £ গ্রহণ করা হই, ভাহা হইলে এই বন্দোবস্ত বখনই 
দেওয়া যাই হ না কামশনারগণের ভিতধও খীকা। লাই 
সহযোগিতা নাই । সাগ্রাঙ্জের প্রতি যে আনুরাকি, তাহা ৪ 
বশ শিখন হইয়া পাঁড়তেছে। নিউফানল্যান্ড যেন এখনও 


সেই মধাষ্‌গীয় বর্বরভায় কাল কাটাইভেছে। 

দেশবাসী চাহে টাকা-অন্তত ২০ কোটি পাউ'ড। 
গবণহেন্ট হুবিষাতের চিন্তায় আকুল । . তাহারা দেশের 
কল্যাণের জলা কি করা যায়, তাহা আবিজ্কার করিতে বাস্ত 


কিন্ত বভমান অ্ম্্নায়কগণের  অযোগাতা সে পথে বিষম 
আন্হরায় ॥ 


ফলে ২০ লক্ষ লোকের দুঃখ-দৃদ্দশা। বাড়য়াই চলিয়াছে- 
৩ লক্ষ লোক অনশনে অদ্ধহারে কোন রকমে ঝচিয়া আছে 
শেয়াল-কুকুরের মত । 





মনা 


তা নিজ! 


শ্ীশশবর বশ্বাস 


দোখে নই লু তবু ভালবাস হোমা, 
কত দবে তুমি, কোথা গুগো ত্িয়তমা 2 
আখ দাঁত ভর সন্দের কম কি যে, 


মনে মনে তাহা ছেবে হারা হই নিজে। 








মনে হয় মোর দার সীল ভাতনা, 
এলায়িত-ঘন-কাঁণভ কেশ কালো । 
সরুষি কুন্দ কৃসৃম সম 
. অধরের হাস মধু হতে মধ, 


চণ্টল। তুম সাঙগনখ সহ কত, 
রাণী কত রঙ্চো না রহ রত। 


ছারা ঢাকা কোন পল্লগপথের পারে 
ালতে তোমার শাঁচিল লটাথে পড়ে। 
সুন্দর তুম সন্দর সবই তব 

1দনে দিনে বাড়ে রূপলেখা নব নব। 
হাসতে তোমার সূধার নিঝর বছে, 
মোর মনে তাহা কত কথা সে যে কহে। 


দোঁখ নাই তোমা তবু দেখিয়াছি যেন, 
জাগরণে কিবা স্বপনে ভাব যে হেল। 
ভাল বাসয়াছি মোক দেহ মাল দিয়, 
নামহীনা ওগো, আমার না দেখা প্রিয়া। 


সাউস্পালান্ম শ্িক্ষার্গীল 


ট্াবপ্েশ্বর দান 


ধত'মানে পাঠশালার শিক্ষাদানের যাহা ধারা, তাহা প্রায় 
সকল স্কুলেরই এক। এঁ যে মান্ধাতার আমল থেকে চলে 
আসছে পড়াবার রীতি, কায়দা তাহা আজ পর্যান্ত অপ্রাতহত 
গাঁতিতে চলেছে। . অবশ্য শিক্ষাদান সংস্কার চেষ্টা যে 
বহন পূর্ব থেকে না চলছে আ নয়, ইহার জন্য বছর বছর 
নমণাল ও গুরু স্রোনং স্কুলে অনেক অর্থবায় হয়; কিন্তু 
কাত উহার ফল ফলছে খুব কম বলে মনে হয়। আসল 
কথা হল-চাই উপযুক্ত কমীঁ। কাজ করবার ধারা শিখে 
পরাক্ষা দিয়ে না হয় পাশ করা হল। কার্যক্ষেন্রে যাঁদ ধারা- 
গল প্রযোজা না হয়, তবে উহার সার্থকতা কোথায় 2 

গুর্মহাশয় ছেলোদগকে বলে দিলেন, 'আগ্ামীকল্য 
পাঠাট শিখে এস, নতুবা পণণচশ ঘা বরে বেড) থে ছেলে 
সাধারণত পিটুনীর ব্যাপারটাকে একটু বেশ? ভয় করে, সে 
আপ্রাণ চেষ্টা করলে মুখস্থ করতে, কিন্ত গড়ার পাঁরমাণটা 
স্মৃতির পারমাণটার অনুপাতের সহিত থে সম্পূর্ণ বেনিল। 
এ ছাড়া মা সরস্রতীর কৃপায় স্মতর জোরটা যাঁদ পৃথমাঘায় 
থাকে, ভবে না হয় ঠেজা-লাঠি মুখস্থ করে পরদিন স্কুলে 
গিয়ে করল উদগিরণ। পড়ার পরিনাপটা যে, অবোধ শিশার 
পঙ্ছে মোটেই গারিমিভ নয়। গুুমহাশয় বছরের প্রারম্ভ 
কাঁটয়ে দিলেন অতাণ্ত আরামে, মনে করলেন-আছে ত 
সারা বছুরু। পরে যখন বছরখানা শেষ হয়ে আসে, তখন কম 
অব ওয়াক্কস্‌ দেখে চোখ যায় উল্টে। তাই পড়ার পারমাণ হয়ে 
যায় অপাঁরামত। আর যে ছেলে বাড়ীতে গিয়ে এ পিটুনীর 
কথাটা ভুলে কেবল খেলাধূলাতে থাকে মজে, তাকে পরাদন 
হাত ধদলাতে বদলাতে বেতের ঘা-গুি চক্ষের জলে মুছে 
ফেলতে হয়। এইভাবে গুরুশিষ্য কমে ব্যাঘ্হরিণে পারণত 
হয়। আর বছর বছর কত ছেলে [পটুনীর চোটে ঘে, গাবায় 
পরিণত হয়, ভাহা বা, গুরুসহাশয় জানেন যে, 
ছেলেদের বাড়ীতে পড়ার সময় খুব কম। খেলাধূলা, ভাঙ্গা 
গড়া তাদের স্বাভাবিক গ্রবান্ত। তবু কেন যে এদের কোমল 
স্মাতর উপর প্রগাট় আঘাত দিতে চান, তাহা সকলেরই 
চিন্ভনীয় বিযয়। যে পাঠ ছেলে বেতের ভয়ে শিখতে যায়, 
সেই পাঠে বালক আনন্দ পায় না মোটেই । সৃভরাং পাঠে থাকে 
তার আঁনচ্ছা, শিখতে হয়ে যায় অনেক দের। ভুলে যায় 
আরও শীগাগির। 

শিক্ষাদান কার্যাট যদি প্রদান ও আদানের সাহায্য নিয়ে 
শিক্ষা দেওয়া হয়, তবে শাস্তির কোন আবশ্যক হবে না আশা 
কার। ছেলে শিখতেও পারে আঁতি অনায়াসে । যাঁরা শিক্ষা- 
পদ্ধাত একটু একটু আলোচনা করেছেন, তাঁরা নিশ্চয়ই প্রদান 
ও আদান ভাল বুঝেন। পাঠটি শিক্ষা দিতে গিয়ে শিক্ষক 
প্রথমে নানা উপায় ও উপকরণ সাহায্যে যাহা কিছ; নূতন 
শিক্ষণ দেন, তাহা প্রদান। অর্থাৎ ছেলে পাঠটি শিক্ষা 
করণার্থ শিক্ষক মহাশরের নিকট থেকে যাহা পায়, তাহাই 
প্রদান শিক্ষক যাহা শিখালেন, তাহা যাঁদ ছেলে ভালরু্প 
উত্তর করে. পুনরায় শিক্ষককে সমজাতে পারে, তবে তাহাই 
হল আদান। আদানে শিক্ষক বুঝতে পারেন, তাঁর গাঠদান 








কতদূর সফল হয়েছে। ভীবষ্যতে ঘাহাতে শিক্ষায় বিষধর 1 
ভুলে না যায়, তজ্জন। প্রদানের সময় আবশ্যকীয় সি ৃ 
নোট দিতে পারেন। 

পূর্বাবাধ আজ পধযল্ত পড়াবায় যে একই ধায়া, একই 
চরে আনছে তাই নমর নেকর নারে পু 
সম্পূর্ণ দোষ দেওয়া সমণচীন নহে কি? পর্বের নিয়ম আজ: 
চলেছে, ইহাতে পারিশ্রমেরও লাধবত৷ আছে। কারণ জামি? 
এখন মরাম্টার, পর্বে আমার দাদা মাচ্টার ছিলেন। তান একটা 
খাভাতে ভূগোল, বস্তুপাঠের ধারাবাহিক কতক নোট লিখে 
রেখে গেছেন॥। আমও এ নোটখানা ছেলেদেরে নকল করতে 
বলমাছ। ছেলেরাও আরম্ড করলে মাছিমারা নকল । গর্ত ্ 
মহাশয় বলে দিলেন, যে পচ্চাখানা আজ 'লিখেছ. কাল উহা 
বাড়ী থেকে শিখে এস। ছেলে বাড়ীতে গয়ে পড়তে সহ? 
করলে-উদ্ভিদের মূল সাধারণত চাবি প্রকার, যথা-পম্বশ। 
মূল, গুচ্ছমূল, আমস্থানিক-মূল, কন্দমজণ লম্বমূলের. 
“ঙ্টান্ত গিখলে যথা-আম, জাম, কাঁটাল ইত্যাদ। গচ্ছমূল 
ঘথা_[পিকরাজ, রসুন ইত্যাদি কয়াদন অন্তর জিজ্ঞাসা করা 
গেল-বলত বাপু, বেগুন এবং সুপার গাছের মূল কোনা ণ 
জাতীয়? ছেলে ঠেকলে। ছেলে বলল. বেগুন ও সপারী 
গাছ সম্বন্ধে মাষ্টার মশাই কিছু বলেন নাই। ইহাতেই বুঝা! 
যায়, আমাদের শিক্ষার গলদ কোথায় এবং ইহান পারমাণ 
কভটুক। 

তল সুর বান আল খে বাঁ বলব 
হে, এই লাউ ফুলটির বৃন্ত ও কুণ্ড কোন অংশাঁট? ছেলে! 
কার্যত রাহা দেখাতে পারে না। ইহাতে স্পম্টই অনুমিত হয়া 
যে, শিক্ষাদান কার্যে আমাদের কতটুকু নিপৃণতা আছেন 
আছে কতটুকু পাণ্ডিত্য। আসল কথা হল, ধাহা শিক্ষা দেও 
হয়, তাহা যেন সর্ধদা হাতে-কলমে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
দনজের পান্ডিতাপূর্ণ বন্তৃতা দিয়ে পাঠদান শেষ করে 
গৌরবান্বিত মনে করলেই শিক্ষকের কর্তব্য শেষ হপ না 
এমন অনেক শিক্ষাদাতা আছেন-যাঁরা কোন গল্প বা হাহা 
শক্ষা দিতে গিয়ে নিজের ক্ষমতা ঝেড়ে দিলেন লম্বা এক 
বন্তৃতা। ছেলেরা কি বুঝলে মাথা-গডু্বাই, আর নিজেই 
যেকি বকবক্‌ করে সময়খানা দিলেন কর্তন করে, ভার 
গ্ুর্মহাশয় করলেন না ভ্ক্ষেপ। 1 

বন্তা আর শিক্ষক সম্পূর্ণ ভিন্ন। বন্তা দাঁড়য়ে 
করলেন ইচ্ছামত তাঁর বন্তুতা। তাঁর বলার বিষয়ের 
পাঁরচ্ছেদের নাই সশনাবদ্ধতা। যখন যে পারিচ্ছেদ ইচ্ছা ত 
বলতে পারেন। কিন্তু শিক্ষক শ্রেণীতে গিয়ে দেখ 
ছেলে কতটুকু জানে এবং এই জানার সাহা তন অন 
তাহাঁদগকে কোন পরিচ্ছেদের কি এবং কঙটকু 
প্রয়োজন। আর ঠিক যতটুক বলার দরকার ঠিক ভতা 
বলাই শিক্ষকের কর্তবা। আতিক কিছ; বললেই উ। 
বন্তা বলা যায়। শিক্ষক ছাত্রকে সর্বদা বলাবার চেষ্টা 
নিজে যত কা বলাতে পারবেন তাইই ভাল । এক্সন্য 
উপযুক্ত প্রশ্ন করবার নও ঢাই। মোটের উপর গ্রে 


৬ 














যথেছ্ট বন্তৃতা না করে প্রশ্নোত্তর সাহাযো শিক্ষা দেওয়াই 
উৎকৃষ্ট পন্থা। ইহাতে ছেলের ক্ষমতা বিকাশের সুযোগ 
হয়। সব কিছ ছেলে নিজে বলে আনন্দ পায়। কোনও 
কাজই নিরানন্দের ভিতর দিয়েই ভালভাবে সম্পন্ন হতে পারে 
মা। পাঠে যাহাতে বালকের যথেন্ট আগ্রহ ও আনন্দ জানে, 
'তংপ্রাত লক্ষ্য রাখা উচিত। এজনা পাঠের আবশাব বোধে 
' ছবি, নক্কা, মানাঁচর এবং অন্যানা উপকরণাঁদর সাহাধা নিযে 
গাঠদান করতে হয়। 
আমাদের অনেকেই বলেন যে, "নান রী পাই গোটা 
হারটা, এর উপর আবার এত গাছ-গাছড়া, হবটান তেনে এনে 
(ওসব দেখবার অবমর কোথায় রে বাপ, 2 একবার কোন স্কুলে 
নাকি একজন পাঁরদর্শক কর্মচারী এক ছেলেকে িড্ঞসা 
“করলেন, 'বল ত বাপু, পাথবী ঘরে না এয ঘুরে, ছেলে 
এ সম্বন্ধে কোনও কথা স্বঙ্নেও শো নাই। ব্খে 
্্ গর্বাদকে উঠে এবং গাশিনাপকে অস্ত যায় সহ 
ত্র দিলে 'সর্য ঘুবে।' সাতার মশাকে জিজ্ঞাসা করা হল: 
ক পণ্ডিত শাহ, হোরের গাহাষে। ডেলেদেরে 8২) শি 
দন নাই ৩ এশত 2৫5 চিন, আক গো ২4 
ঠায় কখনও পধিব) 450 সম্ভব ন// গে 2 0/৩ 
পথিব? ন। ঘুরার এক) কারণ, 21 অস্নার11 করা হাহা 
ছেলেকে সম্পণণ মনোযোগ দিয়ে পড়াঝার বা এঝানার 
পর যে এই বার টাকায় করে দিতে পাবে না তা স্বাকাষ। 
“শা বার চাকা গরিবার প্রতিপালন পক্ষে যথেন্ট নয়: সভরাং 
ষ্টার মাত্েরই শিক্ষকতার পাঙো দতো বরকে হয় অনা 
য় একটার উপায় উদ্ভাবন। অভাব-অনটনৈর ধরুন কোন 
টা বিষয় ভালভাবে বুঝাবার বা শিখাবার যথেষ্ট সংযোগ 
র উঠতে পারেন না। এই যে কারণ ইহা হয়েছে গৌণ 
ণ। মুখ্য কারণ বলতে গেলে দেখা যায়, শিঞকের নিজের 
ষ রয়ে গেছে প্রচুর। প্রথমত শিক্ষকের আলসা _গোবখানা 
বলের উপর নিয়ে ঘুরিয়ে দেখাবেন ত দরের কথা, 
ধলের উপর নিজের মস্তকখানা কাত করে অধ' নিমশীল 
নু বলবেন 'বাহতে যা লিখা আছে, মুখস্থ কৰে ফেল?" 
লিরাও আরম্ভ করে দিলে তাই। বুঝলে না কিছুই 
ছুক্ষণ পরে ছেলেদের হৈ টি-এ গুরুমহাশয়ের তন্দ্রা গেল 


বদি] 







ভোজো। দুই চোখ রীত্তিমাকার, গুরুগ্ম্ভীর দ্বরে জিজ্ঞাসা 
বরলেন, ণক শিখা হয়েছে £' ছেলেরা হাত তুললে না কেউ, 
বেত গড়ে গেল, ফসাফস্‌। আদেশ হল পরাদন শিখে আনার 
েনা। এখানে শিক্ষক পাঠাট শিখাবার জন্য নিজে কি করলেন, 


তা খাঁদ নিজে একটু চিন্তা করে দেখতেন, তবে নিশ্চয়ই 
ছাব্রদের দশা এরূপ হ'ত না। 


আচ্ছা যদ দার গুর্মহাশয়ের আঁর্ঘক চিন্তাহেতু 


শিক্ষাদান কাধে তত মন না বশে, তবে চিন্তার মধ্য দিয়ে 
ওনার ভাব আসে কি করে? যাঁদ বাস্তাঁবক রা কোনও 


নাদকতায় তাঁকে আক্রমণ করতে পারত না। 


পরে, 
1নছাানাছ চিল 


খা্ণ ক 





| আসল কথা হল, বগ্ণপ্রয়তা। 
এ গণ) 75 তিনি শিক্ষকে নামের অযোগ। শিক্ষক যদি 
74 ঝসাকে আপ্রাণ ভাল না বাসেন, এধে তর দ্বারা 
সেই কাঠের উতর কোনও সম্ভাবনা নাই। চাই নিতের 
কাডটাধে অন-ঞ্তাণ দিয়ে ভালবাসা। খাদ কাকে ভালবাসার 
সনে আবদ! করতে পারা যায়, তকে শিক্ষক যতই বেন 
অনভিজ্ঞ হন না, তাঁহার দ্বারা উ্তি অবশাম্ভাবাী। অভিজ্ঞ 
শিক্ষক ফাদ নিজ কাজকে ভাল না বাসেন, তবে তাঁহার দ্বারা 
উ্লাভর চেয়ে অবনতির সম্ভাবনাই বেশীরভাগ । শিক্ষক যদি 
সর্বদা স্রণণ রাখেন যে, কোমলমাত শিশুদের উপরই নিভ'র 
করে_ নিজ্জের, গরিবারের, সমাজের, গ্রামের, দেশের, এমন কি 
সারা বিশ্বের উন্নতিঅবনাতি। এই শিশুরাই হবে একদিন 
আমাদের গহান্ত-মন্বের পূজারী এবং শিক্ষক যাঁদ মনে 
রাখেন যে, 
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117 14001 অর্থাং মানবের ভবিষাং শিক্ষকের হাভে 
ওবেই যথেষ্ট। 


এ ছাড়া এগারটা 
থেকে বেলা চারটা পর্যন্ত যখন স্কুলের নামেই মালা-তিলক 
সেই কার্ধে বৃতি থাকতে হবে, তখন অনা আর একটার 
তা করে এ মালাশঙংলকের অপমান করবার সাধ 
কেন অ বি তর ভাল বুঝলে, এ বেশ ভাগ করে অনা বেশ 
যাহার 


শ্লাতজেল্ল পিল 


€গহপ) 


ভীম্তকুমার মুখোপাধ্যায় 


শেষ পর্যান্ত অরিন্দম বিলেতেই চলে গেল। 

যাবার সময় ভনীতা অবশ)ই তকে জজ্জাসা করোছল-- 
কবে ফিরছ ? 

এর উত্তরে সে বলে দেয় ভাকে একটা অবান্তর কথা--কা্ 
শেব হলেই। 

অনীতা আবার বলে- 
আন্দাজও তো আছে! 

একাঁদনেও হয়ে যেতে পানে 
হয়তো হবে না।, 

কিছুক্ষণ আনন্ভা আর পারে না কোন কথা বলতে: : পরে 
বলে ওঠে, তুমি গুরুষ কাজের মধ্য দিয়ে সময় কাটাতে পারবে ; 
কিন্তু আমি নারী, আমার সময় কাটবে কি করে? 

নারীরও কাজ যথেষ্ট আছে অনাতা.আরিল্দম উত্তর 
দেয়। তুমিও গ্রামে ফিরে যাও; চেটা কর সেখানকার দৈশ্য 
দুর কারে জাবার শ্রী ফঁওয়ে তুলভে। 

পারুব কিও 

তোমার মধো প্রাণ আছে, প্রেরণা আছে, তুম 
অনটী তা-- 

আন প্রাণ দিয়েও চেষ্ট। করব ভোর কথ। রাখতে; কিণভু 
একটা কথ তিক উতর আজ আমায় দেবে 2 

ব্ল। 

তান আনায় সাত ভালবাস না এ 

অনীতা '-আরন্দম প্রা ঢশংকারই কলে ভে, 

না লুল, তোনায় বলতই হবে; তা খাদ 


তবুও কতাঁদন হভে পারে, একটা 


আবার সারাজণবন ধরেও 


নিন্চয পারলে 





হত তবে ভুনি 


৮ ৩৬/ল একলা ফেলে চল যেত পরত হাল 





সাত 212 তে হার ঢোথ জলে ভাল এসে । 


তা 
রা 
তাল 


ম অহপন্ষণ টপ করেহ থাকে পরে বলেত । 





কাহনা। আনল 
আর পারে না সেভাবে কথা বল। 
বেখেই সে তাক পায়ের ধূলা পিয়ে 
তোনাকে পেয়েছি । 


শের পলা শেব হলে আনা তা 
7৮1খেল জুল 7৮খের বেণ 
বলে, ভাগ আমার ভালই আহ 






এদের দুজনের আল।প হয়োছল খবরই  আশ্যা্যজনক- 
ভাবে। অরিন্দম তখন মোঁডকেল কলেজের চতুর্থ বার্খক 
হেণীর ছহু। হাগপাতালে এক বারে তার ডিউটি ছিল: রাত্রে 


৬ লি আনযানা ছেটে ার সে খুব কমই ঘা । 





পুনিিক ৯ 
উড? লিজ দেল 





হতাত এক) বযাম্ন,লেন্স এল। [৩ ৩1৮ নুরের এনা) 
হোলে, মোটর য়।া1স্ডেশে 0 তরু সালাত! পুরু পেখে এনে 
হল নিশচয়হ কোন সমর উপ্রারবারের। ছান্তারযানু 
ইঞ্জেকসন দিয়ে ধলে গেলেন_একে একটু ভাল করে গ্যাটেন্ড 
ক'র মান্টার; আর সতর্ক থেক, হস গা, খবর 
দেবে। 

ভোরের দকে প্রার চারটের সময় ছেলেটি চোখ মেলে 
চাইলে আর সঙ্গে সঙ্গে একটু অস্ফুটধ্যান "মা”। অরিন্দম তার 
মবখের 'গরে বংকে পড়ে বলে_ভয় ক ভাই, আম তোমার দাদা 


৪ 





হই, মা এখনি আসবেন? তারপরেই সে বেয়ারাটাকে পাঠায় 
ডান্তারবাবূর কাছে খবর পেশছাতে। ডান্তারবাব, এবারে এসে 
ছেলেটিকে ওষুধ খাওয়ান। ভাল করে" পরাক্ষা করে বলেন-- 
না আর তেমন গুরুতর ভরের কারণ নেই। ছেলোট আবার 


গড়ে ঘযাময়ে। আটটার সয় টভিউটি হয় বদল। অন্য ছাল, 
আসে আর আরন্দম পায় ছটি। ' 


বেলা দুটায় আবার ক্লাশ। বাড়া গিয়ে খাবার পর একটু 
বিশ্রাম করবার জন্য যেই শুয়েছে অমান ঘুম এসে যায়। 
শরীরও ছিল খুব ক্লান্ত। উঠে দেখে যে চারটে বেজে গেছে। 
ঘাঃ ক্লাশটা কামাই হ'ল) মুখহাত ধুয়ে সে আবার 
হাসপাতালে ধায় ছেলেটির খবর জানতে । জিজ্ঞাসা করে 
জানতে পারে যে ছেলেটির হস হয়েছে এবং তার বাপ, মা, ভাই, 
বোন সবাই হয়েছেন হাজর। ছেলেটি [কন্তু খংজছে তার 
সেই দাদাকে যাকে ভোরের বেলা প্রথম চোখ মেলে সে দেখোছল 
হার সেবা-শশ্রুষা করতে । ঘরে ঢুকবামান্ন বিছানা থেকেই 
ছেলেটি দাদা দাদা করে আনন্দের সঙ্গে ডাকলে । আরন্দম কাছে 
যেতেই সে বাবা মা সকলকে রলতে লাগল-আমার দাদা! 
অরপরেই বলেদাদা তুমি আমায় একলা ফেলে চলে গেলে 
কেন ও না, ভাহলে আম থাকব না এখানে । আরল্দম বলে 
উ্ল-শা ভাই খোকা, আম ভোমার কাছেই ত রয়োছি ভোমার 
আবার ভয় ক 
এবার ছেলোটর বাবা এাঁগয়ে আসেন: গর হাতি দট ধরে 
আমার ছেলেকে আপনিই বাঁচিয়ে তুলেছেন, এ গণ 
আগনার শামি কোনও দনই শোধ কলাতে পারব নাখির উত্তরে 
আরম্পমের মুখ দিয়ে কেবল একাট নাত কথা বোপিয়ে আসেন 
আপান আমায় লঙ্জা দেবেন না, আমি আমার কতব্য করেছি 
মাত। 


ঝলেশল 


হা কোঁধন ভাড়া করা হাল; 
পাখা হল । আরও ঠিক হল না থাকবেন ভার কাছেই, যেন সে 
ভয় না পায় সেই জ্না। তরুণ কিন্তু ধরে বসেছে যে, 
আরন্দমদাকে কিছুতে কাছছাড়া হতে দেবে না। 
এই সূত্রে আরন্দমের আলাপ হয়ে গেল তরুণদের বাড়ীর 
সবদলযই সঙ্গে। ভার বাবহারে তরুণের মার মন গেল গলে । 
£তানি হাকে [নডের ছেলের মতই মনে করলেন। 
১ এরা খল পণ । পাড় ওদের লেক অঞ্চলে বড়লোকের 
1 দেনে খুব বড় জমিদারী আছে আন বকে মোম 
তাপ বাবা বিনয়ভ্ষণবাব্‌ হাইকোর্টের একজন নাম” 
জাদা ব্যারষ্টার। তরি তিন ছেলে আর দুই মেয়ে। বড় 
ছেলেটির নাম অরুণ; সে শিবপুর থেকে ইঞ্জিনীয়ারং পাশ 


গেলে এব 








ঢাখ।। 


করে গ্রাশগোয় গেছে আরও কাজ শিখতে । বিলেত যাবার 
আগেই এক জজের মেয়ের সঙ্গে তর বিয়ে হয়। মেজ বরূণ- 


কুনার বি-এ পাশ বরে এম-এ আর '' একই সঙ্গে পড়ছে। 
তার বয়স ২৩ বছর। মেরে দুটির নাম সুনীতা আর অনীতা ॥ 


একজন নার্সও' 


৭ 


এ 


এ 


১২ 


৪২০াপিপাস্সিস্ পিপিপি পনি সপ 





্ম্প্প 
সুনাতার বিয়ে হয়ে গেছে আর অনীতা পড়ে বেখুনে থার্ড একা একা বসে আঁরন্দম ভাবতে লাগল বড়লোকদের কথা, 


ইয়ার ক্লাশে! তরুণ সবার ছোট। 
পরিবারটি এদের খুবই আধুনিক ও অভিজাত । ছেলে” 
মেয়েগলির মধো বেশ একটু চরিত্রগত বিভিহ্নাতা দেখা যায়ঃ 


গরাঁবদের দশা, ওদের নিজেদের অবস্থা । এম্নি করে শত 
শত লাঞ্ছনার মধা দিয়েই ওদের জাঁবন এগিয়ে এসেছে। 
ভাবতে ভাবতে ওর চোখে ভেশে আসে একখানি ততি পুরাতন 





অরাণ স্যনাঁতা আর অরুণের সর রমলা তিনজনেই 

এশ্বয গর গধিতি ও দাম্তিক পরকাতির। কিন্ত 
বরুণ ও অনাঁতা একেবারে উল্টা, খুবই সাদজিদে, ননের বা 
কোথাও একটু ঢাকাঢকি নে, কলের দঙ্চেই প্রাণ খুলে মেশে 
অবস্থাগত পাথক্য বিচার না করেই। 

যাকাসডেন্টের বারে চাপর তকে রেখে 
সবাই গিয়েছিল নিমন্রণে। ভরুণ কিন্ত একফাঁকে চাকরদের 
চোথে ধূলা দিয়ে রাস্তায় বেরিরে পড়ে তারপরেই ঘটে গেল 
এই অথটন। রানে সলাই বাড়ী [ফিরে যখন দেখল যে ভরনংণের 
নেই কোন পান্তা, তখনই পড়ে গেল খোঁজ খোঁজ রব।  ভারপর 
গকাল লেলায় হাসপাতালে মিলল হাদস। 

এর কয়েকাঁদন পরের কথা । সোঁদন আবিমদমের জার যেন 
শা সরাঁছল নাধে সেযায় তরুণের লোবনে। কারণ নার্স, জান্তার 
গকলপেই এই ছেলোটির ওপর তাসম্ভব রবের আগ্রহ দেখায়? 
ি কারণে সেটা ঠিক বোঝা যায় নাঃ হট তা অন্তনের আনন 
প্রেরণায় কত্ত'বা হিসেশে বা বড়ফোকের মনস্তৃষ্টি্ অন্য 

আরন্দমের নিজেদই মনে মনে বড় ল্জণ করে। ভালে, 
আতাহ দেখানতৈ একটা অসঙ্গত ধৃত্তির বিকাশই হচ্ছে। এ 
লব ধানক পারবারের ছেলেমেয়েরা তারা হয়তো মনের আবে 
তার আচরণের দি সব মানে তৈরী করছে। তাদের কাছে 
জগতের রূপ তো ভিন রকমের। 

আম্পম ইমারজেল্সী ওয়াডে গিয়ে হাতের কাতগ লা 
সারতে আরদভ করলে । কারশ বাসতার কুড়ান গরীব, আত্তদের 
ভাল ক'রে দেখাশুনা করা ডাক্তারদের হো মেথর 
হাড়দারশগুলারও অবকাশ হয় না। জিহ্চ মদত ১ না 


র ক্যান্ছে 



















হাসপাতালের প্রাতচ্ঠা। ও মনে মনে হাসল এ য়ে, 
আজকাল আর লুলব্বহীীন লোকের হ বেড 





একর্‌প মেলেই না। ধকশনজ্চুত পারহাস, সত 


৮ 





অবজারভেশন বেডের দিক থেকে অনেকক্ষণ ধরে একটা 
ফাতরানর শব্দ আসাছল। ও সেখানে গেস। দেখে একাটি 
বছর ন' দশের আতি গরশীন দেয়ে কাতরাচ্ছে ভীষণ । ভবনে তাজ 
সব্র্বাঙগ আগদন, চোখ চাইতে পারে না। মাথা দুগাশের রগ 
দুটা ফুলে করছে ওঠাশপড়া, চোখে ভা স্গম্টই ধরা যাচ্ছে। 
ধুকের কাছে হাত পিয়ে দেখে যে, হার্ট চলেছে অসম্ভব রবম 
ক্ষিপ্র। একটু আগে একজন নাসকে 
ুল মেয়েটিকে শুঙ্জাযা কনার জন্য। 
[ডো কেউই নেই ॥ 

আরদ্দম ওখাল থেকে যায় একটু ঘুরে দেখতে নসঞ।কে 
যাঁদ পায়। ঘুরে কোথাও পেল না তাকে। হু মনে ধফখন 
গ্রে আমছে তখন একবার বাইরের দিকে চোখ পড়ায় দেখে 
সেই নামণট তার দুশতিনাট সাঁঙগনীর সঙ্গে হাঁসর ফোয়ারা 
ছাটয়ে এগিয়ে আসছে । ও আর তাদের ডাক লা দিঘে সটান 
চলে এসে নিজেই বদল মেয়েটির নাথায় আইসবাগ চা?পয়ে। 


৮০৬7 
ওখানে ডিউটি দেও 


কিপতু বই, সে ধরে 


ছবি পদণয় প্রতিফলিতের মত। 
একটি গরাঁব স্কুল মাঞ্ঠারের মৃত্যু ঘটেছে। তার হয়েছিল 
খঙ্ছযা। উপযুক্ত যর ও চিকিংসার অভাবে তাকে নিতে হল 
জগত থেকে চিরবিদায় এক বিধবা স্পা আর তিনটি নাবালক 
ছেলে-মেয়েকে দেবে ভদ্রলোকের জীবনটা ভ'রই চলেছিল 
দুঃখ, দুদশা আর অসম্ভব মনোবেদনার একচেটে রাতত্ব। 
জন্মেছিল সে এক বেশ বড় জমিদারেরই ঘরে, বড় ছেলে হয়েই। 
কিন্তু একটা প্রবাদ আাছে যে, কপালে না থাকলে সব থাকতেও 
কোন কিছুই ভোগে লাগে না। সে কথাটা তারই জীবনে 
প্রশস্ত হয়োছিল বাস্তবে 
ভদ্রলোকেত্র নাম ছিল কমল । কলকাভার প্রায় পন্চাশ 
মাইল দলে এক পল্লশগ্রামে তার বারা ছিলেন জামদার। ছোট 
বেলায় ভার মা মারা যাওয়াতে জাঁষদারবাবু দ্বিতীয়সার বিয়ে 
করেন এক অণ্টাদশবীকে। পিয়ের পর জাঁমদারের আর একটি 
পুশ লাভ হয় তার নাম মাণিক। 
স্বিতীরা স্তর আসার গর থেকেই জামদারবাবূর সব স্নেহ 
সব যর মল কমলের দিক হতে সন্ধে যেভে থাকে। সে ঠিক 
পরের ছেলের মতই ও বাড়শর এককোণে দিল কাটাত। 
কমল গ্রামের স্কুলে পাড়ত। অসাধারণ মেবা ও বিনয়ের 
জনা সঞ্চল মান্টারই ভাকে ভালবাসতেন খুলই । তার বৈমান্রেয় 
ভাই মাণকও সেই স্কুলে তার চেয়ে তিন ক্লাশ নগচে পড়ত । 
কোনবাদেই সে ঠিকমহ হরমোশন পেত না, তবে জাঘদারবাবূর 
দ্বিতয পক্ষের পু হওয়ার পরুন ভার ক্লাশে ওঠার কোনই 
বাধা ছিল না। মাঁণকের মা এতে করে আবজ্কার করলেন এক 
নূতন সতা।  শিশয়ই কমল শত্ুভা করে" মান্টারদের কাছে 
লাঁগরে ভাঙ্গিয়ে তারি ভাল ছেলেকে এ রকম কারে সবার 
চোখে হীন গ্রাতপল করছে । কমল করে না কোনই প্রাতিবাদ । 
মে দুবছর বেটে যায়। কমল ভালভাবেই ম্যাট্রিক পাশ করে 
স্কলায়াশগ নিয়ে এবার সে যাবে কলকাতায় কলেজে পড়তে । 
জাঁনশর়বাবুন্ মন টলোছিল। তান কমলের খরচের জন্য বেশ 
একটা মোটা টাকা মাসহারার ব্যবস্থা করেছিলেন। কিন্তু 
স্রিতীয়াউির গঞ্জনা ও ভংনার বশে মাসিক কুঁড়াটি টাকার 
বেশশী বরাদ্দ বজায় রাখতে গারলেন না। কমল তাই নিয়েই 
গেল কলকাতায় । 
গ্রামে কমলের একজন ছিল জাবালাসাহ্দ, তার নাম শরং। 





তাদের বাড়ী ছিল জমিদার বাড়ীর ঠিক পাশেই। শরতের 
হাবা কলকাতার এক সওদাগর আফিসে চাকুরী করতেন। 


তাদের শংসার ভাতেই চলে যেত ফোন রকমে । হঠাৎ তাঁর 
মৃত্যু হওয়াতে শরংকে গ্রামের কুলে নিতে হাল মাথ্টারী। 
তাতেই হকানরকমে ভজুটভে লাগল দুবেলা দুমঠো। শরতের 
একাটি ছোট বোন ছিল নাম ভলকা, [িববাহযোগ্যা, তাকেও কোন 
নুগাত্রেয, হাতে শবর্গগিরই সপে দেওয়া দরকার । 


[কছদাদন পরের কথা। আই-এস-স পরীক্ষা দিয়ে কমল 


৯১ শ্ »” গা 





তখন দেশে এসে কিছুদিন বাড়তে আছে। তখনও ফল 
বেরুতে কিছযাপন দেরী 1ছল। 

সোঁদন নিতাকার মত ঘুম ভেঙ্গে উঠে কমল তার মায়ের 
ছবিখানায় মাথা ঠৈকাচ্ছে। হঠাৎ বাইরে থেকে শরতের ডাক 
শুনল-কমল, কমল! বেশ বোঝা যার যে তার স্বরে ফুটে 
উঠেছে ভখষণ উত্ডেজনা। তমা কমল পর্ন] খুলে বাইরে 
বারয়ে হিজ্ঞাসা করলে-কি ব্যাপার 2 এর উত্তরে শরং যা 
বললে তা আত গুরুভর। ভোরবেলা আলকা কাপড় কেছে 
বাগানের পথ ধরে বাড়ী ফিরছিল, এমন সময় মাণ এসে তার 
একখানা হাত চেপে ধরে। কোন রকমে সে হাত ছাড়িয়ে বাডন 
পালয়ে এসেছে। গ্রামের মাতত্গিনী ঠাকরূণ তখন এ পঞ্থ 
দিয়েই আসছিলেন তিনিও ব্যাপারটা দেখেছেন। আর এর 
আগেও নাকি মাণক আরও একবার তাকে কুখসিত কথা 
বলেছে কোন দিন। 

সব শখনে কমল চলে গেল ভার বাবার কাছে! সমস্ত 
ঘটনা তাঁকে জানয়ে সে চাইলে প্রাতকার : বললে -বাংসলাবশও 
[তিন মাণককে কিছ, নাও বলতে পারেন। কিন্তু জাগদার 
হসাবে প্র্জারা যাতে িবিথেন বাস করতে পারে হস বব্থা 
করাও তরি কঙবা। জিদারবাবূ, ভার ভাভিযোগ শনে মাতৃ 
ঠাকঞণকে ভাকয়ে পাঙালেন ব্যাপার কি শোনবার জশ)। 

মায়ের তারিক আদরে মাণক হয়ে উত্োছল সব রকমে 
অমানুষ । ভ্রনে এখন তা নাতিহনীনভা আগ উচ্ছত্খল আর 
চরমে গিয়ে পৌছাল। গ্রুয়ই সে বেডাতে যেত কলকাতায়, 
সে রাত্রেও আর বাড়ী ফিরত না। জামদারবাব অবশ্য এসব 
লক্ষ্য করলেও কিছু বলতে পারতেন না, যেহেতু পরী দেখনি 
তাহলে চুল ছুড়ে মাথা খড়ে সানা বাড়ী মাথায় করে তুলবে! 

ধাবার কাছে দাদা নালশ করেছে, এই খবর মাণকের কানে 
পেশছাতে একটও সময় লাগল না। জমিদারবাব অগোণে 














[দ্বতীয়পক্ষ মন্দাকিনীর কাছে বাপারটা সমস্তই আনয়ে 
ফেলোছিলেন। স্ত্রী মন্দাকিএী তো ৪০ই লাল; বলেন, এ 


এত করে' মাধ্টারদের লাগয়ে-ভাত্গয়ে 
এখন আবার কুচ্ছো! 


কমলের কারসাজ। 
সে শান্ত পেল না। 

খানিক পরে কয়েকখানা "নোট" নিয়ে মাণক গেল মাতৃ 
ঠাকরুণের বাড়ী । কিছুক্ষণ বাদে ভামদারের পাইকের সঙ্ছে 
যখন মাতঙ্গিনী ঠাক্রুণ বোরয়ে গেলেন জমিদার বাড়ীর 
উদ্দেশে, মাণিকও হাসি মুখে বাড়ী ফিরল ॥ 

ফলে জিদারের কানে যে কথা পেখছাল-তভা একেবারেই 
উল্টা। মাঁণুক সেখানে ছিল না আগে, বরং কমলকেই 
দেখা গিয়োছল ছুটে পালাতে আর মাণকই তার কুকাজের 
জন্য হঃসয়ার করে পাঁচ্ছল। 

বলা বাহুল্য এর পরে আর শরতের পক্ষে গ্রামে বাস কথা 
সম্ভব হয়ে উঠল না। চারাঁদকে পড়ে গেল টি-টি। 
সকলেই তাদের উপর একহাত খেলবার বন্দোবস্ত করতে লাগল । 
শরৎ কিন্তু গ্রামের মাতব্বরদের শাস্তর অপেক্ষা করলে না। 
চণ্ডীমণ্ডপের তামাকের ধোয়ার মতই অপদার্থ মানৃঘগুলার 
বিধান জানবার পূবেই সে সপাঁরবারে চলে গেল কণ্পকাতায়। 
অবশ্য ও ঘটনার পর একাদনও পারে নি সে মান্টারশ করতে। 


এবার কমল হয়ে উঠল একেবারে বিদ্রোহী । সে মুখ 
ধূজে সহ্য করতে পারবে না এই ঘণ্য লোকদের নচতার বিজয়। 
তাই বেশ স্পত্ট করে সে বাবাকে জানিয়ে দিলে যে, নিরপরাধ 
আলকাকে সে বিবাহ করবে। এতে করে যাঁদ তাকে হতে হয় 
পথের িখারণ তাও স্বীকার । 

জঁমিদারবাবুর বুকের মধ্যে একটু ঘা লাগে এ কথায়, 
কিল্ত মন্দাকিনী দেবীর দে তাঁকে শেষ পর্য্ত করতে হয় 
কমলকে তাজাপুত্র। কমুলও সোজা এসে উঠল ক'লকাতায় 
শরতের বাসায় । 

*ভারপর চলল যাকে বলে রগীতিমত দ্বন্দযুদ্ধ জশবনের 
সঙ্গে। আঁতি কম্টে শরৎ আর কমল জোটালে দাঁট চাকরাঁ। 
কমল পেলে এক স্কুলে মাত্টারি আর শরৎ এক সওদাগরী 
আঁফিসে কেরাণণীগাঁর। 

ফমল ও অলকার বিয়ে হয়ে যায়। আর শরৎও বিয়ে করে 
একাঁট গরীবের মেয়েছে। দুজনেরই চলতে থাকে একই 
পরবারে বসবাস। 

ক্রমে দুজনেরই গ7াট কয়েক ছেলে মেয়ে জন্মায়? 

অলপ আয়ে এই বহুত সংসার চালান হয়ে পড়ে দুর্হ। 
কমল আরম্ভ করে প্রাইভেট টউশানি। এতে করে তাকে 
থাটতে হত ভীবণভাবে। ক্রমে প্রমে ভার শরীর ভেঙ্গে মাসতে 
থাকে। রোগই বিকেলে ঘৃসঘসে জর হয়। বাধ্য হয়েই 
তাকে নিতে হল ছ। কিছুাদন পরে রোগ ধরা পড়ে 
যক্গননা। ডাক্তার এসে প্রথমেই বলে রোগীকে স্বতন্ থাকতে 
হবে। স্রতন্ পাত্র করতে হবে ভার খাবার জন্য। গয়ের, 
থ.তু একটি লাইসোল মিলিত জলপারে ফেলতে হবে ইতাদি 
অনেক কিছ,ই। এসব হয়ও সম্ভব হল। কিন্তু যে রকম 
পথের ব্যবস্থা তান দেন ততো আর গরীবের ঘরে সম্ভব 
হয়ে ওছে না। 

প্রায় বংসরখানেক পরে কমলকে নিতে হল এ পাঁথবী 
থেকে চিরবিদায়। অলকা কাঁদে আর বলে চিকিৎসার অভাবে 
লোকটাকে মেরে ফেলতে হ'ল। তখন বড়ছেলেটি ফাল্ট* ক্লাশে 
গড়ছে, মেজটি থার্ড ক্লাশে আর ছোট আরল্দম সিক্সথ ক্লাশে! 
দিছাঁদনের মধ্যে শরৎ দুজনকে দুটি চাকুরী জুটিকে দিলে 
কুড়ি টাকা আর পনের টাকা গাইনেতে। পড়বার সঙ্গাতি তখন 
আর কৈ: ছোটটি নেহাৎ ছোট বলেই পড়া ছাড়ান গেল না। 


কয়েক বছর কেটে গেছে। কমলের বড় দুই ছেলের 
রোজগার কিছু বাড়ে। তাদের সংসারেরও এখন হয়েছে 
কিিৎ আর্থক উন্লাতি। আরন্দম আই-এস-সি পাশ করলে। 
এবার ?ি পড়বে তাই নিয়ে জল্পনা । অলকা বলেন, “তোমার 
বাবা [বনা চিকিৎসায় প্রাণ হারিয়েছেন, ষক্ষত্া রোগের হাত থেকে 
অন্তত একটি লোককেণ্ড তোমায় বাঁচাতে হবে। তুমি 
ডান্তারীতে ঢোক 1” 

তারপর আর বছর ঘোরে না। মাযান মারা। আরন্দমের 
খুকে মার সেই শেষ কথা একেবারে গভীরভাবে এ'কে যায়_- 
অন্তত একটা লোককেও বাঁচাতে হবে কালব্যাধি যক্ষা হাত 
থেকে......... । 

আরন্দমের মাথার ভেতর ঘৃর্ণিপাক আরম্ড হয়। ও. 





শার ভাবতে পারে না। হঠাৎ মেথরটা “বাবু" বলে ডাকার ওর 
মক গেল ভেহ্গে। চোখ মেলে দেখে যে তরুণের ছোড়দা 
দাঁড়িয়ে বলছেন, তাকে একবার তরুণের কাছে যেতেই হবে। 
দে তার আরিদ্দমদাকে না দেখলে কিছতই স্থির হবে না। 
মার্পটও ইতিমধ্যে এসে তার কাজে মন দিলে। তাকে ভল 
করে বঝয়ে সে চলল তরুণের কৌবনের দিকে ॥ 
কেবিনে ঢুকতেই তরুণ বলে উঠল-বাঃ আপনি আর 
এলেন না, আম তাহলে টি খবর রা 
এবারে চ্‌প কর দোঁখ রি 1 ? 
তরুণ আবার বলে-আমি সব অময়েই দ্ুপ করে থাকব) 
কিন্তু রাত্রিতে আপনাকে আসতেই হবে। 
সেদিন অপ্রি্াম কাজের ফাকে ফাকে প্রায়ই গিয়ে তণের 
সঙ্গে দেখা করে এত ॥ 
দুপুর রাতে সাজি কেল ওয়ার্ডের নার্স একজন শ্ট্ডে'টকে 
শকে পাঠালে । সে লোকাঁচি এসে টিরপ্রচলিত প্রথা মত 
আরিন্দমকেই ঘুম থেকে টেনে তুললে ॥ 
 গুয়াডের কাজ সেরে ফেরবার মুখে হঠাৎ ওর খেয়াল হ'ল 
বাচ্চাটাকে দেখে গেলে কেমন হয়। কেবিনের দরঞাটা ছিল 
ভেজান, কাজেই সে আস্তে টোকা দিয়ে ডাকল,.-মা! টোকা? 
মাওয়াজ শুনে দরঙ্ঞা থলে বেরিয়ে আসে অনখত]।  অরিল্দঃ 
বেশ এবটু থতমত খেয়ে যায়। এ দশোর জনা সে এলটও 
প্রস্তৃত ছিল না। যাই হোক, সলঙ্জভাব কাটিয়ে সে জিজ্ঞাসা 
করে-তরুণ কেমন আছে 2 
জবর সেইরকমই-অনীতা বলে। 
আপনি রয়েছেন! মা কোথায় 2 
-মার শরশর আজ একটু খারাপ তাই আমায় ধাকতে হাল) 
ও আরল্দম আর ফোন কথা খুজে পেল না। হাহ 
একবার অনীতার মুখের দিকে চোখ পড়ায় বুঝলে যে ঙগে 
এভটুকুনও ঘুমায় নি। তাই ধললে আপাঁন ঘুআনাঁন দেখাছ। 
ঘুম এল না। রি 
আচ্ছা চাঁল-বলে' আরন্দম 'ফিরভে 
অনশতা হঠাৎ আবার ওকে ডাকে নাম ধরেই 
তরুণের সরুভে আর কদিন লাগবে 2 














"আচ্ছা ৩ 
গজ. ভনতত এজমাস, ভারগরে হাড় ির্দতে আরও বিশ 


কছুাদন। 
»আপনছদ হাড়ে তি খুব 
শুধায়। 
-না আপাতত নেই বটে 
এসে পড়ে॥ 
-আসূন না একটু গত্পই করা যাক্‌। 
ওরা দু'জনে বাইরে বারাঙায়। এসে বসে কৌবনের 
দরক্তা খোলাই রইল 1 অনীতা বলল, বাত আর যেন গোয়াতে 
চাক না। আপনারা যে ক করে এত [লগে থাকেন আম্চষদি! 
এ আমাদের প্রফেশশ। অনীভ। দেবা আলমের সবে 
এবার একটু উদাসখীনতার ওাব) 


নাজ আছে-আনা তা লাহান 


তবে বলা যায় না কথন আবাস 





অনীত 


-কাল রাতেও কি আপনার 'ডিউঁট থাকবে ? 
কথার মোড় ঘুরিয়ে দেয়। 

-না আবার তিন দিন পরে, কেন বলুন তোঃ 

-এমন কিছুই নয়, তবু আপাঁন রাতে এলে সময়টা একটু 
বাটভ! 


-আমায় কি আপনার সদয় কাটাবার যন্ ষলে ঠাওয়ালেন; 


অরিন্দম একট হেসে ওঠে। এইভাবে ওদের আলাপ নাধড় 


হয়ে পড়ে। 


মাস দুয়েক পরে। তরুণ ভাল হয়ে বাড়ী চলে গেল। 
তার মা আর অনিতা আঁরন্দমকে ভাদের বাড়ী যাবার জন্য বার 
বার অনুরোধ কনে গেলেন। কিন্তু আরন্দমের যেন ওদের 
বাউঠতে যোডে কি রকম স্কেচ বোধ হয়। ওর অবশ্য 
অননীতাবে: আলহ লাগে । বড়লোকের মেয়ে হলে কি হয়, তার 
এক যেন দেগাক নেই । ওর ইচ্ছে হ৬ বই অনীতাকে 
।দনে অন্ঠত একবারও দেখতে পাবার ॥ 
গায় একমাস বেটে গেল । অরিন্দম পারুলে না কিছুতেই 
শরনশতাদের বাড়ী ধেতে। হঠাং একদিন দেখলে যে তরুণ এসে 
হার ওদের বাড়ীতে সঙ্ঞে তার মেজদা বরুণ। 
অরিন্দমকে এসেছে চায়ের শিদ্ণ করতে । ওদের বড়দা 
অর্ণবাব প্রাশগো থেকে ফিরে এসেছেন, তাই একা পার্ট 
হবে) আরিন্দম একট কঠিভ হয়ে গড়ে। বড়লোক মহলে 
ভার বড় কণ্ঠ তয়। ওরকম একট) 











ভাঁকগমকের মাঝে খেতে 
কৃরিম আদ্ধাসিতকর আবহাওয়ার গাব দন আটকে আসবার 
উপর্ম হয়। এাঁদকে ভদতার খাতিরে পারেও না পোজ 


তস্বীকার করতে তাহ পলে দেয় যাব। কিন্তু যাবার দিন 
কহ তেই ইচ্ছা হয় না। তাই ছোট বোন লীলাকে দিয়ে 
কলে থেকে উনাদের নাড5 ফোন করাল-দাদা হঠাৎ 
একটা কাছে লাইরে ঢলে গেছে, নেমণতয়ে বেতে পারল না 
এজন 'আপনালা ঘদমা বর্ণে! 

এর কিছ দিন পর অরিলম একাদন গিয়েছিল টালীগঞ্জে। 
লে যে একবার [গিয়ে দেখা করে আস 
ক. হই না হয়ত রাগ হয়ে আছে। গিয়ে 

ই নেই, বেরিয়ে গেছে। বয় জানালে 
আছেন। তিনি 
নে হতে থাকে, না এলেই 











ফেরবার পে ভ 
তরুণদের বাড়ীতে। 

দেখে যে বাউসতে কেউই 
মে কেবল ছোট মাস বাবা 


এখন জীনন্ধমের 


আসছেন ।? 





] বে: থরে নিয়ে যায় উপর-তলায়। বলেন 
(সু, ক্লে এসে গল বলো, এফ ঢা খান। বলে বয়কে 
ও। এখার আব্রম্দম [জিজ্ঞাসা 
. হে, গান কেন বাড়ীতে? 
-আমা গথননন আছে ভাই পড়া করাছ। 
তারপর ওদের আরম্ভ হয় নানা কথা। কিছু পরেই 
গরন্দম বলেন আচ্ছা, এবার উত, আপনার পড়ার আর ক্ষাত 
করব না। 


উঞত 





এ আনখ তা ললে, একটকুও শা; কিন্তু আজ আপনাকে 
থাকতহেহ » সাতে পারচয় কারয়ে দেব' 
-ন। হয় পরে হবে। 








হালে, পাদ 





1. তাহলেও আপনার এখন খাওয়া হবে না। 
-কেন বলুন তো 
-এপি মধে ভুলে গেলেন আপাঁন আমার সদয় কাটাবার 
মেশিন। 
তিন্দম আর কোন কথা না বলে হাসতে হাসতে নোগিয়ে 


আছে। 

এই পরিচয়ের সূত্র ধরেই যে 
পরপপরকে ভালবেসে ফেলতে পারে, এটা তাদের দদাজনের 
একজনও কিন্তু তখন টের পারনি । আলম গবশ্য মেয়েদের 
সাল্লিধো এসেছে জনেকবারই, িক্তু প্রেমে সে কখনই গে শি। 
সে শাঙ্গে ছিল সম্পণভালে আদশবাদ। জিন্তু অনীহা 1 এই 
নিপহত্কার ভাব আর শাদালধা বাবারে তার যেন এলে 
বব বেশ আবটু ভালই লেগোছল | আর পরি ন্ধ 
রিলে, আন্দমের এই কভার ।পগায়ণভ।, সাঁহফ্তা, সবোপার 
নিজের গণ্গলাকে বেশ বৃহ করে পরের চোখের আাউাল ক্লে 
রাখার ঢেন্টা। 


আনগীতা আগ আপিন 








এত পাজন অপমান অবস্থার পাত পাঙীর মধ প্রেম 
সাধারণত যে সব জাটগতা ও প্রাতপুল অবস্থার সুষ্টি করে? 
থাকে, তা থেকে এরা প্াজনেও পেল না রেহাই । আবিদ এর 
মনের ভেতর জেগে ওঠে নিজের আদশেরি প্রাতি নিচ্টঠা। কি 
করে এই নিদারুণ যন্দধ। রোগের হাত থেকে লোকেদের বাগিয়ে 
তোলা মার । বাবার আতর করুণ স্এণতকে [কি ভাবে দিতে 
পারবে হাপয়ের খাও দিয়ে আম্পান। মে নহীয়স) 
স্বমার সত বকে নিয়ে দিনের গর দিন আঙঞাচািত অসহায় 
1 দিয়েছিল হ।াসগখে, বিনা অগ্রারে 








পন” এলকে কাটিয়ে 
ন্টুর ধণটাসমাজ মাকে করোছিন আশ্ররহারা তারই শেস ইচ্ছা 
প বণ? 

আরপ্পনের মনের শপে। মাঝে সালে ধিক্কার আসো নিদের 
ওপর ধলা হয় কেনেন সে আজ ক ধনীর আদরে পাণালতা 
পনলালা।কে এত ভালবাসে । সে ভো সেই বধের ঝড়ের 
একাড শংয়া..... 1 অনের কোণে ঘনিরে আসে আসহায় তর 
সািক্ষণ। যার জনা আজ সে বেছে নয়েছে চিকিংসকবাত্ত, 
সেই আদ এসে ভার প্রেমকে সারিয়ে দেয়। আবার আসে 
প্রম, আবার যায় নরে। 

গাঁদকে অনীতাদের বাড়ীতে খুবই চেস্টা চলে তার বিয়ের 
জনা। বড়লোকের রূপসী মেয়ে তায় আবার আধাানিক শিক্ষার 
মে বেশ মানানসইভাবে আটা, অতএব পাত্রের বাজার বেশ 
ভালই। চাহিদা আসে বিভা দশ থেকে। আই সি এস, 
ব্মারত্টার, বড় জামদারের ছেলে প্রভীত। পরীক্ষা অজুহাতে 
অন1৩। এর সবগুলাকেই চাপ। দেয়। 


আরন্দমের ছোট বোন ললা, অনখঠাদের কলেজেই 
৬৩। অনীতা ইচ্ছে কহেই ভার ঈঞ্চোে গাগাগ করে। 
পীলারও কিন্তু গোড়া থেবেই দাদার মত থণাদের ৩ বেশই 
বিষণ ছল। তাই অনীতার সঙ্গে মৈরই সম্পকে র মাঝে সে 
নজেই একট। প্রাচীর গড়ে তোলে। তাই একদিন অনগতার 
নণমন্ত্রণের টেলিফোনের উত্তরে, আরন্দমের অসংথের দিনেও 
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২ পপি পওপিতিলাটিউউচিউজজাটিটি 
বলেনদাদা ভাল আছে, কিএত বড়লোকের খেয়াল চাঁরতার্থ 
করার জনা তার জন্ম হয়নি। 

এতে অনিতা হয়ে পড়ে আতারন্ত ঘমনহত। কিন্তু যে 
মহ অনীভা জানতে পারে যে, অঞি্ণমের ঘোর বিকার, 
তখন এব মান, আভিমান ভূলে গিয়ে এমন ক এক বাড়ী লোক, 
যারা সবাই গাটতে ওয় গান শোনার জনা অপেক্ষ। করছিল, 
তাদের উপেক্ষা করে চলে গেল অরিন্দনকে দেখতে । বাড়ার 
সফলেই ঘোর আপত্তি ও প্রাতবাদ করেছিল ভার এই বাবহারে। 
তান রা তাকে বাঝয়ে বললেন, এখন ভোমার পাটিতে না 








যাওহা। হাতা বানাতে শদঘ অপশন কতা। কত [কিছ তই 
হল লা জিও 
হী ৩ ৩ অনীতার হদয়ের কপাট সবাইয়ের 


কাছে বেশ সপখ্ঠভাবেই খুলে গেল বাড়ীতে এ নিয়ে বেধে 
ওঠে বেশ গতগোগ।  এভে করে অনাতা আরও [নব্ডুভাবে 
আকড়ে ধরে আরিল্পমকে তার মনে মধ্যে । 

আরল্দম আসে আস্তে ভাল হয়ে যায়। 

দাদার অসুখের সগয় লীলা চিনে ফেলে অনাীতাকে। 
এখন থেকে তার প্রধান চিত হল ক করে টিন যেতে পারে 
এদের দযাজনের িলন। 
কোনমতেই বুঝে উঠতে গারে না। মনেই হয় না তাকে 
অনগতার প্রু!ত আক্ণ্ট বশে। রর 

তাগো আপুন্দন পক্তা আর নিজে কোড একটু সমর 
পেলেই খোশ গলেস আর ৮15 শাম্ট করে রি ভরপরে করে 
কুন এটাক হয়েছে তার আসুখের পর থেকে। 
টপ সগয় সে িশ্রান করে না) হাসপাতালের কাত আর 
পড়াশুনা ছাড়া এখন সময় পেলেই কেবলই কোথায় কোন 
সবাসথা গুদশানিগ এই সন হাসগায় বস্তুত দিয়ে বেড়ায় 

যাই হোক লীলার ননের ইচ্ছা মনের কোণেই উপকঞ্ুণক 
5 খাল 1 তা আর লা তম শা পান আবিন্দনের 
[ পরখন্সা শেষ হয়ে যার । সে পাশ করে প্রথম হয়েই ॥ 
চা 1 শ্। ৩ খাবার পালা। [কণতু হঠাং অন্টীতা অসহখ পড়, 
ই গামায়ক ভাবে আও এহয়। দিনরাতের 
সময়ই, তার কাটে অনাভার বিচ্গানার পাশে । পীরে 
ধীরে ভার আদশ ক্ষ হতে গকে। গ্রেম আধকার করে 
খেলে সশসপত দেততগননক। 

আদেত আস্তে অনিতা শিপাময় হয়ে ওঠে। কিন্তু তার 
কেবলি মনে হয়, খুব শীঘ সে যদি ভাল হয়, তাহলে তো মার 
গাবে বা আরিন্দমকে এসনি করে এত কাছে একান্ত নিবিড় 
ভাবে। 

িরিলদেরও মনের রত বেশ খানিকটা বদলে বায়? 
1 সখের সময় ক ভ্নি কেন এসেছিল তার এক 
অজ্ঞাত এগযশোচনা। সে পাধাঁছল লা জার তাকে উপেক্ষা 
করাহি হান 5 উদাসীন হাতত প্রাণপণ জে সেবায় তাকে 
তার পাতাহেই সেই কর্তবোর ভনহপ্রেরণাই ধগরে নারে 
ভান একাল অতভাকে সঙ্গ করে তুলেছিল । আব সহত 
প্রেমকে বাহ করে এনে দিয়েছি পিকাশ | 5 


































ওয়া স্থাগ ৩ রাখ 

















অন [কে [নয হাওয়। বদলাতে বাঞুরা হল কার্নয়াংএ। 
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আরন্দনও সঙ্গে গেল। আর মে অনীতার অনুরোধ ঠেলতে 


পারে না। 

রঙের রাজ্যে, মেঘের লুকোচুরি খেলায়, ফার্ন ডালিয়ার 
মাতোয়ারা দ্বনপুরীতে ওরা দু'জনে এক নূতন সুরে বাঁধ্য 
পড়ল। এর মনের সুর গিয়ে জাগিয়ে ভোলে ওর মনে একই 
মশড়, একই গচ্ছরনা। দুজনের একজন যেন সুর, আর একজন 
তাল। জন্ম দিচ্ছে এক গানের-সে হচ্ছে প্রণয় । পুলক- 
জাগান দৃষ্টর বিহ্লতায় দু'জনেই ধাঁধার মাঝে হারিয়ে যায়? 


ওরা ফেরে কলকাতা । 
ইচ্ছে যে এখানেই থাকবে 
অসাধারণ কৃতিত্ব ও 
থাকায় চাকুরী 


জুলাইয়ের গোড়ায় আবার 
আরম্দম যার মেডিকেল কলেজে । 
একটা চাকুরণ নিয়ে।  ছাত্রশীবনের 
প্রোফেসরদের এবং প্রান্সপ্যালের সহানভ্ভীতি 


জুটতে তার দেরশ হল না। ভাঁরাও জানতেন যে ধক্ষমা 
চিকিৎসার সে একটা নূতন ধারা আনতে পারে, কারণ 


পাঠাবসথাতেই এ বিষয়ে অনেক কিছু মৌলিক গবেবণার 
পারিচয় সে দিয়েছিল॥ 
অরিন্দমের কাজ হল যক্ষত্রা বিভাগে । প্রথমেই রোগ? পেল 
একটি কুঁড়-বাইশ বরের ছেলে। বাধা তার 
অপরিণামদশ ছিল। ফলে তরি হয় এই মারাত্মক বাাধ। 
তারপরে তাঁর এই পর্রসন্তানাঁট হয়; সে-ও এর হাত থেকে 
রেহাই পেল না। ঘটন। পরম্পরায় অরিন্দম জানতে পারে যে 
এ সেই মাণিকেরই পুত্র। অরিন্দম দ্বগণ উৎসাহে ভার 
ধকৎসা আরম্ভ করে দিলে । আঁরন্দমের মধ্যে আবার জেগে 
ওঠে সেই আদর্শবাদ। প্রাণ দিয়ে সে চেষ্টা করে ছেলোটিকে 
বাঁচয়ে তুলতে । কিন্তু নয়ত যেন তাকে উপহাস কন্পার 
জনোই ঠিক পরের দিনই ছেলোটকে ডেকে নেয়। আরন্দমের 
মনে হয়, বিধাতা যেন তাকে পাঁরহাস করতে এখেলা খেলেছেন। 
ওর নিজের ওপর ঘৃণা, বলে ওঠে,আমায় যেতে হবে 
এবার জ্বান-ভান্ডারকে বাড়াতে । বাঁচান হ'ল না আমার 
একাটও লোককে । 
আরন্দম এবার খুব ক্ষিপ্রভাবে বিলাত যাবার আয়োঙ্ন 
করে ফেল্লে। অনশভা এসে বলে, তম নিশ্চয়ই আমাকে 
কর ঘণা, আমি হয়ত তোমার জীবনে অনেক কিছন গ্রানি, 
অনেক কিছু কলঙ্কের পশরা চাপয়ে দিয়োছ ॥ 
-অনশতা_আঁরন্দম চেশচয়ে ওঠে । মূহূর্ড নিস্তব্ধ থেকে 
আস্তে আস্তে আরম্ভ করে নিজের জীবনকাহনী বলতে। 
তার বাবার মৃত্যুর কথা, মায়ের জবন-কাহনণ, আর সবশেষে 
সেই মাঁণকের পত্রের মৃত্যুর কথা । অনীতা মুদ্ধের মত সব 
শোনে। তার দহ চোখ বেয়ে জলের ধারা বয়ে যার। 
অরিন্দমের প্রাঁত তার শ্রদ্ধা বেড়ে যায় আরও অনেক-অনেক 
গৃণ। জিজ্ঞাসা করে, তুমি তো তোমার কাজ পেয়েছ, কিন্তু 
ক নয়ে আমি থাকব, আমায় ?িছু কাজ দাও। 
আরল্দম বলে,-অনীতা যাও পল্লশগ্রামে তোমাদের দেশে 
দগয়ে থাকে; পল্লশই দেশের প্রাণ, সেইখানেই লহীকয়ে আছে 
বাঁচবার মন্ধ, শান্তির অবলম্বন। কিন্তু দেখ তোমার এ 
শহরপন্টে মন নিয়ে গিয়ে মৃত্যুপথযাত্রী সেই গ্রামবাসীদের 


অভ্যন্ত 


,মরণকে আরও তীর করে তুপ না। চেষ্টা কর তাদে 
বাঁচাতে । 


বছর দুই চলে গেছে। আরন্দম কোনই চিঠি দেয়নি 
সে বলেই গেছে কাজ শেষ না হলে জগতের সম্পর্কে সে আ 
দফরবে না। অতএব কেউ যেন তাকে চিঠি লিখে অযথা বির 
নাকরে। 

অনাতা গ্রামে ফিরে সর্বাজ্গীন উন্নাতির জন্য আপ্রাণ চেঘ 
করে। সফলও হয় কতকাংশে। কিন্তু তার শনদারুণ গনে 
বেদনা তাকে অব্যাহত দিল না। তিলে তিলে যেন রন্ত শু 
নিতে লাগল শেষে সুরু হ'ল মাঝে মাঝে তার জবর : অতান 
অবসাদ আসে। অনীতা সযঞ্ে ঢেকে রাখে সকলের চোখে 
আড়ালে তার অসুস্থভা। অবশেষে একদিন তাকে শযাশায 
হতে হাল। রোগ ধরা পড়ে; সেই নিদারুণ ক্ষমা । ডান্ত। 
উপদেশ দিলেন কোন সানাটোরিয়ামে নিয়ে যেতে) 

প্রথঘটীয় অনীতা এতে করে খুবই আপাভ্ত। গ্রাম ছে, 
সে কোথাও যেতে চায় না। কিন্তু বাড়ীর লোকের অপুবো 
অবশেষে সে সম্মত হয়।  অনীতাকে পাঠান হ'ল আলমোং 
স্যানাটোরিয়ামে। লীলা আরিশ্পমকে লিখে জানাল অনাঁতা 
অস,খের খবর 1 কিন্তু আরন্দম তখন চলে গেছে ফিলাডেল 
কফিয়ায়। ঘে বন্ধাট তার ঠিকানা জানত সে-ও ছিল না। আ 
হোটেলের মালিকও তার ঠিকানা জানত না; কাজেই টা 
ফিরে এল ॥ 

িলাডেলফিয়ার কাজ শেষ হয়ে গেল।  সেখানকা 
অধ্যাপক মহাশয় আরন্দমকে বল্‌লেন যে, ভারতবর্ষে আলমেং 
যন্ষনা হাসপাতাল ও স্ানাটোিয়ামে একভান সংদক্ষ 1চীকহস 
প্রয়োজন বলে তাঁর কাছে একখান চিঠি এসেছে; আরিন্দমঢ 
দান সেখানে যেতে অনুরোধ করেন॥ আরিম্দম তাতে সম্া 
জালাল । 

আঁরন্দম এ সংবাদ বাড়ীতে পাঠালে না, অতাঁধ 
আঁভনন্দনের ভয়ে ভত হয়ে। তার ইচ্ছ। ছিল হঠাৎ পেশা; 
সকলকে অবাক কলে দেপে। 

আলমোড়া পেনছেই আরিন্দম সকল কমণচারীকে জীন 
দলে যে ধনী-দারিদ্র-নির্বিশেষে যেন সকল রোগীরই সমান 
উপযান্তভাবে চিকিংসা হয়। কোন রোগণীর প্রাতিই বিন্দূম 
অবহেলা সে সহ) করবে না। পরে জেনারেল ওয়ার্ডটা দেং 
সে কোয়াটগরে গেল। বলে গেল পরের দিন কোবনগন্ৎ 
দেখবে। 

রারে অনীতা নার্সের কাছে শুনলে, ফিলাডেলাফিয়া থে; 
কে একজন ডাঃ এ ব্যানার্জ এসেছেন বড় সাহেব হয়ে। তি 
বড় কড়া লোক। 

খবরটা শুনেই অনীতার মন অদ্ভূত রকম চণ্চল হ 
পড়ল, কিন্তু বাড়ী টেকে কোন খবর না পাওয়ায় ধারণা হ 
-না, নিশ্য়ই এ অনা লোক। তবুও যেন কি রকম এব 
সন্দেহ হয়। 

পরের দিন আঁরম্দম গিয়ে ঢুকল কোৌবন ওয়ার্ডে € 
যখন সবগুলাই দেখা হয় হয়, তখন গিয়ে ঢোকে অনা 

(শেষাংশ ২১৫ পৃষ্ঠায় দৃষ্টব্য ) 


ভ্ভীন্ম আল্সল্বী লল্লেন্স 
শ্রীসবোজকুমার ঘে'ষ 


আরবশ লরেন্সের নাম পাঁথবীতে আজ সুপারচিভ। 
গত - মহাযুদ্ধের সময় আরবদের মধ্যে তাঁর কাষকলাপ 
ইংরেজের সাগ্রাজা রক্ষায় কতখানি কার্ধকরী হয়েছিল, তা 
কারও অজানা নেই। আজ ভু আগামন মহাধুশ্ে নিভীকি, 
দুধর্য, সরল আরব জাতিকে কি ভাবে প্রচারকার্য দ্বারা 
নিজ আয়ত্তে এনে তাদের সামাওা রক্ষায় নিয়োজিত করা 
যেতে পারে-তালই মহান্রত গ্রহণ করেছেন, আর একজন 
ইংরেজ যাঁকে দ্বিতীয় লরেল্স বলা যেতে পারে। 


তাঁর নাম হ্যারজ্ড ইনগ্রাগম। জরেন্দের সঙ্গে তারি 
পাথথকা এই যে, লরেম্স আরঘদের গঠিভ করোছলেন 





ইংরেজের হয়ে যুদ্ধ করবার জনা, আল ইনগ্রানস এনেছেন 
তাদের মধ্যে শাঁণ্তি-গৃহবৃদ্ধ আর লুন্ঠন যাদের মধো ছিল 
নিত্যকার ঘটনা। 

দ্বিতদয়ত-লরেন্ন ছিলেন একানহ্যার্ড আছেন 
সম্তবক। হ্যারল্ড পত্রীও স্বামীকে বথেষ্ট সাহায্য করেছেন 
মেয়েদের মধ্যে প্রচারকার্য ঘ্বারা। 


ধয়স তরি চল্লিশের দিছু্‌ বেশী । ছয় ফিট লহ্বা- 
সংকেশ। িজ্প্রভ, শান্ত চোখ দুটি সম্বন্ধে বশী হয় 
10000878079 1107008৮ 6505০৮০৮৪০0, আরবদের মত 
দিখংতভাবে তাদের পোষাক পাক্সতে পারেন_আার আরব 
ভাষায় ঘখন কথা বলেন, তখন তাঁকে আরব বলেই ভূল হয়। 
লরেছ্সের মভ [তিনিও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিশ্বাসভাজন 
ছয়েছেন। তাঁর প্রচারকা্য দ্বারা দাক্ষণ আরবে নধযুগের 


সূচনা হয়েছে। তাই গত ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম "সপ্তাহে 
তাঁকে লর়েল্স পদক দিয়ে সম্মানিত করা হয়েছে। 

এডেনের পূর্বে আরবের দাক্ষণ উপকূলে উধর মরু 
প্রান্তরের নাম হাদ্রামট।- সভ্য জগতের লুন্ধ দৃষ্টির বাইরে 
ওই মরুভূমি যেন এক রহস্যময় দেশ। ক'জনই বা জানে ওই 
দেশে কাহারা বাস করে-কে তাদের শাসনকর্তা-কি-ই বা 
তাদের পেশা । অথচ 'তন লক্ষ আরবের "বাঁভন্ন সম্প্রদায় 
অজানা কাল থেকে প্রকৃতির কঠোর নিষ্পেষণের বিরুদ্ধে মাথা 
উচু করে তাদের অস্তিত্ব বজায় রেখেছে। 

তাদের মধ্যে কারও পেশা দস্যবাত্ত--ফারও চাষ-বাস? 
সামান্য কাঁষর উগযোগশ জমি পাওয়া ধায়। আর প্রকৃতির দান 
খেজুর- নিরল্ন দেশের একটা সম্পদণ্ড বলা চলে! 


মাত্র পচি বংসর পূরবেরি কথা । হ্যারজ্ড ইনগ্রামস্‌ এডেনে 
চাকুরীতে নিষ্যস্ত ছলেন। ওই অজানা দেশের রহস্য দিনের 
পর দিন ইনগ্রামস্কে আকষাণ ক'রতে থাকে। তাই ১৯৯৩৪ 
সালে ছুটী উপভোগের জন্য একাঁদন সস্্রীক যাত্রা করলেন 
রহসাপুরশর উদ্দেশো। ক্রমে রহস্য উদ্বাটিত হ'ল তাঁর 
চোখে। প্রকৃতির অভিশগ্ত অনুর্ধর প্রান্তর, আর অধিরাম 
গহ্যদ্ধ। ইনগ্রামস্‌ দেখলেন, এই অন্তলের তিন লক্ষ 
আধবাসশ ১২ শত সম্প্রদায়ে বিভন্ত। 'অনাঁদ কাল থেকে তারা 
একে অপরের বিরুদ্ধে অস্ন উদ্যত রেখেছে। এমন ফি, দীর্ঘ 
বিশ বংসর ধরে অনেকে নিজেদের দ্বার-সগমার বাহরে পা 
দিতে সাহস করেনি। 
মাত্র একাটি উপত্যকায় মাসে মত্যুসংখ্যা গড়ে দশটি। 
স্বাভাবিক মৃত নয়। শঘুতার প্রাতশোধ গ্রহণের স্পৃহা তাদের 
প্রবল! অপেক্ষাকৃত উর্বর জাঁমগ্দাল চাষের অভাবে বন্ধ্যা 
হয়ে আছে। অদৃশ্য গূলীর ভয়ে কোদাল, কাস্তে নিয়ে তারা 
মাতে যেতেই সাহস করে না। বহু লোক দেশত্যাগ করে 
শহরের দিকে বাসা বেধেছে । 


ছুট শেষ হলেও ইনগ্রামস: স্কে নিয়ে দশ দিন ধরে 
চললেন দেশের ভিত দিকে । পূর্বে কোন ইউরোপখয়ের পদ- 
চিহ, এঁদকে তখনও পড়েনি। যেখানেই তাঁরা যান_সৈখানেই 
করুণ আবেদন--“শান্তি দাও-যুদ্ধপপীড়তদের শান্তি দাও ।” 
[তানি তাদের জানালেন যে, সব্ছুই তাঁর ক্ষমতার বাইরে। 
কারণ কোন সরকারণ পদ বা ক্ষমতা তার নেই। ইনগ্রামস্‌ 
এডেনে ফিরে এলেন এবং চিন্তা করে দেখলেন যে, ক'রবার 
উপযযস্ত কাজ তার হাতে রয়েছে। তান উপনিবেশ আঁফিসকে 
সমস্ত ঘটনা জানালেন । দু'বৎসর পরে একাঁদন অনুমতি-পত্র 
এল-- তিনি হার্রামট-এ যেতে পার়েন। 

ঠিক এই সময় কোয়াইটির সুলতান (একজন ক্ষমতাশালী 
স্বাধীন শাসনকন্তণ) তাঁর সাহাধ্য প্রার্থনা করলেন পরামর্শ 
দাতা হিসাবে। ১৯৩৬ সালের শেষ ভাগে হ্যারজ্ড হাডরামটের 
প্রধান বন্দর এবং সুলতানের বাসস্থান মাকেল্লায় এসে 
উপাস্থত হ'লেন। স্ত্রী সঙ্গে আসতে ভোলেননি। 

তাঁর প্রথম কাজ হল-কির্‌পে এই বার শত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মিলন ঘটান লম্ভব, তারই কোগসত্র অন5সম্ধান করা। 


৬১৪ ্ 
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হাজার হাজার মাইচা ভ্রমণ করে, প্রতোক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিচরণ করে, তাদের মতের পাঁরবত্ন করা ছাড়া দ্বিতণয় 
উপায় নেই। তাঁরা কখনও উম্ট্রপৃন্ঠে, কখনও পদরুরজে ভ্রমণ 


করতে লাগলেন। সঙ্গো কোন প্রকার অস্ত নিলেন না এবং. 


কোনর্পেও যেন তাদের ধর্মাব*বাসে আঘাত না করেন, 
সে বিষয়েও সাবধান হলেন। 


তারা মদ্যপান ছেড়ে দিলেন এবং যেখানেই সম্ভব, সেই- 
খানেই আরবদের মধ্যে আশ্রয় নিলেন। বহু অনুসন্ধানের পর 
ধৃতিনি ঠিক ক'রলেন যে. তাদের মধ্যে সাময়িক একটা শান্তি 
চুন্তিই সবচেয়ে কায'করী হবে। সঙ্গে সঙ্গে খসড়াও তৈরণ 
হল। সময় নির্ধারত হ'ল তিন বৎসর? এই সময়ের মধ্যে 
একে অপরকে আকুমণ করতে পারবে না। ছোট বড় সদ্গার 
হতে আরম্ভ করে, প্রত্যেক বাড়শর কর্তাদের পরন্ত তান 
সই নিতে লাগলেন। হাজার হাজার সই-কাগজের 
সংখ্যা রীতিমত বেড়ে গেল। লু্ঠনকারী দসাহ হতে শান্ত 
বাদশ গৃহস্থ অনেকেই সই দিতে লাগল ॥ 


ইনগ্রামস্‌ গিল্তু আরবদের মধ্যে একটা মজার বাাপার 
লক্ষ্য করমূলন। সভা করে-বন্তৃতা 'দয়ে ওদের বোঝাবার কোন 
মানেই হয় না। প্রতোককে স্বতন্রভাবে বুঁঝয়ে তবে স্বমভে 
আনতে হয়। এঁদকে ইনগ্রামস্‌ যখন আরবদের মধো শান্তির 
বাণণ বহন করে ঘুরে বেড়ান, অপরাদকে মিসেস ইনগ্রামপূ 
হারেমে প্রবেশ করে, মেয়েদের মধ্যে শান্তিবার্তা প্রচার 
করতে থাকেন। কারণ ওই অঞ্চলে পুরুষের দৈনান্পন জীবনে 
মেয়েদের প্রভাব বড় কম নয়॥ 

শশঘ্রই ইনগ্রামস্‌ অগাঁণত সই যোগাড় ক'রলেন। কিন্তু 
ধবরুদ্ধ পক্ষও দেখা দিল । তারা বলে--“আজ সই দিয়ে না হয় 
হঠাৎ শাম্তিবাদী হওয়া গেল, কিন্তু কালই যাঁদ আবার 
আমাদের প্রাতিবেশশ আক্রমণ করে বসে-তখন কি 
সরকার আমাদের সাহাযা করবে 2” কথাটা অপ্রাসাজক নয় 
এবং ইনগ্রামস্ও সঙ্গে সঙ্গে সাহায্যের প্রাতশ্রাত দিতে 
পারলেন না। তবে প্রয়োজন হালে রাজকীয় িমানবাহনশর 
সাহাযা তিনি দিতে পারবেন-একথাটা জানয়ে দলেন। 
কিন্তু বিশ্বাস তারা ক'রতে চায় না। নিজেদের এই গৃহ- 
ধুববাদে কি স্বার্থে তৃতশয় পক্ষ এসে এককে অপণের কবল 
থেকে রক্ষা করবে ই প্রমাণ পেতেও দেরী হ'ল নাঃ 


রিটিশ 


১৯৩৭ সালের জানুয়ারী মাসে একজন 'ব্রাটশ কর্মচারণী 
রাস্তা জরগপের কাজে হাড়রামটে এসে উপাস্থত হ'লেন। 
কাজে ব্যস্ত এমন সময় তাঁদের উপর গুলী চলল । দু'জন 
আহত হ'ল) আনুসম্ধানে জানা গেল, 'বেন ইয়েমানী' 
(767) %০810210)) সম্প্রদায়ের কাজ। দলের প্রধানদের ডেকে 
পাঠান হী। বিচার করলেন সুলতান এবং ইনগ্রামস্‌ স্বয়ং। 
ধবচারে তাদের দোষ সাব্যস্ত করা হল। গরীব দেশ-টাকা- 
কাঁড়র বালাই বিশেষ নেই। জাঁরমানা হ'ল-দশাটি উট, ভ্রিশটি 
রাইফেল এবং একশত ছাগল । 

গবচার হ'ল বটে, কল্তু সেটা 'পেনাল কোডে'র বজ্জমক্টি- 
।ঘেল্সা ইংরেজ আদাল ৩*নয় যে, হয় জারমানা দাও না হয় জেলে 


যাও। তারা সরাসার জারমানা দিতে অস্বীকার করল 
এদিকে সমগ্র আরব জাতি উৎস্মক-দাষ্টিতে চেয়ে আছে 
ইনগ্রামসের শাস্তর প্রাত। জরিমানা চেয়ে চিঠি পাঠান হ'ল 
কোন জবাব নেই । এবার ভগতি প্রদশশন। জাঁরমানা না দিলে 
উড়োজাহাজ থেকে বোমা ফেলা হবে। তবুও উত্তর নেই 
গ্রামবাসীদের একটা নিদিষ্ট সময়ে গ্রাম ত্যাগ করে যাবার 
নিদেশি দেওয়া হাল। তবে ভরসা দেওয়া হল যে জলের কুয়া- 
গুলা নষ্ট করা হবে না॥ 


নার্দস্ট সময়ে রাজকীয় বিমানবাহিনী এসে কতকগুলা 
বোমা ফেলে চলে গেল। হঠাৎ এঁ স্ম্্রদায়ের মধ্যে আশ্চর্য 
প্রাতাক্রয়া দেখা গেল। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে তারা জারমানা 
শনয়ে হাজর। 'মাকেল্লাতে হাজার হাজার লোক তাদের 
আনুগত্য-স্বকার দেখতে এল। 
জাঁরমানা আদায় হ'লে ইনগ্রামস্‌ প্রকাশ্যে ভাদের নেতাদের 
সঙ্গে করমর্দন করলেন । শুধু তাই নয়, দু'একাদিনের মধোই 
[ভান সম্তীক তাদের সঙ্গে বাস করতে গেলেন। 


ইয়েমানী সম্প্রদায় যথেষ্ট ভদ্রতা সহকারে তাঁদের অভার্থন 
কর্‌লে এবং তাদের উপর বোমা নিক্ষেপ করার জন্য ইনগ্রামস 
যুগলকে ধন্যবাদ দিতে ভুলল না। তারা বললে- “আপনার 
ঠিকই করেছেন। কারণ আজ্ঞা প্রাতপালন করে যাঁদ আগর 
জাঁরমানা দিয়ে আসতাম, তবে কাপুরুষ বলে আমাদে' 
সম্প্রদায়ের মুখে যে কলঙক-কালমা লিপ্ত হ'ত-বহু পুরু 
ধরে আমাদের বংশধরেরা তা থেকে মীস্ত পেত না।” এবং এই 
পরাজয়ের পরই তারা শান্তি চান্ততে সই করে দিলে । 

এ ঘটনা ঘটল ১৯৩৮ সালের মার্চ মাসে । বহু শতাব্দী 
সাণ্ঠত যে বদ্বেষের আগুন ওদের মধো রাবণের চিভার ম' 
জহলীছল, ইংরেজের বাহুবল আর কুটনশীতির সাফলো ₹ 
সাময়কভাবে নির্বাপত হাল।  ইনগ্রামসূকে গভীর শ্রাদ 
প্রদর্শনের জনা তাঁর নামের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হাল- 
11511000000 0174784155” হোড্রামটের বন্ধু) ॥ 


মানুষ দেবতা নয়-হতে পারে না। িন্তু পারপাশ্ 
অবস্থা যাঁদ তাকে দেবক্ের পর্যায়ে উন্নত করে দেয়, ত 
মান্ষকে দোষ দেওয়া যায় না। ইনগ্রামসৃএর অবস্থা তা 
হ'ল। বার শত উপজাতি যখন 'ব্রাটশ-রচিত শান্তি-স্বগে 
-দথান পেলে, তখন দেবতার আশীর্বাদ বার্ধত হ'ল বাঁষ্টধার 
রূপে । এমন বহক্ষণব্যাপশ ধারাপাত ও-দেশের আবহাওয় 
হঠাৎ দেখা যায় না। কাজেই ওই সরল অথচ অজ্ঞ জাত 
বুঝতে একটুও বিলম্ব হ'ল না যে ঈশ্বরের অবতারর্‌” 
ইনগ্রামম-এরই আশীবাদে এই শান্তি-জল। 

শাল্তি-চুন্তির ফলে ইউরোপ থেকে চালান দেওয়া অস্ত 
বিক্রুয়ে ভাটা পড়ে গেল। রাইফেল-এর দর এক চতুর্থ: 
নেমে গেল-তবু বিক্ুয় নেই। আনন্দের আর সীমা নে 
তাদের। শান্তি এসেছে তাদের মধ্যে। কিন্তু তাতেই কি । 
সমস্যার 'সমাধান হয়েছে_যে সমস্যা সান্টর আঁদকাল থে 
তাদের মধো  পবতিপ্রমাণ বাধা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে 
ইনগ্রামস্‌-এর দেওয়া শান্তি তিন বৎসরের জন্য। তিন বখঃ 





পরে? সেকথা না হয় এখন ভবিষ্যতের গভে'ই গিবলীন থাক। 
কিন্তু দস্যবৃণ্তি যাদের উপজাীবকা ছিল, তারা ?ক করবে? 
মরু্চারধ এই বেদুইনদের সমস্যাই আজ বড় হয়ে দেখা দিয়েছে 
ইনগ্রামস্এর চোখে। সমাধানও তান একরকম করে 
ফেলেছেন। চাষবাসে তাদের মন দেওয়াতে সুরু করেছেন। 
উষ্ট্রবাহিত লাঙ্গল তাদের দিয়েছেন এবং আধুঁনক প্রণালশতে 
কাঁষকার্য শেখাবার জন্য বিশেষজ্ঞ নিযান্ত করতেও ভোলেনান। 
এবং এর পরও ঘাঁদ আবার ওদের মধ্যে কাটাকাটি সুরু হয়, 
তবে বলতে হবে ভাগ্য আরবের ওই উপজাতিদের গ্রাত বিরূপ। 
ক রহ ন্‌ ঞ 

চিল শূন্যে বহু উর্ধে বিচরণ করলেও তাদের দাত্ট 
থাকে স্থান বিশেষের উপর নিবদ্ধ। ওটা তাদের স্বভাব । 
বহন ইংরেজ প্রভুর শাঁনছায়ায় বাস করে আমাদেরও 


দ্বভাব দাঁড়য়েছে প্রভুদের ভাল মন্দ সকল কাজের মধ্যেই 
ছিদ্র অনুসন্ধান করা। তাই আমরা ঘাঁদ চিলের এই দষ্টি- 
ভঙ্গি নিয়ে ঈশ্বরের নবঅবতার এই ইনগ্রামস্‌ প্রভু ভথা 
ইংরেজের আরবের দক্ষিণ সশমায় কার্যকলাপের বিচার কাঁর 
তবে এই বিরাট গঠনমূলক কাজের অন্ভার্নীহত আভি-. 
সন্ধি কি চোখে পড়ে নাট স্বাধীনতার মুক্ত আবহাওয়ায় 
যারা চিরাঁদন বিচরণ করে এসেছে-তারা ইংরেজের শান্তি- 
ছায়ার স্বরূপ হয়ত আজ দেখতে পাচ্ছে না-পাবে সেইদিন 
যোঁদন আগাম মহাসমরে প্রয়োজন মত ইংরেজের এই 
কল্যাণ-পরশ রাজদণ্ডরূপে তাদের চালিত করবে িনজেদেরই 
জাত ভাই তুরস্ক পারশ্য, ইরাণ, সৌদ আরব আর 
প্যালেম্টাইনের স্বাধীনতাকামশ আরবদের বির্দ্ধে। ভগবান 
ওদের এই কল্যাণকামী শান্তিদাতার মোহ থেকে মুক্তি দিন। 


কাজের শেষ 
(২১২ পন্ঠার পর ) 


য্টোভে আছে সেইটাতে। অনীতার নারদ তখন তাকে 
খাওসাচ্ছিল। কাজেই আরন্দম যায় পাশের কোঁবনে রোগদ 
দেখতে । 

আরিন্দমের আস। আর বেরিয়ে যাওয়া এইটুকু সময়ের 
মধ্যেই কিন্তু অনশতা তাকে ঠিক চিনতে পেরেছে । আপন মনে 
সে বলে ওঠে হ্যাঁ, এই তো ঠিক সে। নাস'কে জিজ্ঞাসা করে 
নুতন ডান্তারের নাম কিঃ সে উত্তর দেয় যথাযথভাবে 
পূরবানুর্প। 

অনশতার মুখে আর খাবার রোচে না; সে নাশকে বলে_ 
শুকে ডাক। নাশ তার কথামত বাইরে যায়। 

আরন্দম তখন পাশের ঘরের রোগপাঁটকে দেখে হাত ধুতে 
গেছল। কাজেই নার্শকে অপেক্ষা করতে হয়। 

ইতিমধ্যে অনীতার কেবিন থেকে আওয়াজ যায় "ডান্তার- 
বাব” হাত ধুতে ধুতে আবিন্দম তা শোনে। স্বরটা যেন 
কি-রকম চেনা চেনা লাগে। সে তার সহকারণকে ডাক দিয়ে 
বলে যান, এী রোগণীটিকে দেখুন তো। 

তিন ঘরে আসতে না আসতেই, অনীত। চেশচয়ে ওঠে. 
"আরন্দমবাবু কাজ কি শেষ হল ?” 

এ কথা কয়টি বেশ স্পম্টভাবেই আরন্দন শুনতে পায় 
বাইরে থেকে । স্বর শুনে কেমন যেন প্রাণটা তার দুলে ওঠে। 
আবার সেই স্বর-_“ওগো কাজ দি শেষ হয়েছে ?” 
আরন্দম এবার দ্রুতপদে এগোতে থাকে। নার্শকে 
জিজ্ঞাসা করে কোন্‌ রোগণ চেপ্চাচ্ছে। সসম্দ্রমে নার্শ পাশের 
কোন দেখিয়ে দেয়। ও ছুটে গিয়ে ঢুকে পড়ে তারই মধ্যে। 


সহকারণ বলে হঠাৎ হার্ট ফেল করেছে স্যর। 

আরন্দম চেশচয়ে ওঠে-হার্ট ফেল ইঞ্জেকশন ইঞ্জেকশন? 

মানুষের সঞ্গে ভগবানের যুদ্ধ সুরু হয়, কিন্তু শেষ 
গ্যণন্ত তাঁরই জিত হল। আরন্দম রোগণীর মুখের দিকে 
তাকায়; এ কি, কে এ রোগশীণণ নার; আবিকল অনগতারই 
নত দেখতে । নানা, তা কি করে হয়। আঁরন্দমের মাথা 
ঘুলিয়ে আসে। 1 

তাড়াতাড়ি মাথার কাছে ঝুলান বেড্‌ হেড টিকিটটা 
গড়তেই সব পরিচ্কার হয়ে যায়। পাথরের মূতির ঘত 
ঈনশ্চল নির্বাক হয়ে দাঁড়য়ে থাকে অরিন্দম । আশে পাশের 
লোকেরা ভার এই ব্যবহারে বাস্মত হয়ে ওঠে। পরক্ষণেই 
ঘৈন সামলিয়ে নিয়ে সে হুকুম করে ঘর দোর পাঁরক্কার করতে । 
নিজে দাঁড়িয়ে থেকে সে সব তত়াবধান করে। ধোয়া মোছা সব 
শেষ করে' বেয়ারারা গন্ধক জবালিয়ে দিলে । 


ধোঁয়ায় ঘর প্রায় হয়ে ওঠে অন্ধকার; আরন্দম তবুও 
সেখান থেকে নড়ে না এক পা। স্তব্ধ হয়ে তাঁকয়ে থাকে 
িনমেষহখন চোখে বারান্দায় রাখা দেহটার দিকে ' 

ধোঁয়া আরও বাড়তে থাকে । ওর সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তার 
মধ্যে ঢাকা পড়ে যায়; কেবল আবছা আবৃছা দেখতে পাওয়া 
যায় তার ম.খ। আঁরন্দম সেই কুণ্ডলীর মধ দাঁড়য়ে দেখে 
বেয়ারারা দেহটাকে ধরাধার করে নিয়ে যাচ্ছে শবাগারে। 
দেখান থেকেই আত্মীয় স্বজনেরা এস নিয়ে যাবে। নিস্তন্ধতা 
ভঙ্গ করে হঠাং আরন্দম চেশচয়ে ওঠে_ শোন *অনীতা, কাজ 
শেষ হল তোমার, কন্তু--আমার......... ্ 


ভ্যাজ্বত্ভ 
(উপন্যাস--পৃর্বামবাঁক) 


শ্রীমতী অর্ময়া সেন 


€ ১৩) 
পক অরুণার সত্যে সতাই দেখা কাঁরল, বালিল, 
আসুন, দু'জনে একটা বই লাখ। 
অরুণা বলিল, বেশ। 'কন্তু দু'জনে নয়, তিনজনে । 
আর একজন কে 2 
অরুণা একটু ইতস্তত করিয়া চাঁরাদিকে একবার সম্ধান 
চষ্ট বুস্ত্য়া নিয়া কাহল, মিহিরবাবহ? 
. দীপক আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, তিনি কেঃ সাহাত্যিক ঃ 
অরুণা মুখ টিপিয়। হাসিয়া কহিল, না, সাহাত্যক 
বলতে যা বুঝায়, তিনি সাঁতাই তা নন। [তিন সমালোচনা- 
পাঁসক। 
-তিনি লিখবেন ই 
-হ্যা, আমি বলেছি তাঁকে । যাঁদও এই তাঁর প্রথম লেখা, 
লেখাটা খারাপ হবারই সম্ভাবনা বেশী। 
দপকের মুখ অপ্রসন্ন হইয়া উঠিল, কাঁহল, এ আপনার 
খেয়াল! 
-হ্যাঁ, আমার নয় ত কার, আপনার কন্তু আপান 
শতিকিত হবেন না, নিন্দে করলে লোকে রা করবে, আপনাকে 
নয়। আভতিরিন্ত যদ করে, আমাকে । 
গকনা। ৪ 
উচ্ছল হাঁসর স্রোত অরুণার অবরুদ্ধ 
দিয়া ঝল্‌্কিয়া ঝল“কিয়া উাঠতোছিল। 


দীপক চুপ কারিয়। রহিল। সে ছাড়া অরুণার সাহাত্যিক 


বন্ধু কেহ থাকে, তা যেন দীপক চায় না। 


গাতমান আলাপনের প্রোতে এইখানেই সহসা গত 


হারাইল। 


দীপক উঠিয়া দাঁড়াইরা কহিল, আজ তা হলে আসি। 


-আস.ন। 
অরুণা হাসতেই ছিল। 


দিন কয়েক পরে দাঁপকের এক চিঠি আদসিল। কোন 
ভরে? কাজে আটক পড়ায় মহফোগ সাহিতা আপাতত লেখা 


তোর পক্ষে দুঃসাথা / 
এ চিঠি পাইয়াও অর্ণা তেমনি হাসিল । 
ওদিকে কমল তাহাকে দেশে ফিরিবার জন্য বার বার 
তাড়া লাগাইয়াছে। এতদিন সে দিদিকে ছাড়িয়া কিছুতেই 
থাকতে পারিতেছে না, দিদি যেন-যত - তাড়াতাড়ি পারে 
চলিয়া আসে 
মহালক্ষনীও যাইবার জন্য লিখিয়াছেন 
শদধ মিহিরই লিখিয়াছে, মা বদি এখন অরুণাকে 
নিতে চান, তবে যাওয়াই ভাল, অনেক দিন ত হইয়া গেল। 
তবে অরুণার যাঁদ আরও কয়েক দিন ওখানে থাকিতে ইচ্ছা 
হয়, তবে যেন আর কয়েক দিন দের করিয়াই যায়। বাড়খতে 
এমন ত কিছু ঠৈকা নাই। মোট কথা, প্রকারান্তরে মাহৰ 
অরুণাকে আর কয়েক দন কৃষ্ণনগর থাকতেই গলাখয়াছে । 
বরুণার কষ্ট ঞুইতোঁছিল, প্রায় তিন মাস হইল অরুণা 
এখানে আসয়াছে। এখন চলিয়া ধাইবে ভাবতেও বুকের 


আমার 'বাঁশন্ট বন্ধু 


ঠোঁটের ফাঁক 


মধ কেমন কাঁরয়া উঠে। তাই আজ-কাল কাঁরয়া তানি 
বোনকে পাঠাইতে দেরী কারিতেছিলেন। 

হেমনাথ বলিলেন, আর কত দেরী করাবে? এবার মায়া 
ছাড়। 

বরুণা নিশ্বাস ফোঁলয়া ম্লান মুখে চুপ করিয়া রাহলেন। 

হেমনাথ কাঁহলেন, এই সাননের ছাঁটিতে যাঁদ নিয়ে ন 
যাই, তা হলে আর শশগাঁগরও ছুটি পাব নাষে। 

-তবে তাই যাও। বলিয়া বরুণা যাইয়া রাাঘটে 
ঢুকিলেন। 

অরুণা আসিয়া কাহল, সামনের ছাঁটিতে 
চন্দননগর বেড়াতে যেভে হবে দাদাবাবু। 

হেমনাথ চমংকৃত হইয়া কহিলেন, তা বেশ, বাড়ী ধা 
কবেঃ 

--ও, পরে, ভাচ্ঘলোর সহিত 


আমাকে ? 


ভানুশা কাহিল, ও, গম 
হবে। 7 

হেনাথ হাটিসয়া কাহলেন, গাঁদকে ভয় নেই ত। 
আরণা ঠোঁট উলটাইর়া এমন 2 তাচ্ছিলাসচং 
ভঙ্গ কিল যে, হেমনাথ একেবারে সশান্দে হাসিয়া উঠিলেন 


চন্দননগর বেডাইয়া 
চিঠি পাইল, অর/ণ। যেন 
অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। 
এবার অযথা সতাই একটু সমস্যার পঁ়িল। হেঘনা 
আর শীঘও ছা) পাইবেন না। তবে কে অরুণাকে লই 
যাইবে 2 জায় যত গোল উ মাহিরই বাধাইল। গলে 1 
সে থাকিতেই বা লাখল কেন? 
বরুণার কাছে গিয়া কঁহল, দিদি এখন কি কারঃ 
বরুণাও চিত মুখে কহিলেন, তাই ও ভবাছ 
তখন বললাম, গ্রাহা কর্ণলিনে। এখন বেশনী দেরী হলে হয় 
আবার মাহির অসন্তুত্ট হবে। 
আঅর্যণা মদ হাসিয়। কহিল, না, সে ভয় নেহী। 
বরুণা আশ্চষ" হইয়। কাধিলেন, নেই » 
_উহত ভয় করি, শংশ,৬? না অসন্তুজ্ট হন! 
বরুণা অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে কহিলেন, গা, তা 
বোধ হয় হবেন না। তিনি ত লোক ভাল। এখানে লোক না 
থাকলে কে নিয়ে যাবে, তা-কি তিনি বুঝবেন না! 
কি করি-কি করি, ভাবতে ভাবিতে আরও ৮1১০ 
দিন কাটিয়া গেল। 
এর পরে মিহিরের মায়ের আর ধের্য রহিল না, তিনি 
স্পম্টই একটু রাগের ভাব দেখাইয়া অরুণাকে পত্র পাঠ চলিয়া 
যাইতে লাখিলেন। 
এবার অরুণা ভয়ে ভয়ে জানাইল, এখানে লোকের বড় 
অভাব 
চিঠি গিলখিয়া ভার জবাবের প্রত্যাশায় অরুণার দিণগুলা 
যখন একটা অস্থির উদ্বেগের মধ দিয়া ঝাটিডে ছিল, তখন 
আবার একাদন জ্যোতি আসিল। র্ 





'আদসয়াই সকাতরে অরুণার কাছে জানাইল যে, মঞ্জরী 
ঢতা, খুব বেশী পাঁড়তা, অরুণাকে সে দোখতে চায়। 
অঞ্জরখ পশীড়তা, শুনিয়াই অরুণার মনটা সমবেদনায় 
বারে আর হইয়া আলিল। মঞ্জরীর কাছে যাইবার জন্য 
সমস্ত অন্তর মূহূর্তে চঞ্চল হইয়া উঠিল। 'কল্তু 
ল্ল কথা মনে হইতেই তার জলন্ত উৎকণ্ঠা স্তিমিত 

1 আদিল। নিম্প্রভ মুখে কাহল, কিন্তু আমার যাওয়া 

মাজ সম্ভব হচ্ছে না. জ্যোতিবাবু॥ 

যাবেন না আপান? 

1. হতাশায় জোতির মুখ কালো হইয়া আসিল। দোখয়। 
গার মনও আবার দর্ধল হইয়া আসিল। কাঁহল, আচ্ছা, 
বৰ আপাঁন। আম আস.ছি। 
বলিয়া উপরে নিজের ঘরে আসিয়া জানালার ধারে 
ক চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া একটু ভাবিয়। লইল। 
একবার ভাবিল, থাক, দরকার নাই গিয়া । কাজ ছি পরের 

আপনজনের বিরাগ  কুড়াইয়া ; কিন্তু মন সে যুক্তি 
তে চ।হিল না, অন্তরের সহঙাত কোমল রি তাহাকে 
[ার জনাই উত্তোজত কারয়া তুলিল। 

বিবেক কহিল, স্বাথাপরের মত তুচ্ছ আত্সুখ লইয়া 
য়া ত সবাই থাকে । অসহায় নিবান্ধব একটা মেয়ে 
: বড় আশায় তার পথ চাহিয়া আছে। একবারাটি তাকে 
তে পাইলেই তার স্বগ সখ । কিন্তু পাঙকল-মন সংসার 
যথা সে পথে সা) কাঁরয়াছে, তাহা শুরু নিজের 
রই জন্য । এতটুকু দান এতটুক করুণা নাই তার 
1 “বে কি দরকার এই অকরূণ নিয়ম 'শক্থলা মানিবার 2 
বরের নিকট ত সে নিদেষখ থাকিনে ? 
উঠয়। কাপড় পরিয়। সরাসার দ্রুভপদে নীচে নামতে 
ল। 

[সশড়র অর্ধেক পথ নাময়া খেয়াল হইল, বর.ণার কাছে 
য়া আসা হইল না। 

একবার ভাবিল, বাঁলয়া দরকার নাই, দাদ বাধ। িবে। 
কত পর মহ্‌তে' ভাবিল, না, তাহা হইলে দাদ 
তিক চিবে। | 

দর, দুরু বক্ষে অরুণা আবার উপরে উঠিল, 

বরুণা হেমনাথের মাথার চুলের ভিতর অঙুলণ চালনা 
তে করিতে গলপ করিভেছিলেন। 

অরুণ দ্বার চাঁপয়। দাঁড়াইয়া ডাকল, 'দাঁদ!. 

বরুণা একটু এধারে সারিয়া বাঁসয়া কাহলেন, কে অরুঃ 
রে আয়। এক, তুই কোথায় চলোছিস ? 

মাটির দিকে চাঁহয়া কোনমতে অরুণা বাল, একটু 

ঞ্াদর কাছে যাচ্ছি। 

1 বালয়াই আর এক মূহূর্তও দাঁড়াইল না. ঝড়ের বেগে 

নীচে নামিতে লাগল । 
নামতে নামিতে মনে হইল, দিদির কাছে বলিয়া আসা 


নন মঞ্জাদর অনুখ। যাকগে, আসিয়া বাললেই 
হইবে। 





£ ১৪) 
বাসায় ফীরতে অর্ুদণাদের সন্ধ্যা উত্রাইয়া গেল।। 


অবুণা উসল।, 





অরুপার পিছনে পছনে ড্রায়ংরুমে , ঢুকয়া জ্যোতি 
কাঁহল, আজ তা হলে আস অরুণাঁদ। 

অরুণা ঘারয়া দাঁড়াইয়া নমস্কার কাঁরয়া কাঁহল, আচ্ছা, 
আসূন। কাল পরশুর মধ্যে আমাকে একবার ওাঁদকের খবরটা 
যেন দিয়ে যান। 

-আচ্ছা, সে বিষয়ে আপনি ভাববেন না। আপনার কাছে 
আসা ছাড়া আমারও যে আর উপায় নেই। 

বাঁলয়া নমস্কার কাঁরয়া জ্যোতি বাহর হইয়া গেল। 

অরূুণা গম্ভীর মূখে ভিতরের 'দকে অগ্রসর হইল। 

সহসা ড্রয়ংরূমের ডান দিকে দৃষ্টি পড়ায় অরুণা 
আঁভভূতের মত সেইদিকে তাকাইয়া নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া 
পাঁডল। ্ 

সেখানকার চেয়ারে যে যুবকাঁট বসা ছল, সে এতক্ষণে 
সাড়া দিয়া উঠিয়া আসিল। 

ধাঁকা হাসিয়া কাহিল, এই যে বৌদ, কি খবর? কেমন 
আছেন? 

অস্ফুট স্বরে অরূণা কাঁহল, ভাল, আগাঁন ভাল 
আছেন ত? 

হ্যাট আছ একরকম, ভালই বলা চলে, 
হাং? 
ই নর, পিসীশমা পাঠালেন। 

-ও£, বুঝতে গেরোছি, আচ্ছা বসুন, 

বালয়াই অর,ণা চলিয়া যাইতোছল, লোকাঁট আবার 
[পছছন হইতে ডাকল, বৌদ, শুনুন। 

অরুণা ফারল, ফারিয়া জজ্ঞাসু নেত্রে তার মুখপানে 
ঢ1হল। 

মৈনাক কহিল, এ যে ছেলেটি গেল, ও কে? 

অরুণা অনামনস্কের মত সহসা বালয়্া ফৌলল, ও 
তোঘাত চৌধুরণ। 

সহেমনাথবাবূর কেউ হন, 

না, কায়স্থ। 

-কায়স্থ ট তবে আপানি- ২ 
. ইমনাকের বিস্ময়-্মন্ন্ধ দণণ্টটা সহসা অরুণাকে চাবকের 
মত শপাং করিয়। আঘাত করিল যেন। চট: কাঁরয়া মনে 
পাডয়া গেল বরুণার কথা--এখানে, কলকাতায় আলতে 
গাঁলতে তোমার আনার আত্মীয়স্বজন গিস্‌ গিস্‌ করছে। 
তারা যাঁদ কোন দিন জ্যোওর সত্গে ভোমাকে ঘুরতে দেখে 
কৈফিয়ং ভলব করে, ক বলব তখন আম 2 নমেষে অরুণার 
মুখ রন্তথীন হইয়া গেল: 


রর 


প 


অসংলগ্রভাবে 'আমি আসাছ' বাঁলয়াই তাড়াতাঁড় গিয়া 
উপরে উদ্ঠিতে লাগিল। যাইতে যাইতে চোখে পাঁড়ল গ্রুণার 
ঘরে হেমনাথের চেয়ারের হাতল ধাঁরয়া বরুণা দাঁড়াইয়া 
আছেন। 

হেমনাথের মুখ অত্যন্ত গম্ভীর । 

বরুণা যেন অত্যন্ত উত্তোজত হইয়া উাঠয়াছেন। চাপা 
অথচ ব্ধ্বরে তান যেন ?ক সব কথা অনর্গল বালয়া 
যাইতেছেন, কিন্তু হেমনাথ একটাও কথা বলিতেছেন না 


ই৯2 


অরূপা নিশ্বাস চাঁপয়া শু পায়ে গিয়া নিখের থকে 
ঢুকিয়া দ্বার ভেজাইয়া দিল । 

সব না বাাঁঝলেও এইটুকু সে স্পন্টই 
আ'জকার এই যাওয়া লইয়াই একটা বি, 


বঝিতোছিল, ভার 
ঘাটরা গিলাছে। 


অন্ধকার ঘরে জানালার কাছে বাসয়া পাঁড়য়। অরণা 
ললাটের ঘাম মতে লাগল। মৈনাকের মুখের বিস্ময়, 
স্তন্ধ ভাবটা এই অন্ধকারেও যেন অন্দণার চোখের সাননে 


ছযারর ফলার মত চল চকু কারিতোঁছল। 
ও-ঘর হইতে দেঘনাথ ও বলা 
মধ্যে মধ্যে কানে ভাসয়া আসতোছিল। 


৫ ্ 


আস্থর 


হা 











অথচ সে অন্যায় কিছু করে নাই। 
চিন্তকে সংঘত করিয়। ভাবিবার চেখ্ম কর্ধিহে 2 

তার অপরাণ, সে একটি দুভগাগিনছ মোয়েন নবাাপী 
দুখ দৈনো সহানতসমগার। তার বেদনা ভান ননকেও 
স্পর্শ কাঁরযাছে 


ন 


মঞযী- দভগাথ 








ভার দুঃখে একট আহ বলব 
অরুধার অশ্সটান দহ চোখ 
করিতে লাগল । যে রোগে বিয়ে, হতজগিনা হয়ত 
বাঁচবে না। 
ভাহাকে দোঁখর়া দপহযাছিনা [সেক আনন্দ! 
অর.ণার চোখ সজল হইয়া আসল । অজরীকে কেহ 
জানল না, কেত ঘোখিও পকণে এত 
নিঞুর হহীতে 71554 
আর জ্োতি/ আঠা, তাহ কি কম কম্ট মজরার 





উ্পেএহ কথাযাভও 





যাঁদ জানিতে পার, তার দিদি ভাহাকে আবার বা 
তোড়জোড় করিয়াই কলকাতা আসিয়াছে, ভাহা হট 
সে আর বাঁচিবেঃ ওর স্বামী ত ওর কাছে 
কাছে ওর স্বামী অমৃত । 

ধপ্রয়্তম স্বামীর প্রয় প্রেম স্গশে এখনও ওর 
জশবনধারা সঞ্জীবিত কাঁরয়া রাখিয়াছে। 

সেই স্বামীকে ও কি কাঁরিয়া ভুলিয়া যাইবে 2 কে 
তারা বলে ভুলিতে? এ শুধদ অবিচার নয়. এ দ 
অভ্যাচার। 

অরুণার সজল চোখ দুইটি সহসা 1নরুপায 
জবালয়া উঠিল এই দুগতি তরুণ-তরুণী দৃজন্‌ 
ভালবাসে, এদের দুঃখে তায় অন্তর কীদে, এই ভার অ' 
[কভ মানুষ যাঁদ নিষ্ছুর হয়, ভগবানও [ক ভুল কারে 

কে জানে আজ এই উপলক্ষে ভার অপাহটে ক 
লালা জন। হইয়া রাহয়াছে। 

নৈনাক তার দএ সম্পকেরি দেবর, মত 20 সদ 
ভ্রাতৃতপুহ ! বোধ হয় লোকাভাবে আগত অহালক্ষণা 
পাঠ্ঠাইয়াছেন, অরুণাকে লইয়া খাইবার জনা । 


মতিন 





মৈনক কি ভাবে জোর সঙ্চে তার জাগমনগবে 
কারয়াছে, তা ত তখনই যেন তার চোখেনএখে মূ 
উীঁঠগলাছিল। 

ভরুলার চোখের জল শুকাইয়। উীহল, জীব 
দুগরিতিম। আশঙ্কায় বিবর্ণ খে সে অনকারের 


প্রসারিত নেত্রে বাহিরের দিকে চ7হয়া রহিল। 
ফট করিয়া দ্ারটা খলিয়। গেল, নিমেষে ছা 





তাঁত আলোর ঝলকে হাজির। উঠিল । 
অরদণা চমকিয়া মূখ ফিরাইয়। চহিল। 
বরুণা আনিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়াছেন, পিছনে হেমন 
বরুণা ডাকিলেন অরুণা, অরুণা! 
স্বরে রাগ আর বিরক্তি যেন উপছিয়া পাড়ত 
অরুণা ভখত দৃষ্টিতে চাহিল 
নরুণা কহিলেন, তোকে ন। জ্যোতির সঙ্গে যেতে বা 
করেছিলাম! 

_মঞ্জদির অসঃখ দিদি । 

অসহার ম্লানমূখে অরুণা কহিল। 

-অস্যখ ত ভাতে তোর কি. রাগে বরুণা একেধা 
ফাটিয়া পাঁডিলেন।-ওরে, তুই কি এতটা ধয়স বাতাসে বেখে 
উঠেোছিলি 2 নিজের লঙ্জা-সম্দ্রম-জ্ঞানও কি ভগবান তোবে 
দেন ীনিঃ 

এতক্ষণে অরুণা নিজের আত্মমযণদা সম্পর্কে সচেড। 
হইয়া উঠিনল। সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া দীপ্তমুখে কাহল 
আমার সব জ্ঞানই হয়েছে, সেজনা আর কারুর মাথা ঘামানে 
1নম্প্রয়োজন। বাঁলয়াই ছিটকাইয়া ঘরের বাহর হইয়। গেল 

চাহার গমনশগল দেহলতার দিকে চাহিয়া বরুণ 
কাহলেন, বড় ভুল করেছিলাম তোকে এনে, তোর শবশ 
বংশের কাছে তুই-ই শুধু সম্মান হারাল নন, আমারও মাথু 
একেবারে নীছু করে 'দলি। আর এমন ভুল জীবনে কোনাঁদ' 
করব না) (আগামশ বারে সমাপ্য 


আবস্থ দেখিয়া ভয়োতে আর; হহজ। গিজাছে / সংস7ব51৩জ 
তরুণ, বেচারাঁর গুখ দেখিলে দুঃখ হয়? 
করদিন ধরিয়া নাওয়া নাই -যাওয়া নাই অনবরত 
ডাক্তারের কাছে আর ঠেকার চেষ্টায় ছুঞাহ1৮ করিতেছে । 
ভ্রিভুবনে কেহ নাই তার, বুঝের ভাষাহখন বাথা কাহারও 

কাছে প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে না। এক অরুণাকে সে 
জড়াইয়া ধরিয়াছে অক্ল সমুদ্রে তণ খণ্ডের মত। একটু কিছ 
হইলেই ছটিয়া আসে তার কাছে। অসহায় শিশনর মত বলে, 
অরুণাদি, উপায় ৮ মাথার উপর তার অঙাঁন বিপদ । 

মঞ্জরীর বড় বোন এতদিন সদর পশ্চিমে ছিলেন! 
গ্রায় দশ বংসর পরে বাঙলায় ফিরিয়াই মঞ্জরপির শবস্থার কথা 
শননিয়া ভাহাকে নিজের কাছে নিবার জন্য জেদ ধারিরাছেন। 

উব৪-- 

ভীন যাঁদ শুধু কাছে রাখিয়াই ক্ষান্ত থাকতেন 
জ্যোতর আপাঁত্তর বা ভাবনার ?িছু ছিল না। কিন্তু তিনি 
শুধু নিতেই চান না, চান, বোনের গনরানন্দ জীবনে আনন্দ 
আনতে 0 

তান নঞ্জরখর আবার বিবাহ দিধেন। মঞ্জরশ রোগ শষ্যায়, 
এত বড় দুঃসংবাদ জ্যোতি তাহাকে দিতে সাহস পায় নাই। 
'কল্তু দুভগবনায়, ভয়ে, নিজে সে সারা হইয়া গিয়াছে । 

পাথবীর বশাল জনারণ্ে জ্যোভি বড় একা--বড় 
অসহায়। মঞ্জরুীকে যাঁদ রক্ষা কারতে না পারে, তাহা হইলে 
হয়ত বেছান্নী পাগল হইয়াই যাইবে । আর মঞ্জরী! মঞ্জরী 


রা 


রা 
তত 


তত 


ওচ্ছিলভ জ্লাভিন্দিভ্ড 


গা 


জীগ্রভাস ঘোষ 


শাদম জাতর খাধাবর জীবনে উপানবেশ স্থাপনের 
প্রকীত এবং প্রচলিত জাত বিভাগের সাহত উহার সম্বন্ধ 


বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে-জাতিভ  পারিপাম্বিক" 
প্রবন্ধাটতে। রর চক্ষু ও কেশের হেরুফেরেও কি 


প্রকারে সংগত ও সল্ভোষজনক জ্ঞাত [বিভাগ করা সম্ভব 
তাহারও ইত দেওয়া হইয়াছে। কি"তু প্রচলিত জাত 
'বভাগে এই প্রকার কোনও সন পয থকা হয নাই। 
বিগভ প্রবন্ধে আরও হয়ছে য়ে নওনান। আত 
বিভাগ শ্বেত ও আম্বেত) একেবারেই বণন্তমুন্ত নয়ন 
অনেক স্থলে জাতি নিদ্দেশিক নানাও পয়ছিত অষোগা বা 
সঙ্গাতিহশীন। 

জাতি বিভাগে দেহ দৈঘ? বা খন্বতি 
মাপকাঠি হইখার যোগ। শয়। কারণ দেহ দেঘে।র যম 
এধই জাতিতে কিন্তা পরস্পর নিবিউ আঅবীমন আতর 
1ভতএও আতিশয় আ.পপত)। দৈঘ সম্পন্ধে সমগ্র দওনয়ার 
নরনারীর গড় লইলে দোঁখছে পাভয়া যাইনে একলা প্রায় 
১৯চর দৈঘোর গড় হইনে ৫ ফুট ১ £1% 22 ) 
ই পনি ইহ 


যাইবে। মন। 


না 





দেখান 





রা ০১8 
বেন পিকে 
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০ 
শাবানা ৩ 





(১১101) বিন্ষভাতর 
5 ফুঁ ৬ ই্ির জাঘিক দৈঘ। বানি লে 
যাইবে না যেশন জরহেন নেপাল রাজো 6 হও 
লোকই পাওয়া যাইবে হক! নহেি। 
চীনে খবধকায় লোকের সংখএই  বেশট। উহার আহত 
তুলনায় ভাতের পাঞ্জাব প্রদেশের লোক, 
পাশ্চম সাশান্তের নরনারী দৈঘেদ। দানব আখা। গাইবান 
যোগা। ঠিক ইহাদের সাত কতকটা সনপযদার়ে যায 
গালোওয়ে স্কটিশগণ যাহাদের গড়ে দৈঘ1 হইবে ৫ ফুট ৯২ 
ইাণ্চি। নিগ্রোজাতি সাধারণত খক্াকায় দেখা যা, কিন 
সুদান অণুলের নগ়ে। প্রা গালোওয়ে সকাউশাদেত অনল 
হইবে দীরঘদেহে। সাধারণত মু্‌এর আঁতি, কোন কোন অন্চলের 
আরব দৈঘেণ কাবুলীদের মত। ফিলিপাইন ন্বীপের এক 
আদম জাতপয়েরা সম্প্রদায় হিনানেই বাসন, কারণ হাহাদের 
ভিতর সাড়ে চারি ফুটের বেশী দৈথে)ন লোক দোখতে গাওয়া 
যাইবে না। 
ফাজেই দেখা যাইতেছে, পাঁরপাশ্রবিকের প্রভাবে আশু 
পাঁরবর্তনশীল নিদর্শন যাঁদ কিছু থাকে, ভাহা হইল মানবের 
দৈ্ঘা। অনেক সময়ই দেখা যায় গল জাতির স্বদেশে ধে সকল 
সন্তান-সন্তাতি জন্মগ্রহণ করে, তাহাদের দৈঘণ হয় কম) 
আর সে জাতির দে বলাও নূতন জনাবিরল দেশে 
ইয়া উপনিবেশ স্থাপন করে, তখন সেই উপানিবেশে জন্ম 
প্রাপ্ত ত সেই জাতিরই সন্ভান-সন্ভাত হয় অপেক্ষাকৃত বেশী 
লদ্বা। 
কাজেই যাঁদ যুত্তসঙ্গতর্পে জাত বিভাগ করিতে 
হয় দেহ গঠন হইতে, তবে মাপকাঠি হওয়া উচিত মানবের 


42151 কানিএ 








বতে গাওয়া 
দোঘেছি 


জাপান এবং কিতকি9। 





শাখণণ ও 











মস্তক (৯৮011)। বিশেষজ্ঞ ভন অবশ মস্তক 


তারতম্য অনোর পক্ষে নির্ণয় করা সদ্ভব নয়, 


গাষ্টনের 
কাজেই 


নিক্বণচনে কার্রমতা অথবা বাহাক আভবান্ততে নির্ভর 
করিয়া প্রমাদ ঘটাইবার কথা নয়। আমরা জান ফ্যাশানের 
পরিবর্তনে প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কাল পর্য্ত 


নরনারীর ত্বকবর্ণণ চক্ষতুবর্ণ এবং মুখমণ্ডলের ডৌল বদলাইয়া 
গিয়াছে কিছু কিছ,। 

এমন নাছ 1ছল যখন ইউছোনে বাদি চেগাধুধই 
ভাঁরফ ছল, লোকে ইচ্ছা করিয়া মোটাসোটা হট্বার গন্য 
চ্ষ্টো কারত। বণ্তগানে সে স্থলে ইংলণ্ডে দেখা যায় হুম্ট 

ট হইবার ঝোঁক আর নাই-সকলেই আঁতারন্ত চব্বি বা 
মেদ হাস কাঁিতে অর্থাং দেহ 700866 কারতে তৎপর 
এখনও দাঁক্ষিণ ইউরে।পে হ্ষ্পৃজ্ট চেহারারই অধিক সমাদর! 
আবার নিগ্রোআ ভর উতর আতীরন্ড মোটা নারী এক অদ্ভুত, 
আকর্ষণের বস্তু 

এব. য.গ ছল দাড়ীর আভগ্গাতের কাল-আজ কোন 

 হসলামীর় অম্প্রদায়ে ভগ দাড়ীর আরর যেন অন্ভহিত 

যে দাড় ছিল ও বিজ্ঞতার নিদর্শন, 
ডাহা এমন বিরুপ সমালোচনার সামগ্রী 101000৭ 
19011 1ণনয়ের আদর এক এক দেশে এক এক প্রকার। এই 
সকল ফটাশান তিখাই শলঘ লংগ্ত হয়, যখন উহা হইয়া 
দাঁড়ায় বিবাহের পক্ষে অন্তরাম। ভারতের অন্যান দেশে 
(হন্পদের ভিতর শশখা' জনাপ্রয় হইলেও ধঙ্গদেশে উহা 
প্রায় বিল:*ত- ইহার ভিতর যে কিছুটা “বিবাহে বাধা, রূপ 
অণ্ঙময়ের প্রভাব ছিল না, এমন কথা বলা যায় না। এই 
প্রকারে বিবাহের আঁধকতর সুযোগের জন্য আঁপ্রয় ফ্যাশান 
সকল দেশেই লোপ পায়। 

মস্তক গঠনের যে আদর্শ লইয়া জাতি বিভাগের প্রস্ভাৰ 
বরা হইহেছে, তাহাতে এই প্রকার ফাশানের প্রভাব আপাতত 
হইবার আশঙ্কা নাই । কারণ মস্তকের যে অংশ লইয়া বিচার 
করিবার কথা বলা হইতেছে-তাহা হইল কেশ-পাশ বাদ 
দয়া কপালের উদ্ধর্ত হইতে মস্তকের শীর্ষভাগ মাত্র) 
অথাৎ শো উষ্চখন উড়োজাহাজ হইতে নিম্নস্থ মানবের 
মস্তকের যে অংশ দন্টিতে পড়ে। 

মস্তকের এই শীর্ব অংশের দৈঘেণর সাহত প্রম্থের যে 





হইযাছে। পাণ্ডিই 





অনুপাত, তাহাই হইল গপাঁরমাপে ধর্তব্য ব্যাপার। 
নৃহতের দহ) প্রধান ভা সাহত পারচিত হওয়া 
প্রয়োজন। যাঁদ মঙকের এ অংশের পারমাপে প্রস্থ দৈঘন 


অপেক্ষা কম হয় শতকরা ৮০ পারসেন্ট অনুগাতের নিচ্ছে 
তাহা হইলে এ মস্তকের নাম দেওয়া হয় 
1)01101,0009116 ; আবার যাঁদ প্রস্থ লৈ্ঘটি অপেক্ষা ৮০ 
গারমেন্ট অনুপাতের কম না হইয়া বেশী হয়, আহা হইলে 

খী মস্তকের নাম দেওয়া হয় [3750015661000116 ইহার 
সাত্কেতিক প্রকাশে যত শেশশ উচ্ গংখ্যা পাওয়া যাইবে, 
বুঝতে হইরে অস্তকটি ভত বেশন গ্রশস্ততর আর যত নিম্ন, 


২২০ 


+ 


১ ও 


০০ পাপা ওর) 
খত নি রা পপি 


দংখ্যা পাওয়া যাইবে, বাঁঝতে হইবে, মস্তকাট তত বেশী 
প্রশস্ত অর্থাং লাম্বত আকারের (সম্মুখ হইতে পম্চাতের 
ঠা 
নৃততৃবিদ পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, প্রশস্ত 
এস্তকের উদ্ভব হইয়াছে পরবস্তী কালে, লম্বিত মস্তক 
 পের্ে যাহা বলা হইল) তাহাই ছিল আদিকালের নিদশনি। 
এ পধান্ত যত আদিম যুগের মস্তক-কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে 
'যেঘন যবদ্বপ, রোডেশিয়া, পিল্টডাউন প্রভৃতি দেশে) তাহার 
মকলগুলিই পূর্বোক্ত লম্বিত আকারের। আরও বিশেষত্ব 
ইযে, এই সকল লম্বিত মস্ঙকের মগজধারণ-স্থান 
|কণর্ণতর। 
ৃ ই মগজধারণের স্থানের ক্রম উন্নতি লঙ্ষন করা ধায় 
[আজিকার জীবন্ত আতি সঞ্লেও, যেহেতু একেবারে সঙ্কীণন 
)তম দেখিতে পাওয়া যায় খিগ্রোজাতির মস্তকে, মাঝামাকি 
পাওয়া যাইবে ভুনধাসাগর অঞ্চলের জাতিগলির  মস্তকে 
'আর সব্বাপেক্ষা বহং মগজ-স্থান পাওয়া যাইবে ইউরোপাঁয় 
ভারতণয় ও চীনাদের মস্তাকে । এমন কি প্রোঃ বাকা বলেন 
ইউরোপপঘদের অপেক্ষা কোন কোন চণনা বা প্রাচোর কোন 
কোন লোকেব মগজধারণ স্থান আরও বেশন বহব। 
_ পািরিনিজ পব্বতের পশ্চিম প্রান্তে অদ্ভুত এক রা 
খাস করে-উহাদের বাসক (1)081710) বলা হয়। উঠ্ভানা 
উহাদের বিডন্ন শাখার সাহত এক আশ্চয৭ সাধারণ ভাষার 
যন্ধনে সম্বনা | এই বাসক্‌ ভাষা ইউরোপের অন্য যে 
কোনও ভাষার সাঁহত+ সংস্রবাবহশন একেবারে। 







রে 
এহ ভা 


সম্বন্ধে ইহাও বলা হয় যে, ইউরোশে আয? ভাষা ভাষীদের 
আগমনের পে যে আদম ভাষা সফল গ্রচলত ছিল, 
তাহার সাঁহতি বাসৃক ভাখার কভুটা আদা বাধ্য 

অর্থাৎ সেই সকল আদম ভাষায় মিশ্রণে গু িধর্জীনে বাসক্‌ 


[ভাষা গঠিত হইয়॥ছল। প্রোঃ রপালব মতে বালিতে গেলে, 
বাস্‌ক্‌ ভাষার বিশেষত্ব এই যে, এমন অিল মিশ্রণ অনা কোনও 
ভাষায় আজ পযন্ত সংঘাঁটিত হয় নাই। আবার ভাষাও রর 
দিক দিয়াও এই ভাষ। বনতাই স্বতন্দ এই কারণে যে, একাঁটি 
ক্ষুদ্র শব্দের সঙ্গে পর পর অভিনব শব্দাংশ যোগ কবিয়। এমন 
একাঁট বরাট আকারের শব্দ গঠিভ হয়, ষাহা সম্পূর্ণ এক 
বাক্যের মর্ম পাঁরপ্রহ করে। সংস্কৃত ভাষায় সমাসবদ্ধ 
পদেরও একটা সীমা আছে, কিন্তু বাস্‌ক্‌ ভাষার শব্দের 
দৈর্ঘের কোনও সীমা নাই। এই ভাষার একটি এই প্রকার 
'শব্দের নমুনা নিম্টীলীখতরূপ ৮৮ 
১270100018৮ আাঘউ 08000100060 বাা 0, 
এই শব্দ বা বাকটিএ মরন হইল-ফ্যাজপিকুয়েল্টা উচ্চ 
পন্বতের নিম্নস্থ প্রান্তর। 
এই প্রকারে একাট মাত শব্দে অগাণত স্বতন্ত্র শব্দ যোগ কাঁরয়া 
সমগ্র বাকোর ভাৎপর্যয সন্নিবেশ করা। 





আর দেখা যাইবে দুই অণ্চলের আদিম জাতির ভাষায়। 
আমোঁরকার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের আমেরাইণ্ডগণের ভাষায় এবং 
ককেসাস অণ্চলের আবকা শিয়ানগণের ভাষায়। 
কিন্তু মস্তক গঠনের দিক হইতে বিচার করিলে আশ্চর্যা 
এই যে, বাস্ক্‌ অঞ্চলের উত্তরে ফরাসাঁ মূলুকের আলপাইন 
জাতির ভিতর যাহাদের মস্তক প্‌ব্বোন্ত হিসাবে প্রশস্ততর, 
তাহারা যেমন বাস্‌ক্‌ ভাষা ব্যবহার করে, তেশনি স্পেনের বিলবাও 
অঞ্চলে লম্বিত মস্তক বিশণ্ট যে আঁদন জাতি রহিয়াছে 
তাহারাও বাবহার করে। সম্ভবত ইহাদের কেহই ধাস্‌ক্‌ ভাষার 
নষ্টা নয়, ইহারা অনা জাতায়ের নিকট হইতে এই ভাষা গ্রহ 
করিয়াছে হূবহ এই প্রকারে ধলা ধায়--আদিম যে জাতি স্কট: 
লাান্ডে গোলক ভাষা ব্যবহার করিত, বন্তমান হাইল্যান্ডারগণ 
সেই জাঙায় নয়॥ 
বিটেনে এমনও লক্ষ্য করা যায় -তিন? পৃথক ভাষা কথিত 
হয়,৩ন বিভিন্ন কেন্দ্রের লোক কড়কি। সুদূর পশ্চিমে আয়- 
বর্ণাণডের এক ফালিতে এবং স্বটল্যান্ডের হাইলনান্ড অঞ্চলে 





আস(15%৭) এবং গেলিক ভাষায় কথা বলা হয়। গ্রীন আস" 
ভাখাবে গোলক ভাখার ছননদ। তা মূল উৎস বল। যাইতে পানে। 








শিতীর-নধা কেন্্রে কনিশ-ওয়েনশুমান কাস গ্রুপ বলা 
যায় যাহার ভিতর কানিশূ উবু লগত কতীয় পর্ব 
অঞ্টলে ধ্যাংলো সমকআসন্ গ্রুপনধাঠা নি জা টিটি 


'ইব্নশ' নামে প্রচালি ও এবং উত্তরে অুড সিনা নামে পারচিত। 


ন হযে শা বাস গুজনিদিক 










হইতে রা আদন ভাবা রমশ পশ্চিমে অপসানিত 
হইতে হইতে ব [তেতগ্ধ এক ফাালতে যাইয়া 
ঠোকদ্াছে। এখানেও সস পযঠবেক্ণে দেখা যার যে, মস্তক 
গঠনের বিশেষছে যাহা আদিম যুপীয় নঙ্নারী সদশ 
ভাহান্াই যে আদন আযা বলে এমন কিডু নয়ঃ 

সংতযাং দেখা যাইতেছে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে জাতি 
[বিভাগ কথা হইলে, এক ১শ আতর ভিতর তিনটি পৃথক 


গাধাভাষী ভাত পাওয়া যাইবে এপং মস্তক গঠনের দিক 


হইতে বিচার করলেও অন্তত তিন প্রধান শ্রেণীর নর-নারণ 
পাওয়া যাইবে । কাজেই নূতত্ীবদগণের প্রকৃত সিদ্ধান্ত হইবে 
[ব্রাটিশ একটি জাত হইতে পারে না-কয়েকটি জাঁতর 


মমাঞ্ মাত ॥ 

এইভাবে আমরা যদ প্রচোকটি দেশের সং বিশ্লেষণ 
কার, তবে দেখিতে পাইব কোন আধুনিক "জত"ই বাস্তবে 
একাটি জাত নহে-একাধিক জাতির মিলন-মিশ্রণ বা স্বার্থ 
বন্ধনের সূত্রে একন্রগ্রাথত গ্রুপ মাগ্র। 

বারান্তরে আরও কয়েকটি ইউরোপীয় জাতির সুক্ষ 
বিচারে উহাদের গঠন-বোশণ্ট) বা িশ্র তীয় দেখাইবায় 
প্রয়াস করা যাইবে? 


হের হঃলারের ভ্রাভার পুত্র প্যাক একাউট আইপিশ 
মাহপাকে বিবাহ করে। যখন সে বািনে উপার্থঘত হের 
[হিটলারকে 'নিদ্দি্ট “হেইল” দ্বারা আভনন্দন কাঁরতে 
অস্বশকৃত হয়। ফলে তাহাকে দণ্ড গ্রহণ কাঁতে হয়। ইহার 
পর হইতে খড়া হিটলার তাহাকে নিদ্ধারত আদেশ প্রদান 
কাঁরয়াছেন যে, সে যতাঁদন জাম্মানীতে থাকিবে, ততদিন সে 
কিছুতেই হের হিটলারের সাহভ তাহার যে সম্প্ক বাহিয়াছে 
সেকথা প্রকাশ কাঁরিতত পারবে না। যাঁদ কেহ ভাহাকে সেই 
বিষয়ের সত্যতা সম্বন্ধে প্রণ্ন করে, তবে ভাহা তাহার 
অস্বীকার কারতে হইবে। ইহা ছাড়া হের হিউলান চাহেন যে, 
তাঁহার ভ্রাতু্পন্তর এমন আচরণ কাঁরবে যাহাতে ফুরহার 
পরিবারের মধাদা অক্ষত থাকে। | 

তৎসন্েও প্যাষ্ট্রক্‌ নানাভাবে [হটলার শাসনের এর্‌প 
বির্প সগালোচনা কাঁরতে থাকে যে, রান্টের কল্যাণে 
প্াউ্রুককে পুনঃপুন সভর্ক করিয়া দেওয়া হইত থাকে। 
পারশেষে বেখাতিক দেখিয়া এবং জাম্মানীতে আপন [নিরাপত্তা 
সম্বন্ধে সান্দহান হইয়। প্যাদ্রিক পলাতৰ হইয়াছে। গোপনে 
সে আমেরিকায় যাইয়। উপাস্থত  হইয়াছে। সেখানে সে 
আঁবলম্বে ফ্যাঁসস্ভবিরোধী আন্দোলনে যোগদান কাঁপবে 
মনদ্থ কাঁররাছে। সে এখন প্রকাশাভাবেই প্রচার কদিতেছেন 
আমি আমার খুড়াকে ঘৃণা কার। সে আমাদের ফু্হার 
পরিবারের কলঙ্ক ) 

ইরচার্ড হ্যাজিবাটন-বয়স ৩৯ বংসর-গ্রন্থকার, পযাযটক 
ও দেশ-সন্ধানী, জাতিতে সে আমোরকান। সে হস্তীপচ্ছে 
আল্‌পূস্‌ পর্বত অতিক্রম কারয়াছ্ে এবং পানামা কেনেল 
সাঁতরাইয়া পার হইয়াছে। সম্প্রীতি নূতন এক দুঃপাহাসক 
আঁভযানের পর নিরৃদ্দেশ। 

অপর দশজনের সাঁহত মিঃ হ্যালবাটন মোউর-চালিত 
এক চীনা জাতক (নৌকা) সাহায্যে সাগরে ভায়া পড়ে 
উদ্দেশ্য হংকং হইতে সানফ্লাশ্সিসকোতে যাইবে এ নৌকায়। 
নৌকাটির নাম শন ড্র্যাগন'। 

িছুঁদন পব্রবে রেডিওযোগে এক সংবাদ পাওয়া যার 
যে, হ্যািবাটন হংকং হইতে ২৪০০ মাইল দূরে পেশছিয়াছে। 
ইহাই শেষ সংবাদ, ইহার পর তাহার সম্বন্ধে আর কোনও সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই অথবা কাহায়ও সাহত সাক্ষাৎ হইয়াছে এমন 
কোনও খবরও প্রচারত হয় নাই। 

যে স্থান হইতে রেডিও-সংবাদ প্রেরিত হইয়াছে অন্ানত 
হয়, সংবাদ প্রাপ্তির পরে এ স্থানে তুফান উঠিয়াছিল বাঁলয়া 
জানা যায়। এবং আশতকা করা হইতেছে যে. সেই ঝঞ্চার 


হে 


৬ 


সপ 





নৌকাখাান হয়ত ভীবয়া গিয়াছে 
হারাইয়াছে। 

কয়েক বৎসর পৃব্বে সে যায় মোঁক্সকোভে ঠিক যে পথে 
কোটেজি যাইয়া এ দেশ জয় করে। ইউরোপে এলো পর্বত, 
ওিদ্পাস পর্বত সবই সে আরোহণ কারিয়াছে। জাপানে 
যাইয়া সেখানকার পবিত্র তীর্থ ফুঁজয়ামা পর্বতে 
আরোহণ করে। ইহার পরে নৃভন অভিযানের জন্য উৎস্‌ক 
হইয়া পড়ে। 

ফরাসগদের বন্দগ-নিব্বাসনের ডোভল দ্বীপে সে বন্দখ- 
রূপে বাস কারতে আভলাষ করে। কতৃপিক্ষের সাহত্ 
পরামর্শে এক উড়ো জাহাজযোগে সেখানে যায় এবং 'দৈবাধ 
সেখানে পারিত্তন্ত হয়। তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং বন্দশ 
নং ৪৯,৭৬৩ বলিয়া পারাঁচত করা হয়। যাহাতে সে বন্দী 
জদধনের আস্ধাদ গ্রহণ কারতে পারে এজন্য তাহাকে অন্যান্য 
9১৯ট হত্যাকারশর সাহভ এক বারাকে স্থান দেওয়া হয়। 

ডোঁভল দ্বগপের স্বরূপ নিয় কাঁরয়া সে স্থির করে. 
যুকাভানেন ঘামাজাতির্ যে মৃত্যুকুপ রহিয়াছে বলিয়া জন 
শত, তাহা সে স্বচক্ষে দেখয়া আসবে । সেই অনুসারে সে 
উহ খাজয়া বাহর করে। 

শতান্দগর পর শতান্দশ মায়াজাতি এই অতল কুপে বলি* 
অগাঁণিত শরনারশ নিক্ষেপ কারয়াছে সন্তর ফুট উচ্চ 
মুণ্ডের উপর হইতে । হ্যালিবার্টন সেই মণ্চ হইতে নগ্রদেহো 
লন্ প্রদান করিল। যখন সে ভাঁসয়া উঠিল, কোনও রাক্ষস 
ভাহাকে গ্রাস কাঁরল না জলমধো, তখন দেশীয়গণ তৎপর হইয়া 
তাহাকে উপরে উঠাইল। সেই দিন হইতে দেশশয়দের অন্ধ 
দিশবাস দুর হইল-ক্ষুধিত দেবতা বাল গ্রহণের জনা আর 
কৃপমধ্যে নাই। সুতরাং বলি প্রদান না কাঁরলে যে 'নাম্দি্ট 
দিনে রাক্ষস-দেবতা উঠিয়া আঁসয়া দেশশদ্ধ লোককে গ্রাস 
কাঁরবে সেই আতঙ্ক আর রাহল না। 

শানামা কেনেলের ৫০ মাইল সে সম্তরণ কারিতে চায় 
যাহার ফলে আটলা্টক হইতে সে প্রশান্ত মহাসাগরে পাঁড়তে 
গারবে। কন্তপক্ষের আদেশ মিলিল, তবে ফি দিতে হইল 
১ শিলং ৬ পেনি। কেনেলের গেউ খোলা হইল, ৯০ লক্ষ 
গঠালন অবযদ্ধ জল মাস্তি পাইল-সে মাত্র এক টনেশ এক- 
ত্য়েদশ ভাগ ওজনের জলের প্রাতভূ, ভাই ফি এ দেড় শিলিং। 

১৯৩৫ সালে টিল্‌ নানক হস্তখতে আরোহণ কারয়া 
আল্‌প্‌সা পর্তের উপর ২০০ মাইল অতিরুম করে। ইহার 
গরে হস্ভখ আর ঢালতে পায়ে নালপায়ে ঘা হওয়ায়। সন্দর 
জভগতে হাযানিবল যে পথে হস্ভীসহ আল্পস্ পার হইয়া 
ইল, সেই পথেই হাযালবাটনি গিরাছিল। 

কিন্তু গ্যাডভেগ্টারের দক শেয় তাহাকে ধর্রাপচ্্ঠে 
হইতে নাশ করিল হয়ড॥ 


এবং আরোহমরাও প্রাণ 





স্বরূপ 


২২খ 


টি 


গৃপ্তচরদের অবধারিত পাঁরণাম 


শবগভ মহাসমরের সময় হাজার হাজার নরনারী গুপ্ত 
চররূপে ধৃত হইয়া প্রাণ হারাইয়াছে। রানি প্রভাতে মতত্যু 


(06910) 8 1)8%0) ইহা ছিল সে সময়ের গুপ্তচরদের 
পারণাম (ছাব দেখুন)। ইহাদের কেহ অর্থলোভে, কেহ 





গুপ্তচরদের অবধারিত পারণান_রারি প্রভাতে 
মু 1)011)1 001 1)091) 
তালা উপভোগে 


ইহাদের 


জ্বদেশপ্রেমে, কেহ শৃধ্‌ বিপদ বরণের উত্তে 
এই নিশ্চিত ন বাড়াইয়াছে। 
কাংশই নিভ্র নি সরকার প্রাতিষ্ঠিভ 
জালিয়াত, নক্‌্পা অঙ্কন, সাঙ্কোতক ভাষা 
সা্কোতক নিদর্শন-প্রয়োগ-প্রথা শিক্ষা করিয়াছে। ইহাদের 
ভিতর নারীর সংখ্যাও কম ছিল না। নর্তকী নাহা হর, নার্স 
এডিথ ক্যাভেল প্রভাতর নাম ত চরগ্রাস্ধ হইর়। রাহয়াছে। 
১৯১৫ সালের ৯২ই অক্টোবর নার্ন ক্যাভেলকে 
আধকৃত বেলাঁগয়ামে জাম্মণনদের হস্তে প্রাণ বিসজ্দ্রন সিভে 


ভোর পথে পা রী 
গোয়েন্দা বিনালয়ে 


ও অন্যান্য 


আম্ননী- 


ছয়। সে ছিল জাভতে ইংরেজ এবং বেলাহয়ামের সে সময়" 
কার কোনও হাসপাতালের ডবেহীর। পে নিভরকভাবে 
জ্বীকার করে যে-সে, বহু বন্দীকে (জার্ম্মানাদগের হদের 
গৃহিত বন্দী) পলায়নে সাহায্য কারয়াছে। জাদ্মননগণ 


মাহলা বাঁলয়া তাহাকে রেহাই দেয় নাই! 

মাতা হার জন্মাধকারে ওলন্দাজ বাঁলয়া পাঁরাচত, কিন্ত 
ধবম্বীপবাসনণ বালয়াই নিজেকে প্রচারত কারত। সে ছিল 
নর্তভক। তাহার কুহকে পাঁড়য়া অন্যান €$০9 হাজার নি 


শান্তর সেনাকে মৃতুাব্ণ করিতে হইয়াছে। দায়িতপূর্ণ পদে 
আঁধাচ্ঠিত সৌনকদের চিত্ত হরণ করিয়া তাহাদের সকল গোপন 
লংবাদ সংগ্রহ কারত। ন্যতা হাঁ তাহার নূত্য-ব্যবসার নান. 


রাইফেলের গল 


প্রকৃত নাম ছিল মার্গারেট গার্টরুড্্‌ জোঁল ম্যাকীলয়ড। 
১৯১৭ সালে তাহাকে প্রাণদণ্ডে দাণ্ডত করা হয়। মাতা হার 
এমন চতুরতার সাঁহত তাহার কার্য উদ্ধার কারত এবং এমনই 
পরম রূপবতী ছিল ও এমন ধনবতাঁর ন্যায় শবচরণ, কারত 
যে, দীর্ঘকাল তাহাকে কেহ সন্দেহ পর্যান্ত কাঁরতে পারে নাই। 
পূর্ণ তিন বংসরকাল ফরাসী সিক্রেট সাভস বিভাগের 





ঃ 


8০ 


লিটন 


ফ্ান্স 


এড ভনেনু--ইতারঃ 
সাহাযো মাতা হরির অপহাদ গুমাণ্ত হয় 

গোয়েন্দাণণ মাতা হরিকে সন্দেহ করিলেও কোনও প্রা 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই। লে ক্লোরপা 5 ও 


উচ্চ গফুসার- 


অনকারধি কাষেণ [বিপুল প্রজাব- 





নার্স অথবা গোয়েন্দা এঁডিথ্‌ ক্যাভেল্‌ 
গণ মাতা হাঁরর প্রণয়ী অথবা বন্ধু ছিল যে ফরাসগ গোয়েন্দা- 


গণ তাহার অপরাধ প্রমাণ কারতে অসমর্থ হয়। পাঁরশেষে 
ফরাসী গোয়েন্দারা ক্লড ফ্রান্স নামে এক চলাচ্চিত আভনেতণীকে 






হদতগত করে। তাহার গাহাযে। মাভা হারর বরৃদ্ধে প্রতাক্ষ 
প্রমাণ সংগৃহীত হয়। ক্ুড্‌ ফ্রান্স ছিল মাতা হাঁরর বান্ধবী, 
তাহার পক্ষে এ নর্তকীটির গোপন কার্যাবলী উদ্‌ঘাঁটত 
কাঁরতে অবশ্য বেগ পাইতে হয় নাই। কিন্তু মাতা হাঁরর 





প্রাসদ্ধ নর্তকী গোয়েন্দা মাতা হার ওলন্দাজ জাতীয়া ষবদ্বখপবাসনধ 
বলিয়। পারা 

মত্যুদণ্ডের পর ব্লডের মনে এমনই অনুশোচনার উদয় হয় যে, সে 

আর কিছতেই প্বাদ্ত শান্তি গায় না; অবশেষে অন্য উপায় 

না পাইয়া আত্মহত্যা কাঁরঘা সকল অনুভাপ-জাহালা জ.ড়ায়। 

গুপ্ত সংবাদের কারবার এমনই সঙ্কট জানয়নকার যে নিতাল্ভ 

রলপ্রাক্কতর অ[ভনেরখ ক্ুড ক্রান্কে ঝন্ধবটীর হাত [ব্শ্বাস- 


ঘাতকতা কারতে হয় এবং তাহার পাঁরণামে নিজ্হস্তে আয্ম- 
সংহার করতে হয়। 


শব্দ প্রতি হাজার ডলার 


কাঁলিফোনিয়ায় কোনও গুহণা ৫০1 শব্দ দ্বারা একটি 
রচনা লাখিয়া ৫০,০০০ ডলার পুরস্কার প্রা্ত হইয়াছে। সে 
যে শব্দ প্রাতি হাজার ডলার হারে পাঁরতোষক পাইয়াছে এবং 
এর্‌প সৌভাগ্য যে আজ পর্যন্ত কোনও লেখক-লোঁখিকার হয় 
নাই-একথা বোধ হয় উত্ত গৃহিণীটি উপলান্ধি কাঁরতে পাত্রে 
নাই। আমোরকার বিখ্যাত লোখকা, যাহার "00716 ৮11 
111৫ ১110" নামক গ্রন্থ প্রচুর বিক্ুয় হইয়াছে-সেই মার্গারেট 
িচেলও এই হারে টাকা পাইবার কঙ্পনাও কারতে পারে না। 
'মণাভি কুইস কণ্টে্টএ এই পুরস্কারের ব্যবস্থা) সৃতরাং 
যাহারা এই প্রাতযোগতায় যোগদানেচ্ছু তাহারা এ গাহণাটির 
রচনা প্রকাঁশত হইলে তাহার স্টাইল, তাহার টেকাঁনক: সকলই 
আশান্বিত হদয়ে। 
অনেক গ্রন্থ-প্রণেতাও যে গ্রন্থ প্রণয়ন বঙ্জনি করিয়া এই পরম 
লোভন?য় প্রাভযোগিহায় হাত দবে, ইহাতে কিছুমান সন্দেহ 


নাই। 


অনুকরণ কাঁরবে আত উৎসাহে এবং 


আভনব শবাধার 


পাশ্চাতো সব্বত্ধ শব সমাহত করা হয়, সেহজনা কাফন 
বা শবাধার নম্নণণের বাবসা কম লাভজনক নয়। টেনে 
িন্ষ্ট্ি অফ সাঈ্লাই সম্প্রাতি ৫০,0০০ কাঁফিনের এক অডর 
দিয়াছে ।  কঁফিনগণল সাধারণ ফাশানের হইবে না? উহা 
যাহাতে গুটাইয়া গ্রাস প্ৰারা পত্ঠের সহিত সংযুক্ত করিয়া 
অনায়াসে বহিয়া বেড়ান বায়, সেই কায়দার হইবে গুটান 
অধস্থায় উহাকে কফিন বলিয়া আদপেই চিনতে পারা যাইবে 
না। অথচ প্রয়োজনের ঘহ্তে একেবারে এক নামিষে কাছে 


লাগান যাইবে। 


জাত কশকায় 
ডানশ বংসর বরস্কা মাসিস, বিটা ডসালকা চিকাচণা 
বচ্ছেদের প্রাথনা করে। বিচারগাতি 
সে বলে বিবাহের চারি 
মাস পরে ভাহার স্বামি ভাহাকে ত্যাগ কারিয়া চলিয়া যার, এই 


হি 
। 


শহরের আদালতে বিবাহ- 
গববাহ-বচ্ছেদ মঞ্জুর কীরয়াছেন। 


বালয়া যে, মিস্‌ বিটা আতিশয় কৃশকায়-একেবারে হাড়" 


হি 


[ভিরজিরে। স্বামী আরও বালয়াছে যে, সে হথ্টপ্টে স্ীই 
পদ্ধন্দ করে-অমন  শখর্ণকায়াকে 


গায়ে ন। | 
গ্‌ 


সে আর 


ঞ্ বি টি 
দিন, আমার বরাত খারাপই বলতে হবে, টাকা পাঠিয়ে 


দিলাম একটা লোকের নামে-সে ছিল কোন দৈনিক কাগজের 
ফিপো্ণর । এখন লোকটো ত এখানে ওখানে ধরে বেড়ায় 


শাম বন্ধ থালা! বলছি সব?! ফের কাগজ গেন/সল 
নিয়ে বস্‌তে হল। যে ও লক্ষ ক্রাউন আলাদা রেখেছি আমার 


বাকি জাঁবনের সম্বল বলে, তা ছাড়াও আমার হাতে রয়েছে 
১৬ লক্ষ 5০ হাজার ক্রাউন-_ যা বিলি করতে হবে । এ কাজ 
এখন আমায় পমাধা করতে হবে যে উপাই হোক | আবম 
হিসেব কসে ফেললাম--আমার বাবস্থায় বছরে বিলি করা 
দরকার ৫৪,০০০ অথণৎ প্রতি মাসে ৪,৫০০, তা হলেই প্রতিটি 
দিনে পড় ১৫০। 
তুমি জিজ্ঞেস করছ [কিভাবে 
সরুতে আগায় বেগ পেতে হয়ান। কিছুক্াাপার সোজাই 
দ5ল। সে সময়টায় আমার মেজাজও ছিল “খাসা_আঃ 
সে দিনের কথা মনে করলে প্রাণটা খুশুখতে ভরে যার? 


আনি সং করলাম 2, 


বিকেল বেলা আমার দৈনিক কাজ সারা হল-বসে বসে 
মনি অর্ডারের ফরম লিখে ফেলতাম ; লিখে ফেলা মানে হ'ল 


টাইপরাই9ং মোশিনে টাইপ করা। নইলে বাদ কোন 
রকমে হাতের লেখায় ধরা পড়ে যাই । এমন করে ১৫ 
ক্লাউন মানি অডগর করঙান -সব অজ্ঞানা অনেনা 
লোকের নামে। তাদের নাগ আর ঠিকানা নিতাম 
ডিরেক্টর থেকে-উদ্দেশবিহীনভাবে যে কোন পাতা 
খুলে। আম যার নাগে টাকা পাঠাচ্ছি সে লোকটা 


গরীব কি ধনগ, তা ঠাওরাবার বেন চেষ্টাই করভাম না, 
এক রকম চোখ বুজে আন্দাজে আঙুল ফেলতাম পাতায় যে 
নামে পড়ত, তাকেই পাঠাতান কিছু টাকা । এমনি করে 
একদিন হ'ল কি টাব। পাঠালাম খড় জানার যাকোন্জ্‌দ 
রের নানেই-সে যে কত বড় ধনিক তা আর তোমার জানতে 
বাঁক নেই। 

মারা অমন করে মান অডণরে পাগান টাকা সেভ, ভাজা 
নিশ্চয়ই বিস্ময় বোধ করত প্রথম । মাথ। ঘাময়ে ঠা ওর়াতে চেষ্টা 
করত--এমন রহসাব্তি লোকটা কে, যে সকল পারচয় গোপন 
রেখে টাকা পাঠাচ্ছে। পর মহরতে হয়ত সহসা তাদের মনে 
পড়ত কোন আক্মীয়-স্বজনের কথা, যে ওরকম খয়রাত করতে 
একেবারে সিম্বহন্ত অথবা হঠাৎ তাদের স্মরণ হত কোন 
দেনাদারের নাম, যার কাছ থেকে টাকাটা পাবার আশা ছেড়ে 
দিয়োছল অনেক দিন আগেই । আবার কারু ফারু কাছে 
আঁম হয়ত একটা অদৃশা। শান্তর মতই হয়ে পড়েছিলাম যেন 
কোন দুষ্টু পরী অথবা! এক রকমের আশাপূর্ণা দেবী 
যার দাম্ট সম্ধন্র যে অদৃশ্য হয়েও স্ব বিরাজমান-* 
এবং যে তার অফুরন্ত থলে হতে অদৃশ্য হস্তে অমন বাত 
আশিস বণ বরে বেড়ায়। কিন্তু বরাতের ফের, বছর না 
ঘুরতে ঘুরতেই তারা আমার সন্ধান করে ফেল্‌ল। 

কোথায়? পোষ্ট আঁফসে ?” 

না, না। পোষ্টাঁফনে নয়, আম সে ব্যাপারে ছিলাম 
জবর হুসিয়ার। আম নিত্য নূতন ছোকরা ভাড়া করতাম, 
না হয় বোবা কালা মেয়েমানুঘ। আবার কোন কোন দন 
আম চলে ঘেতাম গাঁয়ে,সেখান থেকে মনি অর্ডার করভাম। 

"শান তা হলে ক করে ধরা পড়বার উ্পব্রম হ'ল। এক 


- কৌশল একটা বার করতেই হবে মাথা 


সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টায় । সে হয়ত দিচার জনের সাথে শন 
থাকেবে আগেই যে-একটা আজব লোক এমনধারা উপহার 
দিয়ে দিচ্ছে মনি অড্ণরে কিছ,কাল থেকে-অথচ তার পান্ডা 
কেউ পায় লা। সে উঠে পড়ে লেগে গেল-সে সাংবাদিক 
এ ধাঁজের একটা রুহসা উদ্ঘাটন করতে পারলে, ভার নাম হবে, 
মাইনে বাড়বে, মালিকের কাছেও আদর বাড়বে । যারা ওরকম 
বেনামী মনি অডার পেয়েছে অথবা পাওয়ার খবর দ্বাখে, 
খুজে খাজে তাদের কয়েকজনের সঙ্গে সাক্ষাং করে, খবরের 
কাগজে ছেপে দিলে। খবরের কাগজে ও জিনিষ ছাপার পর 
চারদিক থেকে আরও সব চিঠি এল অঘন মনি অডার পাবার- 
ভাও দৈনিকটিতে বের হ'ল ছাপার অক্ষরে। কিনতু ধাড়বা 
িপোট।র করলে কি 
ভর্ডার যত্রমটির টাইপ-কত্া 
অংশের বুক করে ছেপে দিলে খবরের কাগজে এক আজব 
গানে প্রবন্ধের অবতারণা করে। প্রবন্ধের নাম দিলে-ছ্বর্ণ 
বাছউ। আরও বাহাদশীর ফলাতে চইলে ক বলে জান-এক 
গগ ফেদে বসল যে, ভারতীয় মহারাজা একাট ছদ্মবেশে 
বুদাপেস্তে এসে এ রকম অঘটন ঘটাছছে। 
তা হলেই দেখতে পাচ্ছ ভারা আগায় সন্ধান বরে ফেললে 
অরথণং আমার কম্মপিল্থারনইলে আমার স্বরপ 
উন্ঘাউন করতে পারোন-আগার ঠিকানাও না। আম ভ 
ভয়ে ডরে একেবারে কাঠ হরে গেলাম । কাজেই স্থির করে 
ফেুলাম ননে মনে আর মান অর্ডারে টাকা বিলি করা হতেই 
পারে না। অবস্থা সাউনৃ-ফল ঘা দাঁড়য়েছে, সন্তোষজনক 
আন; পথ দেখতে হবে। এবার এমন নূতন 
52, যা এও সহজে ফে'সে যাবে না। সেয়ানা 
থেকে-নইলে টাকা 


অর কাছে প্রেরিত ঘনি 














বাল ত জার বন্থ করা চলে না। 
-"এত ভাবাভাবি কেন, তাত আম সাতা বুঝতে 
পারাছ নে। আর কিসের জনোই বা তুমি মান অডণর করা 


বন্ধ করে দেনে, তাও ঠাউরে উঠতে পার নে। অত শত 
ভাবনা কেন, এফেবারে একটা লোককে সব টাকাটা ধরে পাঠিয়ে 
দিলেইত লাহা ঢুকে যেত।” 

ভাগ ঠিক বললে না ভাই। গ-রকম করে একজনকে 
সব টাকা দিলে জামার সন্ধান করা আরও সোল্কা হয়ে ঘেত। 

-“তা হলে একটি প্রর্ণায়নী খুজে নিয়ে তাকে দিলেই ত 
জটিল সমস্যার হল্লে হয়ে যেত, তোমারও খাতির হত তার 
কাছে।" £ 
তা যাঁদ করতাম, তা হলে যে আমার আদর্শের মস্তকে 
পদাঘাত করা হত। আম চাই কি. যতকাল অবাঁধ সম্ভব_ 
এ বিশ্বাসে একনিম্ত থাকা-অন্তত 'বিশবাসের ভান্‌ করা যে, 
আমার প্রণাঁয়নী আমায় ভালবামে টাকার জনা নয়-জ 
রূগ-গণের জন্যই 1....পহয়ত কথাটা তুমি বুঝে উঠুছ না, 






নয় ত আমার মনের ভাব তোমার ভাল লাগে না।......... সাত্য 
'কথা দি জান, আমার অন্তর হতে কে যেন বলছল- টাকাটা 
'শদয়ে ফেলবে, বেশ দাও; কিন্তু হঠাসয়ার, বালিয়ে দেবার বেলা 
£ কোন রকম সুবচারের চেষ্টা করবে না মানুষের প্রাতি। 
দয়া, দরদ, যোগ্য পান্র-এ সব ছাই-পাশের বাছ-ফোচ্‌ করতে 
পার্বে না। 

আম কিছুতে এ নিদ্দেশ ভুলতে পাঁরনে-এর বিরুদ্ধ 
আচরণও কর্তে মন সরে না। বাধা হয়ে আমায় সাড়া 
দিতে হয় অন্তরের এ অনজ্ঞায়। তাই আম পণ করলাম-_ 
যত আজগুবি আর অসম্ভব উপায়, তা-ই হ'ল আমার পথ। 
আগার খেয়ালের বশে, অথবা তোমার যাঁদ গছন্দ না হয বলতে 
পার-প্রকীতির সাইন-কানুন অনুসরণ করে, কেন না. মানুষের 
নিয়স-কানুনের চেয়ে সেগুলা হল আরো রহস্যাবৃততএ 
গথেই আম চলব । 

আগার মনে হয় ভা্মাদের জীবন বখনই য্যান্তনলক 
গর্থাং লাঁজকাল নয়; কোন প্রকতিস্থ ব্যক্তিই এমন জীবন 
বরণ করে [নিতে পারে না। যা হোক, বাপারটা এখন দুঃস্বপ্নের 





২২ 
ই হারাই এ, ১০০টি 
যাচ্ছি- মতলব টাকাটা গোপনে তাকে দেব শেষ মৃহূর্তে। 
যেই ট্রেনে সিটি দলে. অমান চটপট একটা মোটা টাকার নোট 
তার হাতে গুজে দিয়ে, তিন লাফে গিয়ে আমার কামরায় 
উঠলাম। বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে নিজেকে আড়ালে রাখলাম 
অপর লোকদের পেছনে-যেন ফলওলা প্লাটফরম থেকে তাকিয়ে 
আমায় না দেখতে পায়। 
অনা একদিন বড় একটা কাফেতে খেয়ে চলে আসবার 
সময় প্লেটের তলায় একখানি নোট রেখে এলামনযেন নেহাৎ 
ভুলে; তারপর আর সে কাফের আশেপাশে খেতে ভরসা 
পাইনি। কয়েকটা লাইরেরীর মেম্বার হলাণ, বঃ এনে পড়ে 
ফিরিয়ে দেবার বেলা ভেতরে নোট গুজে দিহাম। িডং রঙে 
টুকতাম -একখানা,ম্যাগাঁজন নিয়ে পড়বার ভান ধরভাম, তারপর 
সংযোগ বুঝে নোট পুরে ম্যাগাঁজিনখানা বন্ধ করে রেখে 
গতম ছুট্‌। 
এমনি করে আর কত ণিত্য নৃতন ফিকির-ফন্দী 
আবজ্কার করা যায়। রাস্তায় চলতাম আর নোট ফেলে 
'দতাম ছোট বড় সব রকম। যেমন নোট ফেলা হ'ত অমান 








রূপ ধরে আমায় শাসাতে লাগল । আমার ভার রাগ হতে 
লাগল যে-এমন বিপুল অর্থরাশি জর্জালের মত গড়ে থাকবে 
আমার দেবাজে-আমার কাছে, সারা বিশ্ব কাছে অকেজো! 
হয়ে, কারো কোন রকম বাবহারে না লেগে। 

যাঁদ কোন দিন আমার এই দৈনিক টাকা বিলিন কাজ 
কোন কারণে করে উঠতে না পার হাম, বিষম একটা অনশোটনা 
আমায় পণড়য়ে খাঁক করে ফেলত; আর তখন মান অডাও 
বন্ধ হয়ে যাওয়ায় [দন দিন আমার কাভটা ক্রমশ শক হয়েই 
দেখা দিতে লাগ্‌ল। মাকে মাঝে ব্যাপার হয়ে দাঁড়াত এই 
যে. ঢার পাঁচ দিনের বালির বরাদ্দ কর। টাকা জড়ো হয়ে যেত 
দেরাজে। সে রকম বেগাঁতিক দেখলেই িভখারীর তুলে ধরা 
টুপীতে আমায় ৬০০ ক্রাউন ছুড়ে দিয়ে চম্পট দিতে হাতি 
হন্নে হয়ে। তবে তেমন সাঁঙন দশা বেশশি দিন হয়ান। 

-মানি অর বন্ধ করে দিয়ে কেমন করে ফে টাকা 
বাল করতে, সে ব্যাপারটা ত সাঠক বুঝতে পারলাম না। 
কি করে [বাল করতে" 

সে করতাম নানা উপায়ে ভাই! আমার মনে হয়, 
ও টাকাটা রোজগার করতে না যতটা বেগ পেতে হয়েছিল, তার 
চেয়ে ঢের বেশী ঝি পোয়াতে হয়েছিল আমায় সেগুলার, 
বালর বাবস্থায়। আন অবশ্য রও ফাঁলিয়ে বলছি না 
আঁতরাঞ্ভ করা আমার পছন্দ নয়-াকন্তু আমি বলতে 
বাধা যে, বালর ব্যবস্থায় আমায় অসাধারণ কৌশল আক 
অসামানা উদ্ভাবনণ শান্ত প্রদর্শন করতে হয়েছিল। 

এখন অবশ্য তুমি বেশ বুঝতে পারছ মে, আম আমার 
হচ্ছামত সকল শান্ত নিয়োজিত করতে পাঁরিন কাঁবতা রচনায় । 
আমার ক্ষমতা যে কমে গিয়েছিল-ন্টাইল যে ন্ষদপ্ন হয়ে 
পড়োছিল--তা নিতান্তই স্বাভাবক। একদিন ট্রেনে চড়ে 
বসোছ. কোথায় যাব কোন স্থির উদ্দেশ্য নেই। বড় গোছের 
একটা স্টেশনে নেবে, ফল-ীফারওলার কাছ থেকে একটা আপেল 
[কনে খেলাম। খাচ্ছি আর কথা বলাছ ফল-ভেপ্ডারের সঙ্গে । 
সে তার ঠেলাগাড়ী৷ নিয়ে চলেছে আস্তে আস্তে ॥ কথা বলেই 


যেভাবে সে স্থান ভাগ করভাম-হয়ত লোকে দেখলে 
মনে ভাবত আম হত্যা অথবা তেমাঁন কোন হাঁনকার্ষ) 
বরে পালাচ্ছ। রি 

অনেক সময়েই আমার প্রয়াস হত জয়য্ত, দন্ত দুই 
[তন দিন লোক ছুটে এল আমার পিছু । একবার একটি 
তরুণী শোক-প্রতক পরিচ্ছদে ছুটে সে কুড়ান নোটগুলা 
আমায় ফিরিয়ে দিলে। লঙ্জায় লাল হয়ে গেলাম, কি ষে 
বললাম মাথামড়ু ভার কোন মানে হয় না-নিতে হ'ল 
নোটগুলা হাত পেতে। কিন্তু যে কুড়িয়ে এনে দল এমন 
সরল মনে তার প্রাত সৌজন্য প্রদর্শনের পুরস্কারটা দিতেও 
ভুলে গেলাম। 

মঞ্জ দেখ না, ধরা না গড়ে টাকা পয়সা বেমালুম রেখে 
দেবার স্থানের নিতান্তই অভাব এ দাঁনরায়। সাত্যি 
যখন তুমি বহজনি করতে চাইবে টাকা, দেখবে তা ফেলে 
দেবারও ঠাঁই আঁত অল্পই আছে। যতটা আমার দেখবার 
সুযোগ হয়েছে, ভাতে বুঝেছি-লোকগুলা হা টাকা হা 
ঢাকা" করলেও, তারা সতি ঢাকা ঢায় না-ফেলে দেওয়া 
টাকাও না। 

িছ্ঁদন এমান করে আম একেবারে হতাশ হয়ে 
গড়লাম। রাগে ১২ হয়ে স্থর করলাম-ঘা, নোটগুলা সব 
পড়য়েই ফেলব। কিন্ত সহসা মনে হল, তাতে ত 
কাপুরুষের কাজ হবে-কত্তাবোর কঠোরতায় পচ্ছ প্রদশন 
করা হবে। আর উপায় ক ! বালয়ে দেবার কাজ চালাতেই 
হ'ল। আমায় একেবারে চরন দদ্দেশাগ্রস্ত করে ফেলল।॥ 
িলি করবার টাকা যেন আর ফুরাতে চায় না। দেরাজের 
ভেতর মনে হয় নোটগুলা যেন বেড়েই চলেছে। 

অবশেষে একাঁদন, বাল সুর করবার আট মাস পরে 
ভাগালক্ষয়ী যেন আমার উপর সপ্রসন্ন হাল। আগার দাঁত, 
বাথা হ'ল, গেলাম বুদা-শহরের এক তরুণ ডেন্টিম্টের 
কাছে, যার ফ তেমন বেশশ নয়। তার হলঘরে দেখলাম 
আগত রোগখদের ৪1৫টা ওভারকোট ঝুলান॥। এখানেই 


রঙ 


ডে 38 
টু এ ০৯৯ ্ ত চিডিতেেসিি ্ নি সব 





যখন বুঝলাম কেউ তাকিয়ে নেই 
সেই ফাঁকে ওগুলার পকেটে গ্দ'জে দিলাম কতকগুলা করে 


ত আমার সুযোগ ! 


নোট। পরের দিনও তেমান করব্াম, আর ভার পরেও 
দিছুপিন পর্যন্ত চালালাম সে ব্যাপার। সে পপ্তাহটার 
আমার মনে হ'ল এতাঁদনে সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে, 
মন মেজাজ দু-ই আমার বেশ খুশী হ'ল। 

আমার কিন্তু ভারী মজা লাগৃঙ দেখতে -রোগীপুলা 
ওভারকোট হলঘরে ঝুলিয়ে ওয়োটং রুমে যেত। মাঝে 
দুরেক বার টুপি চুপি এসে দেখে যেত পকেট ভারী হয়েছে 
িকনা। যাঁদ দেখত হয়েছে, ভখন নোটগুলা বার করে 


আপকতর নিলাপদ স্থানে লহীকয়ে ফেলত) তারপর 
ক্কমাল বার করে মুখ ঢাকা দিত- দাঁত বাথার 'ভিন্য নয়ন 


টাকা পাওয়ার আনন্দ চাপা দিতে। ূ 

কঙকগ্লা লোক আনার লোভী-একবার টাকা পেরে 
সোঁদনে আবার পাবাগ জনো। ওভারকোট ঝালিয়ে পকেন)। হাঁ 
কারয়ে রাখত | আব; মন। কেউ পাছে নোডগলা হাওড়ায়ে 
সে ভরে [কিছুক্ষণ বাদে বাদে উদ্দে এসে পকেও পরখ করছহ। 
আম শাড়মোখে তাদের দিকে ভাকাতাম আর পেখানার 
রুপ হাঁস হাসহনে। বিশ আমার সে হাটস সে স্বাদ 
বেশখাদিন টিক না অনাথ থিখিপ আমার যেমন বাং 
হয়েছে, এটাও হেমাত হকা। 


লে 
আবার ধরবে 


সেই নি 


বেল ও 


ফেললে নাকি 2” 


তোখাম 


এ 
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না। লোকের অন কেলি জেনির 

গন ডাক্তার হয় না। কাজেই াশ্ঃনেত গণন 
বেড়ে গেল যে, তাদের সারনরে দাড় করান হাহ নম্বর দিয়ে। 
নান্দণ্ট নম্বর পার হলে পরের দিন ধা হত। এমনি 
করে আমি পেলাম ৬২৮ নম্বর, আমাধ বলা হল 


সাতদিন 
পর প্রাতঃকাল ৯ ১৮ মিনিটে হাজির হতে। 


খন 


এমন কি, 
হলঘরে ঢোকবার অনমতি অবধি পেলাম না । সেরেটারণ মেয়েটি 
আমায় উপকি মারতেও দিলে না হলঘবের দিকে । কাছেই 
সেখান থেকে বিদায় হতে হল॥ 

অন্য ডেণ্টিষ্টের কাছে গেলাম । বেশী ত ছিল না 
বৃদাপেস্তেএকে একে সব কয়টা শেষ করতে হল। 
আর আমারও ক্লমশ বেশী রকম হিয়ার হয়ে কাজ চালাতে 
হয়, মখোস খসে পড়বার ভয়ে। 

এমনি করে চতুর বর্ঘ যখন এল তখন একটা আভিনব 

ফন্দ আবচ্ষার করলাম। আর আমার মনে হ'ল এভাবেই 
বুঝি বাঁক টাফাটার যা হোক হিক্সে হয়ে যাবে। 

একাঁটি ছেলের দেখা পেরেছিলাম-খাসা ছোকরা 
পাঁচ বছর জেল খেটেছে "পকেট কৃ করবার জন্যে। 
তার কাছ থেকে পাঠ নিলাম। মনটা বিদ্রোহী হয়ে উঠত 
সময় সময়_ আঘাত পেতাম অশেষ_আর কম্টকরও ছিল কম 
নয়। দুহাতের তজ্জনী দুটিকে লম্বা করতে হয়েছিল 
মাঝের আঙূলটার সমান--তা ছাড়া সবগুলা গ্রাম্থ করতে 
হয়েছিল শাথিল। ঝান্ পক-পকেট শৃধু ও দুটি আঙুল 
ব্যবহার করে বেমালুম পকেট হাতডাবার সময়। তারপর 


হাত সাফাই শেখা হয়ে গেলে কাজে নন দিলাম। তখন ত 
সে কারসাঁজ ছিল একেবারে সোজা । 

আও পাকা হয়ে গোছ-কোন ডরভয় নেই- 
বেপরোয়া হয়েই কাজ সার। সোঁদিন ছিল সেন্ট ঘ্টিফেন্স্‌ 
ডে' রাজোর ষত বড় বড় মাথা যোগ দিয়েছে শোভাযাত্রায় 
_ক তাদের জাঁকাল পোঘাক-বুদার সে পাঁবব্র শোভাঘাধা 
বখাত। আম দিনা বাধায় আঙুলের কৌশলে প্রধান 
গন্তীর রোব'য়ের পকেটে ১৫০ ক্লাউন্‌ বেমালুম (কয়ে 
দিলাম । তার মাথায় মে ছিল জাঁদরেল ট্রপি, তার ভিতরে 
দিলাম আনো ০ প্লান। 

তারপর একাদিন এক্স 'বাঙ্ক অফ ইংলাণ্ডের একজন 
ডিরেকটর। ভার আভার্থনা মজলিশে আম স্থান করে 
[নলাম। তারপর [নার হয়ে গেলে, সংযোগ পেয়ে তাকে 
১০০ প্লাউনের মাজিক করে দিলাম আজব কায়দায়। কেউ 
দেখছে পায়ন, সেও টের পাস নি। 
বর্ণ সংযোগ শিতাতই বিএ 


স্নাবধের জাগা 


তব, বলতে হবে এখন স 





খরীল | আমার ও হার লাকা ফুলানাগ 





আম যেখানে ভানতা তপহাম সেখানের যেতাম 


মু্নুস 


(খল, যে বেন পথ, 
175 01৮5. 


মায়, যে সে আুনবাসে অসদওর 


নাচ, সাবাস, গামোদপ্রুমোদের 





এ যেখানে লোকে 


শানবারে নদখিতীর, 






পংপড়ের গত ঝাঁকে ঝা) 
1ভড় এমন সব যোগাযোগ বেছে নিতাম । 

এফদিন সান এপ পাকেনিছে হাল আমন 
জসামান। সো ভাথ। কে যেন আমান পকেড থেকে প্রায় হাজার 


বাং তুঙ্গে নিলে, চের গেলাম না কিছ 





পরে দোখ পকেও 





হালিকা। বাস সেদিনকার ক্লেশকর কাজ আমার বিনাহনে 
সারা। সোঁদন আর কত্ত কোর নোঝ। নেইলবিশ্রাম নিশাগ 


বেতার আরামে । 

যা হোক, এতেও হাওয়া বদলের মতই একটা ছেদ এল 
গতানুগতিকতায়। একদিকে যেমন আমি কত্তবে অবহেলা 
করতাম না দ্বেচ্ছায় কোনপিন, তেমনি কেমন যেন আতঙ্ক 
গদনরিয়ে ফিরত থে গোর়েলাযা আমার পিছ, নিতে সুর 
করেছে। কিছদিন আর বোন কাজ করতে পারলাম না 
এদিক দিয়ে । 

তারপরই এজ চন ফাসাদ 1 একপিন-সে হল মে 
মাসেহ আমার সপন্ট মনে পড়ে ট্রাহে এক বুড়ার পাশে 
বসে আছি। শাদা ধবধবে দাওখ-শ্রদ্ধ। আকষণ করবার 
মত চেহারা। মনে হ'ল, অবসরপ্রাপ্ত সাভল সার্ভসের 
আফিসার হবে। অভ্যাস রত দু জাঙুলে একখানি নোট 
ঠদতে যাব বুড়ার পকেটে, বুড়া ফস্‌ করে আমার হাত বগল 
দাবা করে চেশচাতে লাগ্ল-টোর ! পালিশ ! 

ট্রামের কণ্ডাকটর পাঁলশ ডাকল। তখন আর নিজের 
সাফাই গেয়ে কোন ফল নেই...হাতে নাতে ধরা পড়োছ.. এবং 
সে-ই হল খতমৃ1* | 


বে 


টি 
+ 10. 100825018051 প্রণশভ '200895 06 1000009859, 
নামক হাঞো?রয়ান গঙ্পের অনুবাদু। 


ছাভ্ৰ আন্ত 


জ্্রীচিন্তরপ্তন বিশ্বাস 


ছার তান্দোলন সম্বন্ধে বহু বিজ্ঞ বন্ড বহ্‌ মত বাস্ত 
করেছেন । ছান্্-আন্দোলনে কত ডিগ্রী রাজনশা তর ছাপ থাকবে ; 
ছান্ররা আদৌ রাজনশীততে যোগ দিবে কিনা; ছাএ 
আন্দোলনের কোন প্ররোজনায়তা আছে কিনা--এ সম্বন্ধে 
বহু পরস্পর বিরোধী মত প্রকাশ হয়েছে। কিন্তু সব কিছ 
ছাপিয়ে ছান্র-আন্দোলন আজ গড়ে উঠেছে। রাজনখতি 
তাভে অনেকটা আছে। এসব মতবাদ সম্পাকত প্রশ্ন নিয়ে 
হাই আম এখানে আলোচনা করব না। 

পরাধীন ও গণতল্ল বাঁঞত দেশে সব কতই 
প্রয়োজন হয় একটা আন্দোলনের এবং সব কছুএতেই 
থেকে যায় একটা রাজনোতক ছাপ) ইহা স্বাভারক। 
যেখানে কতৃ্থানীয়ের লর্থন জাতীয় কলাণ নয়, তার 
শোষণ.--সেখানে জনকল॥াণকণ ও আ৩ঙখর  কলাপপ্রুদ 
কোন কিছ; পেভে গেলেই প্রয়োজন হয় একটি তুলল আন্দো- 
লনের-_নইলে কতপম্মের চৈতনা হয় না। আমাদের দেশেৰ 
সায়াজাবাদ৭ প্রভূদের উদ্দেশ হল শি্নয়তগগালিকে শব 
তাদের গ্রয়োতনীয় কেরাণী ও সাজালয়ান তৈরীর উপযোগগ 
করে রাখা । তাদের শিক্ষণ বিস্তারের মল উদ্দেশ্য তাহাই । 
দাঁতকে শিক্ষিত ও অজ্ঞানৃতীমর মক কথা তাদের মোগেই 
উদ্বেশ্য নয়। ক্ষ) প্রাভিষ্ঠানসমহে্ উপস সরকারণ কত 
পুর্াপযীর। সংভরাং ভার 1ভতর দির। সবদাই  সাগ্রাজাবাদখ 
[নের যার ফলে প্রকৃত শিক্ষার সমযোগ হয় না। 

আও জাতীয় চেতনা উদ্বুদ্ধ হওয়ার ফলে শিকারহনে 
পা্রাভাবাদী কড়ি বিসদূশ ও বিপজ্জনক মনে হচ্ছে জাঙীয় 
হলাণের পান্ষে। ছাত্রদের ভিতর কোন জাঙখয়তার উন্মেষ 
ও স্বাধনতার স্পৃহা জাগ্রত হতে দেখলেই শিক্ষায়তনের 
কতপিক্ষরা কঠোর হস্তে তার দমনে তৎপর হন। স্বাধীনভ। 
আন্দোলনের সাথে সহানুভূতি প্রদর্শন করতে ছাত্ররা স্বাভাঁবক 
আধকার খাটাতে পারে না। তার জনা তাদের শাস্তি পেতে 
হয়। অথচ সাগ্রাজ্যবাদী স্বার্থের অনুকূল ব্যাপারসমৃহে 
সহানুভূতি প্রদর্শন করতে ছাদের বাধ। করা হয় তাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও । অন্যানা দেশে যেখানে জাতীয়তাকে ছাত্রদের শিশতে 
মনে লালিত ও পুষ্ট করার জন্য চেষ্টা হয়, আমাদের দেশে হয় 
সেখানে দাসসুলভ মনের সা্ট করে সাম্রাজ্যবাদণ স্বাথেরি অনু- 
কুল আবহাওয়ার স) করে পরাধীনভাকে কারেন করার 
চেত্টা। ভাই আমাদের শিক্ষায় হনগণল আমাদের হা হীরতা- 
বিরোধ ভাবাপল্ল॥ আজ জাতীয় আন্দোলন ও জাতীয় চেতনা 
বাদ্ধর সঙ্গে তার প্রাবাহ আমাদের শিক্ষা প্রা তম্টানের অচলায়- 
তনকেও প্রকষ্পিত করে তুলেছে । ছারা আজ জাতীয়ভর 
অনুকুল শিক্ষার দাবী করছে, ভাদের ছা-গাীবলকে তারা 
জাতীয় আন্দোলনের সহায়কভাবে গড়ে তুলতে প্রয়াস । তাহ 
[বিরোধ ও সঙ্ঘষণ হচ্ছে শিক্ষা কতৃপক্ষের সাথে । সাগ্সাউনবাঘ 
পুস্ট-শিক্ষা- কতৃপক্ষের এই প্রতীকয়াশখীল আচরণের বিরদ্ধে 
তাই ছাত্রদের প্রয়োজন হচ্ছে একট ব্যাপক ও অঙ্ঘবদ্থ আন্দো 
লন। ইহা অবশ্যম্ভাবী ও কল্যাণ-দ্যোভক। 

শিক্ষায়তনের অন্তয়ালে সাম্রাজ্যবাদী মনোভাবের বিয়ার 
ফলে আমাদের দেশে যে কোন জাতশয়তা সহায়ক সাংস্কা তক 
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আদ্দোলনও রাজনোতিক আকার পারগ্রহ করতে বাধা আমা? 
দের ছাব্র-আন্দেলনও তাই প.রাপূরি রাজনপৃতি মুক্ত হয়ে 
গড়ে উঠতে পারে না। এরূপ চেষ্টা করাও অন্যায় ও জাতীয় 
সংদ্কৃতিবিরোধী। সুভরাং আমাদের দেশে ছাত্-আন্দোলনের 
এীতহাঁসক প্য়োজনয়তা ও রাজনৈতিক প্রকাতি সম্বন্ধে আজ 
গ্রমনকে ছাপিয়ে উহ! 


) 


আর কোন প্রশ্ন হতে পারে না। 
দাঁড়য়ে গেছে। উহা এখন বাস্তবে পারিণত হয়েছে। 

একথা অবশ্য আমি বলাছ না যে, ছান্র-আন্দোলন মূল 
কোন বাশম্ট রাজটোতিক মতবাদ অনুসরণ করে চলবে 
মূলত ছাধআন্পোলন হবে সাংস্কৃতিক (601001) এ 
এ সংদ্কীত হতে হবে জাতীয়তা ও স্বাধণনতার পারপোষক * 
তাভীয়তা ও স্বাধীনতার পরিপোষক কবে আমাদের সংস্কাত! 
গড়ে তুলতে হলে পদে পদে সাম্রাজাবদী কতৃপক্ষের সাহত্বা 
যে বিরোধ ও সংঘর্ধ আনবাধ হবে ততটুকু রাজনশীতিই থাকবে 
ছাত্র আন্দোলনে ।  বিভগা মতবাদকে কেন্দ্র করে দলগত! 
রাজনগীতিপ্র আবতে ছান্র-আন্দোলনকে অবনমিত করা অন্যায়! 
হবে এনং ভাতে ছাণ্র-আম্দোলনের স্মা লঙ্ঘন হবে। ছার: 
আন্দোলন মূলত অধায়ন ও অনুশীলনমূলক হবে, বাস্ভব: 










রাজনৈতিক কমমিলক  নহে। বান্তব রাজনোতিক কমি 
নলকভাবে ছান্র-আদ্দোলনকে গড়ে তুললে এর প্রকৃত! 


সাংদ্কীতিক উদ্দেশ্য বারুত হবে। ছাত্রদের অধাযন ও মনন: 
কাযে আঁবরত বাধা সাঞ্ট হয়ে তাদের প্রাতভামূলক উন্নাত ' 
শু হবে। এ কথা ভীবশ্য ঠিক যে জাতীয় সঙ্কটের দিনে: 
1নও। নোমাওিক ও গতানূগাতিক কার্য বাভিল করতে হয়! 
অনেকখানি। দলে দলে তখন জাঙগয় স্বাধীনতা রক্ষা বা: 
অজনিকামী সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়তে হয়। জাতীয়তা এ. 
স্বাধীনতার পাঁরপোষক সংস্কাঁতর ছন্দে যাঁদ ছান্র-আন্দোলন ' 
সুসংহত হয়ে গড়ে ওঠে তবে জাতির এ সঙ্কট মৃহূর্তে: 
হাজার হাজার ছান্র গতানুগাতিক পাঠ কার্য গুটিয়ে রেখে 
জাতিকে সঙ্কট হইতে তাপ করতে আত্মনিয়োগ করতে পারবে॥, 
উহাই হবে ছাত্র-আন্দোলনের চরম পারণাঁত (21127150082) 
স্বাধীনতাকামী অন্যান্য শান্তর সাহত তাদেরও শান্তি 
'মালয়ে যে স্বাধীনতা আজত হবে তাতেই সাফলামান্ডিত 
হবে তাদের আান্দোলন।  শিক্ষা়তনের উপর হতে তখন 
সামাতাবাদশ বছুতি নাশ্চহ হয়ে গণতান্মিক জাতীয় কত 
প্রাতিঠত হয়ে জাভায় সংসক্কীত বৈজ্ঞানিক খাতে প্রগা তিপন্থণ 
হয়ে উঠবে স্বাভাবিকভাবে ও ানবাধে। রাম ভখন প্রগাতিত 
বিরোধ) না হয়ে প্রগাত সহায়ক হবে। তখন আন্দোলনের 
পাঁরবার্তে মৌলিক প্রয়োজন হবে গঠনের । আন্দোলনের 
প্রয়োদনশয়ন অনুভূত হবে লা। জাতীয় রও তখন আত্ম 
গঠেতন হয়ে প্রণাতকে সহায়ত করবে বিনা আন্পোণনে। 








1কম্ডু আজকের দদনে কমবধধমান ছাত্র-আল্োলণকে : 
সুসংহত করার জন্য ছান্র-আাশেেলনকে কিরপে পদ্ধতিতে : 
পারচালত করা সঙ্গত তাহ।গ সর্থগ) বানা জকল আতন্দালন* ! 
কারণরই থাকা উচিত। ছাহ-ভালোনান চালাতে গেলেই | 
ছব্র-শিক্ষকের সম্বন্থ বিল হবে এই প্রশ্নটা আসে : 
বত'মানে ছাত্র-আলনোলন যেভাবে গড়ে উচ্েছে জাতে ছাত্র ও 
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|ক্ষকের কোন স্বাভাবক সম্পর্ক নাই। অনেক ক্ষেত্রে 
উজ ছান্র-আন্দোলনকে বুঝতে প্রয়াসী নন এবং বস্তুত 
₹ বিরোধিতা করে থাকেন।  ছাত্রগণণ্ড শিক্ষকদের আচরণে 
ন্দহান হয়ে তাদের এড়িয়ে চলেছে । অবশ্য ব্যান্তীবশেষে 
ক্ষেত্রেই বাতিন্রম দেখা যায়। ফঙ্গে আন্দোলনের প্রসারের 
ওগ সঙ্গে ছাতশকের সম্পর্ক সহজ না হয়ে বরং আরও 
উল হয়ে উঠছে । শক্ষকসঙ্ঘ ও ছান্রসঙ্ঘ যেন পরপগর- 
রোধ হয়ে গড়ে উঠছে । এন্র ফলে ছান্রআন্দোলনের সখ্য 
[দশা অনেকখানি আনু হচ্ছে। ছাত্রশিকের সম্পকগি 
ন দিন দিন শ্রমিক ও িলনালিকেপ যান্িক সম্পকেরি 
সর্প হয়ে উঠছে । ছাত্র শিক্ষলের অধর সংগা গাদে পদে 
নত তহচ্ছে। 2 মাধুযারসে যেন এদের পারস্পত্রিক, 
“হয় উঠছে নাঃ 

























পরুদপরকে দোযাযোপ বরে কোন লাভ নাই। এর 

কত অন্তার্নাহত কারণ খে হার প্রা তবনরের উপায় বিধান 

র সময় উপপ্থহ হযেছে 

. আমাদেম তর আনো ওন [৬তে সংহত 

নিশ্চিত সাগ্রানবাপশিমোধ গড়ে উঠছে 
খনতা ও ভারতী প্রা আমাদের ছাত-আন্দোলন সাআ্রাজা- 

দী শাসকের রক্ত চঙ্ুন ভয়ে ভীত নহে। 














স্কগণ সাশ্রাননাদর ভয়ে ভত। 
দম শিক্ষা তনগহীদার কিছু অংশ আরাবী, কতকণতল 
সরকানী) এপং বাদ বানী সব বেসরকাবা। সর়কানী 
দযালসন হের শিক্ষকগণ আপকানী কশঢাঝী। সৃতিবাং 
দেরকে সাগ্রাসাবাদএবযোধ) ভাতায়তবাদী আন্দোলনে 
ওয়ার আশা নুথা। আ্কারী সাহা পাত রকাখী 
যালয়গাঁনয়ও একই সমস্যা। [কত শিক্ষা তনের সরকাী 
াষোর পাঁরমাণ নগণা যে আমরা অনায়াসে হা উপেক্ষা 
দিলেও শেষ সু হউ। বেজনকানা। শিণত 
রর সংখ্যাই আমাদের বিনব- 
লয়গলই পহগু হয়ে পড়বে । আহত অর্ধাসবকাতী ও 
রী প্রাহি্ঠানের চেখে বে-সরকার) প্রাত্ানের শা ও 
ত্বআপক। জাগাত গণ-আন্দোলনের ও ভন ভীয়তা 

শুধু যোতীযভাবাদশ বলে এদেরকে 
টুজ হবে না, ঘাঁণ গণ-আন্দোলনের ভালে তালে শিক্ষা 
তিম্টানগীল ৮ স্বায়ভ্ত শানন 
সার ফলে শি বাপারে যে মন্ীদের কতক বহুলাংশে 
দ্ধ পেরেছে দে ফলে বিএবাবদ্যা 
মকেও আজ আন্াসাও কভ়পিশ্ষে্ শুখা- 
ক্ষণ না হয়ে থাকলেও চলে । সুতরাং রবাবদ্যালয়গ্ীলিও 
[তীয়তা ও স্বাধ সাপোষক  প্রাতিষ্ঠান হিসাবে 
জেদের শা নিয়োউিভ করতে অনেকটা সক্ষম সৃতিরাং 
ক্ষার তগণকে আজ এউটা ভয়ে ভরে তাদের জাতক তার 
নোভাবকে আর চেপে না গেলেও চলে। ভব যে শিক্ষক- 
থর একটা ভীতাবহহল মনোভাব, তার প্রুফুত কারণ তাদের 
ঠডর স্বাধীনতা ও জাতীয়তার প্রেলুণ গ চেতনার অভাব । 
দি এই প্রেরণ ও চেওনকে তদেহ কিতয় লালিত করে তোলা 
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? 
কত আমাদের 


























৬ ২ রি 
এপের খা দলে 
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চর 





শাকিলা কনা এজ 





পারে। গ্াদোশিক 






- সমস ০ 
2] পাহপহ নাহ। 
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যায় এবং সুসংহত করা যায়, তবে তাদের এই ভীতি কেটে 
যাবে। যেখানে শিক্ষকগণকে চাকুরীর মায়ায়-সামানা 
কের়াণীর মত মনোভাব নিয়ে চলতে হয় সেখানে শিক্ষার দুদর্শা 
ও শোঠনীয়ভা যে কতখাঁন তা ভাবলেও শিউরে উঠতে হয়। 

ছান্র-আন্দোলনের উদ্দেশ হল শিক্ষান্ততী ও শিক্ষার্থ- 
গণের ভিতর থেকে এই অবনোতিকতাকে দূরাভত করে প্রকৃত 
ভশতশয় মন সন্ট করতে সহায়তা করা। কিন্তু ছাত্র-আন্দো- 
লন যাঁদ শিক্ষকগণের সম্পক্ণ ও সাহচধ' বাঁজত হয়ে চলে, 
তবে তার উদ্দেশ্য সুষ্টুভাবে সিদ্ধ হবে কি না সন্দেহ। 
ছাত্র আন্দোলনকে প্রকৃত শক্তিশালী ও দম করবার জন্য 
এই সমস সম্বন্ধে আজ. ভাববার সময় এসেছে ছাণ্র ও 
শক্কের মধুর সম্পকেরি সমাবেশে যাঁদ ছাত্রআন্দোলন 
সংঘবদ্ধ হয়ে ওঠে তবে এর শক্তি হবে দুজয়ি। ইহা সম্ভব 

ত পারে যাঁদ ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েই খু, জাতীয় 
মনোভাব নিযে এগয়ে আসে পরস্পরের সহষ্োগতায় ॥ 

হার ও শিক্ষকের বাবধান আজ বেড়ে চলেছে কঙকগুি 
বিশিন্ট ঘটনার ভিতর দিয়ে। ছাগ্ররা প্রায় সবই চায় 
স্বাধীনতা দিবস প্রভীত জাতীয় দিবসগণীলতে জাতির 
অন্যান অংশের সাথে তাদের একা ঘোবণা করতে। অনেক 
শেরে শিক্ষকরা তাতে বাধা দেন। ফলে ছাত্রের বিদ্যালয়ের 
বাহরে যেতে বাধা হয় আবং 1এক্কগণের সাথে তাদের 
সম্পর্ক মলিন হয়ে পড়ে ১৯৩৬ সনে ইউানভাসাটি 
ফাউন্ডেশন ডে-তে বিদ্যাসাগর কলেজেপ ছা্রগণের জাতীয় 
সঙ্গত গাওয়া নিয়ে ধমঘিউ, ১৯৩৮ সনে সুভাষ সম্বর্ধনা 
[নিযে দকা6৮৮৮ কলেজের ছাত্রগণের ধদ্ম ঘট, ১৯৩৮ সনে 
সে ভোভিাস কলেজের ছাগ্রগণের ঘম্নথট, হগলা 
লগে ধম্মঘট-এ সবই উদ্ত বিপ্যা়তনসমহের কতৃপক্ষের 
সামাওবাদের শাসন ভয়ে ভীত মনোভাবপ্রসত। ছাত্র 
আন্দালনগণীলকে তারা এম।নভাবে বিদ॥পয়ের বাহরে 
১লে দিয়ে এর গতিকে ছন্পহারা বেসুরা কারে তুলতে 
এহায়তা কারছেন এবং তারপর তারাই আবার তাতে তিন্ততা 
অনুভব করে বিজ্ঞোচিত উপদেশ দানে কুত্ঠিত হচ্ছেন না। 

শক্টকগণ যদি প্রগাতপণ্থণ এনোভাব নিয়ে অবাহত 
হখ, তবে অনেক ছোডথাট ব্যাপারে ছান্রাশক্ষকের বাবধানকে 
খাটো করে আনতে পারেন॥ 

আরও স্থায়ী ও দঢ় যোগ সাঞ্টর জলা নানারপ উপায় 
অবলম্বন করা যেত পারে।  ছাত্রফেডারেশনের গঠনাবাঁধ 
অনসারে গ্রত্যেক বিদ্যায়তনে একটি করে প্রাথামক সামাত 
গঠন করা যেতে পারে। যে সমস্ত স্কুল ও কলেজে পূব 
থেকেই ছাপ ইউনিয়ন আছে ছান্র-ফেডারেশনের  প্রাথামক 
সাঁমাতিগাঁল গত বছর থেকে এগদলকে ছান্রআন্দোলনের 
স্বপক্ষে বাবহারের পন্থা গ্রহণ করেছে। তার ফলে, 
বদ্যায়তনের অভান্তরে ছান্রআন্দোলনের মূল প্রসারিত ও 
দটগড়ুত হচ্ছে। একে অনেক শিক্ষক ও শিক্ষা কর্তৃপক্ষ 
ভগীতির চক্ষে দেখে এর আসল জাতপয়তাবাদণ সাংস্কৃতিক 
উন্দেশ্যকে ব্যাহত করে ছাত্র-আন্দোলনকে কদর্য করে তুলতে 

(শেযাংশ ২৩৯ পৃস্টায় প্রম্টব্য) 








জুত্ম্লত্তডি তক্বাল্ক জালা এল 


সহসা পাপয়ার কলতান কানে ভেসে আসে কেনঃ 
বসন্তের হাওয়া বুঝি বইতে সুর্‌ করেছে ? 

ও তাইতেই বুঝি গাছে গাছে আজ নূতন পাতার সাড়া। 
শিশির খোলা বাতায়ন পথে দাঁড়য়ে সমগ্র দেহ ও মন "দুয়ে 
ঝর িরে হাওয়াটা উপভোগ করতে লাগল! উঃ আধ্7শটা কি 
নল ? সারা বিশ্বের বসন্ত উৎসব বঝ আভা গুরই বুকখান 
জুড়ে প্রাতিফলিত হয়ে উঠেছে। 

উঃ দেখেছ নশঢের বাগানে থোকা থোকা বসজন ফয়াওয়ার 
কোনটা নল, কোনটা পীত, কোনটা শাদার নূকে লালচে ছিট-। 
পরীক্ষার চাপে দুগদ্ো মাস য়ে তার কোথা য়ে কেমন করে 
কেটে গেছে তা ও টেরই পারাঁন। 

মা এসে ঘরে ঢুকলেন, শিশির! 

মা? শিশির দিবে চাইল । 

মার শান্ত মুখখানি জুড়ে একা 
হাঁব্রে, এখন ক তুই রিট 
মার মুখের দিকে চেয়ে শিশির শধাল, কেন মা? 

না এমনি : চোখে হখনও সেই স্নিগ্ধ চাপা হাঁসির আভাস! 

রে হায়েছে মাও 

[তত খোকা এই ছবির মেয়োটি কেগন। দেখতেচ মা 
পা তল হইতে কাগজের ফ্রেমে আঁটি। একখানি ফটো বের 
করে শাশরের সামনে তুলে ধরলেন। 

কার ফটো মাও 

ও যারই হাক না কেন 2 বল না মেয়োট দেখতে কেন? 

বেশ ত. মন্দ কিঃ 

আচ্ছা ততক্ষণ তুই এই ফটোউা দেখ, আলি ঠাকুও 
জোগাড়টা করে দিয়ে আস 

মা চলে গেলেন! 

বেশ মেরেটি। আনারণ এবখানি শাড়ী তভোধিক শাদা, 
'সধেভাবে পরা হয়েছে, মাথার চুলগুলি খোলা! খানিকটা 
এ'কে বেকে ডানাদককার কাঁধের গর দিয়ে এসে লাভয়ে 
পড়েছে! হাতে খান দুই বই ও দু আগুলের মাঝে ধরা একখানি 


কনা শস্গ্ধ হাস! 


+ নানার 





(গঙ্প ) 
শ্রীনীহাধরঞ্জন গু গু 
.পালয়ে যেতে যেতে বলে' গেল, মেয়োঁটির নামক জান দাদা 21 


'রমা'। 

এতক্ষণে ব্যাপারটা জলের মতই শিশিরের চোখের সামনে 
পাঁর্কার হেয় গেল! 

রমা! রমা! রমা! 

আগার স্নতির ঘন সাগর মল্থঘন করে ওগো আমার 
ভঙখবনের রমা সতাই কি তুমি আজ আমার চোখের সামনে এসে 
আবভূতি হয়েছ 2... 

1শাশবের সনগ্র মনখানি জুড়ে যেন একটা গভগর প্রশান্তি 
1শর্‌ র্‌ করে সপন্দন তুলে গেল 


দুপ্‌লের দিকে না বললেন, ওই গেয়ের সঙ্গেই উনি তোর 
সম্বন্ধ একেবারে থর করে ফেলেছেন খোকা ! সামনের 
মাসের দোসরা বিয়ে সামনের মাসের দোসরা, ভাহলে মাঝখানে 
মানত এর দশটা দিন? 

আজ বাদে কাল পরশু বিয়ে! উঃ একটা দিন শিশির 
যেন নিশ্বাস নেবারও সময় পায়ান! নিমন্রণের চিঠি ছাপান, 
বন্পদদের বাড়ণ বাড়ণ পয বিলি করা, আসন্ন বিবাহোৎসবের 
জন্য আবশাকটীয় জামা কাপড় তৈয়ারী করান-- বাবাঃ যেন 
একটা ঝড় বরে গেছে! 

বাড়ীটা এর মধ্যেই সমাগত আঝখয় স্বজনে একেবারে 
ভরে গেছে। দিবারান্র গোলমাল চেশ্চামোচ, হৈ, চৈ, হট্টগোল । 

এই সবে সন্দা। জয়েছে ! শীশর আস্তে আস্তে তেতলার 
ছাতের উপর এসে উঠল! সামনেই একটা খোলা মাঠ ! রুক্ষ খটা 
খটে! ওই দূরে এফ পাশে গোটা দুই উন্নতশীর্ষ তাল গাছ! 
তার কোল থেসে এক ফাল চাঁদ দেখা যায়। শাশর পাঞ্জাবীর 
পকেট হতে একটা িসগারেট বের করে ধরাল/ 

বসা! রমা! 

নাও বেশ! চিরকালই শাশর দু অক্ষরের নামের বড় 
পক্ষপাতী! রনা! রমা হবে তার স্রশ! হবে একান্ত তার 
দনজেরই, সে যা বলবে ভাই শুনবে, ভার ইচ্ছায় সে হবে 








পেনসিল! মুখখানি জংড়ে আত সুন্দর একটা শান্তভাব যেন 


ছোট বোন নালা এর গধ্যে কখন এসে ঘরে ঢুকেছে শিশির 
তা মোটে টেরই পায়ান। ক অত মনোযোগ দিয়ে জদখছ 


দশাঁশর চমকে মুখ তুলে চাইল! কে ও? নীলা 2 

বাঃ বাঃ দক সুন্দর একটা প্রজাপাঁত তোমার বইটার উপর 
এসে বসেছে দেখ দাদা 1...... 

সাঁতা ভারণ পূল্দর প্রজাপাঁতাউ ত 2... শাদা দুধের 
মত, ছোট্ট ছোট্র দুটি ডানার উপরে নীলের ছোপ. প্রজাপাতিটা 
বইখানির উপর বসে থর্‌ থর্‌ করে ডানা কাঁপাচ্ছে, হা, 
প্রজাপতিটা সংন্দর! 

নীলা খিল: খিল করে সহসা হেসে উঠ্‌ল। 

তা হলে সাত্যি এবারে দাদা এতাঁদন পরে তোমার নিয়ে 

প্রজাপতি ঘরে এল 1.....তারপর হাসতে হাসতে ঘর হতে 


ইচ্ছামরগ! দুজনে ভারা এক হরে মিলে যাবে-কি স্ব্ন- 
রঙপন! অবসর সময়টুকু তার তাকে নিয়েই ত কেটে যাবে! 
ম্ধ্যাবেলা কলেজ হতে ফিরে তার শোবার ঘরটিতে 
জাবছা আলো আঁধারে সোফার উপর শাঁশর হয়ত বসে 
থাকবে,চাপা রংয়ের একখান শাড়ী পরে পাশে সোফার হাতলের 
উপর এসে বসবে রগ! তার দেহের সঙ্গে দেহ নাবড় করে 
একটা গান গাইবে । শাশির ওর সরু সরু নরম জ্ঞাুলগুলি 
হাতের ভিতর টেনে নিয়ে নাড়া চাড়া করবে। বিকালে হয়ত 
সদ্যস্নাতার সিন্ত কেশপাশের গন্ধ নাকে এসে লাগবে | 
গভগর রাতে বাইরে যখন ঝর ঝর করে বর্ষা বরে পড়বে, 
রে শযায় পাশাপাশ শয়ে দুজনে হয়ত শুনবে সেই 
বরহশ যক্ষের অনন্ত িরহ-বলাপা। 
দাদা তুমি এখানে 5 আর সারাটা বাড়ী ভোগায় আমরা 
খুজে খুজে হয়লান। ছোট বোন কণীর গলা শুনে শিশির 
চমকে ফিরে চাইল! প্র 





£ কে কমাল? কি রে)... 
. চল, মা তোমাকে ডাকছে! 
শিশির ছোট বোন্‌ কমলীর হাত ধরে নশচের [সড়র 
কে পা বাড়াল। 
1 


নাঃ, ঘুম আসে না কেন ১... 
. শভগর রাত্রি! খোলা জানালা পথে একটুকরো চাঁদের আলো 
নডবার টোবলের উপর এসে লুটিয়ে পড়েছে! 


«. 'শাঁশর শয্যা হতে উঠে, কুঁজো থেকে এক গেলাস ঠাণ্ডা 
না 
[ক করা যায়, ঘূম ত আসবে না! সুইচ টিপে টোবিল 
জালিয়ে সেলফ: হতে একটা গল্পের বই টেনে 
[নিয়ে শিাশর চেয়ারের উপর এসে বসে। অনামনস্কভাবে 
মইয়ের পাতা খুলতেই ও ঢমূকে উঠ্‌ল! বইয়ের মধ্যে সার 
টো! ওর মৃখের দিকে চেয়ে চেয়ে হাসছে! 


রেবা, মাল, দুলু কত মেয়েই ত ওর চাত্বশ বছরের 
পথে এসে একে একে দাঁড়য়ে ছিল, এবং একে 
তারা বিস্মতির মসপটে মায়ে গেছে! সতীও এসে- 
ওদের মত একজন একাঁদন! 

বিয়ের সমস্তই ত ওর সঙ্গে ঠিক একপ্রকার ' হয়েই 
! কিন্তু হ'ল না! কঠিন মৃত্যু বিচ্ছেদ ঘটাল। মৃত্যুর 
সময় টোল পেয়েও শিশির সতীকে শেষ-দেখাটা দিয়ে আসতে 
ষ্লারে নি! 
ৃ 
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£ ভোমার এত গর্ব! জবাবে বলেছিল 'শাশর। 
£গব! না তা ত নয়; ভালবাসা! 
£ এ তোমার নিছক ফাঁকা কথা, নিজের ওপর আঁতীরক্ব 
টবন্বাস। 
এ আমার প্রেমের কান্টপাথর ! 
ধশাশর সোঁদন হেসোছিল! 
অতীতের ভুলে-যাওয়া জ্নতর বেদনা মনকে বড় উতলা 


রা কেট দরজায় কে ঘা দিচ্ছে নাঃ... 
পায়ে মদ; আঘাতের শব্দই ত! 

কে? 

£ আমি- 

হকে তুমিই 

£ আগে দরজাটা খোলই না! 
তাড়াতাঁড় উঠে শিশির দরজাটা খুলে দিল! 

ঝড়ের মতই একাঁটি তরুণী এসে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
ঠ! সমস্ত চুলগুলি রুক্ষ এলোনেলো! কতকাল যেন তেল 
নি! সমগ্র মুখখান জ্‌ড়ে এক ক্লান্ত অবসন্নতা। 
তয়ুণী ধারে ধারে এসে চেয়ারটার উপর বসে পড়ল! 


হাঁ, আবার দরজার 


টেবিল ল্যাম্পয়ের আলো বেরিয়ে বাঁকা হয়ে ডান 1দককার 
মুখের উপর এসে পড়েছে সন্ধানী আলোর কায়দায়! 

কোথায় ঃ কবে যেন এ'কে দেখেছি ? রা কোথায়? কবে? 
শাশিরের মনের মধ্যে অতাঁত স্মতি' তোলপাড় করে [ফিরতে 
লাগল। 

£ শিশির! 

কে? এ কার গলা! এ গলা যেন ওর চেনা! 

তরুণী আবার ডাকল, শিশির, তোমার নাক বিয়ে? 

£কে? কে তুমি? শিশির একপ্রকার চীংকার করে উঠ্ল। 


£ আমি! কেন আজ কি আমায় চিনতেও চাও নাঃ 
ধন্তে একাঁদন [ছল......সহসা তরুণীর গলার স্বর যেন 
কেমন রুদ্ধ হয়ে এল। তরুণী মাথাটা নীচু করল! রুক্ষ 
িশ্্দ্ত চুলের রাশ মৃথের দু" পাশ দিয়ে নেমে এসেছে। 
শাড়শর আঁচলটা গায়ের উপর হতে খসে নীচে এসে লুটে 
পড়েছে ! সমগ্র শিথিল দেহখান ব্যেপে তি করুণ মৃত্যু 
রন্তৃতা!...... 


ধশাশর অন্যমনস্কের মত চিন্তা করতে লাগল! 

সহসা এক সময় তরুণ মুখ তুললে, চোখের জলে সমস্ত 
মুখখানি ভেসে যাচ্ছে! 

£ কেট সতখ 2..শাশর চীতকার করে বললে, 

£ চিনতে পেরেছ 2 

£ কিন্তু তম, তবে যে শুনেছিলাম টাইফয়েডে তুমি 
মারা গেছ-সেই কবে। 
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লা) না! টাল আম মার নি!..... 
সভখ দুহাত বাঁড়য়ে শিশিরের বুকের উপর এসে আকুল- 
ভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ল। প্র 

শাশির ডাকলে . তন ১... 

শাশর! 

সহসা দরজার বাইরে প্রবল ধার্কা-দৃমদাম-শিশিরের 
ঘুম ভেঙে গেল। 

-অ-খোকা! দরজা খোল, কি কুম্ভকর্ণের মত ঘুম 
ছেলের, বাবা! 

সা, দাদ।, 

(শশির তাড়াতাঁড় শয্যা হতে উঠে পড়ে চোখ দনট। 
রগড়াতে রগড়াতে দরজাটা গিয়ে খুলে 'দিল। 

দরজার সমৃখে দাঁড়িয়ে মা, বোনেরা, আরও যেন কোন 
কোন আত্মশয়া-- 

দাঁধমণলের সময় হ'ল যে, চল, শরির চল। 


ফুলশয্যার রান প্রায় ভোর হয়ে এল! শয্যার ফুলগুলি 
বিবর্ণ হয়ে গেছে-দেহের স্পর্শে স্পর্শে ওগদলার সংগন্ধ 
যেন তিন্ততায় পরিণত 

1শশিরের আজও যেন তেমন ভাল ঘুম হচ্ছে না। 
শাশর পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে পাশে শুয়ে তার নবর্পারণীতা 
স্মী রমা-অকাতরে সে ধুমাচ্ছে। 





কখন যেন সকল নীরবতা ভঙ্গা করে ঘরের বাইরে থেকে 
বদ্ধ দুয়ারের গায়ে সুরু হয়েছে অবিরাম উত্তোজত করাঘাত। 
মাঝে মাঝে সে আঘাতের সঙ্গে চুড়ীর ঠুন্‌ ঠুনু আওয়াজ 
স্পষ্ট ভেসে আসে শিশিরের কানে। উঃ কি আকাঁতভরা 
নারীকণ্ঠ সারা কক্ষে গুম্রিয়ে কেরে--এ মিথ্যে! এ মিথ্যে! 
আম মার নি! ভোমায় ছেড়ে আমার মরবারও আঁধকার নেই! 

শিশির কোন দিকে তাকায় না, ধড়মাঁড়িয়ে উঠে দোরের 
খিল খুলে টান্তে থাকে-িন্তু আজ শত চেষ্টায়ও কিছুতেই 
7 টানাটানি করে হাত তার 


কার চোখের রা দাঁম্ট যেন রঞ্জন-রাশমর মত দেহ 
ভেদ করে শিশিরের প্রাণের গোপন কবাট খুলে ফেলতে 
চায়। না, সে অসহ্য; সে ভীরু রাশ্সর িজলীচমক শিশিরের 
চোখের সৃশ্তি কাজল মুছে নেয় নিঃশেষে_নিশ্চিহে, 

ঘুমটা ভেঙে যেতেই শিশির চোখ বুলাতে থাকে কক্ষের 


ছাত্র আন্দোলন 


টি 


দেওয়ালে দেওয়ালে......তারপর দোয়ের দিকে.....ক এ 
শব্দে পাশে শোয়া পত্নীর দিকে তাকাতেই দেখে--টানা টানা; 
চোখ দুটি মেলে ধরে রমা যেন তার স্বপ্নাতুর দষ্টি দিরে। 
স্বামীর মূখ থেকে কি এক অজানা ভাষা ছিনিয়ে নিতে চায়! 

চা চোখের মিন নির্বাক টে হয় নদের পর 
নিমেষ-সে যেন যুগ হৃগ! 

সহসা রমার যেন হ:স্‌ ফিরে আসে- ঠোঁট দুশট 
অপরূপ স্পন্দনে কেপে গঠে-কি হয়েছে বল ত, 
ভিতর অমন করে ককাচ্ছিলে কেন? 

£ কই, না ত। 

মধুর হাঁস হেসে রমা এবার স্বামীর বুকে মাথা রেখে 
বলে-ককানর শব্দ শুনেই না আমার ঘুমটা ভেঙে গেল! 

£ তা হলে স্বগন দেখছিলাম হয়ত। , 

বলতে বলতে সহসা শিশির কেমন যেন অন্যমনপ্ক: 
হয়ে পড়ল। তখনও যেন তার কানে বহ্‌ দূর হতে এক, 
য্যথাতুরা নারীর আকুল মিনাঁত ভেসে আসছে_এ মিথ্যে 
"এ মিথ্যেমার নি, আম মার নি।...... 






২২৮ পৃঙ্ঠার পর) 


সহায়তা করছেন। এর পাঁরবতে” তারা যাঁদ সহানভীভ ও 
দুরদ্া্ট ? একে পুষ্ট করে তোলেন, ভবে ছাত্রদের 
দভতর থেকে অনেক অবনৈতিক ভা দ:রীভূত হরে সবভো- 
ভাবে স্বাস্থ্যবান শাক্ষিত যুবক সাঞ্ট হতে পারে তার 
ফলে আমাদের জাত দ্রুত উন্নাতির পথে এগিয়ে যাবে। 

ছাড়া ছাত্রফেডারেশনের ভিতরেও  ছাত্র-শিক্ষকের 
সম্পর্ক জাতঈয়তার আদর্শে ভালভাবে গড়ে তুলবার উদ্দেশ্যে 
ৃশক্ষকগণকে ছাব্র-ফেডারেশনে 10 10201 8051১0৮ 
10৭1000 দেওয়া যেতে পারে। তেমনিভাবে শিক্ষক 
সমাতিতেও 217১680 প10ন16 দেরে 9 10081 
60179111010 009)0107 দেওয়া যেতে পারে। এমানভাবে 
ছাত্র ও শিক্ষক সামীভ পারস্পারিক সম্পর্ক গড়ে তুলতে 
পারে এবং নানা কর্মধারার ভিতর "দিয়ে রর সব সম্পককে 
জাবন্ত করতে পারে। 


| আজ আমাদের জাতীয় সমল যেমন জটিল, জাতীয় 
খান্তকেন্দুগঁগকে চারাঁদক থেকে বিচ্ছিন্ন করার যের্প 
উন্মত্ত প্রয়াস চলেছে- এ অবস্থায় প্রকৃত সংহতি স্থাপিত না 
করতে পারলে, সবই বার্থতায় পর্যবাঁসত হতে বাধা। সমস্ত 
 শত্তিগালিকে পবুঞ্জশভূত করে তুলতে হবে একই ভাত্ততে 
এবং একই কেন্দ্রে। ছাত্র-আন্দোলন যারা পাঁরচালত 


করছেন এবং ছাত্র-আন্দোলনের যাঁরা িরোধতা করছেন: 
তাদের সবাইকে আজ এ বিষয়ে অধাহতি হতে হবে। ছাত-, 
জান্দোলনে সাম্প্রদায়িক বিভেদ ও ছাতু-ীশক্ষক বিরোধ! 
এ সবই দূরীভূত করে একে সুসংযত করতে হবে। ছাত্র- 
আন্দোলন আজ যে পযন্ত এীগয়েছে, এর পর আরও) 
সূচারুরূপে এগোতে হলে শিক্ষকগণের সহায়তা! 
আঁনবার্য এবং দেশের অন্যান্য মনশষীব্দ্দের সহায়তাও? 
প্রয়োজন। কিন্তু তারা যাঁদ প্রকৃত জাতীয়তাবাদ ও প্রগাতপ! 
মুলক মনোভাব নিয়ে আসেন, তবেই উহা সম্ভব। যাহা 
গড়ে উঠেছে সমস্ত বাধা ঠেলে আপনশান্ত বলে তার ভিতর 
যে 7০082708115 রয়েছে, তা অস্বীকার করা অসম্ভব | 
সুতরাং একে দাবান যাবে না। এর বিরোধিতা করা নিচ্ষল |! 
পরদ্তু, বার্ধফ ছাত্র-আঁভযান যেন দিকহারা হয়ে নিজে 
শান্তকে নিত্ষল করে না দেয় সোদকে আজকে আমাদের! 
অবাঁহত হওয়ার দিন এসেছে। ছাত-আন্দোলন নিয়ে মতবাদ 












লন যেমন আজকে আর আলোচ্য বিষয় নয়, 
অবশ্য কতবব্য, তেমনি ছান্র-গান্দোলন& আজ পালে 
ধবষয় নয়, গঠনযোগ্য। সুতরাং প্রকৃত জাতীয়তাবাদী গঠন- 
কারণ মনকে এর নিয়ন্্রণ*্ও পরিচালনা ভার গ্রহণ নিহত 


এাগয়ে আসডে হবে। 


জ্জ্নভিনম্ন 
গৃথক্‌ ানন্বচিন ও যক্ত-নিব্বচন সম্বন্ধে যে আলোচনা 
করিয়াছি তাহা হইতে পাঠকবর্গ যংস্ত-নিব্বচনের প্রয়োজন য়- 
ভার দিকটা উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। বদ্তুত দেশের 
বিন সাম্প্রদায়িক প্বন্ব কোলাহলের দিনে ধভ-নিব্ব চন 
পদ্ধতিই  সব্বাপেক্ষা কাষাকরী। পৃথক নিব্বীচন 
সাম্প্রদায়িক দ্বন্দের অবসান ঘটাইবে না, বরং আরও বাড়াইস্সা 
তুলবে। কিন্তু কোন রাজনৈতিক বিখয় মঃসলিম স্বার্থের 
দিক হইতে আলোচনা না করিলে লাঁগগণ্ধারা সন্তৃৎ্ট হইবেন 
না। সেই জন্য এবার মুসলিম দ্বাথে র দিক হইতে আলোচনা 
করিয়া দেখাইতে প্রয়াস পাইব কোনটা তাহাদের জনা অধিকতর 
ফলপ্রদ। মুসলিম লীগ এইজনা পৃথক শিক্বচনকেই 
পছন্দ করিয়া থাকিবে যে উহাতে মনসপমানদের নিজেদের 
মনোনীত লোক আইন সভায় প্রেরিত হইতে পািবে। আর 
সেই নিন্ঘচনে কোন অমসলমান কোনওরুপ প্রভাব বিস্তার 
কাঁরতে পারবে না। মসলিম নেভারা ভাঁহাদের সমাজের 
স্বার্থ রক্ষার ভার কেধলমাত্র নুসালম সমাজের নব্বচিত 
প্রীতীনীধর হাতে ছাড়িয়া দিতে চান। এনন কোন মসলমানকে 
তাঁহারা প্রেরণ কারতে চান না, ঘাঁহাদেরকে ভোটের জন্য 
অ-মুসলমানের উপর িিভর কাঁরিতে হয়। অথবা খাঁহারা 
অ-ম.সলগানদের সাঁহত নিব্তা স্থাপন কাঁরতে চায়। তাঁভাদের 
এই দাবী ব্রিটিশ সরকার আগ্রহের সহিত গর্ণ কারযাছেন। 
সেইজনা কেন্্রীয় ও প্রাদৌশক আাইগ সভায় পথখক্‌ বন্ধ 
চনই প্রধার্ডত হইয়াছে । আোতইযতাবাদশীদের শত চেষ্টাতেও 
যুক্তণনধ্বাচন পদ্ধাভ গৃহীত হয় মাই বহণদন পধণন্ত 
যে এই পৃথক নিন্বাচণ পাধাঁতি অব্াহত থাকবে তাহা 
একরুপ শ্থির হইয়া গিয়াছ্ছে। সুতগ্তাং পারয়া লইতে হইবে 
শে, মুসলমানদের প্রাথতি দানগ ভাহারা পাইয়াছে। ইহার 
করেও যাঁদ তাঁহারা মুসলিম স্ধাথথ রক্ষা হইছা না বালয়া 
গংকার করেন, তবে তাহা অন্যায় আব্মার হইবে, অথবা 
ব্ীঝতে হইবে যে, পৃথক নিন্খগচনও্ড ভাঁহাদের স্বার্থ রক্ষা 
করিতে পারে না। পৃথক" নিব্বাচন পাইয়।ও যপি মনালিম 
স্বার্থ যথাযথভাবে বীক্ষত না হয়, তবে দে দোষ কাহার ও 
আমরা বাঁলব এই দোধ পৃথক নক্রণচনের, এ দোষ আমাদের 
নেতাদের অদরদাশতার। . যক্কীনর্থাচন গ্রহণ কিনে 
তাঁহাদেরকে এইরূপ অস্টীবধায় পাঁড়তে হইত না) 


ভারতবর্ষেরি একাদশ প্রদেশের প্রভোক গ্রদেশেই মুসলমান 
বসবাস কাঁরয়া থাকে । তল্মাধ্যে চারা প্রদেশে যথা, সীমান্ত, 
পাঞজাব, সম্ধু ও বাঙলার মুসলমান সংখ্যাগরিত্ঠি। আবার 
সীমাল্ত প্রদেশ ও িম্ধু প্রদেশে তাহাদের সংখ্যা এত বেশট 
যে, অন্য সম্প্রদায়ের সাহাযা না লইয়াই আইন সভায় 'ভাহারা 
ধত্তৃত্ধ কারতে পারে। িপ্ত বাঙলা ও পাঞ্জাবে তাহা সম্ভব 
হইবে না। সত্তেও ধাঁরয়া জইলাঘ বে, এই চারটি গ্রদেশে 
মুসলমানের কোনই অস্যবধা হইবে না। এই প্রদেশ চতুষ্টয়ে 
তাঁহ।রাই কত্ত কারিবেন, তাঁহারাই শাসনবার্যয চালাইবেন। 
ধকিল্তু বাক সাতটা ঠাদেশে তাঁহাদের অবস্থা দক হইবে, বা 
হইতে পায়ে, তাহা কি লগ নেতাগণ একবারও ভাবিয়া 
দৌখয়াছেনঃ এই সাতটি প্রদেশের আইন সভায় ওয়েটেজ 


ল্দার্ধ এড স্ভান্ভল নিজ 


রেঞ্াউল করাম এম-এ বি-এল 


পহ ম্মসলমানদের জনা কতগ্লি আসন নিশ্দিক্টি আছে 
ততগ্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিতে বলি 
সাধারণ মুসলমান অন্যান্য মোট 
আসাম 99 ৩9 ৩০ ১০৮ 
মাদ্রাজ ১৩৪ ২৯ ৫২ ২১৫ 
মধ্য প্রদেশ ৭৭ ১৪ ২১ ১১২ 
বোম্বাই ১০৯ ৩০ ৩৬ ১৭৫ 
য্ত-প্রদেশ ১৩২ ৬৬ ৩০ ২২৭ 


উপরোন্ত তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে শে, মোট 
আসনের তুলনায় মুসলমানের আসন অতি নগণ্য। এই 
সাতটি প্রদেশে তাহারা চিরকালই সংখ্যালঘিষ্ঠ থাকিবে। 
ভবিষাতে লগগ-কংগ্রেস আলোচনার পর আরণ কতিপয় আসন 


বাড়াইয়া লইলেও মনসলমানের! সংখ্যাগরিষ্ঠ হইবার কোনই 
সম্ভাবনা হইবে না। 
অটোনমগ দিয়।ছেন ভখিষা্ডে ঘদি ভাহার ক্ষমতা ও আঁধকার 


বর্তমানে প্রিটিশ অন্ূকার যে প্রাদেশিক 


আরও প্রসাাপ্রত করিয়া দেন তবুও মুসলমানের আসন সংখ্যা 
বাড়িবার উপায় থাকিবে না। পক নিবর্কাচনের ভিভিতেই 
ম.সলসান সদসা প্রোরিভ হইবে। সভরাং মসলসানের সাহত 
হন্দ; সদসাদের কোনওএপ বাধাবাপ্রক্ভা থাকিবে না। 
হিন্পুক্রাও ৩ পৃথকভাবে নিএনিটিত হহবে।  সংতরাং 
তাহারাও ম.সপমানের অনতভাঁতি ও সবপরবধার প্রাতি লক্ষ্য 
রাখতে বাধা থাকিবে না। এবং নসলমানের সাহাফা ও 
সহযোগিআর কোনই দরকার হইবে না এুসাঁলম লীগের 
সাম্প্রদা্িক ভাদশ প্রচারের ফলে যাঁদ কংগ্রেস দত্বল হইয়া 





গড়ে এবং মহাসভাই পরল হয়, ওনে মসলমান উত্ত সাভাঁটি 
প্রদেশে দাঁড়াইবে কোথায় 5 মুসাঁলিন লগ যেমন মুসলিম 
স্বাথ রক্ষাকেই নিন্বণচন ইসআহারের গ্রধান উদ্দেশা বলিয়া 
প্রচার করিবে, টহন্দ; মহাসভাও ৬ সেইভাবে হিন্দু স্বার্থকেই 
বড় করিয়া ধারবে। তখন সংখ্যাগরিঠ হিন্দ মহাসভাই ত 
কপিনেট গঠন করিবে । সেরে অবস্থায় পথক্‌ নিক্বাচন 
মৃসলমানের কি কাছে আসিবেত সংখাগার্তঠ মহাসভার 
কাবিনেট গঞ্নে হদ্ঙঙ্গেপ করিভে বগা গবর্থরি অচল অবস্থার 
সষ্ট কাঁরতে খাইবেন না) ভাঁহাকে নহাসভার মনোনীত 
ব্যাঘনেটকেই স্বীকার ঝাঁরভেই হইবে। কতকগহীল সঙ্গীন 
অবস্থা উপাঁস্থত হইলে লাট সাহেবের হস্তক্ষেপ কারবার 
গগভা রহিয়াছে। কিল্ভ তিনি সহজে সেই শ্ষমতা প্রয়োগ 
কারবেন না। সেরূপ বিশেষ ক্ষেত্র সহজে উপাস্থিত হইবে 
না। ভার আইনের বিধি লঙ্ঘন না কাঁরয়া অন্যান্য ক্ষেত্রে 
মুসলমানকে দন করিতে উদ্যত হইলে, লগগ-পন্থীদের হাতে 
কোনই প্রীতকার নাই। পৃথক নিষ্ঘণচনের কারণে, হিন্দুরা 
ইচ্ছা কাঁরলে সাতটা প্রদেশের একটাতেও কোন মুসলমানকে 
মান্ঘম'ডলে না লইতে পারে। বা কোন সাবধা না দিতে 
পারে ধর্ম হস্তক্ষেপ, অথবা বিভেদমূলক আইন পাশ 
গ্রভীত ব্যয়ে না হয় মল্গখদের হাত পা বাঁধা আছে। কিল্তু এমন 
বহু বিধয় আছে যাহাতে মুসলমানেরা ক্াতিগ্রস্ত হইতৈ পারে, 
অথচ ক লাট-দরবারে, ফি আইন সভায় তাহার কোনই প্রতী- 
কার হইতে পারে না। ভারত জাইনের আক্ষারক বাঁধি ভঙ্গ 
না কারলেই হইল, কৌশলে তাহার ০1:16 অনুসায়ে না 


চাললে সংখালঘিষ্ঠ মুসলমান বি, করিতে পারে 2 হয়, 


'জন্নাপন্থিগণ বাঁলবেন, আমর। মুসলিম প্রধান প্রদেশে উহার 
প্রীতশোধ লইব॥ কিন্তু ভাহা মান্র দইটিতে সম্ভব হইবে। 
ধাঙলা ও পাঞ্জাবে তাহা সম্ভব হইবে না। তাছাড়া প্রাতশোধ 
লইলেই ক সাত প্রদেশের মুসলমানের অসণধ। দূরীকরণ 
হইবে? প্রাতিশোধ গ্রহণের পাল্টা জবাবে মুসলমানই থে 
অধিক ক্ষাতগ্রস্ত হইবে সংতরাং দেখা যাইতেছে যে, প.খক্‌ 
নিব্বাচনের কারণে সাতটা প্রদেশে সুসলনান কোণঠাসা হইয়া 
রাহবে। অথচ যেখানে ভাহারা সংখাগারষ্ঠ সেখানে নিজেদের 
সম্পূর্ণ কর্তৃত্ি প্রাতীষ্তঠত কারিতে পারিবে না? এই দিক 
দয়া পৃথক; নিব্বণচন ম.সলমানের স্বাথ রক্ষার গন্য মোটেই 
উপযোগী নহে । ইহা মৃজলমানের শনতরই কারুণ হইবে, 
এবং ইহা খাদ আরও [কছ.কাল অবাহত থাকে, তবে সসল- 
মানের রাজনৈতিক অস্তিত্ব বিন্‌প্ত কাঁরিয়া দিবে। 


কংগ্রেস মানত গ্রহণ করার পর বে পাঁরাস্থাতন্র উন্ভর 
হইল সে বিষয়ে দএকটা কথা পাঁলব।  গ্রজোক কংগ্রেস- 
সেবী মনে করে যে, কংগ্রেস সমগ্র জাতির প্রা তানাবি-পথানখয় 
প্রাতষ্ঠান। করজণ মুসলমান, অথবা কয়জন হিন্দ, করগ্রেসণ 
ক্যাবিনেটে স্থান পাইল, ইহা লইয়া কংগ্রেস নাথা ঘাখায় নাও 
কংগ্রেসের দান্টিতে হিন্দু কংগ্রেস ঘেমন মনসলনানের প্রা ত 
নাধত্ব কারবে, মসিলমান করগ্রেসও সেইদুপপ হিন্নর আভি 
নাধত্ব কারিবে। বিগত নিন্বাচনে কংগেস একা জাত 
পাঁরকজ্পনা উপাস্থভ কারয়া নিব্বণিশ যঙদ্ধে অবতীর্ণ হয 











এবং তাহাতে জয়লাভ করে এবং সেই ভাপ্ততেই কংগ্রেস 
ক্যাবিনেট গঠন কাঁপিয়াডে। লীগপন্থীদের থন। প্রটানের 


নিন্পাাচত হইতে 


থাকিলে বহন 


ফলে আক মানায় কংগ্রেপী মুসলমান 
পারে নাই। কন্তু ফস্তনিত্বগিন অপথাহ হ 
কংগ্রেসী মুসলমান নিব্বাচত হইতে পারি হন। পি 
গবর্ণমেন্টের নিয়মই হইতেছে আপনার পাত বাতাত অন 
পার্টর লোক লইয়া শান্ত গঠন করা চলে না। দেনগ 
কাঁরতে গেলে কাযণক্ষেন্ত্রে নানা গণ্ডগোল আইনি উদ্দস্থি ত 
হয়। সুতরাং কংগ্রেস অন্য পাটির কোশ লোককে ভিহার 
ক্যাবনেটে স্থান দেয় নাই । ন্যয়নশাতি ও পাহেনোতিক 
আদশের দিক হইতে ইহা একটুও অনয নহে) অকংখোসী 
হন্দু অথবা অ-কংগ্রেসী মুসলমান কাহাকেও গান্ধিমণ্ডলে 
লরওয়া হয় নাই। ইহাতে ক্ষোভের কারণ নাই, লঙ্জার কারণ 
নাই বা সংস্কাতিনাশের আশঙ্কা নাই। কংগ্রেসের টাকটে 
উপযুন্ত পারমাণে মুসলমান নিব্বচিত হইলে তাহারাই হয়ত 
কর্তৃত্ব কীরিত। কংগ্রেস কতকগ্যীল মুসলমানকে খাড়া কাণয়ান 
দিল, কিন্তু পৃথক নিব্বণচনের কারণে তাহারা সদীরধা গারতে 
পারে নাই। এ দোষ কাহার 2 এ দোষ পৃথক িন্প টিনের 
এ দোষ লখগপন্থী নেতাদের । তাহারা নিক্বাচনের সময় 
কংগ্রেসী মুসলমানকে ভোট দিতে নিষেধ কাঁরিলেন। আবার 
নব্বাচনের পর মৃসলমানকে আঁধক সংখ্যায় ক্যাবনেটে লওয়া 
হইল না বালয়া কংগ্রেসকে 'নন্দা কাঁরতে কসুর কারলেন না। 
এইর্‌্প পাট প্রথায় যে আইনসভার নিব্বনচন হইবে, তাহা 
পৃব্বেইি লীগওয়ালাদের জানা উচিত ছিল। আজ তাঁহাদের 








নীতির বার্থতা স্পষ্ট হইয়া প্রকট হইয়াছে। আজ কংগ্রেস 
সাতটি প্রদেশে কণুত্ব করিতেছে, কিন্তু সেখানে যাঁদ হিন্দ 
মহাসভা কর্তৃত্ধ কীগও তবে বুঝ খুবই ভাল হইত? এ 
সাতাঁট প্রদেশে হিন্দর উপর ম.সলমানের কোন দারী : 


. বাধাবাধধতা নাই ।  ম.সলমানকে অম্পরিংপে নিভবি কার 


হইবে হিন্দুর উপর, হিন্দধদের দয়ার উপর।॥ হিন্দুরা ই 
কারিলে তাহাদের প্রভোক দাবনকে অগ্রাহা কাঁদিতে পারে। খর 
অবস্থার একমাহ গ্রভীকার হইভেছে হিন্দুকে মৃসলমানে 
উপর নির্ভর করিতে বাধা করা। যুক্তনব্ধণচন প্রবা 
না হইলে হিন্দ? কোনও দিনই ম:সলমানের উপর নিট 
করিবে না। এই বাধ্যবাধকভা- ও [িভবিশখ্লতা শুই 
পারস্পরিক সহযোগতার ভাব জানে । এবং যেখানে মুসজ 
মান সংখালঘিত্ঠ সেখানে ম্যাজপ্রিটির চাপে মসলমান পিং 
হইবে না, সেখানে সাম্প্রদায়িকতার অবসান হইবে।  মুসলমা 
বালরা কোন দল থাকিবে না, হিন্দু বলিয়া কোন দল থাক 
না। পা ও অর্থনোতিক আদশ' অনুসারে বিভিন্ন দ 


হাঠিত হ্ই । 


জাতীয়তাবাদী এংসাপম নেতাদের ইচ্ছা অনসা 
ভ।এ৩-আইনে যাঁদ প্রতোক প্রদেশের জণ্য য্ড নিব্বণচন প্রথ 
বাধবদ্ধ হইত, তাহা হইলে দেশের কিরিপ অবস্থা হইত ভাঃ 
একপার আলোচনা করিয়া দেখ যাক লাগপাণ্থিগণ প্রায় 
বাপয়া থাকেন যে, কাগ্রেসী গ্রদেশে মসপমানদের উপ 
অত্যাচার হইতেছে। যাদও এ আঁভদোগ সমপ্ মিথ| 
তকদ্থলে ধাঁরয়া লইলাম এগখল সবই সভা দেখিতে হইত 
কেন এর হইতেছে ১ পন্দেহি নালয়াছি পক শনিব্বচি 
হিন্দ/কে মসলমানের নিকট রূপ বাধাবাধকতায় আব 
কাপতে পারে নাই অতাচান হইলে কোনই শ্রতীবার নাই 
দ্র হৈ চৈ হইবে, হসত ইহার ফলে কংগ্রেসের শন্তি কি 
কাঁদবে । কিনতু আন্চিরের প্রকার হইবে না। সুসসমা 
যাঁদ মঞ্লিম স্লাথের আঅভহাতে নিব্দণচন যুদ্ধে করে, হিন্দ 
ত সেইরুঞ কাঁরনে। যে মধো স্বাথসিংঘা। 
আছে সেখানে হিনাদ ম। দোঁখিতে বাধা নহে 
গহন্দ্‌ ভোটারদের 'ম্যান্ডেট' অগ্রাহ্য কারিনা কোন্‌ ফ্যান 
দহল্দ: সদন হিন্দ, স্বার্থ পদদালিত করিয়া মৃসলিম জা 
দেখিতে যাইবে 2 পৃথক শিক্র্চনের ইহা অপরিহা 
পরিণাতি। বিন্তু যত ই ও ইত 
























আর যেখানে উভ। 


সলমানের স্বার্থ 





নব্বনচন এই অবদথা হইতে ৃ 
না। তখন সর্বজনীন আদর্শকে কেন্দ্র করিয়া পল গু 
হইবে এবং প্রতোক দলেই মুসলমান থাকবে । যে কোনও ্ 
লাভ করুক না কেন, সেই দলের আধো শা তগর মসলা 
প্রাধান। লাভ রর ক্যালিনেট গঠন বারিবাঃ 
দলেই মুসলমানের অভাব হইবে না। এবং হয়ত 
হিন্দপ্রধান অন্চলে মুসলমানই আপনার ভাগ ও বোগাতা 
বলে প্রাধান্য লাভ কাঁরবে। এই ত গেল একদিকের কথা। 

অন্যাদকে খান্ত নিব্বণচন সাধারণ লোকের উপর অপর্ত্বে 
ধবদ্ভার কারিবে। আজন্দ্ লতা ও ভধঘোগাতার অজনহা 

মৃদলিন নেতারা নিজেদের মানাযিক দৈলোর পারচয় দিতে। 
(শেষাংশ ২৩৮ পস্ঠায় দ্রষ্টব্য) 








০ 


৯ 


. গন ল্মেন্র স্পতুল্র 
(উপন্যাস_ পর্ত্বান্যব্যাত্ত) 


ঈিসত্যকুমার মঞ্জুমদার 


ৃ ১২ 

1 নাবিডভাবে তামারের পাঁরচয় পাইবার নরেন্ের সংসোগ 
পটিল গাড়ীতে । লীলার কাছে তামরেন। 1 
রেল্পরনাথ বরাবরই অনরের গ্রাতি শ্রদ্ধান্বিত জিনা 
তই ঘনিষ্ঠ হইতে লাগিল, নবেপ্দ্র ততই ববিল অনরণাথ 
ুধছ শ্রাদ্ধার পাই নহে তাহার ধার গদ্ডির 
উচতরালে যে একট স্দোতপ্রলণ কোথন হায় বহি, আহার 
কাছে অনিদ্তায়ত ভাপনা আপানি মালা নত হই 
পু .গরেন্দ্রণাথ, লীলা ও সঙ্গীশকে লইয়া এপ) সেকেপ্ড 
প্লাস আমরা িভাভ করি কলিবাতা কিরিতেছিল , পেউশানেইী 
পিমরের সহিত জর ততয় আেণার 
্লকখানি গাড়ীতে উঠি যাইতেছে দেখিয়। লালা হাতছানি 
দিয়া অমরবে ণিকঠে জাক্লি। বলিল, তুমিও কলকাতা 
চ্ছে অমরদ) « এসন| ওরে সকলে এক গাড়াঁতে 


কথা শাাাশতা 






পারিটন 








দেখা তহয়। গেএ। 










ই ধাই। 





অমরনাথ লশল্লার নিকাট্থ হইয়া বলিল, আমার জিনিষ 


সব না গাড়ে উঠেছে। তারপর আগার থাড 
র টিকেট। | 
হোকনা 
পড়) | 
; পরে স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিল এখটা কুপন ডেকে 
টাওনা, অনবদার জিশিষপওর নাবয়ে নিয়ে আসক 
. কারধা হইয়। হমরকে পীলাদের গাঠীতেই যাইতে হইল! 
ঘাড়ীতে উঠিলে লীলা কাহল, ডগ যে এরই অরে ৯৮লে 
সাস্‌বে তা ৩ বনি অমরদা! আর আমও হঠাহই 
নিলাম, তমার অঙ্গে দেখা করে আসতে গারান। রাগ 
রান ৩ 

বাগ আবার কারান, 
পরাধের জন্য ঃ 

লীলা হাসা ফোলয়া বাঁলপ, ক্ষ মাশন্য তম অমরদ।, 
সদন এত কারে অপমান করে দিলাম, এতটুকও তোমার 
পাগল না। গা নয়, যেন গণ্ডারের চামড়া। অনভুতি তোমার 
[রে গেছে 2 
[ কোন: কালেই বা ছিল যে, ডাই মরে যাবে! ওসব 
সোঁণ্টমেনট কাঁব্দের জনা-ক বলেন সতাশ বাবু 
। 'সতীশের পানে চাঁহয়া অমরনাথ মু হাসল। ককি 


বদলে নিলেই হবে। আমাদের রিজাভ* 


বেজায় রেগে গোছি, এই মহা 










[িলয়া খোঁচা খাওয়া সতখশেন একরূপ গা সহ হইয়া 
দায়াছিল। তবুগ অনগের হাযাসবার ভঙ্গীতে সভীশ যেন 
কমন এবটু অপ্রস্তুত ইসা লাডতোহন। হাসিটুক এমনই 





[যু তাকে ঠাট্টা বলা ৮লে না, অথচ স্বাভাবিক বাপয়াণ 
ধারয়া লওয়া মায় না? যোৌঁচিও ভে লাগে, কি বাগ 
রিনার কিউ খত লয় পাওয়া ঘি লা এই লোকটার কাছে 
খন সতীশের সমস কাব নিঃশেখে হুরাইরা হায় 

| নরেন্দ্র এতঙ্ছণ ঈপি কারিখটহল । 
টা সেটিটিমেদউর সমলাচিন। নু হয় অবেই হবে কফিতু 
অই যে কলকাত। যাচ্ছেন) 


% 






) 


১১ 0০০ 
হবার কাহিনি 


অমর বালল. সকলে তাষ পেয়েছি আমার স্ঘীর অস*খ, 
বৌদির অসুখ ; কি অসুখ অমরদ।? 
[ক অসুখ ত। তলখোঁন। শন্ধ ভর শক অসংখ খল 
শাগ্গির এসা 
তবে ত খন ভাবনার কগা! তুমি খুব বাদ্ত হয়ে 
খড়েছ, না আমরদা 2 
অমরনাথ মদ, হাসিয়া কহিল, িবশেঘ বাদভ আগ 
(তই হইনে বোন, উরে তার ভাসুখ একটু চিতার কারণ 
হয় নই কিঃ 
প্রশান্ত নিরপদ্বগ্ হাসি দোঁখয়া লীলা চমাকিত হইল। 
গত্ক1৮হ12 স্বাভাবিক গমভা-গাখান বোন সম্বোধনে তাহার 
অন্তরাঙ্আা জনডাইরা গেল । কত আত্মীর়তা-কঠ ভাত যেন 
এ বোন সদ্বোধনের ভিতর হইতে রুপ ধরিয়া লীলার সম্মচখে 





আসিয়া দাড়াইল। তার চিত্তের এত দিনফার গোপন 
বিদ্রোহ সে সোহের পায়ে আজসমপ'ণ করিয়া ধনা হইল। 
নমতা-মাখা করুণ দৃষ্টি দিয়া অমরের পানে চাহিয়া লালা 
বলিল.-.কোন শল্ত অসুখ নয়ত অমরদা » 
পরে স্বানীর দিকে ঢাহিয়া বলিল,--আমন্া কিন্তু বৌদিকে 
আগে দেখে তবে বাড়ী যাব 
অমরনাথ নরেল্দের দিকে চাহিঘা বলিল, বোন (িল আমার 
জানেন শরেশবাপ। আমাকে ও খর 
ভালবাসে । মায়ের পেটের বোন হলেও গর চেয়ে বেশী 
ভালবাসতে পারত না। ছেলেবেলা কত আব্দারহ ও আমার 
কাছে করেছে! আলার সামাণতেহ খুব খল হয়ে উচেছে। 
(ক বত সোশ্চমেটাল | তবে ওর দোষ কিছ বলবেন তি 
আনান কেদে ফেলবে আবার পরক্ষণেই দিবি হাসবে । 
এই সব মেয়েদেএই ও হান্টারয়া হয়। গর্ব ওই স্বভাবে জন। 
আম ওকে পাগলী বলে ডঞক্চতাম। 
লীলা নরেন্্রকে ছোট একটি ঠেগা দিয়া বালল, তম 
আনা ভমবদার কথা, মীছামাহ আমার নিন্দে হচ্ছে। 
নরেন্দ্র হাসল। অমর বলিতে লাগিল, মাছিমিছিরে 
পাগ্‌লন, জানেন নরেন বাপু, এভটা ধড় হয়েছে, তবু বৃদ্ধ 
ওর ছেলে বেলাকার মতনই আছে। সৌদন কিনা বলে 
ফেললে অমরদা ওর সাঁত/কারের দাদা নয়। 
এইবার ললা লঙ্জায় মূখ তুলিয়া চাঁহিতে পারিল না। 
গাড়ীর মুন্তড বাতায়নে মুখ ধাঁখয়া লঙ্জা নিবারণ কাঁরল। 
ভমর বালিতে লাগিল. জথচ ও জানে আম ওর সাত্যকারের 
হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে একটা কথা, 
সেখানেই থেমে গেলে বুঝৃতাম না হয় পাগল নয়। তাকেই 
আবার রক্ষা করতে ষেয়ে অস্বাভাবক কথা বলে ফেললে 
লোকে পাগল বলবে না! ভায়ের পরামর্শ নইলে যে বোনের 
আগ কোন কাগ। চলে ন।। সেই বোন ভাইকে অস্বীকার 
করলে তাকে পাগল ছাড়া কি ভাবর বলুন! 
বাতায়ন হইতে মুখ ফিরাইয়। লীলা কুদ্ব অভিমানে 
বাংল, মিথে। কথ। বলতে তুমিও জান অমরদা! যাও 


বড়ই কোমল শন, 


দাদা। 


চিপ স্পা! 
জা পস্পা পা স্পা পপ স্পস্ট 
হ শে রা 


তুমি সামনের স্টেশনেই নেবে অন্য গাড়ীতে । 

অমরনাথ হাঁসিল। সঙ্গে সঙ্গে নরেন্দ্র আর সতীশও 
হাসিয়া উঠিল। হাসিয়াই অমর কাহল, এবার বাড়শ যেয়ে 
মধামনারায়ণের বাবস্থা করিবেন। শুধু কি পাগ্লামি,- 
আঁভমানও 'দাঁদাঁটির আমার কম নয়। 

নবেজ্দ্র কাহল, আপনার বোনের পাগলাম? হয়ত কিছু 
আছে, আভিমানের পাঁরচয় কিন্তু আমি বড় পাইনি অমর বাবু 

গানান? বিস্মিত হইয়া অমর নরেন্দ্র পানে চাহিল। 

নরেন্দ্র কহিল-না পাইনি। আমি পেয়েছি মান-আভিমান- 
বোধশুনা। এক নারী-স্বামীর ইচ্ছায় নিজের ইচ্ছাকে ডুলিরে 
[দিয়ে ষে নিজের স্বতন্ত সত্তাকে হারিয়ে ফেলেছে) অণতত 
এইটুকৃই আম বুঝেছি! 

অমরনাথ কা গম্ভীরভাবে কাহল.-সেই আশীবণদই 
আম ওকে করি নরেন বাবু। ও নিজের সত্তা ভূলে গিসে 
স্বাগণর সন্ত্ায় মিলিয়ে যাক্‌। তা বার্দ ও পেরে থাকে, তবে 
বুঝব আপাঁন ভাগাবান। আর আমার শিক্ষাও ওর বেলা 
সাথকি হয়েছে। 

তারপর ণকাল মৌন থাকিয়া অমর সুশম্ভীর স্বরে 
ডাঁকিল, “লীলা?” 

সে স্বর শুনিযা লগলা চমকিয়া উঠিল । 
কাতর চক্ষু তুলিয়া অন্মরের পানে চাহিল। 
নরেনবাবূ ধ: বললেন তা সভা লীলা 2 

কাতর কণ্ঠে লীলা কাঁহল..-কি আমর দাঃ 

এই মে মান আঁভিমান কিছুই তোমার নেই? 


ভগীতাবহবল 
অমর বালল, 


লখলা সহপা হাসা উঠিল, থাঁলল,-শোন কথা, রক 
মাংসের দেহের ২ আবার নান আঁভমান থাকে কণা! মাশুল দেবতা 
ভামাণ হালা তবে ছেলে বেলাকার 
আভমান কি ভিত সমান থাকে অনরদা! 

নবেন্দ্রনাথ বলিয়া উল, শ্বাস করুসেন না 
অগরনাবূ, এ িথ্যা, এ ফাঁকি, আমান এব কোন কালেই নেহ 

দিলা নরেন্দ্ের দিকে চাহিয়া অমরকে কাহিল, মহান 
প.র্ষাঁটকে জিজ্ঞেস করত মেয়েদের নান-আভিমান বোঝ বার 
শান্ত ওর আছে কি না। উনি ৩ সবে ওর কাব বন্ধুর 
সাকরোদ করছেন! 

বলিয়াই লশলা স্বামগর দিকে চাহরা অর্থপূর্ণ হাটি 
হাঁসল। 

সতীশ কহিল,.-সব কিছুতেই আমাকে জড়ান বোঁদির 
চাই-ই! বৌদি যা বলেছেন তা সাত । বন্ধুর আমার মত 
বৃদ্ধিই থাক বৌদিকে বোঝার মত তাক্ষ বৃদ্ধি ওর ঘটে 
নেই! 

অমরনাথের তরফ হইতে কোন জবান আসিল না। শুধু 
একটা দীর্ঘ*বাস ফোঁলয়া অমর কতকক্ষণ লীলার মুখের দিকে 
চাহয়া ধাহল! পরে গাড়ীর বাতার়নপথে মুখ রাখিয়া 
লগলার কথাই ভাবিতে লাগিল। তবে কি আজও লীলা 
তাহাকে ভুলিতে পারে নাই 2: ৩1৬৪ কি সারা দেহ নন, 
সুখ দৃহখ, হাসি কাল্গা জীবনের পা কিছ, সব পিয়া স্সানাকে 
ভালবাসতে পারে নাই! তার স্বামীর সঙ্চে এহাঁদনকার 








ব্যবহার তবে কি আঁভনয়? এই যে নিঃশেষে আত্মানবেদন-_ 
আদর্শ হিসাবে যত বড়ই হউক-স্বামীর ইচ্ছায় নিজের সুখ 
দুঃখ বিলাইয়া দেওয়া স্বামীভাঁন্তর দরবারে যত উচ্চ আসনই 
পাক, প্রকৃত প্রণয়ের মাপকাঠিতে এই প্রাণহীন আভনয়কে 
অমর খুব বড় বালিয়া ভাবতে পার্ল না। অমরের ধারণা 
মানুষের স্বভাব বদূলায় তখনই ধখন মানূষ নিজকে ল.ুকাইয়া 
দশজনের সম্মুখে আভিনয় করে, না হয় দুঃখের প্রাচুষে হদয় 
যখন কানায় কানায় ভরিয়া উঠে। 

ভমরকে নীরব দৌঁখয়া লীলা কাহল, চুপ করে বাইরের 
দিকে চেয়ে কি দেখছ, অমরদা ১ 

অমরনাথ ুখ ফিরাইয়া বালল,_তোর কথাই ভাবাঁছি লীলা, 
এত শীগ্াগর তুই কত পদূলে গেছিস! মানুষের জশ্বনের 
যা স্বাভাবিক ধারা তা যখন বদলায় তখন সে মরে যায়-না হয় 
বুড়া হয়! 

অমরকে শেষ কাঁরতে না দিয়াই সতশশ বলিয়া উঠিল, 
এ আতি সাত্য কথা, আমরবাবু 1 সবুজ মনের তরুণ প্রাণের 
স্বাভাবিক তারুণা যে হারয়ে ফেলে সে হয় মরা না হয় বূড়া। 
বেচে থাকার কোনই সার্থকতা নেই তার। , 

লশলা স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিল__শুনছ, তোমার 
বন্ধু বলছেন, আদম বুড়াই হয়েছি না হয় মরেই গয়োছ! 

পরে অমরের দিকে চাহিয়া বঁলিলতুঁম নিশ্চিন্ত থাক 
ভমরদা, আছি মরেও যাইান, বুড়াও হইন! মরে গেলে ওর 
দুঃখ থাকত না। বড় হলেই যা নখস্কিল। রাখাও যেঙ না, 
ফেলাও চলত না। 


শেষ কথা লখলা স্লাগার দিকে চাঁহয়া কাহল। পরে 
্ষণবাল মৌন থাকিয়া সঙীশের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল 
কাঁবদের মতনকেই আনন্দ, না এঞুরপোত কহ সতুতিকিত 
পৃজা এ নৃঙনের পায়ে! চাই কি পাঁরৰনের সঙ্গে সঙ্গে 
কত কাবার জন্ম হতে পারে। আমাণ কিএতু ভারী লঙ্কা 
করে যখন আপনারা লালসার নগ্ধ পপকে কথার পদায় 
ঢেকে প্রেমের কাবতা লেখেন বাহাদত্রী আছে আপনাদের । 
জাগরারা ভাবেন.-বেশ ত, লোকেও্ বলে চমংকার। কিন্তু 
শুধুই না তার এ ও রূপ। খোলস ফেলে দিলে আসল 
্নিষই বোরয়ে পড়ে। আমার চোখ জবালা করে। এ শু 
প্রতারণা-একা পরকেই নয়-নিজকেও | বলবেন_এ শু 
মানুষের মনে আনন্দ দেবার জন্য। দ্বারে দ্বারে পরের জন্য 
'িক্ষাকে পরোপকারে সাহায্য প্রার্থনা বলা চলে, কিন্তু তাতে 
দিঙ্গের নয ঢাকে না। প্রশংসা অনেকে করে। কেউ কেউ 
[ভিএক বলে উপভাস করতেঞ ছাড়ে নাও 
সতীশ কহিল--আপনার হে়ালী বোঝবার মহ বড় 
বাব আদম নই, বৌদি। সৌন্দর্যের বন্দনাগপীতি 168 
আংন্দরের ভুত তিঙ্গান। তাতে দৈন। লজ্জার কি আছে] শগে 
ঘুগে এই গতি এই প্রেম সঙ্গতি বধবনানবের সা আজ 
হয়েতে। কার দোলে । 
তালা মে উক। শের বেন আনু 


গ্রাণেই ভারা ঝুজে পায় । 


ব্লকে আনন্দ [যেতে 1৮ 
পু ঢখ নাতো 


১৩৩ 





লালা অধৈর্য হইয়। উঠিয়াছিল। বালল,রক্ষে করুন 
ঠাকুরপো, আম কাঁবও নই, কাঁবর মর্মকথা বুঝতেও পারব না। 
আমি একথা কোথাও বাঁলীন কাঁবর অবদান আনন্দ দিতে 
পারে না। আনন্দ ত দেবেই। নিজের মনের মত কথাটি- 
যা প্রকাশ করবার ভাষা তার নেই, সেইটিই পাচ্ছে সে কাবতার 
1ভতর-আরও সন্দররূপে। সৌন্দর্যের নামে যারা লালসা 
প্রচার করে, তারাই ত আপনাদের কাছে কবি। অন্তরের 
সৌন্দর্য দেখবার দষ্টি নেই, শুধু খোলস নিয়ে আস্ফালন। 


সতীশ কাঁহল,-তাই বলে দেহের ওপরই কাঁবর দুষ্ট 
এ আম মেনে নিতে পারছিনে বৌদি! দেহ ছেড়ে বদেহী 
মনের অস্তিত্ব, তার স্বরূপ, দার্শীনকের চিন্তার বিষয় হয়ত 
হতে পারে! কবিরা দেহ ছেড়ে শুদ্ধ মন নিয়ে চলতে 
পারে না। দেহের ওপরই প্রকাশ পায় মনের ক্রিয়া। তাই 
বলে কাঁবর রূপ-স্ভুতিকে শুধু দেহের পৃজা বলে ভাবলে 
আপনার অনায়ই হবে বৌদি! দেহকে একর্‌প অস্বীকার 
করেই না সতাকার কত কাবর লেখনীতে প্রেমের অমর-সঙ্গীত 
ফুটে উঠেছে 


সতশশের কথা শেষ হইতে না হইতেই একট্ট বড় চ্টেশনে 
আসর়া গাড়? থাঁমল। উভয়ের আলোচনা-প্রোত বন্ধ হইল 
একাঁটি ভদ্রলোকের 'আকাঁস্মক আগমনে।  ভদ্দলোকাট 
সতীশদের কামরায় উঠিতে যাইতেছিলেন, সভীশ মুখ 
বাড়াইয়! বলিল,-দেখ্ছেন না এটা রিজার্ভ গাড়ী- সেকেণ্চ 
রাস? 

শকন্তু ভদ্রলোকাটর পশ্চাতে একটি সুতন্ধী তরুণীকে 
দোঁখয়া সতখশের অসমাগ্ত বাক্য আর বলা হইল না। ভ্রু 
লোকাট সিপড় হইতে পা নামাইয়। বলিলেন,--ও, সেকেড 
ক্লাস-আমার ইশ্টারের টিকেট! মেয়েটিকে নিয়ে কোথাও 
একটু ঠাঁই পেলাম না মশায়, মেয়েদের গাড়ীতেও পা দেবার 
জায়গাটুকু পর্যচ্ত নেই। 


ক্ষুগ্ন মনে ভদ্রলোকাট অনাঁদকে চীললেন। লীলা মৃখ 
বাড়াইয়। দোঁখল, নিটোল স্বাস্থ্যের ১৭।১৮ বংসর বয়স্কা 


একটি সম্্রী মেয়ে প্রোঢ় ভদ্রলোকটির পশ্চাং পশ্চাং চািয়াছে। 


মেয়েটি রূপসী। রূপ যেন তার পাঁরপূর্ণ দেহ হইতে 


উপাঁছয়া পাঁড়তেছে) 


লীলা নরেন্দ্রকে বালিল.--ভদ্রলোক বিপদে পড়েছে 
মেয়েটিকে নিয়ে, আঁতারন্ত ভাড়াটা না হয় তুমিই দিতে! 


নরেন্দ্র রূপসী মেয়োটর স্বচ্ছন্দ অথচ সলঙজ্জ গাঁতিলীলা 
সাহিয়া দেখিতেছিল। বলিল,-তোমাদের কাব্যচর্া কিন্তু 
আর জমবে না তা হলে। 

-তা নাই জমৃক, তুমি ডেকে ফেরাও। 

নরেন্দ ডাকল.-ও মশায়, শুনছেন, ও মশায় । 

ভদ্রলোকটি তখন অনেকটা দরে চাঁলয়া গিয়াছেন। 
নরেন্ের ডাক শখনতে পাইলেন না।  সভীশের মনে হইল 
অপরাধ তারই বেশী, কারণ সে-ই উদ্রলোকাটকে উঠিতে নিষে। 
কাঁরয়াছে। লীলার কে চাহিয়া সতীশ কহিল. ডেকে 
আনূব বৌ, বগদের সময় ভদ্রলোকটিকে গাড়ীতে উঠতে 
না দেওয়া সাঁতাই আমাদের উচিত হয়নি! 

বলিয়াই সতীশ নীচে নামহোছিল। লীলা [নিষেধ 
কারয়া বলিল,-আর নেমে কাজ নেই। গাড়ী এখুনি ছেড়ে 
দেবে! আগনাকে অত ব্যস্ড হাতে হবে না ঠাকুরপো, অমন 
সুন্দরী মেয়ে সঙ্গে থাকলে গাড়ীতে স্থানের অভাব হবে না 
গর। প্রথমে কেউ আগাত্ত করলেও পেছনের এই মেয়েটিকে 
দেখলে আপনার মত মত বদলাতেও কারুর বেশী সময় 
লাগবে না। কবি ত আর আপাঁন একা নন, থাটে-পথে কি 
ঢাঁপরের মাণ্য অনেক মেলে, গাকুরপো! 

সতীশের জবার দিবার কিছই রাহল না। কথা কয়টি 
বাঁলয়া লীলা স৩খশের পানে এমন দিতে চাহিল যে তেমন 
দৃঘ্টি সতীশ লীলার চোখে আর কোন পিন দেখে নাই | তাতে 
ভঙ্সনা "ছল, স্োহের শাসন ছিল, তীপ্রতা ছিল-নারণত্বের 
মাহমাও ছিল। আরও কিছু ছিল কিনা সতাঁশ বুঝিয় 
উঠিতে পারিল না। অন্যায় কাঙ্গ করিয়া ধরা পড়িলে দক্ট 
হেলে যেমন মায়ের কাছ্ছে এতটুকু হইয়। যায় সঙখশও লীলার 
দার সম্মুখে তেমনই এ৩টুকু হইয়। পিল; (ক্রমশ) 


স্কান্সা ও ছাল] 
স্রীঅমল| গুপ্তা রর 


ভারতের যুঙগ-যুগগাগভ ্রীতহ্য স্ত্রীকে স্বামপর ছায়ায় 
পাঁরণত কাররাছে। এই আনুগত্য ও লন্বথা আত্ম-সন্তা 
অস্বীকার সকল দেশেই প্রাঙ্গীনকালের প্রচালিত নিয়ম ছিল। 
কিন্তু বস্তমানে পাশ্চাত্যে স্বামী ও স্ত্রীর পৃথক সন্তা--শ.থক 
ব্যান্তত্ব যাহাতে অক্ষগ্র থাকে সেইজন্য বহপ্রকার প্রয়াস 
চলিয়াছে। 

আমাদের দেশেও আমরা দেখিতে পাই-স্বামী যাঁদি স্তর 
উপর দৃত্ধ্যবহার করে, এমন কি, গ্রহাসও করে, তথাপি স্তর 
ভাহা মুখ ফুঁটি্না প্রকাশ করিবে না, উপরল্তু তাহা যাহাতে 
গোপন থাকে, ভেমন আতখ্মজনও জাণিডে না পায়, সেই জন্য 
চেষ্টার ত্রুটি হয় না। 

আবার এমনও দেখিতে গাওয়া যায় যে, মৃথরা স্তর 
বাকা-জহালায় জঙ্ঞরিত কিম্বা স্তর আদেশ গুমানা করিবার 
সাহসহীন ভু স্বামণ সম্্দা চেস্টা কাঁতিবে, যাহাতে তৃতীয় 
ব্যাগ না জানিভে পারে তাহাদের বিবাহ দৌননের প্রকৃত 
অবস্থা । 

অবশ্য চত্নন দৃষ্টাল্তই গ্রহণ করা হইতেছে; তাহা বলিয়া 
যে দেশশক্র আব্যানক-আধীনকাই এই প্রকার অথবা কাল- 
মাহাত্ম্য এই রেওয়াজ হইঘ়া পাঁডয়াছে এমন কথা নয়। 

কিণ্তু পাশ্চাতা পাড়ে অবথসথা একট স্বতন্ বকমেন। 
সে দোশে ক নারী কি গুরুঘ-পকলেই যেন একটা ব্যাপক 
সংগ্রামে লিস্ত আগন আপন তারুণা অটুট রাখবার নিমি্ত। 
কাজেই তাহাদের কাছে আগন আগন বান শান সমাডের 
চোখে আগন নাশতা, এমন কি, জীবন-শঞ্গী। বা জীবন- 
সঙ্গিনী হাপেশন অধিকতর বাতিহ-গুরুহ্ গ্রাভাত্তিত কমা খেন 
বেওয়াজ দাডাইদাত 
হইতে পাবে ভারএণোর সঞ্ছে কান্তির বা মযনিদার 
সম্পর্ক কোথার তপ্রতঙ্গ না থাকলেও পরোক্ষ থে আছে 
এবং পাশা তা) মানা ভিতে বে তাহা অমোঘ এ বধা 
কছপনা-বিলাস নয় । তারুখ্য বিলে কি একটা মথন্ত 
ও স্বাধশনভার ভাব ফুট্ঘা উঠে না সকল বর্ধন 
সকল ছিয়ম, সকল গতানুগ্গা ও হপাইয়া 2 সনতরাং যখন 
কোন ব্/কি যে নোন কাষণ কিহুকালের জন্য সঙ্গগ বা 
সাঙ্গনঈসহ, যুগলে যুগলে সম্পন্ন কারিয়া অভ্যস্ত হইয়া গলে, 
তখন এই যূগলত্থ তাহার ঘনে যেন বয়োবদ্ধির একটা ছাপ 
অত্কিত কিয়া দের । কিম্তু সেই বাক্ু যদি সেই সকল কান 
একক কাঁরয়া যাইত, তবে কোন বন্ধন বা নিয়মের বশবভতা্ না 
হইয়া যথেচ্ছ আচরণের স্বাধীন-চিন্ততায় গ্রাতাঙ্ভত খাকিত, 
বে-পরোয়া তারুণ্যের সবুজতায় সে আকণঠ নিমাজ্জত থাকিতে 
পারিত। শুধু সঙ্গী বা গাঁওগনীর সাহচর্য তাহাকে করিয়াছে 
নিগড়বজ্ধ-বিশব ছাপাইয়া যে মযাক্তর স্বাদ, ভাহা তাহার 
নাগালের বাহিরে চাঁজিয়া গিয়াছে । সৃতনাং স্বাধীনতার অভাবে 
(তাহা ঘে মালারই হউক) তাহার তারুণ্; যেন অতাতের ব্যাপার 
হইয়া পাঁড়যাছে। 

পাশ্চাত্যে তাই ভারতের ন্যায় স্যামী-স্যির পরদ্পর 
আচরণ যেমন লোক-চন্ষুর অন্তরালে রাশিবায় চেছ্টা চো, 
তৈমনই চলে একটা ধ্যাক্ত-স্বাতন্ত্য রক্ষার তামানষিক প্রয়াস। 
যাঁদও দর্শকের চক্ষে তাহাদের শ্যাম-যমজের মত দৈহিক না 







প্রন 








হইলেও তত্যাগসহ সাহচষেশর বন্ধনে কোন 'শাথলতা 
আবিষ্কৃত হয় না। এই বন্ধন তাহাদের সামাজিক, কৃত্রিমতা 
থাকিলেও অপরের দ্বারা উহার সামায়ক বিচ্ছেদ চেগ্টা ভয্মাবহ ৷ 
সেই জন্যই কেহ বিবাহিত যুগলের এককে কখনও নিমল্ণ 
করে না। 


বন্তনানে পাশ্চাত্য সমাজে ব্যান্তত্বলোপের আতঙ্ক 
অনেক স্ত্রীকেই আতষ্ঠ কাররা তোলে । এইজন্য অনেকে বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইতে অনিচ্ছৃক। নারী-আন্দোলনের ফলে 
ভবনের নানা ক্ষেত্রে বিভিন্ন আঁধকার লাভে এই ব্যান্ত- 
স্বাতন্যোর স্গৃহা বদ্ধিতি ভিন্ন তৃপ্ত হয় নাই। পাশ্চাত্য-নারীর 
তাই বিবাহ-বন্ধন হইয়া পড়িয়াছে গুরুতর সমস্যা। যখন 
কোনও দদ্পাঁতি 'নাবড় সুখ-শান্তভে প্রাতান্ঠিত হয়, স্বামী- 
স্তর সাহচযয হয় অপাঁরহাধ্য, তখনই স্ত্ণ মনে করে তাহার 
বাণ্তত্ব স্বামীর অস্তিত্বেই নিসজ্জিত হইল । শুধু নামে নয়_ 
নাগে ত তাহাকে মিসিস 'ক' ভিন্ন কেহ ডাকিবে না--সকল 
প্রকারেই যেন তাহার আস্তত্ব বিলুপ্ত হইয়া গেল। মাসিস 
'ক' ভিন্ন যেন তাহার আর কোন সার্থকতাই নাই, এই ধারণা 
তাহার ব্ন্তিত্বকে তাহার অ-পুরুষত্বকে আম্মত কারতে থাকে। 
সৈ যদি আতািস্ত নান্রায় সকল ব্যাপারে অভিনয়ের মত বিঁশি- 
তা প্রদর্শন না করে, আপন ব্যন্তিত্নকে সকল প্রকারে অভিনব 
কাঁরয়া সমাগতদের দন্ট আকরর্ণে সমর্থ না হয়, তবে সে 
থাকে ব্যবসাদার দোকানগুলির নামে "এণ্ড কোং" অংশের মত 
[নবাশীম্তকু। 

তেন জ্ঞানধ-গুণশর নে স্ব, তাহারও একই অবস্থা, 
বরং পে পার্থকা আরও বেশী চক্ষু-গুবালাকর : কারণ যখন 
কোনও গৃহিণ নিমন্্ণ করেন, এ প্রকার কোনও  মনীষীর 
আগমন উপলক্ষে ভোজ, টিন ধলেন,আমাদের এখানে 
এস: লর্ড অম.ক বা কাব অমুক আসাছেন, তাঁর সঙ্গে পরিচয় 
কাণিয়ে দেব।” কিন্তু যখন লঙ্পঙ্জী বা কাবপঙ্ীর কথা 
উল্লেখ করেন, তখন অ,ৰ জন্য প্রকার হইয়া ঘায়, বলেন, 
গ্কাব অমূক আসছেন আর তাঁর স্ধখ, আহা বেচারি?” 

পাশ্চাত্য নারীর জখবনের বারো আনা হইল সামাঁজক-- 
[সাক হইল পাঁরবারিক। কাজেই সামাজককতায় প্রতিষ্ঠা লাভ 
তাহার প্রধান কাম্য; আর স্বামি যাঁদ তাহার অন্তন্নায় হয় সকল 
প্রাতিষ্ঠা গ্রাস করিয়া, তখন স্বর পক্ষে নিতান্তই সমঙ্গযা 
উপাঁস্থত হয় আপন ব্যান্তিস্বাতন্ত্রয বজায় রাখতে । 

সমাজে মধ্যাদা-লাভ, সমাজে কৃতিত্বলাভের আশায় কত 
নারখ কত প্রকার কৃরিমতার আশ্রয় গ্রহণ করে। এমনও দেখা 
যায়, ্বামণ-স্প্রখর ভতরে কোনপ্রকার আমল নাই। অপর্্ব 
সাফল্যমশ্ডিত বিবাহত জীধন তাহাদের । কিন্তু যখনই কোনও 
নিমন্ত্রণ আসে কোনও পার্টিভে অথবা যে কোনও সম্মালত 
উৎসবাদিতে যোগদানের তখনই স্মীর মন হয় ভারাকাচ্ত। 
সে কেবলই উপায় আবচ্কারে মাথা ঘামাইতে থাকে কি প্রকারে 
স্বামীর ব্যান্তত্বের প্রভাব কাটাইয়া সে সমাগত  নিশাল্ম তদের 
ভিতর আপন ব্যান্তত্বের সার্থক মহিমা প্রচার কাঁরতে পারে। 
সে তখন স্বাগণয় সাহত পরামশ ব্ধিয়া মতলব 'স্থর করে। 
ল্বাম একক চায়া ঘায় নিমল্লুণ স্থানে। একক দোঁখয়া লফলে। 


শপ ট 
০০... | 


চারদিক হইতে [জিজ্ঞাসা কারতে থাকে-“তুমি একা যে? 
তোমার স্ত্রী কোথায় ১ তবে কি তার অসুখ করেছে নাঁক ১” 

স্বামী শিখান মত জবাব দেয়_-“কেন, 'লরা" কি এখনও 
এসে পেশছায় নিঃ একটু কাজে বেরিয়েছে, আমার আগেই ত 
আসবার কথা!” অথচ সে ভালরকমই জানে তাহার স্ত্রী দুই 
মোড় আগে একটা পোম্টাঁফসের বারান্দায় প্রতীক্ষা করিডেছে 
সেখান হইতে স্তর সাঁহত বিচ্ছিন্ন হইয়া সে আসিয়া পেশীছি 
মাছে আগে। 

হয়ত দশ কি পনর নিট পরে স্তশাটি আঁসয়া উদয় হয়। 
এমতাবস্থায় সে একটু অতারন্ত আগ্রহে অভ্যার্থত হয়, নানা 
প্রন বূষ্টি হইতে থাকে, তাহার উত্তরদানে ন্বানা অলগকতার 
আরভাব কারতে হইলেও স্ত্রী তৃপ্ত.হয় এইজন্য যে তাহার 
বান্তত্বকে সকলে স্বাকার কারয়াছে! িন্তু স্বামীর সঙ্গে 
একযোগে উপপ্থিত হইলে স্বামীর অদ্ধাঙ্গনীর্পে, 
ফ্বামীকেই অভার্থনা করিত, তাহার ভাগ্যে জাটত একটু হাঁস 
একটু মাথা নাড়া, তাহার নামও কেহ মে আনত না। কিল্তু 
পৃথক আসিয়া পড়ায় সে অভ্যার্থত হইল. জিজ্ঞাঁসত টি 
ধনজ নামে আহত হইল--তাহার মনের কোণে ফুটিয়া উঠিল 
ধববাহের পর্বেকার তারুণ্যের স্মাতি, মুক্তির আস্বাদ, স্বাধী- 
তার আত্মপ্রসাদ॥ 


আর একটি চেষ্টা দেঁখা যার পাশ্চাত্য সমাজে স্বামী-স্তীর 
নিঙ্জ নিজ বান্তিস্বাতন্্রা বজায় ব্াখতে, ভাহাতেও কৃত্রিমতা 
কম নয়। স্বামী স্মগির অথবা স্ত্শি স্বামীর সকল গোপন- 
কথাটি যে জানে একথা কিছুতেই স্বীকার করা হইবে না 
(অবশ্য এখানে স্বামণ-স্বর কোনও অসংগত কারের হীঞ্গত 


করা হইতেছে না)। লোকে আর বস্ময়চাকত হয় না তেমন 
অনা কিছুতে যেমন হয় স্বামী কিম্বা স্ীকে জিজ্ঞাসা কাঁরিয়া 
নিজের মনের মত উত্তর না পাইয়া। ধরুন একটি মাঁহলা 
একটি স্্কে জিজ্ঞাস। কারিল-“তোমার স্বামী ক তোমায় 
সে কথা. বলেছে, 'লর।' “ তার স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদের 
মোকদ্দমা করবে বলে পগছে, যেবথা তোমার স্বামীকে আম 
কাল বলোছিলাম-বলেছে তোনায় 2” 

স্ত্রখ তৎক্ষণাৎ ভাবার দিলেনণকৈ, না তি। সে ত আমায় 
কিছু বলে নি” 

প্রশ্নকারণীর মদে যে বিস্ময়, লে অর্থপশ গুরু 
প্রভৃতির সপশ বিকাশলাভ কারবে-ষে সংশয়ের অনষ্ট হইবে 
প্রশনকারণণর মনে, ভাহ। হইতে পরিদ্কার বাঁঝিয়া লওয়া 
যাইবে যে. এই স্বামী-স্তশ টন ভাণ একেবারেই 
ভুয়া-দুই দেহ-দুই ডানা চিন্তা এক একথা এই 
দম্পাঁতি সম্বন্ধে বলা যায় না। প্রমকারিণধর এই যে অভিব্যন্তি 
ইহা কিন্তু স্তটাটির নিকট হইবে অতিশয় মুখরোচক, এইজন্য 
নয় যে সে সার্থচকরপেই প্রতারণা কারিতে ও হইয়াছে, 
টি এইজনা যে স্তী?টির তারণোর বু পু টু অথঠ 

বং তাহার বণ বাত ভালভাবেই 

অথচ প্রকৃত-প্রস্তাবে কিন্তু স্তীটি কউ আতশয় জর 
ভাক্তন এবং সকল: গোপন বার্ডাপ্ন অংশভাগিনস । তবুও এইটুকু 
কৃতিমতা দ্বারা-অসত। প্রতান্তর দ্বারা পে চাহিয়াছে তাহার 
তারুণ্যের আভিভ্রাত/গর্র ফিরিষা পাইতে, অসার মৃক্তি 
ও অবাপ স্বাধীনভাবে প্রহীক নে ভারণ্য তাহাকে আকড়াইয়া 
ধাঁরয়া বান্ত-স্বাত) গ্রাতা্ঠত কারে । 





মুসলিম স্বার্থ ও ঘুক্ত নির্বাচন 


(২৩৩ পচ্ঠার পর) 


সোদন আর তাহা চালবে না। মুসলমানের সহযোগিতার কথা 
ধহন্দুর। ভাবতে শাঁখবে বাঁলিয়। তাহাদের অভাব-আভডিযোগ 
ও দাবপ-দাওয়ার কথা তাহার! বিবেচনা করিবে এবং সহানু- 
ভূঁতির সাহত মৃসলমানের প্রাত আকৃষ্ট হইবে। এইভাবে 
ধাঁরে ধীরে সাধারণ 'হন্দ্‌র গন হইতে মুসলিম-বরোধশ ভাব 
ও এ:সলমানের মন হইতে হন্দু-বরোধী ভাব অপসারিত 
হহবে। মোটের উপর যুত্ত নির্বাচনে মুসলমানের উপকার 
ব্যতীত অপকার হইবে না। অনেক দিন পর্বে শ্রদ্ধেয় 
মৌলানা আকরম খাঁ সাহেব যত নর্ত্বাচনের সমর্থনে একাঁট 
ক্ষূদ্র পুষ্তিকা প্রচার কারয়াছলেন। আজ আমরা মুসলমান 


সমাজের ও মৌলানা সাহেবের দৃষ্টি ততপ্রাত আকর্ষণ 


কারতেছি। হায়, কোয়ালশনের থপপরে পাড়য়া কি মৌলানা 
সাহেবের সৌদনকার সব যুস্ত ভক্ণ ভাসয়া গেল ১ মোটের 
উপর যুক্ত নর্বাচন প্রান্ত হইলে বাঙলা দেশের মুসলমানের 


সংবধা সন্ধমণপেক্ষা অগধক হইবে হয়ত তখন ভাহারা দেড় 
শত আসন আঁধকার কারয়া বাঁসবে। ডাজ্টরন্ত বোর্ড ও 
ইউীনয়ন বোর্ডের নিব্বণচন তাহা প্রমাণ কারয়াছে। বর্তমানে 
প্রগাতি-বিরোধী আদশ ও ধম্মান্ধত; যেভাবে মুসলমান সমাজে 
প্রবেশ কাঁরয়াছে, তাহার আনষ্টকর প্রভাব হইতে মুসলমানকে 
রক্সম কাঁরতে হইবে, তাহার মধো সতকাগ রাজনোতক ও 
অথনোতিক চেতনা সণ্ঠার করিতে হইলে য্তু নিব্বাচন যেরূপ 
কার্যাকরী হইবে, পৃথক ব্যবস্থা সেরূপ হইবে না। ধর্মান্ধ 
নেতারা পৃথক নির্বাচনের সাবধায় মুসলমানের অজ্ঞতা আরও 
বাড়াইয়া দিতেছেন। সমাজ সকল প্রকার ভাবধারার সাহত 
পারাচত হইতে পাঁরতেছে না, স্বাধীনভাবে চিন্তা কারবার শান্ত 
তাহার লোপ পাইয়াছে। ফুক্ত নিব্বণচন তাহাকে অবাধ প্রীতি 
যেগভার ক্ষেত্রে টানয়। আনিয়া তাহার, জড়ত্ব ও সঙ্কীর্ণভা 
দূর কারয়া তাহাকে সত্যকার ভাবে জাগাইয়া দিবে ॥ 


ব্বল্লী 


(গল্প) 


শ্রীক্ষেতরগোপাল ধন্দ্যোপাধায় 


[বকাল পাঁচটায় প্বমূথে একখানা গাড়ী ছাড়ে। ক্ষুদে 
নিজন এই স্টেশনের পাঁরপাম্বে গৃহস্থের বাড়ী নাই, 
অর্ধমাইল দূরে গৃহস্থ বাড়ী ও তৎসংলগ্ন বাজার। এই 
দময়টায় আশে পাশের গ্রাম হইতে যাত্রীরা আসিয়া লাল 
কীঁকর-তোলা প্ল্যাটফর্মে ভঁড়তে থাকে। কোন বেপারী 
[ই ডালা ডিম, বৃদ্ধা শীর্ণা কোন মহিলা পাখা ও ঘা হাতে, 
নুঙিপারাহত কোনও মুসলমান তার ছোট নথ-নাকে একটি 
ময়েকে লইয়া ট্রেনের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া থাকে। এক সময়ে 
1কযোগে সকলে টিকিট ঘরের জানালার অপাঁরসর গহবরের 
ভর হাত ঢটুকাইতে চায়। টিকিট বাধু হ্াকয়া বলেন, 
হামার কোথার [টিকিট হে 

একজন বালয়া উঠে, আজ্ঞে বাবু নছরংপুর 1 

পাশববস্তগী একজনে ব্যস্ত হইয়া বলে রপদীদ্ঘর 
কট কহ গো ও 

10কট বাবুর বিরান্তি দেখা যায়, বাগিয়া জবাব দেন, যত 
1 হাবাখোঁড়ার দল॥ সোয়া টিন আনা, বুঝলে লবান 


দন বৈকালের এই অবসরে ট্রেনের জনসমাগম 
খতি ছ্টেশনে আসা আমার অভ্যাসে দাঁড়াইরা গেছে। 
উই লক্ষা কারি ঠাক) ঘরে একটি বাব; শীতের সধকারণ 
' গায়ে কিট দেন ও নবাগত যাত্ুগীদের সঙ্গে বচন 'বন্যাস 
ন। একই আলাপ, একই সম্ভাষণ। 'মোড়লের 
ঞা ভাই, 'বাপধনত 'লবাব পুকুর াকুর মশাই" ইত॥াকার 
চ্ধ সম্ভাষণে অতাষ্প মযাষ্টমেয় ট্রেন-যান্রীদের আপাগায়ত 
য় 1টাকট বাবু টিকিট বেচেন, পরে দ্রেন ছাঁড়য়া গেলে 
: কুঠুরীটি তালাবন্ধ করিয়া চাবির গোছা ঝন্‌ ঝন 
তে কারতে অদূরে নিজ কোয়ার্টার ভবনে মরালগমনে 
ঘা যান। এমনিভাবে সোঁদন বৈকালে টিকিট বাবু 
১ দিতেছিলেন, আম নিকটে দাঁড়াইয়। এবাগ্র মনোযোগে 
[তোঁছলাম। আমাকে ভিনি বাললেন, কি চাই মশাই, 
ঢাকার টিকিট ? 
সলচ্জে' ঘাড় নাড়াইয়। কাঁহলাম, না নশাই, মাপ করবেন, 
[ও যাচ্ছি না। 
বোধ হইল টিকিট বাবু লজ্জা পাইয়াছেন। যাত্রীরা 
ও গেলে তিনি তাঁহার কুঠুরী বন্ধ করিয়া আমার নিকট 
লেন, অভঃপর ভদ্রভাবে কথাবাত আরম্ভ ঝাঁরলেন। 
শাকের নাম গণেশ বাবু। দূর হইতে যানগদের প্রাত 
1 ইতর ভদ্র সম্ভাষণ প্রয়োগে মনে মনে ভাবিয়াছিলাম 
ঈ বুঝ কুণো বেড়ালের মত একঘেয়ে টাকটই বেটিতে 
যাছে। আলাপ কাঁরয়া আমার সে ভ্রম কাটিল। দৌঁখলাম, 
বাবর মধ্যে রসবোধ আছে, দিলদরিয়া মেজাজ, তাম্ধুল 


গো, 


' গষ্টাধরে হাসারেখা সর্বদাই ফুটিয়া আছে। কথায় ' 


বাঝতে পারলাম, গণেশ বাব্‌র মত উদারমনা সঙ্গ- 
একজন লোক বান্ধব অভাবে শ্রিয়মান হইয়া পাঁড়য়া- 
» আমাকে পাইয়া ভিনি বভে গেলেন এবং আমাকে 
মনেও খারয়ছে। গণেশ বাবু হড়্‌ হড় কাররা 


কতদদিনের পুপ্রগভূত রুদ্ধ কথাগযীল উদ্গীগর্ণ বাঁরয়া চাঁলয়া- 
ছেন, আম কান পাতিয়া পরম তাঁগ্তভে শাানতোছ। 
কথার মাঝে তিনি সচেতন হইয়া সহসা কাঁহলেন, আমার 
রকমটাই এমান, লোক পেলে সব ভুলে যাই। দেখুন দক 
আপনাকে দাঁড় কাঁরয়ে গল্পই করে চলেছি, চা খাবার কথা 
বলতে ছাই মনে ছিল না। চলুন, চলুন গরীবের ঘরে পায়ের 
ধূলো দেবেন। [ও 

আমিও সঙ্কুচিত হইয়া বলিলাম, জানা শোনা যখন 
হলই থাক না আজ।, অনা একাদন খাওয়া যাবে। 

গণেশ বাবু শনিবার পাণ্ধ নহেন,। আমাকে টানতে 
টানতে লইয়া চললেন! টেশনের ঠিক সামনে পাশাপাঁশ 
দই ক্ষুদ্র কোয়াটার। একটি সেশন মাম্টারের,। অপরঙি 
গণেশ বাবুর। এই দুইজনই হ্টেশনের সবয় কর্তা, জন 
তিনেক মিনিয়েল দূরে পৃথক একটা বারাকে সপরিবারে 
বাস ধরে। সন্ধার ধমায়মান অন্বকারে বাড়ীর সম্মুখে 
আসিয়া পাঁড়লাম। দোখলাম পিছনে বেড়া দিয়া ছোটনত 
একখ/ন উদ্যানে ঝাল, ডাটা হইতে আরম্ভ ঝাঁরয়া একপাশে 
গাঁদা ও বোৌলর ঝাড় পযণ্তি বাদ যায় নাই। 
কোতহলে |জজ্ঞাসা কারলাম, আপনার বাগান করধারও সখ 
আছে দেখাছ | গণেশ বাবু এননি সভুতিবাদ আশা কারিভে- 
ছিলেন, প্রভাশুরে নখে হাঁসির লহর ভাঁলয়া অতগথাল সঙ্কেতে 
কহিলেন, আরে মশাই, দেখুন না তোফা বাগান বানিয়োছ। 
যেখানেই থাক না, বাগানে বসে খুরপি না ঘুঝালে আমার 
স্বাস্তই হয় না। সবই নিজের হাতে করা, কাঁহাতক বাজারে 
দৌড়ব, দরকার হাল দুটো লঙকা 'ছিপড়ে রান্না চাঁড়য়ে দিলাম । 

জদ্যরে চোখ পাঁড়তে দোখলাম কয়েকটা পাঁতিহাস 
ড্রেনের পচা গলা ভাত খাইভেছে, সঙ্গে সঙ্গে পাঁক প্যাক 
করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেছে । গণেশ বাবু আমার দৃম্টি 
অনুসরণ কারয়া আবার আরম্ভ কারলেন, দেখছেন কি মশাই, 
বাগান নেহাৎ আমার ষত্ধে হয়েছে, কিন্তু হাঁস আমার মোটেও 
আদরের নয়। গিল্লশির নাকে কাঁদান দেখে তালতলা হার্ট 
থেকে সেদিন এনেছি। এতেই কিন্তু শেষ হয় ন, ঘরে চলুন 
দেখবেন গিনিপিগ পযন্তি রয়েছে। ।॥ 

ঠাটা করিতে ইচ্ছা হইল, তাই কাহলাম, বিড়াল পোষাও 


বকা 


বোধ হয় বাদ যায় নি গণেশ বাবু লাফাইয়া উঠিলেন্চ 


বাস এই পর্যন্তই খতস নশাই। এতগুলা জানোয়ারের 
রসদ যোগান সোজা কথা মশাই 2 পায়ের কাছে বিলিটা 
ঘোঙর ঘোর না করলে গিনীগীর ঘুদই হয় না কিনা, ভাই 
ও আপদও বাদ ষয় নি। ৃঁ 
ঘরের ভিওর ঢুকিয়া দেখলাম পাশাপাঁশ দুইখান ছোট 
খর। হ্টেশনের দিকে দুইটি ঘরেরই দুইটি বাতায়ন শতচ্ছিল্ন 
আধময়লা কাপড়ের পর্দায় ঢাকা। গণেশবাবূ পাশ্রণস্থত 
পুরাতন একটি বেতের চেয়ার টানয়া আমার দিকে হাসিয়া 
বাহলেন, আপাঁন বসুন। ভান স্বয়ং খাটের উপর ধাঁসতে 
বাসতে পর্ব পাঁরাচিত টিকিট বিক্ুয়ের বিচি কণ্ঠে” হকি 
ছাড়লেন. ওরে ও ফেীদ, দু'কাপ চা করে নিয়ে,আয় ত। 


টির টি... 22 


2 পাপা 
আহ্বান আসল মুদুকন্ঠে, আনাছ। 
ভাবলাম, এ কণ্ঠস্বর গণেশ বাবুর স্ত্রীর হইতেই পারে 
মা। ইহাই ভাবিতেছি, গণেশ বাবু তাঁহার সবল পট 
পদদ্বয় গবছাইয়া উদর-সম্পৃন্ত বসন গশাথল করিয়া দেওয়াল 
ঠেস দিয়া তুঁড় দিয়া হাই তুপিলেন, পণনে ০ রাম 
চক্ষুতারকা ঘুরাইয়া বাঁললেন, বেশ আছি মশাই। ফেদি 
আম আর স্ব তিনাঁট মানুষ সংসারে। স্তর আবার ফটের 
বেমো, কখন কেমন থাকেন কিছুই ভ নিশ্চিত থাকে শা, ভাই 
ভাগনাঁকে আনালাম। ভারি শান্ত মেয়েটি মশাই, সারাদিন 
ভুতের মত সাটছে, নখে কথ নেই । 
সায় দিয়া কহিলাম, বেশত। রর 
এবার আর কোন কথা খখঁজগঠা পাইলাম না। নিবিড় 
নিস্তব্ধতা অসহা হইল । রাশাঘর হইতে ফিস্‌ ফিস্‌ 
আওয়াজ আর মাঝে মাঝে চামডের ঠন; টুন শব্দ বাজিতেছিল। 
ফেখদ দই হাতে চা লইরা আসিল । গণেশ বাব শুধু 
বলিয়াছেন, মেয়েটি ভতের মত খ।টিতে পারে, আমি দেখিলাম 
মেয়েটি দেখিতেও ভুতের মত কালো। কালো মিশমিশে টুল 
সরে বেণী পাকাইয়া বাঁধা, বস্ত্র সাধারণভাবে পরা । একাঁট 
জিনিষ ফেশদর মধো ছিল, সে তাহার শান্ত অচপল দুইটি 
উজ্জল চক্ষু । মুখের উপর একটা নিবিড় শ্যামাভা তাহার 
'নিহকলঙ্ক মনের সমস্ত গোপন ভথা গারিস্ফুট করিয়া দিয়াছে । 
তাহাকে সূন্দরী বলা চলে না, ?িকল্তু সে শান্ত, মৌন, পৃত। 
গণেশ বাবু বিলাম্বত পদযুগল গুটাইয়া সাগ্রহে হাত বাড়াইয়া 
চা লইলেন, আমার কাপ টোবলের উপর স্থাঁপত হইল। 
পামনোদ্যতা ফেশীদকে গণেশ বাঝু কহিলেন, দেখাল পানও 
আঁনস্‌ মা। ফেপদ চালঘ়া গেল। 
চা পানান্তে পান িবাইভোছ। গণেশ বালু এতক্ষণে 
সোজা হইয়া বাসিয়া আরম্ভ কাঁরলেন, দেখুন আপনাকে 
দেখেই নিজের লোক বলে মনে হয়েছিল । বোধ হয়, আপান 
প্রজন্মে আমাদের কেউ ছিলেন. নইলে এমন শমিলনই বা হবে 
কেন। বেচে গেলাম মশাই, এ মঘের মুলুকে একটা লোক 
পাই নে। 
আম সহানভীতির সরে কাহলাম, সাতাই এখারে ত 
বাড়ী ঘর নেই। তবে আপনাদের মান্টার মশাই আছেন, তাদের 
সঙ্গো..... 
মাঝখানে গণেশবাকু আচনকা লাফাইয়া উঠ্িলেন, চাপা 
গলায় ফস্‌ ফিস কাঁরর়া কাঁহলেন, বলবেন না মশাই মাস্টার 
মশাইর কথা । আর একটু স্বর খনম্ন কারিয়া গণেশ বাবু 
কানের কাছে মুখ রাখিয়া কাঁহলেন, বেটা একেবারে নেমক- 
হারাম। এই যে আঁম বাগান করছ এ তার সহ্য হয় না। 
আমি তার চক্ষুঃশূল হয়েছি কিনা । শুনবেন বাপারটা। 
মাস্টার মশাইর বাড়ী কেরোনের ইয়া ভার্তিসে টিন যাচ্ছে, 
স্লিপার কাঠ যাচ্ছে উনুনে। আঃ মর, নাব ত আমাকে আর 
বাদ রাখিস্‌ কেন 8 বুঝলেন মশাই না পেরে একাদন 
ধললাম, মাষ্টার মশাই এ মাসে আমার বাড়ীতে আধ টিন তেল 
পাঠিয়ে দেব্নে। শুনে তান খেশকয়ে উঠলেন, বলছেন নিতে 
চাচ্ছেন যে বড়, সর্ট পড়নে তারপর ; আম আর এমনভরো 


ৎ 





ইনজাস:টিস্‌ দেখতে পারলাম না। ইনসূপেক্টরের 
চুপটি করে [রিপোর্ট করলাম মান্টার মশাইর কাণ্ডকারং 
উপরওয়ালা সোঁদন ওয়ার্নিং দিয়ে গেছে। যাই বলেন ম 
ইন্জাস্টস আমাদের চৌদ্দপনরদষ সহ্য করলে না, আমি 
হজম করতে £ 

মাম্টার মশাইর উপর গণেশ বাবর আক্োশ বু 
আমার দেরণ হইল না। গণেশ বাবুর ওাঁচতা জ্ঞানে 
না দয়া কাঁহলাম, তবে ত আপনার এ+র হাতে প্রমো 
কোন আশাই নেই; গণেশ বাবু হাসিয়া উঠলেন 
কহিলেন-- প্রমোশন দুরের কথা মশাই, আমাকে ভ 
পারলেই শালা বাঁচে । কিন্তু ও যতই চেজ্ঠ.করুক না.অং 
কখনও জয় হয় না। ভবে সভিই ভয় হয়, যদি আমার হ 
হয় তবে বাগানটার যে কি হবে! দেখিলাম ধমেরি। 


বিশাল সংসার লইয়া বসবাস করিতে একেবারে 
হইতে পারিতেছেন মা। সময়ে সময়ে তাহার ভন হইতে 
বুঝি বা তাঁহাকে স্বহ্স্ত নিমিতি এই সাধের উদ্যান ফেছি 
পাতিহাস, গিনিপিগ ও মাতার লইয়া কোথায়ও চি 
যাইতে হইবে । 

পরের দন বৈকালে হেশনে িযামিভ আসল 
দোখলাম অদ.বরে গণেশ বাব, মান্টার মশাইকে অনুনয় করি 
ছেন, আপান ওসব টিকছু ভাপবেন না মাম্টার মশাই, রাহ 
আমিই না হয় আপনার িউাঁত করবাখন। 

ঘন্টার মশার নিশ্চিন্ত হইয়া কাহলেন, কিন্তু আপন 
শুধুই কন্ট দেওয়া । শরীরটাও ছ।ই এনাঁন ভেঙ্গে পে 
£কছুতেই আর কুল্‌ভে পাচ্ছি না। | 

গণেশ বাবু জিব বাহ করিয়া লঙ্জায় গান 


বাহলেন, তাতে আর কি হয়েছে গণেশ বাধ ভ 
হলেন, মান্টার নশাই একটা কথা, রাদদন্‌ ব্যাটাকে এং 


শড়ে বলবেন ত, বাসায় দুবাঁক জল দিতে । ব্যাটা 
চিন্তে তরকারাটা, ভাতটা অনবরত নিচ্ছে, এর ওপর 
[বিনা মাসে এক টাকা করে দিতে । আরে বাত্বা! পরে 
মান এটা গা ত এমনিই করে দেয়। ব্যাটা ছোট 
কোথাকার । 

মা্টার নশার়ের নোর হয় পেট কামড়াইতোছল-হ 
যাইডে বিকৃত সুকে কাহিলেন, আচ্ছা, আচ্ছ। দেখব । 

আম গণেশ বাবুর নিকটে আসিয়া কহিলাম, 5 
বাবুর সঙ্গে বুঝি ভাব হয়ে গেল? গণেশ বাবু পটল 
নাঢাইয়া প্রাণ খুঁলয়া হাসতে লাগিলেন, হাঁসর বেগ পু 
হইলে কাঁহলেন, আপনিও যেমন মশাই । আমাকে । 
লোক পেয়েছেন কিনা ১ আরে স--ব চাল. কারসাজ বুঝ 
বলিয়া আবার অট্হাসিতে গণেশ বাধ ফাটয়া « 
লাগলেন, ভাঁহার পটল চক্ষুদ্বরও সঙ্গে সঙ্গে আঁ 
বনাতিতি হইতে লাগিল । 

আমাকে টানতে টানিতে আবার তিনি তাঁহার কো 
আিলেন। একাঁদনের মধো গণেশ বাবুর সঙ্গে 
বিশেষ পারচর হইয়া গিয়াছে। আজ সঙ্কেচ না 


ছনে পিছনে স্বচ্ছন্দে ঘরে ঢুকলান। একটা গিনীপগ 
নদ দৌড়াইয়া ছ:টিল। আমাকে ঘরে বসাইয়া গণেশ 
অন্দরে শিয়া কি বাঁললেন বাঁঝলাম না, কল্তু ভাহার 
[ফস্‌ অনুনয়ের উত্তর শোনা গেল স্পষ্ট । শ্ানলাম 
র দিয়া গিল্নী বালতেছেন, কি রোজ রোজ ভদ্দর লোক 
আাসছ 2 আম বাপুড।-টা করতে পারব শা। গণেশ 
চাপা গলায় দারুণ উৎকণ্ঠায় বলিতেছেন, টুগ কর 
ট, ভদ্রলোক শুনলে কি মনে করবে ভেবে দেখত £ 
আলার আগ্রশর্মার মৃর্তি ধারয়া ঝঙ্কার হুপিলেন, আজই 
ত শেষ, বুঝলে গা মাঁদ দৌখ কাল আবার...... 

গণেশ বানু কাঁটু মাচ হইয়া বাঁললেন, আচ্ছা, আচ্ছা, 
জকের ননে ত রেহাই পাও আবার পাব)বাণ নাপিত 
হেছিল, গণেশ বাবু ইহাবসরে আমর পরে আসয়া পাপত 
ঘা কহিলেন, আপান আসবেন তশ্রবে গহিন 


৬ করে বসোছিল, সব ঠাণ্ডা জলা হছে গেছে 








আগেই 2 
পচি নাট 


গানেশ 






বাপ, ফেস ঢা আাসচ্ছে পলে। বাল 
বাঁসয়। গাঁডলেন। 
5) খাবার আগ্রত আনার গ বেছি ঠলিধা গিখাছিল। তর, 


দশ দুর সাদর আহথ। ঠোঁলয়। উঠত পাবিলান এা। 


টা ৮1717 
রা 4. 
তত 


ফর গতধনোর মহ 01 লহয়া আসল 2 খাইছা 
নত পারলাম গিন্)? কেবল স্বামীর উপর গলাবা।ভ 


বয় ক্ষান্ত হন নাই; নুহিন আতাথর উপরঞ গায়ের ঝাল 
ডয়াছেন। গণেশ বাবু সেই দহ্ধহীন কটা ধোঁয়াটে গন্ধের 
র কাপে চুমৃক দিয়াই কিন্তু পরম তৃপ্তিস্চক অর্থহীন এক 
৭ কাঁরয়া চোখ মা্রত কাঁরয়া আবার এক চুমুক দিলেন। 
রামদন্‌ বাহিরে তারস্বরে চীৎকার করিয়া বাহতে 
গল, কেওয়াড় খুল্‌ দেনা বাবু, পান লেরায়।। 

গণেশ বাবু চার কাপ শল্য করিয়া আমার দিকে চাঁহলেন 
চক্ষুতারকা ঘুরাইতে লাগলেন। 
। জায়গায় ঘ। দিয়েছি । মান্টার নশাইকে বাগে লা ফেললে 
রামদনের টাকর খোঁজ পাওয়া যায় 2 দেখ বেটা-জল 
দস না তোর বাপে এসে দেয়। অংপ দুই চারটা কথা- 
গর পর সোঁদন বিদায় নিলাম । 

গাঝখানে আমার জর হইয়া ১৪1১৫ দিন শখাগত ছিলাম । 
টি অন্নপথা কারিয়। প্টেশনের দিকে লঘুপদে অগ্রসর হইলাম । 
''উকউ ঘরের 1ভতর উণক মারয়া। দোখলাম, গণেশ বাবুর 
বত নূতন একজন লোক কর্ম কারিহেছে | নিকাক 
মে বিমট হইয়া গেলাম, রামদশন দরে থন্ট। বাঙ্জাইতে- 
. |ণকটে আসিয়। গণেশ বাবুর কথা জিজ্ঞাসা করাতে সে 
প. বাবু বদল হো গিয়া। রামদশনের আখের উপরও 
[পির হাসি দোখলাম | িজ্ঞাসা করিলাম গণেশ বাথ 
ধারে চলে গেলেন নাক 2 

ইহার উত্তরে রামদশিন্‌ যাহা বিবৃত কারলি ভাহার অর্থ 
'য. গণেশ বাবুর বদলগীর সংবাদ আসিয়াছে, এর 
ট মন্ধাই চীলয়া যাইনেন। 
'কষপ্র পদাবক্ষেপে গণেশ বাবুর কোয়া্টারের সম্মুখে 







1 গণেশ বাবু বাগানে কি যেন কারতোৌছলেন, 
« দৌখয়। তাহার সুপ্ত বেদনা কবন্দনরোজে ভাজায়। 


অর্থ এই, দেখলেন ত. 


পাঁড়ল,_শালা তলে তলে আনায় বদলী করে দিলে মশাই। 


বুঝতেও পাঁর নি ব্যাটার বজ্জতি। 


৮৮5 


৪ হু ক যে কার 


নশাই, এমন সব ঝালগাছগ্ল। ডাগর বেড়) হয়েছে। বোল 
গাছটা কুশড়তে ভরে গেছে। ফেঁদ জল দিয়ে দিয়ে লাউ 
গাছসাকে এত বড় করলে গো। 


বাগানটা একেবারে 


আঁম [বরত হইয়া পাড়লাম. কাঁহলাম, সত্যই ত 
ভেগো গেল। আপনাকেও আমায় 


ছাড়তে হাল, বেশ কাটাছুল দিনগহীল। 


গণেশ বাবু ভেউ ভেউ করিয়। কাঁদিয়া উঠিলেন, আপনার 


কথা হচ্ছে না মশাই, আমার এমন সখের বাগানট। চুরমার হয়ে 


গেল গো। 


ভূল 


সম্পাত করব । 


শালার ভাল হবে না, ওকে আমি শাপ দিভে 
বো ভেবেছেন আঙ্গুল ভেঙ্গে ভে্গে ওকে আভি- 
শালার... এই প্রাণভেদী বেদনার উচ্গদাসে 


অক) অশ্রাধা গালিগালাঙ্জ শংনিতে আমি পারভেছিলাম না, 





ননস্নার করিয়া হুট দিলাম | চলিতে ঢালতে শানতে 
পাইলাম কেও বাল 





হছে, মানা, বিলে না ওকে চা খেতে। 


চলে গেল এনান শুখে। 


হইল না। 


বেনীপন কক জ্ঞানে কিন্তু গণেশ বাবুর টৈউন্যোদয় 
(ভান তাহার সাধের উদ্যান দোখতে লাগিলেন । 
তারংপদে ৮ালয়াছিলান, সব কথা কানে আসিল না। 


নত পাইলাম গণেশ বাবুর গিল। বালতহেছৈন, ভোমার এ 
ভঙ্দর লোকটাই অলঃদণে, বললাম আম গায়ে ত মাথখালে না। 
ও"র আসার পরেই ত আমাদের বদলী হ'ল। 


আসিয়াছিলাম । 
ত কাইয়া দৌখলান, একটি গাছও জখবিত নাই। 
ভাঙ্গা ও ইতস্তত 


চাঁলয়া গিয়াছেন। 


আর শুনতে পাইলাম না। 

দন 1ভতিনেক পরে আবার অপরাহে স্টেশনে বেড়াইতে 
ফাঁরবার মূখে গণেশ বাবুর বাড়শর দিকে 
সমস্ত বেড়া 
বাক্ষপ্ত। ৃ 
রামদশনের নিকট সংবাদ পাইলাম, গণেশ বাবু গতকল্য 
সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিভেছিল। স্টেশনে 


তবু একজন বন্ধু পাইয়াছলাম, তাহাকেও হারাইতে হইল। 
ত্বরিতে বাড়ী ফোরিতে ফিরতে অদূরে গণেশ বাবুর কোয়া, 


টারের দিকে চাহিয়া চোখে জল আসল। 


শেষ পর্যন্ত 


পাতান সংসার ফেলিয়া তাঁহাকেও অন্য যাতা করিতে হইল। 
ভাবিতে ভাবতে গণেশ বাবুর কোয়াটারের পাশ দিয়া 


ঢলঘাছি। শন ঘরগল খাঁ খাঁ কারিতেছে। 
চরাছাড়। ভাব। 


চতার্দকে 


সে পারপাতি সংসার ভাঙায়া গেছে, গণেশ 


বাবুর বতুলি চক্ষু হারকার [যাক বিনর্তভন আর দেখিতে 
হইবে না। 


উঠিতেছে। 


সন্ধ্যার 


থাকিয়। থাকিয়। যেন শ্বানতে পাইলাম, উল্মাস্তর বাতায়ন পথ 
হইতে কাহাদের মর্মবেদনা ফোনল উচ্ছবাসে আকাশে বাতাসে 


ভাপয়া জাসিতেছে।. থমকাইয়া দাঁড়াইয়া একবার যেন 
শুনিতেও পাইলান, কাহার যেন ঢা-খাইবার জনা আাকুল 
আহবান কতদূর হইতে ভাসয়া আসিতেছে। ৪ 


ভতক্ষণে গণেশ বাবুর কোয়াটার ছাড়াইয়া বহ॥ দরে 


সয়। পাড়য়াছি। 


। 
ঝাপসা আঁধারে ধিল্লশর আবশ্রাম নিনাদ 
এললা ত্বারতপদে পা ফেলিয়া অগ্রসর হইভোছি, 


২৮১ 


“ : আআ্রাক্দীলভা০ স্পাভি শশ্রঙ্গাতভি ৃ 





আমাদের আত্মগ্রকাশের পথ নানা বাধায় কণ্টকাকীর্ণ। 
দ্ীরদ্যু, সাংসারক দুশ্চিন্তা, 'শক্ষার অভাব, আতীরিন্ত খান, 
গুখ ফুটে মনের কথা বলবার অক্ষমতা-অনেক শৃঙ্খলে আমরা 
শঙ্থালত। : এই শৃঙ্খলগুলিকে অপসারিত করতে না 

. পারলে আত্মপ্রকাশ সম্ভব নর। স্বাধীনতাকে আমরা এমন 
'প্রাণমন দিয়ে কামনা করি কেন? কারণ স্বাধীনতা আমাঁদগকে 
সেই সব অধিকার দান করে যাদের আশ্রয় করে বন্ধনের পর 
বন্ধন থেকে আমরা মাত্ত হই। 

মানুষ ক্ষুধাতৃফার দাস। ক্ষুধার*অন্ন, তৃষ্ণার জল, মাথা 

. খজবার ঠাই-এগুটল তার সকলের আগে টাই। না পেলে 
সে মরে ষাবে। তাই অন্প-বস্ধের প্রাচুযযের উপরে মানুষকে 
অধিকার দিতে হবে সব্ধাপ্রে। ক্ষৃধায় যে মানুষ কাতর-তার 
কাছে ধম্ম, সাহত্য ইতাদর কোনে মূল্য নেই। ম্যান্তর 
প্রথম কথা হচ্ছে ক্ষুধার দাসত্ব থেকে মানত । শীতে যে মানুষ 
কাঁপছে তার কাছে ধ্বাফেলের ন্যাডোনা আর বিঠোফেনের 
সোনাটার চেয়ে এক খণ্ভ শীতবদ্ত্র অনেক বেশী মূলাবান। 
সার্থক অনটনের হাত থেকে মানুষকে যতক্ষণ মুক্ত করতে না 
পারা, ততক্ষণ তার কাছ থেকে বড়ো িছ্ুর আশা করা 
খাতুলতা ছাড়া আবার কিছু নর। কাল কি খাবো এই দশ্চিন্তা 
ধার 'দিবারাতর সাথী-তার সমস্ত শাক খাওয়ার চিন্তা করতে 
ফরতেই নিঃশেষ হয়ে যায়। স্বাধীনতাকে আমত্রা কামনা 
করবো কেন 2 কারণ স্বাধীনতা আমাদিগকে দেবে অশ্ল-বচ্ম- 
আশ্রয়ের উপরে আধা আর এই আঁধিকারের জোরে আমরা 
জধাতৃষ্ণার দায় থেকে মান্ত পাবো। 

[কিন্ত গ্ুধাতৃফার বন্ধনই কি একমান্ত বন্ধন? অজ্ঞানতার 
বন্ধন কি কম ভয়াবহ? আপনাকে প্রকাশ করতে হ'লে কেবল 
ক্ষুধার দাসত্ব থেকে মপন্ত যথেত্ট নয়, আজ্ঞানতার নাগপাশ 
থেকেও মস্ত হাতে হবে। অন্নের উপরে চাই যেমন আধকার, 
জ্ঞানের উপরেও তৈমানি চাই আঁধিকার। 


কিন্তু ছাঁটির বাঁশ বাজে না যৈখানে সেখানে জ্ঞান আসবে 
কোথা থেকে? হা অন্ন, হা অচা করে যেখানে মানুষকে 
উদয়া্ত ছুটাছ্যাট করতে হয় সেখানে মনের জাম আবাদ 
করবার তার অবসর কোথায় 2 বিজ্ঞানের ক্ষৈতে, সাঁহতোর 
ক্ষেতে মানুষের জয়যাত্তা আারদ্ভ য়েছে তখনই যখন তার 
জীবনে দিলেছে তবসর। আপনাকে প্রকাশ করতে হলে 
আভারস্ত শার্টানর হাত থেকে মক মানথেকে [দিত হবে। 

স্বাধীনভাবে নিতের মতানতকে কাশ করবার পথে থে 
বাধা রয়েছে-সে বাধাও কি আামাদের আযমপ্রকাশের পথে একটা 
প্রকাণ্ড অন্তরায় নয়? মাথার উপরে যেখানে ১২৪-এর কে) 
অথবা ৯৪৪ ধারা ডেমোরিসের কানের মতো সন্বর্দার জনা! 
ঝুলছে সেখানে শাসনসংঘত কণ্ঠ মনের কথাকে মুখ ফুটে 
বলতে পারে না। মনেয় ভাবকে ভাষায় প্রকাশ ক'রে বলতে না 
পারার এই অক্ষমতা আমাদের চিন্তাশন্তিকে পঙ্গু কারে দেয়। 
যেখানে উ্ামরা অপরের কষা শনিবার হাঁ থেকে বন্িত 
হই-সেখানেও *আমাদেয় চিন্তাশান্ড পঙ্গু আভ করে। 





তাই অন্নের উপরে, জ্ঞানের উপরে, অবসরের উপয়ে যেমন 
আধকার চাই-মনের কথাকে ভাষায় ব্যস্ত করবারও তেমান 
আঁধকার চাই। 

কেবল রাজনীতির ক্ষেত্রে অথবা অর্থনশীতর ক্ষেত্র 
মস্ত লাভ আমাদের আত্মপ্রকাশের পক্ষে বথেছ্ট নয়। জীবনে 
এমন সব সমস্যা আছে যা রাজনীতি অথবা অথণনপীতি_ 
কোনোটার কোঠাতেই পড়ে না। আমাদের প্রেমের জশবনের 
অথবা ধন্ম্জীবনের সমস্যা-সেগ্দাল রাজনৌতিক না অর্থ-: 
নৌতিক 8 আমাদের জীবনের উপরে প্রেমের অথবা ধদ্মের 
প্রভাব কিন্তু একেবারেই উপেক্ষার বফ্তু নয়। রাজনপাঁতর 
অথবা অর্থনীতির ক্ষেত্রে শান্তর যেমন প্রয়োজন আছে_ 
আমাদের ধম্মন্পীবনে অথবা প্রেমের জীবনেও মীন্তর তেমন 
প্রয়োজন আছে। আদি কোন্‌ ধম্মণবশবাসকে মনের মধে 
পোষণ করবো--তা বেছে নেবার আঁধকার আমাকে পেতেই 
হবে। বিশে একটা ধম্মমতকে গ্রহণ করেছে বলে মান্য 
যেখানে রাজনীতির ক্ষেত্রে বিশেষ আঁধকার পায়--সেখানে 
অন্য ধম্মবলদ্বী লোকদের আত্মগ্রকাশের পথে [িবঘ। উপচ্থিত 
হয়। শেবোন্ড ধরণের এই স্বাধীনতাকে লাদ্িক বলেছেন, 
1১81611091৮, লিবাটিকা তাহ'লে [নাট রূপ-গ্রাইভেট। 
[লবাঁটি, পলিটিক্যাল বাট, ইকনমিক গলিবাট। 

স্বাধীনতার প্রয়োজন কেন-স্বাধীনতা বলতে ছি বোঝায় 
-এতক্ষণ ধরে ভারই আলোচনা হয়েছে । এইবার স্বাধীনতার 
সঙ্গে শান্তির ক্রি সম্পর্কপতারহই আলোচনা করা যাক! 
স্বাধীনতার মান্দর-প্রাঙ্গণেই শান্ভির আবিচালত সিংহাসন। ! 
মুণ্তি যেখানে নেই শান্তির শ্দভ্র পতাকা সেখানে 
ধুলাবলহাস্ঠিত। মনভ্তির সঙ্জে শান্তির এই অবিচ্ছেদা সম্পর্ক 





কেন-সে কথা ভালো করে বুঁঝয়ে বলা দরকার। মানত 
যেখানে নেই সেখানে তৃপ্তি আসবে কোথা থেকে? মানুষ 


যেখানে ক্ষুধাতৃষণার কযাঘাতে জঙ্জশরত, ছুটির আঁধকার থেকে 
বণ্িত, যেখানে উদয়াস্ত পাঁরশ্রম করেও তাকে শুনতে হয় 
ক্ষযাধত পত্র-কন্যার রোদনধান, আইন যেখানে তার কণ্ঠে 
করে রেখেছে রুদ্ধ, লেখনীকে কারে দিয়েছে পঙ্গু, যেখানে 
তার আঁধকার নেই সমাজের আর দশজনের সঙ্গে অবাধে মেলা" 
নেশা করবার, আর দশজনের মুখের কথা শুনবার-সেখানে তাকে, 
শান্ত হয়ে থাকতে বলার মানে হচ্ছে তাকে বিদ্রুপ করা1& 
যেখানে একদিকে মষ্টিমেয় ধনীর অতুল এশ্ব্যা এবং জার 
একদিকে লক্ষ জক্ষ নরনারীর অভলস্পশশ" দারিদ্রা-দেখানে 
সামাজিক মতগরল অসদনভ্তঘ । অমঙ্গলের মধো কি কখনো শান্তি 
সম্ভব £ আমাদের এই খে বর্তমান সমাজ -এদমাজে অনন্তোষ 
আনবাধ্। কেন? কারণ এ সমাজের বৌশিষ্টা হচ্ছে, 
অধিকাংশ লোক জাঁবনের সর্ঘ আঁধকার থেকে ব95 
আধকার ভোগ করছে ম্ান্টমের ধনকুবেরের দল যারা কাডের 
বেলায় ঠু'টো জগন্নাথ হয়ে ইজি-চেয়ারে শুয়ে থাকে কিন্তু 
নেবার পালা যখন আদে তখন রাবণের মভো অনেকগূৃি হাত 
বাড়িয়ে দের । এই সমাভের জাইন-ক্যন্যন তৈরী করেছে বারা 
ও। নবাই ধনী-ধনের ভাত্তর উপরে বর্তমান সমাজের 





্ ক 
টি ০০ 
প্রীতচ্ঠা। যাঁদ তোমার জাঁমদার অথবা ব্যা্কে টাকা থাকলো-_ 
বাস্‌-কোনো চিন্তা করবার প্রয়োজন নেই। তাকিয়ায় মাথা 
দিয়ে দিব্যি ঘুমাও, মুখের কাছে লুচমোগ্ডা ল্যাঙুড়া আম 
যথাসময়ে এসে পড়বে_ছেলেমেয়েকে অক্সফোর্ডে পাঠাবার 
কোনোই অসযবিধা হবে না-রোজ সন্ধ্যায় সিনেমা দেখা 'দাব্য 
চলবে-কখনো দাঁজ্জীলঙে, কখনো ওয়াল্টেয়ারে, কখনো বা 
সমলায় রগগন দিনগুলি নিশ্চিন্ত আরামে কেটে যাবে। 
আমাদের এই পোড়া-কপালে সমাজে আঁধকার ভোগ করতে হলে 
সমাজের সেবা করতে হবে-এমন তো কোনো নিয়মের বালাই 
নেই। 
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এমন একটা বর্বরসমাজ তো দীঘকাল ধ'রে টিকে থাকতে 
পারে না। লক্ষ লক্গ মান্ষের রূকে বাতের যে ক্ষোভ দিনে 
দিমে সাঁণ্চত হ'রে উঠছে সেই ক্ষোভ একাঁদন বিপ্লবের 
দাবানলের মধ্যে সহন্্র শিখায় জব'লে উঠে বন্তমান সমাজকে 
নিশ্চহ করে দেবে। যারা খাঁনতে, প্রাল্ভরে, কারখানায় 
হাড়ভাঙা পাঁরশ্রম করে গমাজের সমস্ত সম্পদকে স্্টি 
করছে -তারা পৃরুষপরম্পরায় মানুষের সমস্ত আধকার থেকে 
বণ্ডিত হয়ে থাকবে আর যারা সমাজ-সেবার কোনো অংশই 
গ্রহণ করছে না তারা বংশপরম্পরায় িলাসের স্রোতে গা 
ভাসিয়ে চলবে-এ তো সভ্য সমাজের লক্ষণ হাতে পাপে নাল 
এ হচ্ছে বন্দর সমাজের লক্ষণ। এই বর্বরতার রাজত্ব চলেছে 
যেখানে সেখানে শ্রেণী-সংগ্রাম আনবাধ্য--শান্তি অসম্ভব! 
যারা আঁধকার থেকে বণ্চিত তাদের চিত্ত কখনো আবচলিত 
থাকতে পারে না। সমাজের মঙ্গলের জন্য ক'ড়ে আঙুলটী 
পর্যান্ত না নাঁড়য়েও যারা সমাজের শীর্ষস্থান আঁধকার করে 
আছে নৈবেদ্যের মাথায় নাড়ুউীর মভো-তাদের দিকে সব্ব- 
হারার দল বরু নয়নে তাকায় আর তাদের শরায় শিরায় খেলে 
যায় বদ্বেষের 'বাহতরঞ্গ। দীর্ঘকাল ধ'রে দুঃখের বোঝা 
প্পহঞ্জশভূত হ'তে হতে এমন একট! দিন আসে যখন সে বোকা! 
দুর্ঘধহ হয়ে দাঁড়ায়। অন্যায়কে সহ্য করা অসম্ভব হয়ে 
ওঠে। সোঁদন হাতিহাসের রঙ্গমণ্ডে সুরু হয় দক্ষযজ্ঞের 
পালা । দিকে দিকে ধৈধ্শের বাঁধ যায় ভেঙে। গৃহকোণ 
, ছেড়ে মন্তপথের বুকে দলে দলে বোরয়ে আসে অশান্ত 
নর-নারীর দল। জীবন যার সেও স্বীকার-কিল্তু দাসত্ব আর 
নয়। মারয়া হয়ে মানুষ ছোটে ভেঙে-ঢুরে সব একাকার করে 
দেবার জন্য । চক্রা্তকারীর চক্রান্ত থেকে বিপ্লব কখনো জন্ম 
নেয় না; বিপ্লবের মূলে কতকগুলি সব্বনেশে আইভডিলা- 
একথাও ঠিক নয়। 
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বিপ্লবের জন্ম অন্যায়ের গভ থেকে। অন্যায়ের পর 
অন্যায়কে সহ্য-করতে করতে মানুষের ধৈর্য; যখন ভেঙে যায় 
তখনই আরম্ভ হয় নটরাজের প্রলয়-নাচন। কোনো দেশে যখন 
বিস্লধ উপস্থিত হয় তখন সেই বিস্লব গবর্ণমেন্টের আবিম্য- 
কারতার নিশ্চিত প্রমাণ। বিপ্লব প্রমাণ করে দেয়--রাষ্ট্র তার 
নাগরিকদের প্রাতি কর্তবো অধহেলা করেছে, তাদের অভাব- 
অভিযোগের প্রতি গকছুমাত নজর দেয়নি, 
তাদের নালশে কর্ণপাত করোন। হাজায় হাজার 
মান্ষের আভিযোগ যেখানে সত্যা- সেখানে রাশ্ীশান্তর 
হাত থেকে আঁধকারের বাঁষ্টধারার পারবর্তে ঘাঁদ 
অত্যাচারের বগ্্রাগ্ৰীশখা নেমে আসে তবে রাম্ট্র-বিপ্রব আনবার্ধয 
হয়ে দাঁড়ায়। 

আমাদের দেশকে শাসন করবার ভার নিয়েছেন যাঁরা-- 
তাঁরা ক সত্যি সাত্য ভারতবর্ষকে শান্ত দেখতে চান) তা 
যাঁদ চান তবে ভারতবাসা যা চায়_তা দিতে হবে। ভারতধাসণ 
[ক চায় আধকার চায়-অল্নের প্রাচুযেণের উপরে আধকার 
চায়, জ্ঞানের অমৃতের উপরে আঁধকার চায়, মুনের কথাকে মুখ 
ফুটে বলবার আঁধকার চায়, রাষ্ট্ররূপকে গঠন করধার আঁধিকার 
চায়। ভারতবাস) মুক্ত হ'তে চায়-_দাঁরদা থেকে, রোগ থেকে, 
অজ্ঞতা থেকে, বিদেশের শাসন-শৃখ্খলে বন্দী হয়ে থাকবার 
দৃরপনেয় কলঙক থেকে মুক্ত হতে চায় ্োতিম্ময় স্বাধীন 
জশবনের প্রাচুষ্যের মধ্যে। স্বাধীনতার পরমান্নের কাঙাল 
যারা-তাদের ক্ষুধার যারা নিবৃত্ত করতে চায় হইীণ্ডিয়া যানের 
পাথর পাঁরবেষণ ক'রে-তারা কেমন ক'রে আশা করতে পারে 
ভারতবর্ধ বেয়নেটের ছায়ায় সেই পাথর নিয়ে খুসী হয়ে 
থাকবে ? 


আঁধকার নেহ ধেখানে সেখানে শান্তর প্রাতচ্তা অসম্ভব | 
মানুষ যেখানে খেতে পায় না-সেখানে হাঁসির রোল উঠবে 
কেমন করে? গ্রামগচাল যেখানে লক্ষ লক্ষ জীবন্ত নরকষ্কালের 
'বচরণ--ক্ষেন্র হয়ে আছে-সেখানে তৃপ্তির দেখা পেতে চায় 
যারা তার বদ্ধ উল্মাদ। না, মাস্তি দিতেই হবে নইলে শান্ত 
অসম্ভব। লক্ষ লক্ষ মানুষ যে সব আঁধকার থেকে বাণ্চিত 
হ'য়ে আছে-সে সব আধকার তাদের দিতে হবে-দিতে হবে 
অন্ন, দিতে হবে বস্ত, দিতে হবে স্বাস্থ্য, দিতে হবে শিক্ষা, 
দিতে হবে জীবনের আনন্দ। সঘাজে এমন একজন মানুষ 
থাকবে না-যে মুস্ত নয়। সেই মুন্ত মানুষের আবর্ভাবকে 
যতদিন সদ্ভব করতে না পারছি-তভাঁদন শান্তির স্বপ্ন স্বন 
হয়েই থাকবে। রাজনশীতির আকাশে বারে বারে ঝড় উঠবে, 
ধম্সন্ঘটের সংখ্যা দন দিন বেড়ে চলবে, সমাজের বুকের মধ্যে 
বিদ্বেষের হলাহল সাত হতে থাকবে। পেনাল কোডের 
কোনো ধারা দিয়েই ঝড়ের রাতকে ঠোঁকয়ে রাখা যাবে না। 

কন্তু অধিকার থেকে যায়া কোটি কোটি মানুর্ধকে কণ্চিত 
করে রেখেছে_তারা কি স্বেচ্ছায় মানুষকে মদান্ত দেবে?, 


০ 


ইতিহাসে তো এমন নাঞ্জর দেখা যায় না। লক্ষ লক্ষ মানুষ 
পেট ভরে থেতে গাবে--বর্ত্াম সমাজ-বাবস্থায় কখনো এ 
সম্ভব নয়। শুমি, খাঁন, কলকারখানার গ।লিক ম্াঞ্টমেয় ধনী। 
তাদের লক্ষায টাকা. সমাজের কল্যাণ নয়। অসংখা মানুষের 
জীবন নিযে তারা ছানাগঘান খেলছে--নিজেদের [বিলাসের 
উপককগগূলি সংগ্রহ করবার জন।। জমি, খান, কল-কারথানার 


আমচ্ভরর। কিন্তু রাষ্্রশান্ডকে আঁকার করতে না পারলে 
জামদ্াঁর প্রথার উচ্ছেদ তো সম্ভব নয়। যারা রাচ্ট্রের কর্ণধার 
তারা ধনকবের। তারা তো জমিদার প্রথার উচ্ছেদ ঘটতে 
দেরে না। তাদের তরি আইনে বাক্জিগত সম্পন্তির অবসান 
ঘটাবার চেষ্টা বা অপরাধ। যার। রাত্রের কর্ণধার তাদের 
ধারণা, তাবা থা ভালে। ধলে মনে করে তাই অনাগ্জের পক্ষে 
গঙ্গা । মনে রাখছে হবে, নিঞেন স্বাগেি যা অনুকুল তাবে 
ভালো বলে প্রচার রুরাই মানুষের ফ্বভ।ব। ধনভান্নক রাজ্টের 
কর্ণধারেরা স্বর্ভাবাতই বান্তগত সম্পাতর উচ্ছেদসাধনের 
প্রয়াসকে তাই অপরাধ বালে গণ। ক'রে থাকে । রাশিয়াতে 
ভালো মন্দের ধারণা কিন্তু উল্ঠা। সেখানকার রাষ্ট্রতরণীর 
হাল যার হাতে-ঙারা কাঁগউনিৎট-সম্পানড রক্ষার বালাই 
নেই কোনো। তাদের ঘতে বান্তণত সম্পাততর উচ্ছেদ হওয়া 
প্রয়োজনীয় সমাতের মঙ্গলে জন।। আলোচনা অনাঁদকে 
গাঁড়য়ে যাচ্ছে। রাষ্রশা্ুর পারচালনা-ভার যেখানে ধনসদের 


হাতে সেখানে কখনোই তারা বান্তগত সম্পান্তর উদ্চেদ ঘটতে, 


দেবে না। সমাজ-বারস্থায় ওলৌোটপালট ঘগধার সমস্ত 
চেথ)কে ভারা পালিশ লেলিয়ে দিয়ে বাথ কবে দেবে। এই 
জনাই মানয.ক তার আধকারের উপরে গ্রাতখ্খিত করতে হালে 
রাষ্টরান্তকে হস্তগত করবার একানহই প্রয়োজন আছে। 
রাষ্ট্শান্তুকে সহায় করতে না পারলে অধিকারের আশা করা 
এবএন্তই দরাশা। কেমন কারে সেই শঙ্তিকে হছ্তগত করা 
ঘাবে-গাল্ধীজ৯ ভার পথ নিন্দেশ করেছেন। নিয়ম হান্িক- 
তার পথে নয়, সশস্ত বিপ্লবের পথেও নয়এসতমাগ্রহের পথে 
আসবে রাষ্ট্রশীন্তীকে আধকার করবার সাফল।। 

এইবাজ প্রগাতির কথা । গ্রগাতির টিচার করবো আমরা 
কোমা' কান্টপাথরে ১ মান্তর কাণ্টপাথরে। সেই দেশ 
গ্রগাঁতর দাবী করতে পারে যে দেশ তার গ্রতোকটী নরমারীর 
গবারে বহন করে এনেছে মুক্তির অম.তকে। যে দেশ সাত্য- 








কারের সভ।তার পথে এগিয়ে গেছে, সে দেশ মানুষকে মুস্ত 
করেছে-মুত্ড করেছে আঅনাহারের দুশ্চিন্তা থেকে সম্পদের উপরে 
তাকে আঁধকার দিয়ে, মুন্ত করেছে যে কাজের মধ 
সে আনন্দ পায়, সেই কাজ করবার তাকে 
স্বাধীনতা দিরে, মান্তু করেছে তাকে গান 
করবার আর কবিতা লিখবার, বিজ্ঞান আর সাহিত্য-চচ্চার 
আঁধকারী করে, মুক্ত করেছে স্বাধীনভাবে ভাববার, কথা বলবার 
এবং সুষ্টি করবার সুযোগ দিয়ে। সেই দেশ অধঃপাঁভত 
যেখানে মানুষ শুঙ্খালত -কাল কি থাবো এই ভরের কারাগারে 
শঙ্খালত, যেখানে তার স্বাধীনতা নেই মনের 
মতো কাজকে বেছে নেবার, আঁধকার নেই প্রাণের 
কথাকে মুখ ফুটে বলবার, অবসর নেই : বিজ্ঞান 
ও সাঁহভা টঞ্চায় সময় কাটাবার, সুবিধা নেই 
কাঝোর আর সঙ্গীতের অন.ভরস আস্বাদন করবার । আনন্দ- 
সে তো মন্তির মধ । দেশের হাজার হাজার মানুষের আনন্দের 
কাঁণ্টিপাথরে আমরা যাচাই করবে৷ প্রগাঁতির। ভারতবর্ষ রবীন্দ- 
নাথকে সণষ্ট করেছে, তাজমহল বানয়েছে, উপনিষদ লিখেছে, 
ঝালিদাসকে অন্ম দিয়েছে- অতএব ভারতবর্ষ খুব উন্নত দেশ 
এনণ মনে করবার কোনো কারণ নেই । আমরা অভাঁতে শঙ্করভাষা 
পিখোছ, ভুববেখবরের মন্দির বানিয়েছি আর মেঘদ্‌ত রচনা 
বরোছ একটা জাতিকে উ্ত সগ্রমাণ করবার জন্য এইটুকু 
পারিচয় যথেষ্ট নয়। আগাদের এই সভাঞা কি দেশের হাজার 
হাজার চাষী মজুর, কামাপ-কুমোর, 511তজোলার মুখে তৃপ্তির 
হাসি ফোটাতে পেরেছে 2 ভা যদি ন। পেরে থাকে-এ 
সভ্ভাহাকে নিয়ে গর করবার কোনোই কারণ নেই । আমাদের 
সাত লক্ষ থামের কোটী কোটখ ওখবন্ত নরববনলের আস্ঙঙ 
ভারস্বধে ঘোষণ। করছে বন্ববিতার অন্ধকারে আমাদের দেখ 
আও আজ্দা। গোস। কভক বড়ো বড়ো সহরের টেলিফোন 
আর বৈদযাঁতিক আলো, টম গাড়ী আর মোটর বাস, [িধ্ব- 
বিদ্যালয় আর বন্দরের সৌন্দঘণ দিয়ে এই সভ্যতাকে বিচার 
করলে তো চলবে না। রেল গাড়ী, টেলিভিসন, এরোপ্লেন 
গ্রামোফোন এবং রেডিও এই সভাতাকে চার করবার পক্ষে 
যথেটট নয়। আমাদের এই জঁটল সভাতার ভালোমন্দেক। 
বিচার করবো আমরা একি মানত কান্টপাথরে-জনসাধারণের 
আনন্দের কষ্টিপাথরে। সে আনন্দের অভাব যেখানে সেখানে 
প্রগাতর নামগন্ধও নেই। 


ঞ 


চীলেন ভ্বরিক্িস্পেন্ল ভ্রান্ত 


নীতি 


জ্যাক চেন 


[স্টার জ্যাকা চেন চীন দেশের একটি বিখ্যাত 
সাংবাদিক। তান চশনের ভূতগন্ধ পররাষ্ট্র সচিব ছিঃ 
ইউাজন চেন-য়ের পন? 

চন দেশে জাপান অভিমানের সূচনার প্রথম কয় 
সপ্তাহে তবু ইহা বি্বাস করা সম্ভর ।ছগ যে, চীনে 
ব্রিটিশ স্বার্থ বিলোপরারণী যে সমস্ত ঘটনা ঘঁটিয়াছ্ে, ভাহা 
নেহা দৈর-দযার্বপাক। কিন্তু যখন এ প্রকার শ্রাটশ-দ্বার্থ 
খঞ্জ করিয়া ঘটনার পর ঘটনা দ্রুত অনুসরণ কাঁরল এবং 
চনে ব্রিটিশের খাট্রান মূলধন শতকরা ৫০ ভাগ হ্রাসগ্রাপ্ত 
হইল, তখন 'নভাল্ত অন্ধ ভিল্ল গার কেহই অজ্ঞাত রহে নাই 
যে, এ নকল ঘটনার মালা স্‌দূর প্রাচো ভ্রিটিশের প্রতিপত্তি 
খর কারবার যে কটনীতি, তাহারই আধাগক প্রকাশ মানু। 
এইভাবে কিছযদনের ভিতরই দেখা গেল, চীনে ব্রিটিশের 
যে ৩০ কোটি পাউন্ড মূলধন খাটিতোছিল, ভাহা অধাকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 

এক বধপর পর্বে ব্িডিশ সরকারের উচ্চ মহলে এই 
বিশবাম বলবং ছিল যে. জাপানীগণ পর পর কমেক স্থানে 


জলাভ কাঁরলেই চন গত্খমেন্ট সন্ধি কাখতে বাধ হইবে। 
তে, 


এবং আপ্ধোদ তিশ্পভ্িতে যে জন্থি দ্বারা শাণিত স্থাপিহ হই 
ঠাহান ফলে, উত্তর 0৭ 
তখন ভনত৬ সামারুক ভাবেও 
নিবি হইবে এখং রিচি মলধন সেই সময় 
পারচালিত মান্টানয়া ও নে পুগধথে শ্রবাহিত 
সঞ্গাত গ্লোতোযারা প্রাণ হহবে। 

বিন্ভু আহে সেই সফল পরদ্ভূত আগা মন হইছে! 


দেবাং সংঘাঁচিহ থউনা 





জাপানের হাতে চালয়। 
৮৭0. 1পগপাসা 






জাপাশণের ৪ 












একোরে নাছিয়া (গর পাবে 
সঙ্াত দিয়াছে সঙ্ঞে সত্যে জাপান 
আন্ক।বের ত9 স্বীরত সংখ্যার গডি। 





এ প্রফারে 


720001)01101165 1” 


ছাড়াইয়া গিয়াছে; এজনাই না অনালোচক, 
সেয়ানা প্রা স্বগকারের নাম দিয়াছেন 

প্রথগত অম্পণ জ্ঞাউনারে খাশ রাজদাতের ঘোটরের 
উপর মোশনগান হইত গুল ছোড়া বরং রাহদ তকে 
আহহকর্রণ; তংপর সাংহহ শহরসথ ব্রাউন আধকারের 
উপর নিদারুণ বোমাবষণ-যাহার ফলে ৬৫ লক্ষ পাউণ্ড 
মৃলোর স্পদ বিনষ্ট হইয়াছে বলির প্রকাশ! ইহা ছাড়া 
রাটিশের যুন্ধ জাহাজদম হের বেম। পরার ঘায়েল করা) 
বহু ত্রিটিশ রেজিঘ্টাড' বাণিজা-জাহাজেন খানাতল্লানী ও 
নিঘজ্জন; ব্রিটিশের মাণ্যুরিয়। প্রদেশে সকল বাবসা-বাণিজোর 
বিলোপ সাধন। নিতান্ত নিকৃত মাস্ত্ক ভিন্ন কে বলিবে 
ইহার সবগ্াল ঘটনাই জাঁনচ্ছাকত বাগার। 





শাংহাই শহরে ব্রিটিশ কারখানাসমহ একিত হইয়াছে 
এবং তৎপর আর পুন সচল কারবার সাবধা প্রদান করা হয় 
নাই। সঙ্গে সঙো জাপানদরা ভাভাদের নিজেদের মালের 
সুবিধাজনক নি টারিফ প্রচলিত কাঁরয়: লইয়াছে এখং 
সাধারণভাবে যে শুহক আদায় হইতেছে. তাহ' গাচ্ছত রাখা 
হইতেছে ভ্রিটিশ ব্যাকসমহে নহে জাগানী। ব্যাঞ্কে। 


- রি গ।াঠল দ্বীগগ [এ দখ 


প্রাটশের অনুনোদন না থাকিলে সাংহাই হইতে ক কারয়া 
জাশানশীরা এইভাবে কাটিঘসহের নিয়মথাদে সমথ হয়? 
জাপানশরা হম্বিউ শহরের ব্রিটিশ সেটেনমেন্টের 
কতকাংশ, দখল কাররাছে, অব1শস্টাংশের ভার গ্রহণের ভোড়- 
জোড় চলিতেছে। 
ইরাংীস নদী-যাহা হইল মধ্য-চীনে প্রবেশ লাভের 
ধমনীম্বরূপ-সেখানে কোনও ব্রিটিশ বা অন্য দেশর 
জাহাজাদির প্রবেশ নিষিদ্ধ; কিন্তু জাপানী কোং শনশিন্‌ 
কিসেন কাইশার' সকল জাহাজের নেখানে অবারিত দ্বার। 
টিরেনাসন ব্রিটিশ কনসেশন একেবারে বিদ্যৃংশান্ত- 
বািঁশষ্ট তারের আবরোধে বেম্টিত। চীনে উৎপন বহন 
[জনিষের উপর জাপানীরা একচেটিনা আধার আদালতের 
পাহাষে প্রাতজ্টিত কাঁরয়া লইয়াছে-উৎপন্ন দ্রবোর ভিতর 
ফাপণসই রহিয়াছে প্রধান। 
হংকং-দ্বীণকে একেবারে বিচ্ছিন করিয়া রাখা ভুইয়ান্ছে, 
যেন দেশের বাজারের কোনই সাবধা গ্রহণ না করিতে পারে 
তথাকার বাবদার়শীরা। আবার গার্ল নদীতে ব্রিটিশের কোন 
বাণিজ/তরী প্রবেশ লাভ বারিতে পারে না। হংক সিংগাপুর 
সাগরপথে প্রাতস দ্বীগ ভাগানগণ আঁকার কিয়া এ ম্থানে 
[হাজের ঘ।)ট বনউয়াছে। ইহার পর হেইনান দ্বীপ 
ঢা করিয়া, উঠতে জাপানীদের 
ভাহার ফলে বটশের (এবং ফরাসীত 
ও হানা প্রকার ধাতায়াতের পক্ষে একটা 
এ উপ [ডে। 
সাম রবাট ব্যালডারসাখনল শোহাই ন্রাটিশ চেনার 
ভু কনাসোর ঢেয়াখনান) ঘে বিধাভি প্রদান করিয়াছেন, 
হাহা হইতে জানা যায় সিওশ সম্পদের ধংস, মধণাদা হানি 
ব19)জাক লপথেন মেবচ্ছাকৃত অবরোধ প্রড়ীতির ফলেই 
টশ যএপন পরবেন নে পঘবাপত। 
এই পকল অর্থগ ৭ সংঘটন সত্তেও যখন ব্রিচেলর প্রাইম 
পায়না বন্পতায় জাপান আঙ্ন। মন্তবা কারলেন যে, উহা 
এবটেনের বর্ধন (007100010118101710) এবং এমন আভাসও 
লেন যে উত্ভাদের চখনে গুনগঠিনের ভন) সাহাফ। (01) করা 
সঙ্গত, হখন চগনবাসগ এবেবারে স্ভাম্ভত হইয়া গেল। 
চ*্নদেশবাসণ যখন রিটেনকে জিজ্ঞাসা করে ঘষে. এত 
আঁভসাদ্ধঘূলক প্রবাদ) আনন গত্েও রটেন কেন প্রায় 
শির রাঁহয়াছে, ৬খন তাহারা চারি একার জবাব পায়। 
হটনগাতিক জবাব £--এই সময়ে জাপানীদের উত্তান্ত কাঁরতে 
আমরা ভরসা পাই না, উহারা তাহা হইলে উহ্থাদের অনাচার 











[ড চালতেছে ও 
































চালয়াছে এবং যে সফল দখলে রা? প্রকার চা গারযণ 
হইভে টিনের আইনসঞ্গত জাধকার রন ফ্িযার বাবস্থা 
করা হইয়াছে, দেই সকল স্ঘছো আক্রদবকাহিগন তেন এ 
ব্যবস্থাকে বিরাকর ও বিদ্বেষজনক বাণিয়, আখ) ভান 
কারয়াছে ? 
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চতুরতাপূর্ণ জবাবঃ--আমরা ইউরোপের সমস্যা লইয়া 
এতটা বিরত যে সদূর প্রাচ্যে আবার অশান্তি সৃষ্টির দায়ত্ব 
গ্রহণ করিতে পার না। আমরা আগে ইউরোপকে শান্ত করিব, 
তার পরে সুদূর প্রাচ্যের এই সকল স্বার্থ উদ্ধার করিবার চেষ্টা 
করিব। 

প্রশ্ন ঃ-কিন্তু তোমরা পাশ্চাতেই বা এমন কি করিয়াছ 
যাহাতে জাপানের ফাঁসিস্ত মিতগণের আঁবাঁসনিয়ায়, আষ্ট্রয়ায়, 
স্পেনে, চেকোম্লোভাকিয়ায় অভিযানসম্‌হের প্রতিরোধ কারিতে 
পারে গণতন্্রগালর সম্মিলিত অর্থনশীতিক হস্তক্ষেপ 
দ্বারাই ত জাপানের (ফাসিস্ভ যাকণীসসের গ্‌রুত্বপূর্ণ প্রাচ্য 
প্রান্ত) সামরিক অভিযানকে ধংস করা সম্ভব হইত । 

খতিয়ানশ ব্ষ্ধির জবাব £_এখন*আমরা হয়ত হারাইতে 
পার অনেক কিছুই, কিন্তু একবার যুদ্ধ অবসান হইলে তখন 
জাপানকে পুনগঠিনের মলধনের জনা আমাদের |নকট আসতেই 
হইবে। সেই সুযোগে চীনের বাজারে প্রবেশ কারবার পথ 
আনরা কারয়া লইব। আপাতত ধৈয ধারয়া থাঁকতে হইবে । 

প্রশ্ন £-কিল্তু চীনপ্রবাসণ 'ব্রিটেনগণও জানে যে সূদর 
প্রামে শান্তি গ্রাতিষ্ঠিত হইতে পারে না, যাঁদ না জাপানশরা 
এদেশ হইতে অপসরণ করে। ইহার কারণ আর কিছুই নয়- 
সমগ্র চীনেই গণভান্তিক সং্ঘবদ্ধতা অপারসীম প্রসার লাভ 
কারয়াছে এবং বিশেষভাবে উত্তর-চটনে যেখানে জাপানের 
প্রলোভন হইল সবণাধক। জাপান জয়শ হইতে পারে না। 
ধিকল্তু চীন যাঁদ আরও বাঠিরের কার্যকর সাহাধ্য না পায় 
িবশেষ কাঁরয়া গণভান্বক রাহ্্রগঠীল হইতে, তাহা হইলে সমর 
আরও বহু বৎসর ব্যাঁপরা চলিতে থাকিবে এনং ভাহার পাঁরণামে 
আরও বহ্‌, বৎসর ধাঁরয়া চনে গ্রিডিশ বাণজ্য ক্ষণ তগ্রসত হইতে 
থাঁকবে রমশ বেশণ মাগ্ায়। 

মাচিয়াঁভলের অন্কারশ জবাৰ £_ 

আমরা অবশ্য অন,মোদন কাধি না যাহা জাগান চঈনাদের 
উপর কাঁরতেছে এবং আগাদের প্রা ভাহাদের যে আচরণ 
তাহ?ও আমরা পছন্দ কার না; ?কণ্ভু তাহা বালয়া আমবা 
এমন কার্য কাঁরতে পার না (ভগরসা পাই না, যাহা দ্বারা 
তাহাদের পরাজয় সংঘাঁটিও হয়: যাও লীগ অঞ্চ নেশন 
ধনদেশ দিয়াছিল চখনকে সাহাযা কারবার, তথাপি আমরা 
প্রকাশ্যে চীনকে সাহাযা দান কিম্প। 
স্যাংকশন প্রয়োগ কিছুই কারতে পার না, কারণ চগনে 
জাপানের পরাজয়ের পাঁরণঃমে তাহাদের সামারক গবণণমেন্ট 
আপ্রয় হইবে এবং ভাহাদের পদটুতি ঘটিবে। তাহাদের পদ 
গ্রহণ কাঁরবে গণতন্ধবাদগ দল। আবার চনের গণতন্ত্র ভখন 
প্রভৃত শান্তশাল হইয়া উঠিবে।  পাঁত্রণান দাঁড়াইবে_-সুদক্র 
প্রাচ্যে দুইটি নূতন গণতান্তুক রাষ্ট্রের অভ্যু্থান। 

ইহার প্রতাক্ষ ফল হইবে সোভিয়েটের পর্বে সখমান্ত 
হইবে নিষ্কপ্টক-কোনও আক্রমণের ভয় থাকিবে না সেখানে । 
সেই অবস্থায় হিটলার কি পূর্ব ইউরোপ সম্বন্ধীঘ তাতার 
পাঁরিক্পনা কার্যে পাঁরণত করিতে সাহস কাঁরবে 2 
'নাশ্চতই না। তখন গণতান্তক রাষ্ট্রগীলর প্রকৃত অপযাপ্ত 
শান্ত এমর এক শক্তিশালী লীগ অফ নেশন্প্‌ পুন প্রতিষ্ঠিত 
করবে, যাহা জোরের সাঁহত আদেশ দিবে-"খানাও তোমাদের 





গাপানের 1বরদ্ধে 


অনাধকার জুলুম ।" নত মস্তকে তাহাই তখন মানিয়া লইতে 
হইবে। শান্তির তেমন দিপ্বিজয় হিটলারের পাঁরিকজ্পনার 
জগৎকে করিবে স্তন্ধা। তখন জার্মানীতে তাহার দলের 
হইবে পতন আর গণতন্মবাদী জার্মান দল শান্ততে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। মুসোলিনীও 'পুনমৃঁষিকোভব' মন্তের প্রভাবে 
প্রাচীন আকারে পরিণত হইয়া পড়িবে। 

কাজেই কেমন সব অসুবিধার জাঁটল পারম্থাত সারা 
জগৎকে বেড়িয়া ধারবে। তাহার চেয়ে করুক জাপান যুদ্ধ। 
পরে একাঁদন দৃই পক্ষই সবর্বান্ত হইয়া পাঁড়বে, তখন 
আমরা ভালরকম একটা সালিশণ নিষ্পান্ত করিয়া দিব। রর 

প্রশ্ন £€ কিন্তু নিত্পান্ত কি আদৌ সম্ভব ঃ প্রতিটি 
দিন গড়াইয়া যায় সমর চঁলিতেই থাকে আর সান্ধর সম্ভাবনাও 
হলান হইতে থাকে । ওয়াং চিং ওয়েই'র ন্যায় হভাশ ও ভশীতি- 
[হল নেতাগণের দুবলিতা ধরা পড়ে, অমান তাহাদিগকে 
সরাইয়া দেওয়া হয় এবং তাহাদের স্থান দখল করে অধিকতর 
দৃঢ়সংকজ্প জাঙীয়ভাধাদশ নেভাগণ। ইতিমধ্যে হিটলারের 
প্রচ অংশীদার হাভুড়ী ঠুকতে থাকে-আঘাত করিতে থাকে 
সংফ্রলোর সাহভ-সে কাহার উপর ৮-ক্রিটিশের শাক 
্রিটিশের সম্পদ সদর প্রাচো যাহা আছে ভাহার উপর। 

হাঁ, 1নশ্চিতই নরস আরে কনেলি ব্রিম্প জাপানকে শান্তা 
(81)1)০4৯) করিতে অগ্রসর । কিন্তু যদিও দেখা যায় 
কনেল ন্িশপ সদন প্রান্তে ব্রিটেনের অফিসিয়াল মুখপাত্র। 
তথাঁপ খ্রিটিশ জনগণ কনক স্বেচ্ছামলক জাপান বিরোধী 
বয়কট উপস্থাপিভ হয়৮এই নিদর্শনে কি বঝায় না যে, 
ধ্রদ্পই মিটেন নয় 2 

দরটিশের এই যে শানতকরণ নীতি, ইহার ফলে সদর 
প্রাচে বাপার দাঁড়াইক্সাছে কিরূপ 2 জাপান একেবারেই" 
শান্ত ভপ্ত নয়, বরং তাহার জুল, বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। 
মমতার ভারসান। রাত হয় নাই । সেই কেন্দ্র এমনভাবে 
স্থানট।ত হইয়াছে যে, ব্রিটেনের এখন সকল প্রকারেই 
অঙ্গবিধা। হংকং এখন জাপান নোৌবাহনীগীর যথেচ্ছ 
খেয়াঞের দাস) পারশেষে এই নগাতি শা" আনয়ন করিতে 
পারিতেছে না, বদং সমরকে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তেই পক 
কাঁরতেছে......আর . তাহ।কেই ক্ষমভার ভারসাম্য বাঁলরা ! 
বনঞাইবার বুথা চেহটা হইতেছে। 





ভাত সামানা মূলধন যাহা চঈনকে '্রিটেন দিয়াছল, উহাই 
গল সংগত পন্থাক্স পদাপ্পণের নতি। কিন্তু সদর প্রাচা, 
সমসার যাহা একমাত সমাধান বাঁলয়া চীনারা ব*বাস করে, 
তাহা বিটিশের বর্তমান নখীত হইতে বহু দুরে । সমন্টিগত 


নিরাপস্তার এমন এক পদ্ধাতি যাহা স্োঁভয়েট ইউীনরন এবং 


গণতান্তিক রাষ্ট্রগালির সাহচর্যের উপর প্রাঁতষ্ঠিত- প্রাচো 


ও পাশ্চাভো-ইহাই হইল একমাত্র সমাধান। কেবল ইহাই, 
শান্তি নিশ্চিত করিতে পারে এবং ইহাতেই সম্ভাবনা 


াহয়াছে গুকৃত নার্বরোধের-যাহা সমভাবেই একান্ত প্রয়ো- 
জনীযর় সকলের [নিকট-এখন সে ব্রিটিশই হউক. চশনাই 
হউক জার্মীনই হউক, জাপানশই হউক, কিম্বা অন্য যে কোন 
জ্যতীয়ই হউক॥ 


গসুত্ঞক্ষ গ্পল্বিচ্ষস্ 


সপপপপপাটপযাজীশ্পাশিল ্ 


বডুক্ষা £_্রীপাবত্র গঞ্গোপাধ্যায়ের অনূবাদ। ২২নং 
কর্ণয়ালিস মী, আয পাবালাশং কোম্পানী করুক 
প্রকাশত। দ্বিতীয় সংস্করণ, দাম আড়।ই টাকা। নুট 
হামসনের স্পট বা হাঙ্গার নামক বিশ্বাবখ্যাত পৃদ্তকের 
পারচয় প্রদান অনাবশ্যক। পবিত্রবাবুর অনুবাদের পাঁরচয় 
দেওয়াও তেমনই অনাবশ্যক। অন্বাদে তাহার হাত পাকা। 
১৩৩৫ সালে এই অনুবাদের প্রথম সংস্করণ হয়। বাওনাদেশে 
বইয়ের বাজারের অবস্থা যেমন, তাহাভে এই পূস্তকের দ্বিতীয় 
সংন্করণের যে চাহিদা পাঁড়য়াছে, ইহাতেই বুঝা যায় যে, অনু 
বাদ জনাপ্রয় হইয়াছে। পবিভ্রবাবূর অনুবাদের বিশেষত্ব হইল, 
তাঁহার ভাষার সাবলশল গাঁত এবং মূলের সঙ্গে ভাব ও ভঙ্গীর 
সামঞ্জস্য। প্রচ্ছদপটের পাঁরকজ্পনা পুস্তকের ভাষার পক্ষে 
বিশেষ উপযোগণী হইয়াছে। 

ভাই-যোন £-কৈশোর মাসিক। সম্পাদক, ীপ্রভাতাকরণ 
বসু। দ্বিতীয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা। জ্যৈষ্ঠ! বার্ধক দুই 
টাকা। প্রাত সংখা তিন আনা। আগাঁপাসর সঙক্কভা, 
পাকা হাতে লেখা, সরল কবিতা । মাষ্টার মশাই বেশ 
জাময়াছে। হর্ধবদ্ধন অপহরণ, শিবরাম চক্তবন্ভর, ক্রমশ 
রস জমাইয়াই আগাইডেছে। কড়ি, ছইয়ের গনো ভাল লেখা । 
হীরের টুকরো শিশ.-সাহিত্যে উল্লেখযোগা।  আগ্রহোদ্দপক 
রচনা। দ্বিতীয় বর্ষে ভাইবোন উন্নাতর পথে অগ্রসর 
ছইভেছে। ॥ 





ছন্দবেণ ৫-শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মণ্ডল বর্মন, শ্রীমণালকুগার 
বন্দোপাধ্যায়, শ্রীষষ্তীধন সেনগুপ্ত। এম সি সরকার এণ্ড 
সন্স লিমিটেড, ১৪নং কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। দাম 
ছয় আনা। ছেলেমেয়েদের কবিতার বই।॥ কাঁবভাগল 
খুব পাকা হাতের লেখা নয়, এজন্য কীত্রমতার সুর কানে 
বাজে । কজপলোকের আনন্দ-রসের স্পর্শে সে ছন্দ স্বতঃ* 
উচ্ছবীসত হইয়া উঠে এবং মাধূর্যা বিস্তার করে, এগতীলতে 
তার পরিচর কম পাওয়া গেল। কয়েকটি কাঁবতার নোতিক 
দক আছে; কিন্ডু সে দিকটা এক্ষেত্রে বড় নয়। মোটের উপর 
চলনসই ধরণের লেখা; নেহা মন্দ লাগল না। 


£&03600165 01 132190 110179100799-(হজরত মহ* 
ম্মদের জীবনী, ইংরেজী) রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 
প্রণীত। সচিত্র, প্রথম সংস্করণ । নূর লাইব্রেরী, ১২-১, সেরাং 
লেন, কাঁলকাভা। মল্য ₹. 

মৌলবী রেজাউল করম সাহেন ইংরেনণ এবং বাঙলা 
উভয় ভাষাতেই সূলেখক। আলোচা পৃস্তকখানতে সংক্ষেপে 
মহাপুরুষ মহম্মদের ডখবনের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। 
সাক্ষপ্ত হইলেও এই পুস্তিকখানা পাঁড়লে মহাপুরুষ 
গহম্মদের পৃণাজীবনের একটা ছাপ মনে পাঁড়বে। ভাষা বেশ 
প্রাঙ্জল। ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে উপযোগী । আমরা এই পুস্তকের 
বহনল প্রচার কামনা কার।. 





১াক্ছিভ- 


ুম্াদ 





গরপ ও প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতা 
শমলন-তর্-এর সাহত্য শাখার উদ্যোগে একটি গলপ ও 
প্রবন্ধের প্রাতযোগিতা হইবে। এই প্রাতিযোগতাট সবসাধা- 
রণের জন্য উন্মন্ত। প্রবন্ধের ঈবষয় পেরুষাঁদগের জন্য) 
“বাঙালীর সমাজ জশবন"। মাহলাদগের জনা যে কোন 
দবষয়ের একটি গঙ্গপ। রচনা পাঠাইবার শেষ তাঁর ১৫ই 
জুন ১৯৩৯। ফলাফল যথাসময়ে সংবাদপন্রে প্রকাঁশত 
হইবে। দুইটি রৌপ্য-পদক দুইটি বিষয়ের শ্রেষ্ঠ রচাঁয়তা 
ও রচাঁয়ঘীকে প্রদান করা হইবে। অন্যান) উল্লেখযোগ্য রচনা, 
গালি আমাদের মাঁসক পত্রিকা 'মৃত্তিকায়' প্রকাশিত হইবে। 
রচনা পাঠাইবার ঠিকানা-সম্পাদক, মাভিকা, গ্রাম+পোঃ 
দামোদর, জেলা_খুলনা। শ্রীথগেন্দ্রনাথ চ্রবন্তাঁ তারাশঙ্কর 
রচ্ধ, সম্পাদক, মৃন্তিকা। 
প্রাতযোগিভার ফলাফল 
(৯) 
শিবপুর এসোসিয়েশনের উদ্যোগে বে প্রবন্ধ প্রাতযোগতা। 
ধাহর হয়োছল, তার ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হল £_ 
“বাঙলা উপন্যাসে বাঁঙকম ও শরঙ্চন্দরের বোশন্ট্য" এই 
বিষয়ে যে সব প্রবুদ্খ এসেছিল. তর মধ্যে শ্রেঘ্ঠ বিবোচত 





হয়েছে, রংপুরের শ্রীমতী অন্লপ্ণণ গোস্বামীর। মাহলাদের 
জন্/ বিষয় ছিল--“জাতি গঠনে নারীর স্থান।” কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এই প্রতিযোগিতায় আমরা মাত্র একটি প্রবন্ধ পেয়ে 
ছিলাম। সেইজন। প্রাতযোগিতাটি আমাদের বাধ্য হয়ে বন্ধ 
করে দিতে হয়েছে। 


সুনীতি ঘোষ, সম্পাদক, সাহত্য বিভাগ ॥ 
(২) | 
ঝরণা সম্প্রদায়ের গ্রব্ধ ও আবৃত্তি প্রাতিযোগতার 
ফলাফল । ঝরণা পক্প্রদায়ের উদ্যোগে “জাতি গঠনে সাহিভোর 
সহায়তা" সন্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রাতিষোগতা আহবান করা 
হইয়াছিল, তাহাতে প্রথম স্থান আঁধকার করিয়াছেন 
শ্রীঅময়েন্দ্রনাথ সেনগুপ্ভ সোহগজ, হূগলী, কানন কুটীর)। 
দ্বিতীয় স্থান আঁধকার কাঁরয়াছেন শ্রীসূনীলকুমার নন্দী 
(চুণ্্ড়া পণ্টাননভলা)। জীনরঞ্জন রায় এম-এ, বি-এল 
(গোল্ড মেডোলস্ট) মহাশয় প্রবন্ধগুলি পরীক্ষা করেন। 
আবি প্রাতযোঁতার প্রথন স্যান আ্িকার কারয়াছেন, 
স্্রীঅমরেন্দ্রনাথ” নন্দশ গোৌরফা)। লম্পাদক, শ্্রীম্ণালকান্তি 
আয়, হুগলী মহেশতলা, হুগলী ' 


৯৮ 


“পথের দাৰশ" গত ১৩ই মে শাঁনবার হইতে নাট্যানকেতন 
রঙ্গমণ্ডে আভিনত হইতেছে । 


স্বগীয় শরংচন্দ্র চট্টোপাধাযের এই সবিথাত উপন্যাস- 
খানি ১৩ বংসর পর্বে প্রথম প্রকাশিত হওয়া মাত বাঙলা 
গবর্ণমেন্ট উহা বাজেয়াপ্ত করেন। সম্প্রীত গবর্ণমেন্ট এই 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার কারয়াছেন এবং, 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্াহত হওয়ার সঙ্গে সঙ্যে 
নাটানিকেতন কর্তৃপক্ষ এই উপন্যাস 
খানিকে নাটকাকারে পারধার্তত করাইয়া 
রঙ্গমণ্ডে আভনয়ের বাবস্থা কারিয়াছেন। 
নাটারূপ দিয়াছেন ভ্রীযভি শচীন্দ্রনাথ 
সেনগপ্ত। প্রযোজনা করিয়াছেন শ্রীযৃত 
সুধীর গুহ এবং পারচালনা করিয়াছেন 
শ্রীংত সভূ সেন। 

“পথের দাবী” নাটকাভনয় আমরা 
দোখয়া আঁসয়াছি এবং আমাদের আভি- 
মত এই যে, যতই দেশবাসী এই নাটকাি- 
নয় দোঁখবেন ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল । 
কারণ সাম্রাজ্যবাদ যে ধীরে ধীরে ভারত- 
বাসীকে কি চরম অবস্থায় আনিয়া 
ফেলিয়াছে, স্বার্থের দায়ে ইহার। মানৃষকে 
কি ভাবে অমানুষ কায়া তুলিয়াছে, তাহা 





এই নাটকে পাঁরচ্কারভাবে বুঝাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে। 
ঙ্ ফা চা 


নিউ থয়েটার্সের নূতন ছার 
*সাপনড়ে" শানবার হইতে চিন্তা ও নিউ 
সিনেমায় আরম্ভ হইবে । শ্রীীত দেবকী- 
কুমার বসু এই ছবিখানি পরিচালনা 


ফরিয়াছেন। কাননবালা, পাহাড়ী 
সান্যাল, কৃষ্ণচন্দ্র দে, মনোরঞ্জন ভঙ্াচার্য্য। 
রতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায়, শাম লাহা, আহ সান্নাল প্রভাত বিভি্ 
চাঁরতরে অভিনয় করিয়াছেন। কাজ নজরুল ইসলাম লিখিত 
একাট কাহনী অবলম্বনে শ্রীফৃত দেবকীধুমার বসু ছবিখানি 


তুলিয়াছেন। সম্গীত পাঁরচালনা কাঁরয়াছেন রাইচাঁদ বড়াল ; 
চিতরগ্রহণ করিয়াছেন ইউসূফ মূলজ্ী এবং শব্দ গ্রহণ কারয়াছেন 
অতুল চ্যাটাজ্জ। 
ফ ক ঙ্ 

শ্রীফৃত প্রমথেশ বড়ুয়া নিউ খিয়েটাসের হইয়া “রজত- 
জয়ন্ত” ছবির কাজ শেষ কাঁরয়াছেন। মাত দুই মাসের মধ্যে 
এই ছবিখান তোলা শেষ করিয়া শ্রীৃত প্রমথেশ বড়ুয়া 
ভারতের মধ্যে নঠতন রেকর্ড করিলেন। আমোরিকা অথবা 
ইউরোপে এক একখানি ছবি ভাঁলতে মাত্র ১০২১২ দিন সময় 


লাগে, কিন্ত ভারতে অল্ত গার মাসর পষ্ষে কোন ছাৰ 





তোলা সম্ভব হয় নাই। অবশ্য আমোঁরকা ও ইউরোপে ছবি 
তোলার যতখাঁন সুবিধা ও সুযোগ পাওয়া যায়. ভারতে 
তাহা পাওয়া যায় না। রজতজয়ল্তী ছাবিতে প্রমথেশ বড়ুয়া 
পাহাড়ী সান্যাল, মালনা, শৈলেন চৌধুরী, ইন্দু মুখাজ্জ 
ভানু ব্যানাজ্জ, দীনেশ দাস, সত্য মুখাত্ঞ প্রভাতি আভনয় 
কারিগ্রাছেন £. 


এসসি 





নিউ িয্লেটাসের 'সাপুড়ো চিত পাহাড়ী সালযাল ও কাননবালা। শনিবার হইতে 


চিত্রা ও নিউ (িনেঘায় দেখান হইবে॥ 

আীঘত নীতীন বসতে বাঙলা ছবির কাজ বেশ ভালভাবেই 
চালতেছে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অজয় ভট্টাচাষের গান এই 
ছবিতে সাঁরবেশিত করা হইয়াছে । ভ্রীফৃত পঙ্কজ লিক 
সঙ্গাঁত পরিচালনা কাঁরয়াছেন ॥ 

ফা ঞ্ ঞ 

আমরা জানিতে পারলাম যে. শ্রীমতী উমাশশগ চিতরজগং 
হইতে অবসর গ্রহণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। শ্রীমতী উমা 
চণ্ডদাস ছার হইতে বাঙলার চলচ্চি্র শিল্পীদের মধ্যে বিশিষ্ট 
আসন আঁধকার কাঁরয়াছিলেন। তিনি আর কোন ছবিতে দেখা 
দিবেন না ইহাতে সমস্ত চতামোদশ দুঃখিত হইবেন সন্দেহ 
নাই। 

ক ্গ 
শ্রীমত) চন্দাৰত] সম্প্রাভ নিউ থিয়েলাসের সাহত সমস্ত 


মক ছিন্ন করিয়াছেন। এখন হইতে [তান প্যাধীনভাবে 
চিত্রে অভিনয় করিবেন। 


চর র্‌ 


পারচালক মত সুশীল মজযমদার ফা কর্পোরেশনের 





ইইয়া-পারন্তা”" নামে একখান বাঙলা ছাঁব তুলিভেছেন। গত 
মঙ্গলবার টালিগঞ্জে ফিল্ম কর্পোরেশন স্টুডিওতে শ্রীফৃত 
মজ:মদার রিতার একাট পটদশা। গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা একটি 
এ্রমোদত্রমণের দৃশ্য। নায়িক ছায়া রভীন বন্যোপাধ্যায়ের 









সাঁহত বাগানে প্রমোদভ্রমণে আসয়াছেন। এই ছার ভূমিকায় 
অহীন্দু চৌধুরী, ছায়া, রতন বন্যোপাধায়, রমলা, সূশশল 
মজুমদার প্রভ়ীত অভিনয় কারয়ছেন। জুন মাসের প্রথম . 
দিকেই ছবিখানি তোলা শেষ হইবে বালয়া আশ কর। যায়। 


শ্রীমতী উমাশশী 


পাঁরচালক কেদার শব্ঘমা এই কোম্পানশর হইয়া একথা 
হিন্দি ছাঁব তুলিতেছেন। রমলা, মজাগিল, গান, রাজেন্দ্র সিং 
পূর্ণ চৌধ,রা, মঞ্জুলা, রামদুলারী প্রভাতি এই ছাবতে আভনয় 
কারতেছেন। 


1৮৯ ০০ 





কাঁলকাতা ফুটবল লীগ 


কাঁলকাতা ফুটবল লগগের খেলার উৎসাহ দিন দন 


দ্ধ পাইতেছে। প্রাতাদন বিভিন্ন থেলায় অপ্রত্যাশিত 
ফলাফলই এই উৎসাহ বাদ্ধির কারণ।  যাঁদও প্রথনার্রের 


সমস্ত খেলা শেষ হইতে এখনও অনেক বাকি ভপি লগ 
চ্যাম্পিয়ান কোন্‌ দল হইবে ইহা বাঝবার জন্য ব্লীড়ামোদর্গ 
ধিবশেষভাবেই ব্যস্ত হইয়া পড়িযাহেন। 

মোহনবাগান ক্লাপ লগ খেলার প্রথম্াবস্থায় মেপে 
অধস্থায় ছিল এখনও সেই অবস্থায় আছে। লগগ তালিকায় 


শীযপ্থান বত আছে আলোচ্য সপ্ডাহে ভরের 
যেরূপ ক্লাডানৈপ-লা প্রদশনি কারিতাছে আঙাভে সহজে এই 
স্থান হইডে উত্ত দলের মানিয়া খাইবার অম্ভাবনা দেখা 
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ঢু 


পূ 
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সপ্ভাহেই বালিয়াছিলাম। আমাদের উস্তর মধ্যে সত্যতা 
কহখান ছিল তাহার প্রমাণ ইত্টবেতগল বনাম লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মহামেডান দলের খেলায় পাওয়া গিয়াছে । এই দিনের খেলায় 
ইঘ্টবেজাল দলের খেলোয়াড়গণ প্রত্যেকেই খুব উচ্চাঞ্গের 
বড়ানৈগুণা প্রশ্ন কারয়াছেন। দলের সম্মান বাদ্ধ 
করতেই হইবে ইহা গ্রতেক খেলোয়াস্টের খেলায় ফুটিয়া 
উ1ঠয়ছল। তৎপরতা, দটঢুজ ও আত্মনিভ'রতা প্রর্ভীতি যে সমস্ত 
গুণাহলগ একটি দলকে বিজয় গৌরব লীভে সাহায্য করে, 
তাহার কোনই অভাব ছিল না। আব্রমণভাগের শ্রেচ্ঠ খেলো- 
যাড় মুর্গেশ আহত হইয়া মঠ ত্যাগ করা সত্তেও দলের শান্ত 
কোন কিয়া যায় নই দশজন খেলোয়াড়ই প্রতিপক্ষের 

এগারজন দুগ্ধ খেলোয়াড়কে বিপুল আক্রমণে বিপযস্ত 





এ নন্দ) এম ব্যানাঙতজণ মুগেশি 


যাইতেছে না। 


প্রকাশ গাইয়াছে। 


আর্মণভাগণ ও রক্ষণভাগের খেলায় দঢ়তা 
বিশেষ করিয়া আক্রমণভাগে এস গিশু ও 


এম ব্যানার খেলায় তৎপরতা ও বদ্ধমজার পারচয় 
ধদতেছেন। আগাম? অগ্তাহে তাঁতাখা আরও উচ্চাতেগর 


বডাটনপগা প্রদশনি কারিনেন। 

লাকদ্বয়ের বেলায় হুশ বিডনাত 
হাক ব্যাবয়ের মধ দই দশের খেলা দলের অন্যান। খেলোন 
যাড়ণণের তুলনায় নিমনসহবের হইউতেছে। স্থাদ্থের প্রাত 
দত) বায় নশিয়ানিত অনঙীশীলন শা করার ফলেই 
মপ খেলতে পারছেন না বালিয়া মনে 


বাগান দল এহ বংস এ লবন খেলার বছর বেখ,পি 


রন্দণভ্াগে গোলব্ক বা 


রর রি 
গানল্ািত হয় 














শা 


হয] মোহন 








নৈগিগা শ্রদদ।ন কাত ” কোন বংসরই এব শা 
কাত্রতে পামে ভাটি? এ এইবার লাগ 
চাাপযান হইনে কেই আশা করতেছেন 
খেলোয়াড় নিশান কানি,উয [বিক্ষনতার জন্যই মোহনবাগান 
ক্লাব দলের এই সাফল্য ইহার রা খেলাগণলতেও সাফলা। 





লাভ ফাবরবেন হাদি নিব্কাচিন। সভাগণের মধো রা নিজ 
“গেটোয়া" খেলোয়াড়কে খেলাই রয আনা চেষ্টা না 


ইচ্টবেষ্গল পলা দলের শান্ত বাঙ্গানোরের খেলোরাড়গণ 
*খগ্ান করিলেই িশেষভাবে বদ্ধ পাইবে ইয়া আমর। গত 


প চকরবা 


জতেন ঘো [ড সেন 
কিয়াছিলেন।  ইন্উটবেহগল ক্লাপের খেলোর়াড়গণ এই দিনের 
খেলার খেরুপ দু হা ও কৌশলে গারিচর দিয়াছেন, পরবস্ত 
নিতেও সাদ তাহার ভদ্ধাংশও গ্রদশনি কারভে পারেন 
লশখগ চযাম্পিয়ানাসপ 





কবুকে ফোন দলই 
বানিত ধরতে পারিবে না। 


ব্য 


বেগ্ছার্স জ্লাৰ দল ঘরে ধীরে খেলায় উন্নাত প্রদর্শন 
হ। এই সপ্তাহে গ্রত সগতাহ অপেক্ষা অনেক উন্নততর 
শেল প্রচ নি কার লগগ চ্যাম্পয়ানাসপের 
অপরাপর দলের সাহত জোর প্রাতযোগতা 
£ সন্দেহ নাই । 









ক 
জনা এই দলও খে 
করিনে ইহা 







লর খেলোয়াড়গণের খেলায় নিরুৎসাহ 
তা £মেডান দলের সাঁহভ এই দলের যে খেলা 
পর হইতেই খেলোয়াড়গণ উৎসাহহশন হইয়া 
ন। বর্তমানে এইরূপ উৎসাহহগন হওয়ার কোন 
বারণ আছে বাঁলয়া আমরা বুঝিতে পারি না। এখনও বহু 
খেলা বাধ আছে। রাং এখনও লীগ খেলায় ভাল ফল 
: বারবার সময় আতিবাহতি হইয়া যায় নাই। আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড়গণ পরস্পরের মধ্যে বোঝাপড়া করিয়া বাদ 
খেলেন ভালই ফল পাইবেন । 
ভবানটপুর কলার দলের খেলা টন দিন 








গুদশন ২ 


[নম্নদ্তরের 


টিরিরিহিরন্হি রাহ হাতা 


হইতেছে। এইরপে যে হইবে তাহার উল্লেখ ইাতপর্দে 
আমরা কারয়াছি। কতকগ্ীল নামজাদা খেলোয়াড়কে একত্র 
কাঁরয়া দিলেই দলের শান্ত বৃদ্ধি গায় না।  ভাহার জন্য 
প্রয়োজন খেলোয়াড়গণকে নিয়মিতভাবে শিক্ষাদান করা। 
প্রতিপক্ষের বিভিন্ন আক্তমণ ধারা কির্‌পে প্রাতিরোধ করিয়া 
আরুমণ সেনা কাঁরতে হয়, কোন্‌ অবস্থায় কোনুগভাবে 
দলের খেলোয়াড়গণকে পার&ালনা কারলে গ্রাতগক্ষেত 
বিপ্/য়ের কারণ হইবে, এই সমস জ্ঞান এই গলের 
"খলোয। টুধাণের আছে বিয়া প্রমাণ পাইবার উপায় নাই। 


দলের অবস্থা দৌঁখয়া এই দলের গরিচালকগণও যে [করংপে 





[নাশ্চিতত হইয়া বাঁসযা আছেন তাহা আমরা ভাবয। গাই শা) 
তা 


যেভাবে দঙগ পরিছান5 হইতেছে তাহাতে শাঘহ। ৩ লেন 








»থান লীগ তালিকার নিম্যাহাগে হইবে ইভ। তাহাদের বধ 
না গারিবার কোনই কারণ খ্রাকতে গাছে না। 

এারয়ান্স ক্লাবের হরস্থা নীগ খেলায় খত 
হইয়া গাঁড়তেছে। লীগ আলিকার নিদনভাগে যে স্থানে এই 
দল বর্ুনানে অবস্থান কাঁকতেছেন তাহা আপেলন উদ্ভাততর 
দথানলাভ এই দলের ভাগ্যে হইবার কোনই সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে না। দলের খেলোয়।ডগণণ্ড এই অবস্থা পারি নেও 
জন্য বিশেষ চেত্টাও করিতেছেন। যে দল গত ২০ বৎসরের 
উপর প্রথম বিভাগীয় লীগে খেলিতেছে সেই দলকে দ্বিভীয় 
গিভাগণয় লীগে খোঁলতেছে দোঁখতে হইবে, ইহ। ভাবিতেও 
দুঃখ হয়। ক্লাবের পারচালকগণের অরহেলার জনই দলের 
এইরুপ অবস্থা--এই উন্তি করায় অন্যার হইবে বলিয়া 
মনে হর না। এই সপ্তাহে ক্যালকাটা দলের খেলা উল তত 
হইয়াছে। লখগ আলিকায় অর্পণনম্ন স্থান দখল করিয়া 
[দ্বিতীয় বিভাগে নামিয়া যাইবার নত .অবস্থা এই বংনরও 
হইবে বলিয়া মনে হইতেছে । পলিশ দলের খেলার কোন 
উন্নাত হয় নাই খেলোয়াড়গণ একেবারেই প্রাণহীন, নিজ্জীথি 


ছি শোও 








হইয়া পাড়য়াছে। খোঁলতে হয় খোলতে।ছ এই মনোভাবের. 


পারচয় দিতেছেন। আতিক পারশ্রমের ফলেই এইরংপ 
হইয়াছে বলিয়া আশঙ্কা হয়। |দ্বতীয় ।বভাগে নামিয়া যাইবার 


২3১ 


তা সপি্পা শিপ পিপলস 


হাত হইতে রক্ষা বারে হইসে এই দলের পারচালকগণের 
উচিত বাহিত ব্যবস্থা করা। এএদন লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মহমেডান দলের খেলা কনোননাতর মুখে চাঁলগ্লাছিল। 
হঠাং অবনতির দিকে চালিত হইয়াছে।  খেলোয়াড়গণও 
কীঁড়ানৈপুণা প্রদর্শনে বাস্ত না হইয়া দৈহিক শান্ত প্রয়োগের 
দিকে মন দিয়াছেন। খেলোয়াড়ণণের এই পারনন্তন খুব 
আননশাদায়ক নহে পচি বসন পর পর লগ চদপয়ান 
হইয়া যে সম্মান লাভ করিয়াছেন তাহা আগ্গনগ্ রাখতে হইলে 
বন্ড মানে যেভাবে খেলোয়াড়গণ খোলাতছেণ তাহা পারবস্তন 
কারবার প্রত্োজন আছে। 
খেলা পারচা্না 
প্রা বংসর' খেলা গারচালনার সময় রেফারীগণের মধ 
বয়েকজনকে বে মারাধক ভুল, ঘটি কারতে দেখা গিয়াছে 
এই বংণরও ভাহার পুনরাবৃত্তি তাঁহারা কারতেছেন। এই 
সমস্ত রেখশরীণকে গরিগালনার ভার হইতে অবসর দিবার 
জন গ্রাতবংসরই আমরা বালয়াছি, কভু কোনই ফল হয় 
নাই! কেন যে হয় নাই বা এখনও হয় লা তাহা এই রেফারী 
এসোসিয়েশনের পারিচানলকগণ জানেন। রেকফারদ এসোসিয়ে- 
শনের সভাসংখয কয়েক শত। সংওরাং রেফারণর অভাবেই যে 
এই বন্দোবত করিতে হইছেছে উহা কোনর্পেই বন্দা চলে 
না। প্রয় বেফারীণথ খেলা গারচাণনায় অযোগ্য হইলেও 
খেল। গাঁপচালনার আকার পাইয়া থাকেন এই গর শশনতে 
গাওয়। যায়। এই গদ্ছৰ যে সপগর্পণ মিথা নহে তাহার 
ইচ্ছে কত বংদরে অবস্থার অবমান 


জমা পাওয়া মাত 





হইলে তাহা পলাই দুকর। 


(গলে জগ খেলার কপাহুল প্রিদ হইছা তত 


লখগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থল 
প্রথন টি তখন 
গোল 
খেলা জয় পরা স্ব লি 


পয়েন্ট 


নোহনপাগান ৬৫ ১০ ১০ ১ ১১ 
তেপার্স ৭:৫0 ই ১৪ .৫& ১০ 
মহমেডান স্পোর্টিং ৭9 ২:১১২ ৬ ১০ 
ইম্টবেগল ৭ ৩ ৩১ এ ৩৯ 
কালীঘাট 7 ২৪ ১৮ ৬ ৮ 
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সি 


হলাগুঞাহিিক্ক লহ স্বাদ 





৯৬ই মেল. 

পাবনা জেলার মাজাঁদয়া গ্রাম হইতে এক হিন্দ-মুসল- 
মান দাঙ্গার খবর পাওয়া গিয়াছে । প্রকাশ, গত ১১ই মে 
পাতিতে যখন একদল হিন্দু গ্রামবাসী কীন্তন কাঁরয়া এক 
বাড়খ হইতে অন্য বাড়ী যাইভেছিল, তখন কতিপয় মুসলমান 
দুর্বৃত্ত হঠাৎ আসিয়া বীর্তনীরাদের উপর আক্রমণ করে। 
ফলে, ৯২1১৩ জন হিন্দু আহত হয়। এই সম্পর্কে ২০ জন 
ধৃত হইয়াছে। 

সিরাজগঞ্জের এক খবরে প্রকাশ যে, গত ১১ই মে 
খসমডাঙ্গা গ্রামে কালীপুঞজ্জা উপলক্ষে যখন বহু মুসলমান 
কাবগান শুনিতেছিল, সেই সময় , স্বজাভীয় "স্বেচ্ছা 


সৈবকেরা" হিন্দুদের ধম্মানুজ্ঠানে গান শুণিবার অপরাধে 
তাহাদগকে প্রহার করে। এই সম্পকে কয়েকজন গ্রেপ্তার 
হইয়াছে। 


সরকারণ চাকুরখর সাম্প্রদারিক হার বণ্টন সম্পর্কে বঙ্গায় 
বাবস্থা পরিষদে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তৎসম্পো 
চূড়ান্তভাবে কোন সিদ্ধান্ত না করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া 
শ্লীফূত রবীল্দ্রনাথ, ঠাকুর প্রমুখ কয়েকজন বিশিষ্ট হিন্দু 
দাজ্জিলিংয়ে বাঙলার গবর্ণরের নিকট এক তার করিয়াছেন। 

কলিকাতার বিশিন্ট নাগারকদের এক ঘরোয়া বৈঠকে 
এই সিদ্ধাল্ত হইয়াছে যে, কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনে 
কলিকাতার হিন্দুদের উপর যে অবিচার করা হইয়াছে, 
তাহার প্রাতবাদ জানাইয়া এবং গবর্ণর যাহাতে ছিলে সম্নাত 
মা দেন, তজ্জন্য গবর্ণরকে অনুরোধ জানাইয়া কলিকাতার 
ক লক্ষ নাগারকেন স্বাক্রয্ত্ত এক প্রাতবাদ-পু বাগলার 
গাবর্ণরের 'নকট প্রেরণ করা হইবে। 

হের হিটলার ও সিনর মুসোলিনশী ফরাপী সানান্তে 
সংর্যক্ষত দর্গপ্রাকারাদি পারিদর্শন করেন। 
,  সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট আক্মণ প্রাভরোধ সম্পর্কে বৃটেনের 
পাল্টা প্রস্তাবের জবাব দিয়াছেন । প্রকাশ যে, সোভিয়েট 
তাহার উত্তরে বৃটেনের পাল্টা-প্রস্ভাবে তাসন্তোষ জ্ঞাপন 
কাঁরয়াছে এবং একট পারস্পারক সাহাযা ট্রা্ড দাখী কাররাছে। 


১৭ই মে-+ 

নোয়াখালিতে তাঁরণশকুমার ভৌমিক নামক একা যুবক 
ধন্দুকের গুলীতে আত্মহত্যা কারয়াছে। য.ববাট এ বংসর 
কামল্লা কলেজ হইতে আই-এ পরাঁক্ষা দিয়াছিল। পরীক্ষায় 
ফেল হওয়াই নাক এই আত্মহতার কারণ। ঢাকায় 
শ্ীদ্বজেন্দ্রনাথ সরকার নামক একাঁট যুবক এ বৎসর আই- 
এস-স পরীক্ষা দিয়াছল। পরীক্ষায় অকৃতকায্য হইয়া 
[তান নাকি দাঁজ্জণালং হইতে নিরুদ্দেশ হইয়াছেন । 

ভিগবয় গুলশচালনা সম্পর্কে ম্যাঁজল্টরেটের তদন্তের 
রিপোর্ট প্রকাশত হইয়াছে। ঘটনার বিষয়ে ম্যাজদ্ট্রেট এই 
সম্ধান্ত কারয়াছেন যে, আত্মরক্ষাথথেই গূলশচালনা করা 
হইয়াছল। গৃলচালনার ফলে সাতজন লোক হতাহভ হয় 
তিনজন মৃত ও ৪ জন আহত । 

রাজকোট» শাসন ব্যাপারে ভারতের প্রধান িচারপাঁতির 
ল্াালশীতে যে সকল.স্বাবধা দেওয়া হইয়াঁছল, মহাত্মা গান্ধী 


সে সকল সাবধা ত্যাগ করিয়াছেন, অদ্য মহাত্মা গাম্ধা 
বিবাতিতে এই বিষয় প্রকাশ পাইয়াছে। 

পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য হায়দরাবাদ সত্যাগ্রতর প্রা 
তাঁহার পূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন করেন এবং হিন্দুদের পক্ষ হইত 
বড়লাটের নিকট যে নিবেদনপন্র, প্রেরণের জন্য স্বাক্ষর সংগ্র 
করা হইতেছে, তাহা সমর্থন করেন। | 

সরকারী চাকুরশর সাম্প্রদায়িক হার নির্ণয় সম্পর্কে শ্রীফ্‌ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ কয়েকজন বিশিষ্ট হিন্দু বাঙলা 
গবর্ণরের নিকট যে তার কাঁরপ্নাছিলেন, তাহার জবাবে গবর্ণ 
তাঁহাদের কয়েকজনের সহিত সাক্ষাতে এই বিষয়ের , আলোচদ 
কারতে ইচ্ছা প্রকাশ কারয়াছেন। 

কর্পোরেশনের  ট্ট্যান্ডিং কাঁমিটি গঠন সম্পর্কে শ্রী 
সুভাষচন্দ্র বসুর বিবাঁতর জবাবে ডাঃ বিধান রায় এ 
বিবি দিয়াছেন 

স্বাধীন প্যালেন্টাইন রাষ্ট্র গঠন সম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণ 
মেন্টের একটি হোয়াইট পেপার প্রকাশিত হইয়াছে । উহাঞে 
দশ বংসরের ধো স্বাধীন পালেন্টাইন রাষ্ট্র গঠন এবং পাট 
বংসরকালের মধ্যে সব্বসমেত ৭৫ হাজার ইহুদী আশ্রয় 
প্রাথীঁকে প্যালেষ্টাইনে স্থান দিবার ব্যবস্থা করিয়া তৎপর 
ইহদশী আমদানী বন্ধ করিবার পরিকজ্পনা ঘোষিত হইয়াছে, 

কনন্স সভায় এক প্রম্নের উত্তরে উপাঁনবেশ সচিব মিঃ 
ম্যালকম মাকডোনাল্ড ঘোষণা করেন যে, গ্রাপ্ড মৃফতীবে 
প্যালেন্টাইনে প্রন্যাবন্তন করিবার অনুমতি দেওয়া হইবে না। 


১৮ই মে 

1ত্রশ হাজারেরও আঁধক নরনারধ অদ্য সন্ধ্যায় কলকাতা 
শ্রদ্ধানন্দ পাকে এক জনসভায় সমবেত হইয়। হক মান্দ্রমণ্ডলীঃ 
কুকার কালকাতা মিউনাসপ্যাল বিলের তীব্র নিন্দা করেন 
এবং উহার বিরদ্ধে আন্দোলন চালাইবার শপথ গ্রহণ করেন 
সভায় নিম্নালাথত মন্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে 
জাতীয়তা ও গণতন্্ বিরোধী এই বিল কাঁলকাতার পৌর- 
শাসন ব্যাপারে নি [বিষ প্রবেশ করাইবার উদ্দেশ 
রাঁচত এবং উহাতে কাঁলকাতার পৌর-শাসনে সংখ্যাারজ্ঠ 
হিন্দ সমাজের ন্যাযা অধিকার গবনা কারণে সঙ্কুচিত করা 
হইয়াছে বালয়া, এই বিল কিছুতেই আইনে পাঁরণত হওয়া 
উচিত নহে। বাঙ্গলার হন্দু জনসাধারণ সমস্ত শান্ত লইয়া 
এই বলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কাঁরবে। স্যার মন্মথনাথ 
ম.খোপাধ্ায় সভায় সভাপাতিত্ব করেন। শ্রীযৃত শরৎচন্দ্র বসু, 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও কাঁলিকাতার মেয়র শ্রীযন্ত 
নশীথ দেন প্রমুখ ১৩জন বন্তা সভায় বন্তুতা করেন। 
এইর.প [বরাট সভা কলিকাতায় অন্পই দেখা গিয়াছে। 

[স্ধু সরকার সং ফৌঃ আইনের ১৬ ধারা অনুসারে 
“ওন্‌ মন্ডলীগকে বেআইনী প্রাতিষ্ঠান বাঁলয়া ঘোষণা 
কারয়াছেন। 

কাণপুরে সাংবাঁদকদের এক ভিন শ্রীযুক্ত সৃভাষচচ্দ্ 
বসু “ফরোয়ার্ড ব্লকের ভবিষ্যৎ কারারুমের মোটামুটি বিবরণ 
দেন। 

কাঁলকাতা হাইকোর্টে ভাওয়াল মামলার শুনানীকালে 


কেশিসুলী মিঃ বি সি চ্যাটা্জ বাদীপক্ষের সওয়াল জবাব 
সূরু করেন এবং এই প্রসঙ্গে তিনি মামলার ঘটনা মোটামুটি 
ববৃত করেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে মহাজনী কারবার নিয়শ্ণ বিলের 
দফাওয়ারী আলোচনা আরম্ভ হয়। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় পল্লশ অঞ্চলের দারদ্ূ ও বেকার 
সাহায্য বিল পাশ হইয়াছে। 

প্যালেন্টাইন সম্বন্ধে বাটশ গবর্ণমেন্টের নীতি ঘোষিত 
হইলে প্যালেম্টাইনের ইহুদীদের মধে। ক্ষোভের সন্টার হয়। 
উহার প্রাতিবাদে ইহুদীরা একাঁদন উপবাস কারিধার, হরতাল 
পালন করিবার ও সভা-সামাতি করিয়া প্রাঁতবাদ জানাইবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে । ইরাক ও সৌদী আরব গবর্ণনেন্ট 
গুলিও বৃটেনকে জানাইয়াছে যে, এই প্রস্তাবে আনব বান্্গাঁলর 
দাবী প্রত্যাখ্যান করা হইয়াছে। 


১৯মো মে 

তালিকাভুক্ত ও নোটিফদঘ়ড ব্যাঙকগণীলকে মহাজন 
কারবার নিয়শ্্ণ বিলের আওতা হইতে বাদ দেওয়ার জন্য 
মন্তী মিঃ এইচ এস আুরাবদ্দর্শ গতকলা বঙ্গীঘ বাবস্থা 
পারষদে ষে সংশোধন প্রস্তাব উতপস্থত কারয়াছিলেন, জদ্য 
তাহা পাশ হয়] মিঃ সংরাবদ্দর প্রস্তাবের পক্ষে ১১৬ ও 
বপক্ষে ৬৮ জন ভোট দেখা কংগ্রেস ও কুষকত্িঞা পল 
প্রস্তাবাটর বিরোধিতা করেন। 

শ্রীঘ;5 সভাঞ্চশ্দর বস অদ্য সকাল বেলায় কাণপ,র 
তইতে করলিকাভা পেখছেন। অপরাহ্ে ভান তারকেন্পরে 
রাম্ছীয় সম্নেলনে ভাপা তর করেন। 
বন্কৃতা প্রসঙ্গে [তিনি বলেন, পবিধগ্রেসে এখন বিপণী নো" 
ভালে? অভাব খটেছে। গান্পপল্থী অথবা দাক্ষণপণ্থী বনে 
যাহারা আখছত ল।ও করেছেন, জাভারা এাঁগয়ে চলতে চান আা।” 
প্রমাণস্বরূপ [তান মহা গান্ধীর সাহত ভাহার পাপের 
কথা উল্লেখ করেন। প্রসংগঞ্জনে [তিন শফবোয়াড হকের” 
ব্যাথা কারিয়। বলেন, এই পল গাঠি হ হাতে না হতেই সন্পত্র 
ভারতের সকল প্রদেশে সাউ়। পড়েছে ।? অবশেষে তান 
দেশকে সংগ্রামের জনা প্রস্ভূভ হইতে বলেন। 





শ্ীরানপ, নহকুনা 


২০শে মে 

রাজকোট রাজোর শাসন সকার সম্পর্কে সংারশ 
করিবার জনা ঠাকুর সাহেব দশজন সদস্যকে লইয়া একট 
কাঁমাট নিযুক্ত কারয়াছেন।  কাঁমটিকে এক মাসের মধো 





ঠাকুর সাহেবের নিক বিপোট দাখিল কারবার নিদ্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে । িম্নালাখত  বাযান্তগণ কাঁমাটির সদস্য 


নিষাস্ত হইয়াছেন 8 

দরবার ভ্রীবীরধল প্রোগিডেন্ট, আবভ অমশঙ্কর নরারজী 
পাণ্ডে, দৌলত্রায় ভাকস, কালখদাস গোতচাঁদ গারেল, হাজি 
দাদা হা] ওয়াল মহম্নদ, নোহনল।ন টক, 
আবুল আলী, হাকিমচাঁদ লঙ্ষ্ীচাদ দোশী, গোকুলদাস 
দয়াভাই এবং সদন্জ জশখবনজশী। অদ্য এক দরলারে ঠাকুর 
সাহেব কাসাটি নিয়োগের বিষয় ঘোষণা করেন) ঠাকুর 
সাহেব দমনমন্লক ঝবস্থা প্রত্যাহার বাজেয়াত সম্পাও ও 
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জারমানার টাকা প্রতাপ্পণের আদেশ 'দিয়াছেন। মহাত্ধা। 
গান্ধী সস্ত্রীক এই দরবারে উপস্থিত 'ছলেন। 

উীঁড়ষ্যার রণপ.র রাজোর মেজর আর এল ব্যাজালগেটকে 
হত্যার অভিযোগে উন্ত রাজোর ২৪ জন প্রজা দায়রা জজের 
এজলাসে অভিয্ন্ত হয়। উস্ত নামলার ফরিয়াদখ পক্ষের 
শুনানী শেষ হইয়াছে। 

বোম্বাই গবর্ণমেন্ট ছয়খানা পুস্তকের উপর হইতে 
বাজেয়াস্তের আদেশ প্রত্যাহার কাঁরয়াছেন। 

লক্ষেবীয়ে ১১৩ জন সিয়াকে তাব্বারা আন্দোলন 
সম্পর্কে গ্রেস্ভার করা হইয়াছে। এই ব্যাপারে এ পযান্তি 
মোট ৯৪৩৭ জন "সরা গ্রেস্তার হইয়াছে। 

সরকারী চাকুরীর সাম্প্রদায়ক হার নির্ণয় সমস্যা 
সম্পর্কে বাঙলার অর্থসাঁচব শ্রীধূত নালনীরঞ্জন সরকার আর 
একটি বিধূতি 'দিয়াছেন। 

কর্পোরেশনের  জ্টাশ্ডিং কমিটি গঠন সম্পর্কে ডাঃ 
বিধান রায়ের বিবাঁতির জবাবে কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসো- 
সয়েশনের সভাপাভ শ্রীধতে শরৎচন্দ্র বসু এক বিবৃতি প্রকাশ 
কারয়াছেন। ও 

কমন্স সভায় মিঃ লয়েড জঙ্ঞ+ ও প্রধান মল্তী মি! 
চেম্বারলেন আন্তঙ্জ্াতক পাঁরাস্থাতি সম্পর্কে বন্তৃতা 
করেন। 

সোলাপনরে আধা সত্যাগ্রহীর উপর আক্রমণের ফলে এক 
িল্দ,পুসলমান দাঙ্গা হয়। দাঙ্গায় দুইজন মারা গিয়াছে 
1বশ ভন আহত হইয়াছে । 

বামল্লার কৃবক-নেতা ছিঃ আবদুল মালেক পুলিশ 
বানর মধ্যে অসন্তোষ প্রচারের আভিযোগে ছয় মাস সশ্রম 
পারাদত্ডে দাত হইয়াছেন । 

অবকাগণী চাকুরীতে সাম্প্রদায়ক হার সম্পরকে বাঙলা 
থপণনেন্টের অর্থসাঁচব শ্রীবুস্ত নালনীরজজন সরকার যে 
পিক দিয়াছেন, ভদহভুরে বঙ্গীয় বকাপস্থা পাঁরবদের 
পিবোণ। দলের নেতা শ্রাবন্ত শরৎচন্দ্র বস এক বিবাত 
(দয়াছেন। 

বৈদ্যবাটীতে এক জনসভায় বৈদাবাটী জনসাধারণ ও 
পৌরসভার তু হইতে ভ্রীযত সুভাষচন্দ্র বসকে সম্বর্ধনা 
করা হয়।. এই সভায় সুভাষচন্দ্র রন্তৃতা প্রসঙ্গে “ফরোয়ার্ড 
ব্লক" টি কারণ ও উদ্দেশ্য বিশ্লেষণ করেন। 


সগমান্তের প্রধান মনত মাননীয় ডাঃ খান সাহেবের 
আদেশরুমে সরকারী কাধ বাধা দিবার অভিযোগে ডাঃ খান 
সাহেবের পুর গিঃ ওবেদুল্লাকে পৃজিশ সীমান্ত প্রদেশের 
চসাদ্দা নামক স্থানে গ্রেপ্তার কাররাছে। প্রকাশ, আদালভের 
রায় অনুসারে কাঁতিপয় প্রজার বিরুদ্ধে উচ্ছেদের আদেশ 
তনিল করিবার উদ্যোগ করা হইলে ছিঃ ওবেদুা তাহাতে 
লাধা নাঙ্ট কারিয়াছিলেন। মিঃ টব পেশোয়ার 
সেন্্রাতা জেলে পাঠান হইয়াছে । ইত্হার সঠিত ৮০ জন 
লাললোশু? স্লেন্ডানপকলেও গ্রেস্তার করা হইয়াছিল, তাহা, 
(গকেও এ সঞ্জে। পেশোয়ার সেখ্ধীজ হেলে পাঠান হইয়াঞে। 


গত ীদিা িপিলাশীপপপীলত পপি তিতা লাশপপিনাপ 





শীত সনংকুমার রায় চৌধুরী কাঁলিকাতা কপ্পো- 
রৈনের কার্ীক্দলগার পদ, ত্যাগ করায় তাঁহার শন্য আসনে 
৯৬নং ওয়ার্ডের উপশীনর্্বাচনে কাগ্রেস-প্রার্থা শ্রীফীত 
্রফুল্পকুমার দত্ত বিপূল ভোর্টাধক্যে নির্বাচিত হইয়াছেন। 


ডগবয় ধম্মঘট ব্যাপারে অর্থসাচবের প্রাতি “চ্টেটস- 
মান" পাকা যে মনোভাব প্রকাশ কারয়াছে, আসামের 
প্রধান শন শীত গোপাীনাথ বড়দলৈ এক বিবাতি প্রসঙ্গে 


তাহার তশন্র নিন্দা কাঁরয়াছেন এবং অর্থসচিবের কার্য 
সমর্থন কাঁরয়াছেন। 
শিলং হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ যে, ডিগবয্ন 


ধম্মন্ঘট সম্পর্কে আলোচনার জনা গবণরের সভাপাতিত্বে 
মাঁদমণ্ডলের এক জরুরী বৈঠক হয়। উহার পর মন্দি- 
মণ্ডলীর এক ঘরোয়া আলোচনা বৈঠকের আঁধিবেশন হয়। 
এঁ সভায় কংগ্রেস ওয়াক কামাটির় সদস্য ডাঃ বস বায় ও 
আসাম প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটর কয়েকজন বাঁশঘ্ট সদন্য 
উপস্থিত ছিলেন। 

লা মে হইতে ১৫ই মে পধ্যঞ্তি ১৫ দিনে হারদর্াবাদ 
সতাগ্রহে যোগ দিয়া ১০৬১৯ জুন স্বেচ্ছাসেবক কারাবরণ 
কাঁরয়াছে। 

হায়দরাবাদ আর্সত্যাগ্রহের পঞ্চম উিনেটর পাণ্ডত 
বৈদবাত ও জলম্ধরের দয়ানন্দ কলেজের সরকারী অধাক্ষ লালা 
স্রানচাঁদকে উরগ্গাবাদ জেলে এবং ঠাকুর অনর 
গুলবার্গ জেলে নিজ্জনকশে আবদ্ধ পাখার প্রাহবাদ কাঁবয়া 
এবং এই ব্যাপারে বডলাটের হস্তক্ষেপের তনুরোধ জানাইয়া 
শা্জাবের আযাপ্রাদেশিক গ্রাতীনাধি সভা ব্ড়লাটের নক 
এক তার পাঠাইয়াছেন। 


সাহাকে 


২১শে মেল 

কংগ্রেস সভাপতির নিদ্দেশানৃসাসে রাজানীতিক বন্দী- 
মূক্তি দবস প্রাতপালন উপলক্ষে ভারতের নানাস্থানে 
জনসভা হয়। এ সব সভায় রাজনোতিক বন্দীদের মধী্তদান 
সম্পর্কে সরকারী  প্রাভীক্তিয়াশীল মনোবাতির তীব্র 
সমালোচনা করা হয় এবং বিনা সর্ভে আবিলম্বে রাজনোতিক 
বন্দীদের মুক্তি দাবী করিয়া প্রস্তাব গৃহীভ হয়। 


পর্্বপ্রাসয়ার সীগান্তবন্তর্ঁশ কালথপ নামক স্থানের 
পোলিশ শুঙ্কবজ্ঞগের দগ্তরখানায় উত্তোজ্ভ জাম্মণন 
জনতা হানা দেয়। ফলে, ডানাঁজগে গুরুত্বপূর্ণ পারাস্থাতির 


উদ্ভব হইয়াছে। 


জান্মানী ও িগ্য়।নিয়ার মধ্যে. এক. 1088 
চ্বাক্ষারিত হইয়াছে। টা 





" 1 1 ॥ 


২২শে মে 

রাজসাহী শহরের নূতনপাড়ায় একজন স্বর্ণকারের 
পাইয়াছে। স্বর্ণকার ও তাহার পত্সীকে গ্রেপ্তার করিয়া সদর 
মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট উপস্থিত করা হয়। ম্যাঁজদ্টেট 
স্বর্ণকারকে হাজতে আটক রাখতে আদেশ দেন। স্ষর্ণকারের 
স্লীকে জামীনে খালাস দেওয়া হইয়াছে। ও 

গত১৯শে ও ২০শে মে ধৃপচাঁচয়া গ্রামে বগুড়া জেলা 
রাজনোৌতিক সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। মৌলবী আম্্রাফ- 
উদ্দীন আহম্মদ চৌধুরী সম্মেলনে সভার্পাতত্ব করেন। 
শ্রীযস্ত সুভাষচন্দ্র বসু এই সম্মেলনে যোগদান করেন ও বন্তুতা 
করেন। নবগঠিত “করোয়ার্ড ব্লক” সমর্থন করিয়া ও তাঁহার 
নেতৃত্বে পূর্ণ আস্থা জ্ঞাপন কারয়া কয়েকাঁট প্রস্তাব গৃহীত 
হয়? 

গত এরপ্রল মাসে প্রদত্ত এক বন্তৃতা সম্পকে রাজদ্রোহের 
আভযোগে কাঁলকাতার চণফ প্রোসচ্ডেন্সী ম্যাজন্টেটের এক 
পরোয়ানা বলে বোম্বাইয়ের সমাজতদ্তী নেতা মিঃ এস 
বাটলাওয়ালাকে জাজ বোম্বাইয়ে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

কানপদষের শ্রীফৃত বটুকেশ্বর দতের এপেশ্ডিসাইটিস 
হইঘাছে।  চাকংসকগণ তাঁহাকে অস্ত্রোপচারের জনা 
কলিকাতা যাইডে পরামর্শ দয়াছেন। [তিনি বাগুলাদেশে 
গমনের অনুমতি ঢাতিয়া বাওলা গণণমেন্টের নিকট দরখাস্ত 
করিরাছলেন। প্রকাশ, বাউলা গবর্ণমেন্ট তাঁহার দরখাস্তের 
উত্তরে তাঁহাকে জানাইয়াছেন যে, তাহাকে বাওলাদেশে আসবার 
অনুমতি দেওয়া হইবে লা। 

1শলং-এর এক সংবাদে প্রকাশ, গতকলা চেরাগুজখীতে 
সাটি ধ্াসয়া পাঁচজন লোক চাপা পাঁড়গাছে। প্রকাশ, তাহা- 
দিগকে উদ্ধার লরার জনা আগ্রাণ চেন্টা বূরা হইতৈছে। 

বার্লিনে ইভালী জাম্ণন সামরিক ছুত্তি স্বাঙ্গারত 
হইয়াছে। তিনটি সর্ভে এই টুন্ডি হইয়াছে ঃ-৫১) উভয় 
রাষ্ট্রের স্বার্থ সংশ্লিষ্ট অথবা সমগ্র ইউরোপের আন্তজ্জশতি 
পাঁরাস্থাত সং্লন্ট সব্বাবষয়ে মতের সামঞ্জসা অক্ষঞ্ন রাখার 
জন্য উভয় রাষ্ট্রের ঘধো স্থারণ যোগাযোগ গ্রাতাষ্ঠত হইবে, 
(২) আল্তজ্জগীতক ঘটনাবলশীর আবর্তে উভয় রাষ্ সংশ্লিষ্ট 
স্বার্থ বপন হইলে & সব দ্বার্থরক্ষার উদ্দেশো ব্যবস্থা 
অবলম্বনের জনা উভয় রাচ্্ কালাবলম্ব না করিয়া পরস্পরের 
মধো আলোচনায় ব্যাপৃত হইবে: (৩) বাহিঃশরুর দ্বারা উভয় 
রাষ্ট্রের মধো কোন একটির নিরাপত্তা অথবা অনা কোম মূক্ল 
স্বার্থ বিপন্ন হইবার আশঙ্কা দেখা দলে অপর রাগী উহাকে 
রাজনীতি অথবা কূটনশীতর দিক হইতে পর্ণমাত্রায় সমর্থন 
কাঁরবে। উভয় রাষ্ট্রের মধ এক রাষ্ট্র যাঁদ অনা কোন রাখ 
[কলা লাষ্সমহের মাহত যুদ্ধ সংষ্লষ্ট জটিলতায় জড়াইয়া 
পড়ে তাহা হইলে অপর রাম্ট্র উহার মন্ত্কে জলে, স্থলে 
নডঃস্থলে সব্বপ্রকার সামরিক শান্ত দ্বারা সাহায্য করিবে। 
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গত মার্চ মাস হইতে আরম্ড কীঁরয়া মে মাসের এই 
পর্যাম্ত মহাত্মা গাদ্ধণ এবং সুভাষচন্দ্র মধ্যে দে প্ালাপ 
হয়, সংবাদপত্রে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। এই পতালাপ 
সংদীর্থ, ইহার সন কথা লইয়া আলোচনা চলে না। কত্ত 
এই সদীর্ঘ পত্তালাপ হইতে আমরা একাঁট সার সভা 
পাইতেছি, তাহা এই যে, সুভাচন্দ্ের আহত বহাঙাজীর 
মৌলক মহদদৈধ ছিল এবং সে হহদ্বৈধ কংগেসের আসম 
কম্মপল্থা লইয়া) দাঁকিণনাগনী করগ্রেসী এবং সুভাষচন্দেক 
সঙ্গে প্রকৃত পক্ষে কোন ঘহদ্বৈধ নাই এবং কেডাবেশন লা 
যন্তরাষ্টরসপাকতি কোন গ্রশোর সম্গকাই ইহার মধ্যে 
নাই, এমন কথ। আমরা শুনিতিছিলাম) বিন 
পন্ালাপে প্রকাশিত হওয়াতে দেখা যাইতেছে যে, মহদ্প্ধ 
রাহয়াছে বড় রকমে এবং ভাহাও ফেডারেশন বা যুকলাট- 
সম্পীকতি প্রশ্ন লইয়াই। ঘতাখাজশী স্পণ্ট ভাঙার সূভাষ্ন্দকে 
লিখেন--'আহংসা সম্পর্কে আগি তোমা হইতে বিপরীত গত 
পোষণ কারি। আমি চারিদিকের বায়মণজলে হিংগার গন্ধ 
পাইভোছি। কংগ্রেসের দুনশীতও শঙ্কার বথা। এই 
অবস্থায় আমি আহংস গণআন্দোলনের কোন আবহাওয়া 
দেখিতে পাই না। পশ্চাতে যাঁদ গণশান্ত না থাকে, তাহা 
হইলে চরম্পত দেওয়া নিরথক অপেক্ষা শোচনখয়। 
আমার দঢ় বিশ্বাস, কংগ্রেস আঙ্গ পগ্রয়োননানুরপ আগ 

রে অক্ষম ; কোন সার্থক নির.পদ্রব প্রাভরোধ কারবার 
ক্ষমতা তাহার নাই। 

হিংসা-অহিংসার সক্ষযর আধ্যাম্বিক তত্ব লইগ্রা আমরা 
আলোচনা করতে চাই না; কারণ আামাদের এই বিশ্বাস 
যে, বৃহত্তর আদশের গ্রেরুণা যখন মানুখকে স্বাথথ সঙ্কীর্ তান 
গত ইতরতা হইতে উপরে তুলিয়া থাকে। মানবতার উচ্ছাস 
জাতির অন্তরকে খন আন্দোলিত করিয়া তুলে, তখন তুচ্ছ 
স্বাথেরি ব্চার-বিবেচনা সে ভুলিয়া যার, ত্যাগের গ্রচণ্ড আনন্দে 
সে মাতে এব? আমাদের মতে নিজেদের ছু স্ার্থকেই যে 
প্রবৃত্তি বড় বালিয়া বুঝে, তাহাই হিংসা; আহংস। বৃহত্তর 





লহ 








এই 


জ্বার্থেরই অন্ভূতি। ক্ৃদ্ধু স্বার্থের হিসাব-নিকাশের 


গণ্ডণর মধ্যে থাকিয়া আহংসার শীস্তকে উপলন্ধি করা যায় 
না এরং তাহার নারিখ বাঁধাও সম্ডব হয় ন। মহাত্বা গাম্ধী 
আঠংসার শল্তিকে আকার দিয়াছিলেন দেশময় বৃহত্তর 
স্বাথের অনুড়ীতিকে প্রদপ্ভ করিয়া তুলিয়া, নতুবা মন 
ধাঁধদের সমদর্শন বা অগ্রাতিকারের অবস্থা দেশে যে আসিয়া 
এল সন্বদ্তরের মধ বা কোন দেশে কোন জাতির মধ্যে 
হা আসতে পারে-আমরা ভাহা বিশ্বাস কার না। কিন্তু 
গা দেখা যাইভেছে, বৃহত্তর সেই যে আদর্শ তাহাকে 
প্ব1ত করিবার শান্তুর অভাব মহাখ্রাজগ নিজেই উপল 
রতেছেন। রাম্ট্রীয় অধিকার প্রাতষ্ঠা করিবার জন৷ কোন 
ণ.আন্দোলন যে সার্থক হইতে পারে, এমন বিশ্বাস তিমি 
ধেন না। মহাত্মাজীর এ বিষয়ে যেমন বিশ্বাস, দাঁক্ষণ- 
গাগা নেতাদের মনের বিশ্বাসও ভাহাই। অন্দর বল্লভভাই 
গ্যাটেলও ধেনারমে এই ধরণের কথাই বাঁলিয়াছেন। এখন 
প্র্ম উঠে এই যে, চরমপর্রের কথা না হয়, ছাঁড়য়াই দেওয়া 
গেল; একটা চরমপত্র ব্রিটিশ সায্নাভাবাদখদের নিকট পাঠানো 
না পাঠানোর বিশেষ কোন মূল্য নাই। আসল কথা হইল 
শন্তর, প্রকৃত মূল্য হইল-কাজের। দাঁক্ষণপঞ্ঘী যে-সব 
নেত৷ বালিতৈছেন, য্ন্তরাষ্ট্েরে সম্পাকতি প্রশ্নটা একটা 
প্রশ্নই নর, খস্তরাষ্টপ্রবর্তনের বিরুদ্ধে লড়াই কারতে 
আমরাও সমানভাবে তৈয়ার আছি; মহাত্বাজীর এই উস্তি 
হইতে তাহাদের মনের গোপন ততটা পাঁর্কার হইয়া 

গঁড়িতেছে। যুত্তরা) প্রবস্তনিকে ব্যাপক গণ-আন্দোলনের 
সাহাযো বাধা দেওয়ার আনৌচিত্য বোধ অন্তরে লইগ্াই যে 
তাঁভারা কাষণ কারিয়া আঁসিতেছেন, এ বিষয়ে কিছুর নেহা 
নাই এবং এইখানে সযভাষচন্দ্রের সাহত এবং দেশের পর্ণ 
স্বাধীনতাকামী সংগ্রামশগল মনোবত্তিপদ্া দেশপ্রেমিক" 
দের সাহত ভাঁহাদের মতের সুদ্পাট রফমে গাথকা 
রহিয়াছে । সংগ্রামশশল মনোবতিসমপযা যাহারা, তাঁহাদের 
শ্বাস এই থে. নিয়মতান্ধিকভার দক দাথগিহ গভীর মধ 
নেতারা দিন দিন যতই আবদ্ধ হইয়া থাঁড়িতেছেন, হিংসার 


কে 


দে 





সি, ভে 


চ্ 


সি 








চান ৩৩ই বাঁড়য়া চালয়াছে। এই যে হংসা, অপ্রশীতি, বিদ্বেষ, 
প্রাদেশিকতা, এ সব অশুভকে দগ্ধ কাঁরতে হইলে বৃহত্তর 
ত্যাগের অনুপ্রেরণা সব্বপ্তরে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া তোলা দরকার 
খবং এ পথ যাঁদ আজ সাহসের সঙ্গে ধরা না যায়, 
ধরা না বায় কাপণাদ্াষ্টর 'হসাব-নিকাশকে কাটাইয়া তবে 
দেশ আরও অপ্রেম, বা হিংসার মধো নিমগ্র হইয়া পাঁড়বে। 
উঠিবার আর কোন উপায় থাকিবে না। হুদ্র স্বাথেরি 
আকর্ষণ মানুষের গধ্যে এমনই বেশী । দাঁক্ষণী দল সে পথ 
ধারবেন না_গাণ-আন্দোলনের দিকে তাহারা যাইবেন না, 
সুতরাং তাঁহাদের গাঁত কোন দিকে, ভাঙ্গয়া বলবার দরকার 
আয থাকে না। চরমপর্র চুলায় যাউক, সোজা প্র্ণন উঠে এই 
যে, কংগ্রেস আজ প্রয়োজনানুরূপ ভাগ স্বীকারে অক্ষম, 
কোন সাথক নিরুপদ্রুব প্রতিরোধ কারবার ক্ষমতা কংগ্রেসের 
নাই, মহাতআাজশীর বিশ্বাস যাঁদি ইহাই হয়, তাহা হইলে যা্তরাষ্ট্র- 
বিরোধিতার গুনা দক্সিণী দলের মুখে যত বড় বড় কথা সবই 
কি শ.নগর্ভ আস্ফাশন মানে পষণবাঁসিত হয় নাত তাঁহাদের 
মনে মুখে সামঞ্জসা থাকে কোথায় ১. আমরা দেখতেছি, 
মতভেদ রহিয়াছে, মতভেদ এই যে, দাক্দশী দল সংগ্রাম চাহেন 
মা-ানরূপদ্ুব প্রাতিরোধ পর্যান্ড তাহারা চাহেন না। কিন্তু 
পর্ণ স্বাধীনতার আদশেরি উদ্দীপনা যাহারা অন্তরে লাভ 
করিয়াছেন, ভাঁহারা চাহেন সংগ্রাম । সে সংগ্রামে সাদ্ধি এখনই 
আসাল ক না আসবে, ফলের দিকে সে নজর তাঁহাদের নাই । 
সে নজর লইয্জা কোন বড় কাজই হয় নাশতাঁহারা চাহেন 
সতাকে দঢ় গ্রাভান্ঠিত কাঁরতে, তাঁহারা চাহেন আত্ম তাগের 
দ্বারা আদশকে জগবন্ত কারতে। আবহাওয়ার প্রাতবুল হায় 
তাহাদের অগ্রগাতি বুদ্ধ হয় না প্রাতিফলতার ভিতর 
1দয়াই সকল বড় সাঁদ্ধ জগতে আসিয়াছে । সকল মহৎ 
[সন্ধি পরমপ্রয়াসে। আজা ভারতেও সে সতোর বাতিকিম হইবে 
না। আঝ্মাহ্হীতর  আগুনই সমস্ত দুক্ষলতা দ্ধ কাঁরবে। 
শুর স্বাথের বিচারবিবেচনা ধারিয়া থাকিলে অল্গকার 
হইতে গাঢভর অন্ধকারের স্তরই দিকচক্রবালকে আচ্ছন্ম 
কারয়া ফেলিবে। পথ সুস্পস্ট।  অভশষ্ট সাধনার একা17ভ- 
কতাই পথের একমাত্র আলো ॥ 
০ 

শরখাগাতই সার 

“চরমপত্র দেওয়।”-ইংরেজের কাছে তাহার কোন মলা 
বৃন্দাবন হইতে 
ধফারবার পথে কাশীতে দাঁক্ষিণী দলের প্রধান নেতা সদ্দগর 
বল্পভভাই পাাটেলের বস্তৃতায় ইহার উত্তর পাওয়া যাইবে। 
সদ্দ'রভশ বলিতেছেন 

শ্শ্রীযুস্ত সুভাষচন্দ্র বস; ব্রিঘ১শ সাগঘ্রাজ্যবাদশদের নিকট 
একখানা চরমপণ্র দাখল করিবার পক্ষে ওকালতগ কাঁরতে- 
ছেন , বিন্তু দেশের আভ্যন্তরশণ ভবস্থা প্রতিকূল বলিয়া 
আমর। এ ধারণার পাঁরপোষক নাহি” 

“আমাদের বিশ্বাস এই যে, কংগ্রেসকম্মখদের মধ্যে 
ভেদ বোর প্রবল হইলা উঠিয়ে, সাম্প্রদায়িক [বিশ্বেষ 
গর্ত রকমেঞ্ড দেয় গজ)সমহের প্রজ্ঞা ও নুপাতদের 





মধ্যে বিরোধ; এই সব কারণে আমাদের শান্ত দূর্বল হইয়া 
পাঁড়য়াছে। চরমপন্র দাখিল করার ফলে যে সংগ্রাম আঁনবার্যা, 
তেমন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার পক্ষে দেশের অবস্থা উপয্দ্ত 
নয়।” পু 

“ঘটনার গাঁতিতে প্রাতিপন্ন হইয়াছে যে, আমরা মান্তিত্ব 
লইয়াও আমাদের শত্রুদের সঞ্গে সাফল্যের সাহত সংগ্রাম 
কাঁরতে পার নাই ।” 

“আমরা আমাদের শত্রুদের অন্তরে ভয় টুকাইব বলিয়াই 
মন্দিত্ব লইয়াছলাম, কিন্তু আজ দোঁখতোছি যে, আমরা পূব্বের 
অপেক্ষা দূর্বল হইয়া পাঁড়য়াছি। নিব্বাচকমণ্ডলীর উপর 
আমাদের সে প্রভূত্ব আর নাই। নির্বাচনে দাঁড়াইলে আমরা 
জতিব কিনা সে সম্বন্ধে আমরা সন্দিহান ।” 

“সুতরাং আমরা যাঁদ মন্তিত্ব গ্রহণের নীতি পারচালনাতেই 
সাফলা লাভ না কাঁরয়া থাঁক, তাহা হইলে সত্যাগ্রহের 
মত জটিল অস্ত পারচালনা করিঘ়া যে আমরা সাফল্য লাত 
কাঁরব, এমন আশা থাকে কোথায় ₹ এইরূপ অবস্থায় চরমপন্র 
দাঁখল করার সমস্ত কল্পনা মরীচিকা-দ্রান্তি মাত্র ।” 

সংগ্রামের পথে সফলতা নাই--তবে ফোন পথে সফলতা 2 
বাধা দেওয়া আববেচনার কাজ, তবে কাজ হইবে কোন পথে £ 
একমাত্র পথ হইল ভিক্ষার পথ, এবমান্র পথ হইল ব্রাটিশ 
কাতর উদারতার দকে তাকাইয়া প্রার্থনা জানান 2 সদ্দগীরজশ 
্রত্ক্ষভাবে উত্তরটা দেন নাই কারণ খাষরা পরোক্ষবাদী। 


আসন সংগ্রাম 


কলকাতা মিউনিসিপ্যাল [শের বিধবদ্ধে বাউলার জনমত 
কিরপ প্রবল, গত বৃহস্পাঁতিবার  অপরাহ্কালে কলিকাতায় 


কয়েকাট সভাতেই তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া গিষাছে। 
শুধু হিন্দু হে, বাঙলা দেশের মুসলমানেরাও 


তীবুভাবে এই অনিষ্টকর উদামের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
বাঙলার মুসলমানেরা দোথতেছেন যে, এই বিলের 





মাহাযে। কাঁলকাতা শহরের পৌর-কন্তদ্ধি হইছে তাঁহাদগকে 
একেবারে ছাঁটিয়া ফেল। হল। যুস্ত-নিব্বীচন প্রথায় কপেনরে- 
শনে ঢাকার যে সাবধা বাঙলার মুসলমানদের ছিল, প্রস্তাবিত 
আইনে তাহা আর প্রাকবে লা। দিল্পসওয়ালা এবং পশ্চিমা 
মুসলমানদেরই শহরে টাকার জোর শাতবাং মুসলমানদের 
স্বতন্ত্র নব্বাটনের সবিধার ষোলআনা মজা লৃটিবে 
তাহারাই । বাঙালীর ঝি।শষ্টতা-হিন্দু-মুসলমান বাঙলার 
যাহারা “কলেই বাঙাল, এই মে অনুভূতি, এই অনুভ্তি 
উৎখাত কাঁরয়া প্রস্তাবিত বিলো হন্দ2 আর মুসলমান, এই 
সাম্প্রদায়িকতার [বচারকেই বড় কারিয়া তোলা হইয়াছে। 
পশ্চিমা মসলদানদের উপর আমরা কোন ঈষা বা বিদ্বেষের 
ভাব পোষণ কারি না। বাঙলা দেশটা হইয়া পাঁড়য়াছে এখন 
সাত ভূতের ভাগের ক্ষেত্র, যতাঁদন এ সুবধা আছে, তাহারা 
তাহা ভোগ করুন; কিন্তু আপাতত শুধ্‌ এইখানে যে. ন্যায়ের 
মবদাসা লঙ্ঘন কাঁরয়া গণভান্রিকতার নীতিকে পদদাঁলত 
পরয় হ-কাঙালণ প্রভৃত্ব চাপাইয়া দেওয়া হইতেছে বাঙালশর 
ঘাড়ে এবং এমন উপায়ে চাপাইয়া দেওয়া হইতেছে, যাহাতে 


বাঙালীর একেবারে সর্বনাশ হয়, জাতিশযতার একবারে 
মূলোচ্ছেদ হয় বাঙলা দেশ হইতে । এক দিকে এই ব্যপার; 
অন্য দিকে ব্যাপার আরও বিচিত্র । এই বিলের "বারা শ্বেভাঙ্গ- 
সম্প্রদায়ের হাতে শহরের সন্দারশ সপপয়া দেওয়া হইল। 
হক সাহেব এই বিল সমর্থন কাঁরতে গিয়া শ্বেতাঙ্গ 
সম্প্রদায়ের প্রশংসায় আজ পঞ্চমুখ হইয়াছেন। তিনি সৌদন 
বলেন, “আম লক্ষ্য কারয়াছি যে, শ্বেতাঙ্গ সদস্যগণ ক্পোবে- 
শনে নিঃস্বাথভাবে ও আন্তরিকতার সঙ্গে তাঁহাদের কর্তব্য 
সম্পাদন কাঁরতেছেন। তাঁহারা কর্পোরেশনে শুধু দেশের 
ঘঙ্গলের জন্যই কাজ কারতেছেন, নিজেদের ব্যান্তগত স্বার্থ 
সম্পাদনের উদ্দেশে; নহে। ইউরোপীয়ানীদগকে যে তাঁহাদের 
জন্পাতত অপেক্ষা কিছ; আঁধক সদসাপদ দেওয়া হইয়াছে, 
কপেণরেশনের মঙ্গল কামনার উদ্দেশোই তাহা করা হইয়াছে ।” 
হক সাহেব শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের যে নঃস্বার্থ এবং পরাহত- 
ব্রতের রূপ দেখিরাছেন, শ্বেত সম্প্রদায়েরও বোধ হয় তাহা 
মনোবাদ্ধির অগোচর। স্বাথের দায়েই যে তাঁহারা এবেশে 
আছেন এবং স্বাথের দায়েই এদেশের মাটি কামড়াইয়া পাঁড়িয়া 
রাহয়াছেন, এ সভাটি অস্ধীকার করিবার মত মিথ্যাচার 
ম্বেতাহ্গেরাওড দেখাইতে সঙ্কুচিত হন; কিন্তু হক সাহেব লঙ্জা- 
সরমের উদ্ধের্য। একাঁদন শ্বৈতাত্গ-সম্প্রদায়ের চকান্তে 
নিজে মেয়র হইতে না পারয়া তিনিই বালয়্যাছিলেন 
যে, মীরজাফন্, উীদচাদ ও জগবশেঠের বংশধরগণ 
তাঁহাকে তাহার ন্যাধ্য আঁধকার হইতে বণ্চিত করিবার জন্য 
মাইভ আ্্রীটের. সঙ্গে যড়ষন্তন কারতেছে। আজ 
সেই ক্লাইভ খ্রীটের সঙ্গেই ঘটিয়াছে তাহার অন্তরের 
মাদকোঠার সংযোগ । সোদন তান এই ড়যন্ত্রকারীদিগকে 
শাসাইয়া বলিয়াছিলেন-এইখানেই শেষ নয়। আজ দেশের 
লোককে এই বলিয়া শাসাইডেছেন যে, এইখানেই শেষ নয়, 
ক্লাইভ শ্টীটের সঙ্গে যোগসত্র আরও তাঁহার নাঁবিড় হইবে 
এবং সাম্প্রদায়িকভার নখাতি আঙ্গও প্রসারিত হইবে। তান 
আজ সমগ্র বাঙলাকে শন্তি পর্পক্ষায় আহবান কিয়াছেন। 
বাঙালশ এ আহ্বানের সমহচিত প্রতুত্তর অধশ্যই দিবে। 
স্বজাতিদ্রোহণ এবং যাহারা প্রশতদাস তাঁহারাই মনল্তিত্ব বা 
পদমান-প্রতিষ্ঠার প্রলোভনে এইরূপ সব্বনাশকর মনোবৃত্তির 
সঙ্গে আপোষ করিরা চাঁলতে পারে ; বিবেকের খেচা খাইয়া 
ইতর-ম্বার্থের বিবেচনায় সে-সব সামলাইয়। লওয়া তাহাদের 
পক্ষেই সম্ভব । কন্তু বাঙাল? মরে লাই, একথা হক সাহেব 
জাঁনয়া রাথুন। ষে বাঙালীর কাছে [ত্রিশ সাগ্তাঙ্যনাদশদিগকে 
একদিন হার মানতে হইয়াছিল, লেই বাঙালশর সঙ্কপ- 
শান্তর কাছে এই সব ক্ষুদে কর্তাদের কেরামতি খাটবে 
কত দিনঃ 


চাকুরণ বাঁটোয়ারার ব্যাপার- 


শতকরা ৬০টি চাকুরী মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য বাধা 
রাখা চাই, এই ন্ট ষে প্রস্তাব বঙ্গীয় বাবস্থা-পাঁরিবদে 
পাশ হইয়াছে, সেই প্রদ্তাধের সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের [বাভন্ন দলের নেত্যাদগকে লইয়া 





প্রধান মন আলোচনার একটি বৈঠক ডাকিয়াছিলে”, সেই 
বৈঠক ফাঁসিয়া গিয়াছে। বেন যা গেল, এ সম্বন্ধে 


তগ্রেসী দলের নেতা শ্রীয্‌ত শরৎচন্দ্র বু শাশয়, প্রধান 
মন্মর গিনকট একখানা চিঠি শলাখরাছেন। প্রধান মন্ত্রীর 
একাঁট বিবৃতিও সরকারী প্রচার বিভাগের একাঁটি স্বতন্ত্র 
মল্তবা সম্বলিত বিবৃতি সহ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
আলোচনা যে ফাঁসয়া গিয়াছে, ইহাতে আমরা খুশশ 
হইয়াছি। শ্লীফৃত বসু মহাশয়, প্রধান মন্ত্র নিকট যে 
চিঠি লিখিয়াছেন ভাহাতে তিনি স্পম্ট ভাষাতেই এ কথা 
বালয়া দিয়াছেন যে, হক মন্ত্িমশ্ডল সাম্প্রদীয়ল ভার যে 
নাতি লইয়া চাঁলয়াছেন, তাহাতে বাঙলা দেশের কল্যাণকামী 
কোন ব্যক্তির পক্ষেই তাঁহাদের সহযোগিতা করা সম্ভব হইতে 
পারে না; এবং প্রকৃতপক্ষে মন্ত্রশরা এই সহযোগিতা 
চাহেনও না। ভাঁহারা প্রতিপদ জনমতকে দলন কারয়াই 
চালয়াছেন। প্রধান মন্ত্র মৌলবশ ফজলুল হক লড়াই করা 
ছাড়া কথা বলেন না! িসংহত্ব ব্যাপ্রত্বের পাঁরচয় বাঙলার 
বিপন্ন ইসলাম দলের রক্ষক এই বাঘ্প্রবরের মধ্যে অন্য কোন 
[দিক হইতে না থাকলেও নখর এবং দৎ্টা বুকাশ যে আছে, 
বাভব্ব বন্তুভামণ্যে তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
ন্াায়পর্ভা, সাীবচার এবং জনস্বার্থ এবং জনমতের অনুকূ্জতা 
বায় রাখয়া চলিবার ষে সমখচীনত]- বাঙলার প্রধান মল্ীর 
পক্ষে এ সব কোন বিবেচনাই বড় নহে। তাঁহার ফাছে বড় 
হইল দাম্প্রদায়কভা, কারণ এই সাম্প্রদায়কতার কুট 
কোশলই তাঁহার মান্দাগারকে কায়েম াঁথবে ইহাই তাহার 
বিশবাস। সে বিদ্বাস লইয়া তান থাকুন এবং তাঁহার সেই 
বিশ্বাসে চলিবার ফলে আঙ্জ সমগ্র বাঙলা দেশের যে সর্ব 
নাশ হইতে বসিয়াছে, যাহারা ভাঁহার অনুগত তাঁহারা বিবেককে 
দরকাইয়া দয়া সে সব বরদাস্ত করুন । স্বজাতদোহিতা এবং 
স্বদেশদ্রেোহিতায় মশরজাফর এবং উশ্িচাঁদকে ছাড়াইয়া যাইবার 
মত সাহফ্চুভা বা ধৈর্য পদমান গ্রতিষ্খার মোহে বড় হয় 
কাহারও কাছে, হউক কিন্তু দেশের প্রাতীনাধ স্থানীয় কোন 
নাান্তই বাঙলার প্রধানমন্ত্রী কোন কায্যের সঙ্গে সহযোগিতা 
কাঁদিতে পারিবেন না। বিবেক বদ্ধ বিন্দঘার যাহার আছে তানি 
পারবেন না। বস, মহাশয়ের কাধে দেশের সম্মখে এই 
পথাঁট স্পম্ট হইয়া উ্চিয়াছে । বিশেষ কার্য) বা বিশেষ নীতি 
আন্ত বড় নয়, আজ দেশের পশ্গে বড় হইল, হীন সাম্প্র- 
দাযর়ক'্তার যে গনোবন্তি হক নান্মণ্ডলকে পাঁরচালত 
কাঁরতেজে, সেই মনোবৃভির বিরুদ্ধে বাঙলার সমস্ত স্তরে 
জনগণের বিক্ষোভকে উগ্র কারিয়া তোলা ; কারণ এই মন্কিমন্ডল 
বজায় থাকিতে বাঙলা দেশে শান্তি নাই, সোয়াষ্তি নাই 
[নিরোধ এবং বিদ্বেষের আগুন বাঙলা দেশকে ছারখার করিয়া 
ভবে ছাঁড়িবে, হক মল্লিমন্ডলের গতি এবং নপীতি যাঁদ আজ 
সাধাপ্রাপ্ত না হযন। পলাশগর রণাঙ্গানের যে নাশ বাসঘ। “০ হাব 
পাপে জাতিকে দপর্ঘ পরাধপনতাল জবাঙ্লা ভোগ কারিতে 
হইতেছে, সে পাপের প্রভাবও বাঙলার অঙ্তরকে এতটা স্পর্শ 
বাঁরতে পারে নাই। হক মান্িমণডলেরু অবলম্ম্িিত নগীতির 
পাপময় প্রভাব পলাশীতে অনন্ত [ব*ঝাসঘাতক তার 





পাপাচার অপেক্ষাও প্রবল। এই মল্লিমপ্ডলের নীতি নিজের 
ঘরে ডেদ-বিভেদকে পাকা কারয়া শ্বেতাঙ্গ স্বার্থবাহ দলের 
হাতে দেশের ভাগ্যকে তুলিয়া দিতেছে । ফোন ভদ্রলোকের 
পক্ষে এমন মান্রমণ্ডলের সহযোগিতা করার প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। 


হক সাহেবের হার্য-. 
সরকারী চাকুরীর শতকরা ৫&€োট মুসলমানদের জন্য 


রাখিতে হইবে এই প্রস্তাবের পক্ষে বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
হক সাহেব যে-সব য্বান্ত দেখাইয়াছেন, সে সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনা হইয়াছে । আমাদের গানজেদের কথা বালিতে গেলে 
আমরা হক সাহেরকে যৃর্ত-বুদ্ধির অতীত বালয়াই মনে কাঁর। 
তব যে মনোব্্তি তাঁহাকে ঘ্ান্ত-বাদ্ধির অতীত স্তনে তুলিয়াছে, 
সেই মনোব্ভিটার স্বরূপ উন্মা্তর করিবার জন্য আমাদিগকে 
কয়েকটি কথা বালিতে হইতেছে । হক সাহেব জাতি-ধম্-নির- 
পেক্ষ গ্রাতযোগিতামজক পরাীক্ষাতে চাকুরীতে লোক নিয়োগের 
বিরোধী । তান বলেন, জাতি-ধর্মশীনরপেক্ষতার নীতিটা ভাল 
হইতে পারে; কিন্তু ভারতে যখন বাভন্ন জাতি-ধম্মনসম্প্রদায় 
রহিয়াছে, তখন গুণ*বা যোগাতার নারখে বিচার এখানে 
চলবে না। এখানে জাঁতি-ধম্মেরি বিচারকেই বড় করিয়া দৌখতে 
হইবে। তিন এই বণস্তকে আরও খোলসা করিয়া বালয়াছেন, 


বাঙলা দেশের শতকরা ৫৫ভান লোক যখন মসলমান, 
ভিখন সরকারী চাকারয়ারা যাঁদ শতকরা ৫৫ জন মুসলমান 
না হন, তাহা হইলে, গব্ণমেন্টের নিকট হইতে জনসংখার 


এ শতকরা জন কেমন করিয়া সহানুভাতি আশা করিতে 
পারে একথার সোজা অর্থ ক বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না। 
সোওা অর্থ ইহাই দাঁড়ায় যে, ডনাসংখার শতকরা যে ৫৫জন 
মংসলনান, তাহাদের গ্রাতি সহানুভীতি দেখানই সরকারী 
চপারযাদের কম্ত'বা হইবে । হক সাহেব দেশের সকল সম্প্রদায়ের 
মধো শান্ত এবং সম্ভাব, প্রাতিঠার উদ্দেশো সাম্প্রদায়িক 
ভিশিতে চাক্ারয়া নিয়োগের যে প্রস্তাব উপাস্থত কারয়াছেন, 
তাহার মূলের যণ্ত এমনই অপব্বণ। হক সাহেবের রায় এই যে, 
প্রতিযোগিতামূলক পরাক্ষার সাহাযো চাকুরিয়া নিয়োগের 
ফলে অভিজাত-কতৃত্ষ প্রতিষ্ঠিত হয়, সুতরাং সাম্প্রদায়িকতার 
'ভিত্ডিতে চাকুরিয়া নিয়োগই গণতান্তিকতার গোড়ার দরকার। 
এ যুন্তি একেবারে জলের মত পাঁর"কার! আসল কথা হইল 
'ব্রিটশ সাম্রাঙ্খবাদীরা বাঙলার জাতগয়তাবাদকে ধৰংস কারি- 
বার জন্য সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের ষে বিষ ঢুকাইয়া দিয়াছে, 
হক সাহেব সম্বপ্রিষকে সেই বিষেরই পাম্ট সাধন কারতেছেন 
সেই বিষ বাঙলা দেশের পরতে পরতে ভাল কাঁরয়া ঢুকিয়া 
এ জাতিকে চিরতরে আঁভক্ভত যাহাতে করিতে পারে, হক 
সাহেবের উদাম হইল তাহাই। এই মাল্লমণ্ডলের কুগ্রহের 
প্রভাব কাটাইতে না পাঁরিলে বাঙলার সব্বনাশ আঁচাব। 
ইহাই কি দেশসেবা 2 

৯৩৬ সালে ডাক্তার লৈধানচন্দ্র রায় রূণখ সাহেবের সঙ্গে 
যোগ দিয়া কপেনরেশনে কংগ্রেস মনোনগত অন্ডারম্যান প্রাথণ- 


দের পরাজয় ঘটাইয়াছিলেন। এবার আবার সেই ব্যাপারেরই 
পূনরভিনয় হইয়াঁছুল। ১৯৩৬ সালে ডান্তার বিধানচন্দ্র রায় 
কংগ্রেসের কোন দায়ত্বসম্পন্ন পদে প্রাতিষ্তিত ছিলেন লা; 
কিন্তু এবার তান কংগ্রেসের শশর্বস্থানীয় কর্ম কর্তাদের মধ্যে 
একজন। তান ওয়ার্কং কামাটর সদস্য। ওয়াকিং কাঁমাটর 
সদস্য হইয়াই তান সৌদন কর্পোরেশনে কমাট নির্বাচনে 
শ্বেতাগ্গদের সঙ্গে যোগ দয়া কংগ্রেসী দলের মধ্যে ভেদ 
সৃষ্টর চেষ্টা করেন। সুভাষচন্দ্র এই ব্যাপারে 
সম্বন্ধে যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বল্লেন,_ডান্তার 
বধানচন্দ্র রায়, যানি ওয়াকিং কাঁণাটর সদস্য নিযান্ত হইয়াছেন, 
ভিনিই যে স্বয়ং এই প্রচেষ্টার উদ্যোন্তা, তাহা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হইয়াছে । তাঁহার শিলং যাইবার পূর্বে শ্বেতাঙ্গ 
দল এবং অপরাপর কংগ্রেস-বিরোধীদের মধ্যে এই আক্রমণের 
আয়োজন কারিবার জন্য বহু গোপন বৈঠক হইয়াছে । সহখর 
বয়, এই চেস্টা বার্থ হইয়াছে-কিন্তু ধার্থ হইলেও আঁনষ্টের 
বগঞ্জ বাহয়াই গিয়াছে । আমাদের ভয় হয় এই যে, কর্পো- 
রেশনে দেশের শল্ুদের জন্য যের্প অনুকূল আবহাওয়ার 
স্ট হইতেছে, তাহাতে পাকা রকমের প্রতীকার এখন না 
কারলে ইহারা সুবিধা পাইবে, সুতরাং সাবধান 
এখন হইতেই বিশেষ রকমে হওয়া দরকার। যাহারা 
এই ব্যাপারে সুভাষচন্দ্রের 'বরুদ্ধভা কারয়াছিলেন, তাহারা 
সম্প্রতি একাঁটি বিধিত প্রকাশ কারিয়া বালরাছেন যে, কংগ্রেস 
িউানাঁসপাল এসোসিয়েশনের গণভল্ল-বিরোধী নশীতির 
প্রাতবাদস্বরাপে তাঁহারা উহা কারয়াছিলেন। এই দলের 
মতাবলম্বশ মাতব্বর পুরমের ঘখে আমরা আগেও এ ধরণের 
যন্ত শুনিয়াছি। দেশের স্বাথকে যাহারা বিদেশগির পায়ে 
বিলাইয়া দেয়, তাহারা এই ধরণের যযান্তই  উপপ্থিত করিয়া 
থাকে । ঘরপন্ধগ বিভীবণেরও হল, এই নীতি) 


রাজনশীতিক বন্দী দিবস-. 


রাম্ট্রপাতি রাজেন্দরপ্রসাদ ২১শে মে রাজনগীতিক বন্দশী 
দিবস ঘোষণা কাঁরয়াছেন। নিখিল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সমিতির 
কলিকাতা" অধিবেশনে এই সম্পর্কে যে প্রস্তাব গৃহিত হইয়া 
ছিল সেই প্রস্তাব অনুযায়শ এই ঘোষণা করা হইয়াছে । সহ- 
মৈগণী 'ম্টেটসমাান' কংগ্রেসের দক্ষিণমাগীর্দের আজকাল বড় 
অন্রাগীী হইয়া উঠিয়াছেন। দাক্ষিণপন্থী দলের নেতা 
রাজেন্দ্রপ্রসাদের উপর এজন্য সহযোগীর আভমান হইয়াছে। 
তান বাঁজয্াছেন_-“এমন কি পণ্ডিত নেহরুকে পর্যন্ত দেখা 
যাইতেছে যে, বাঙলার ব্যাপার লইয়া অবাঁশষ্ট ভারতকে মাথা 
ঘামাইবার ভান বন্দশ দিবস অনুষ্ঠান তিনি সমর্থন কাঁরয়া 
ছেন এবং দণ্ডপ্রাপ্ত হত্যাকারীদের মণুন্ত দেওয়া হইতেছে না 
বলিয়া মিঃ ফজলুল হকের গবর্ণমেন্টকে আক্রমণ কাঁরতে 
বালয়াছেন। নিদ্দোষ লোককে হতা করাই এ লোকগাঁলর 
একমাত্র ভারতের সেবা ।” রাজনশীতিক বন্দীরা সাধারণ চোঘ- 
ডাকাতের শ্রেণীর লোক নয়। রাজনীতিক অবস্থা [বিশেষের 
মধো এ সকল অপরাধ অনাচ্ঠত হয় এবং রাজনগীতিক 
কারণেই তাহাদগকে মনন্ত দেওয়া হইয়া থাকে। যে সব 





আইিশকে ইংরেজেরা একদিন খুনে ডাকাত নে কারত, 
তাহাদের সঙ্গে আগ? বাড়াইয়া ইংলণ্ডেরই প্রধান মন্ত্রী কর- 
কম্পন করিতে শিয়াছিলেন কোন্‌ কারণে? শান্তি প্রাতষ্ঠার 
গরজেই। যে রাজনশীতক অবস্থার মধ্যে রাজনীতিক হিংসা- 
মূলক অপরাধ অন্ষ্ঠত হইয়াছিল, সে অবস্থা দেশের এখন 
নাই এবং আজ যাঁদ রাজনীতিক বন্দীদগকে মীন্তদান করা 
হয় তাহা হইলে দেশের মধ্যে সন্তোষের আবহাওয়া প্রাতিষ্ঠারই 
তাহা সহায়ক হইবে, এই বিবেচনাতেই ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে রাজনশীতিক বন্দশীদগকে মীস্তদান করা হইয়াছে। 
উদারনশীতর দিক হইতেই এমন স্বস্থার রাজনশীতিক সার্থকতা, 
ব্যক্তবিশেষের বিচারের নীতি এজনাই এক্ষেত্রে অনুসৃত হয় 
না। ইংলন্ডের প্রাসম্ধ রাজনশীতিজ্ঞ হেরল্ড লাস্কি সেই 
কথাই বাঁলয়াছেন। কিন্তু বাঙলার মান্নিমণ্ডল নীতির দিক 
হইতে বিষয়টি দেখতেছেন না, বাঞ্ডিবিশেষের [বিচারের 
অপেক্ষাকৃত অন্দার নীতি অবলম্বন কারিয়া ভাঁহারা অকারণ 
দেশের মধ্যে একটা অসন্তোষের ভাবই জিয়াইয়া রাখিতেছেন। 
জনমতকে বৃথা আশ্বাসে তুষ্ট রাখবার জনা বাঙলা গবর্ণমেন্ট এ 
সম্বন্ধে যে কামটি করিয়াছিলেন, সে কমিটির কাজে বাঙলার এ 
সমস্যার আজিও সমাধান হইল না। এমন কাঁমাটির সঙ্গে 
সহযোগিতা করা চলে না বুঁঝয়াই কংগ্রেসী দলের নেভা 
শ্রীযত শরৎচন্দ্র বসু এবং ভ্রীফৃত লালতচন্দ্র দাস কাঁমাটির 
সদসাপদ ভাগ কাঁরয়াছেন। সৃতিবাং বুঝা ধাইভেছে, বাঙলার 
সন্পীদের নাঁতগাঁত পরিবভিতি হইবার নয়-জাগ্রত জনমতের 
শান্তুই বর্তমান অবস্থায় সমস্যার সমাধান করিতে পারে। 
গোড়াছেই আমরা সেই কথাই বাঁলয়াছ, এখনও আগাদের 
সেই কথা । 'নাখল ভারভীয় কংগ্রেস কাশি এখন এই 
ব্যাপারের দায়িত্ব গ্রহণ কারয়াছেন। আমরা দেখিতে চাই তাঁহারা 
এদিকে তাঁহাদের সমগ্র শান্ত প্রয়োগ করেন। 


আসামের সমস্যা- 


িগবয় ধর্মঘট সম্পকো অচল অবস্থার সাষ্টি হইয়াছে। 
এ দেশে আমলাভান্ক ধারায় একটা দস্তুরহ হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে শ্রামক সম্পকিত কোন গবরোধ দেখা দিলেই 
সরকার পক্ষ হইতে মাঁনব পক্ষকে সমথন করা হয়, এবং যত 
দোষ পড়ে গিয়া যে বেচারারা পেটের দায়ে ধন্মঘিট করে 
তাহাদেরই উপর। আসামের বড়দলই মান্মমণ্ডল এই 
সনাতনী নীতির ব্যাতক্রম সাধন কারতেছেন; এই জন্য 
তাঁহাদের বিরুদ্ধে শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের উত্তেজনার অবাঁধ 
নাই। আসামের সিভিলিয়ান দলও যে সরকারের এইর্প 
নিরপেক্ষ নীতিতে অসন্তুষ্ট এবং শ্রীমক দলনের ঘুটির জন্য 
ন্নুন্ধ, এ পারিচয় পাওয়া গিয়াছে। শ্বেতাঙ্গ পারচালিত 
অংবাদপন্রগুঁল আসামের মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে এই ব্যাপারে 
নানা রকমের কথা ছড়াইয়াছে। আসামের প্রধান মন্ত্রী এবং 
অর্থসচিব লোঁদন আসাম ব্যবস্থা-পারষদে এই দলের 
উত্তেজনার সকল রহস্য উদ্ঘাটন করিয়াছেন এবং শ্রাতিপন্ন 


কারয়াছেন যে, স্বার্থপ্রণোদিত মিথ্যা প্রচারে তাহাদের পটুতা . 


কতখানি। আসাম গবর্ণমেন্ট ডিগবয়ের এই ধম্নঘটের 


৬১৩০৯ 


সমস্যার যাহাতে উভয় পক্ষের সন্যোষদনকভাবে সমাধান হয়, 
সেজন্য চেষ্টার প্লুটটী করেন নাই। কিন্তু শ্বেতাঙ্গ কোম্পানীর 
দের ফলে তাঁহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । ভিগবয় 
অয়েল কোম্পানী গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 'নযূত্ত সাঁলশের সিদ্ধান্ত 
মানিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন। সুতরাং ব্যাপার আরও কছু 
দূর গড়াইবে বাঁলয়া মনে হইতেছে। আসাম সরকার 
নিরপেক্ষতা বজায় রাখিবেন এই 'সিদ্ধান্তেই দূঢ় আছেনঃ 
কিল্তু তাঁহাদের এই নীতির বিরুদ্ধে শ্বেতাঙ্গদের বিক্ষোভ 
ক্রমেই উগ্র আকার ধারণ কাঁরবে, এবং চক্রান্ত চলবে নানারকমে, 
ইহা বুঝা যাইতেছে । দেশদ্রোহীর দলও অবশ্য নিশ্চেম্ট 
থাকিবে না" নীলবর্ণ শৃগালের অভিনয় তাহারা কারবে। , 
এ সব সত্বেও আমাদের আশা আছে যে, আসাম সরকার সগগ্র 
দেশবাসণর সমর্থন লাভ কারবেন। কংগ্রেসের মর্যাদা কুপন 
হইবে না, এবং ভেমন প্রচেষ্টা বাথ” কাঁরতে হইলে যাঁদ দরকার 
হয়, নাখিল ভারতায় কংগ্রেসের শান্তও প্রয়োগ করা হইবে। 





কারণ [ক ?- 

শ্রীযুক্ত সতখশচল্দর দাশগুপ্ত মহাশয় তাঁহার সম্পাঁদত 
'রাষ্ট্রবাণশ, পত্রের ১লা জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় লিখিয়াছেন £- 

'যাঁহারা গান্ধীজগর প্রতি শ্রদ্ধাল তাঁহাদের নিকউ 
নানা ক্লেশকর প্রশ্ন উপাস্থত হয়। কেন তিনি এমন 
বাঁললেন বা কেন তান এ কথা সাফ কাঁরলেন না-এই ধরণের 
প্রম্ন নয়তই উঠিতে থাকে। ইহার উত্তর গাম্ধীজী নিজে 
না দিলে বাহর হইতে আর কাহারও বথাযথ উত্তর দেওয়া 
সম্ভব হয় না। শ্রীফৃত সভাষবাবূর ির্বাচন-সম্পর্কে 
1ভাঁন যে মন্তব) কারয়াছলেন ইহা লইয়া সম্প্রীতি এই ধরণের 
প্রশ্ন নানা [দিক হইতে উঠিতোছিল। গান্ধজকেও জিজ্ঞাসা 
করা হয়॥। তিনি তাহার উত্তরে বলেন যে, যে ব্যান্ত নেতৃত্ব 
লইয়াছে তাহার পক্ষে সকল কথাই বুঝাইয়া বলিয়া প্রকাশ 
করা সকল সময় সম্ভব হয় না।” 

মন্দগ্ত রাজনপীতির একটা বড় কথা; গুঁদক হইতে 

মহাত্মাজীর এই যে উীন্ত আমরা ইহার মূল্য বুঝি; কিল্তু 
দাশগৃগ্ত মহাশয় রাজনখতির দিকটা বড় করিয়া দেখেন নাই। 
ইহার একটা আধ্যাস্মিক দিকও তিনি দেখাইতেছেন। তান 
[লাখয়াছেন £_“্যাঁহার মনে হয় যে, গান্ধীজশ খারাপ কাজ 
কারয়াছেন-তিনি সেইরূপই বিশ্বাস করবেন ও তদনূযায়খ 
আচরণ কারিবেন, গান্ধীজশকে মন্দ বলিবেন, তাঁহাকে বা 
তাঁহার নেতৃত্ব ত্যাগ কারবেন। ইহাতে হয়ত গান্ধীজর 
কাষ্যের ক্ষতি হইবে, কিন্তু ক্ষাতি সহ্য করিয়াও তাঁহাকে 
কোনও কোনও বিষয়ে মৌন থাকিতে হইবে । তিনি বলেন, 
আঁহংসার ধম এই ।৮ ু 

মহাত্মাজী আধ্যাত্মিক মহান শত্তিস্পয পুরুষ 
নিন্দাস্তুতি তাঁহাকে স্পর্শ কারতে পারে না, ইহা আমরা 
বুঝি। কিন্তু কোন বিষয়ে তাঁহার মৌন থাকা এবং কোন 
বিষয়ে না থাকা বুদ্ধিতত্ের এই যে নিগঢ় রহস্য সাধারণের 
পক্ষে তাহা উপলব্ধ করাই কঠিন হইয়া পড়ে। সুভাষ- 
চন্দ্রের নির্বাচন গান্ধীজণ দেশের পক্ষে ক্ষাতিকর বলিয়া 
বিশ্বাস করিয়াছিলেন॥। তাঁহার এ বশ্বাসের সম্বন্ধে, 


১৩২, 





্ 


শ্রামরা কোন প্রদ্ন তুলিতোঁছ না, এবং মৌনতা ভঙ্গ করিয়া 
সে বি*বাস দেশের নিকট বাত্ধ করাই হয়ত তিন কর্তব্য মনে 
কারয়াছিহোন। কিন্তু সেইরপেই তিনি নিশ্চয়ই দেশের 
স্বার্থের দিক হইতেই এ বিশ্বাস অন্তরে পোষণ করিয়া- 
ছিলেন যে, সুভাষচন্দ্র কাজে বাধা না দেওয়াই ঠিক হইবে? 
অথচ তাঁহারই দোহাই দিয়া বিরাট আড়ম্বর সহকারে ভাঁহার 
গানগত দল যখন প্রকাশ্যতাবে তহাপ সেই বিশবাসের 
ধিরুদ্ধাচরণ কারয়া ভাহারই বিশ্বাস মত যে কচ্জ দেশের পক্ষে 
ভানম্টকর হইবে তাহাই করিলেন এবং তৎসম্পকিতি দাত্িতও 
স্তাহার ঘাড়ে চাপাইলেন ভখনও তাহার উচিত ছিল 
দেশেরই দ্বাথের দিক হইডে, অল্তত তাহার বিনেবধাদ্ধি 
এবং বিশ্বাসের মযাদা রাখবার জনা মৌনতা ভঙ্গ করিয়া 
তেমন কাধের প্রাতবাদ কর; কিছু এক্েত্র তান মৌনতা 
রন করাই সঙ্গত বেত করিলেন এবং দেশমধ দলাদলির ভাব 
তাহার ফলে বাড়িয়। উঠিল, অশ্রজ্ধা, অগ্রগাতি ধমাহিত হইল। 
সাধারণের বিশ্বাস এই যে, ভ্রিপ্রশর বাপারের পর গান্ধসজণ 
যাঁদ দাঁদণ? দলের কাযেনর প্রাতবাদ কারিতেন, ভাহা হইলে 
আবহাওয়া এতটা িধান্ত হইয়া উদিত না। রাজনগ তক 
আভিসন্ধির দিক হইতে এক্েতে মহাযাজীর মৌমতার মম 
বুঝা যায়, কিন্তু আধ্যাগ্রকতার দিক হইতে অন্তত আমরা 
ইহার মম বুঝিয়া উঠিতে পার না। দাশগত অহাশয় 
ঘাঁলয়াছেন--“যদি গান্ধধ অনুগামী সংস্থা বা বাত আঁহংসা 
ও সত্যাশ্রয়শ হইত তবে বাঙলায় গান্ধী ওর প্রাত এই পারমাণ 
গশ্রম্ধা ও অবজ্জার বনা পাহতে পারত না।” 
উত্তর যৌন্তিকতা আমরাও স্বকার কার। শুধু বাঙলার 
কথা কেন, নিখিল ভারতের দিক হইতৈও উহা সষ্ঠা। 
দেশের দ্বারথ্থের দিক হইতে কংগ্রেসের মধ্যে বিশুদ্ধ আব- 
হাওয়া বজায় রাখিবার জনা, অনাচার দূর করিবার জন। যেমন 
বাগ্রতা দেখা যাইতেছে, গান্ধী অনুগান) বান্ডিদের অন্তর 
হইতে অনাচার এবং বাভিচার দূর করার দিকে তেমন বাগ্রতা 


দেখা যায় না কেন-ইহার কারণ আধ্যা়ক না রাজনদাতক? 














তাঁহার এই 








[ক্ষায়াং নৈবচ-- 

রবীন্দ্রনাথ, প্রফুলচন্্র, হাবেন্দুনাথ, জীযন্ত বানানন্দ চষ্টো- 
পাধায়, স্যার মন্মথনাথ মহখোপাধায়, মহামহোপাধায় শরীফ 
প্রমথনাথ তকভ়িষণ প্রমুখ হন্দু সমাজের নেতৃস্থানীয় ব্যাক্তির 
সরকারী চাকুরী সম্বন্ধে হক গান্মিমন্ডলের অনায় এবং 
আবিচারমূলক ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়া গবর্ণরের নিকট তার 
ফরিয়াছেন। এই ভারে আাহারা গবণণরকে সংখ্যালাঘষ্ঠ হিন্দ, 
সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষার জনা এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কাঁরতে 
অনুরোধ কাঁরয়াছেন। অনায়ের প্রাতিরোধমূলক আন্দোলনের 
উদ্বোধক হসাবে এই কাধের |কছ; নল্য থাকতে পারে, 
তাহা ছাড়া ইহার যে শেষ [ছু মূলা আছে আমরা ভাহা 
মনে করি না এবং এই প্রাতিবাদমূলক আন্দোলনের দিক হইতে 
এই কার্যে যে মূল্য একটু আছে বাঁলয়া মনে হয়, ভাহাও 





অভীম্টাসাদ্ধর পক্ষে সাহায্যকরভাবে যৈ অবলাধ্বত হইল, 
এ বিশ্বাস আমাদের নাই কারুণ। জামনা জান, হক মান 
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কাঁরতেছেন, তাহার মূল শীল্ত ব্রিটিশ সাম্াজ্যবাদশরাই 
যোগাইয়াছে এবং এখনও যোগাইতেছে। এ সত্যকে বোহই 
অস্বশকার করিতে পারিবেন না, " শাসনযন্তের পদাধিকারগ 
যান, তিনি ব্যান্তিগতভাবে যতই বিচারপরায়ণ হউন না কেন, 
ব্রাটশ সাগ্রাজাবাদের যন্দুস্বরূপেই তাহাকে কাজ কাঁরতে হয়। 
একাঁদন ভারত সচিব স্যার স্যামুয়েল হোর খোলাখুলি একথা 
বলিয়াছেন যে, শাসন-সংস্কার আইনে বাঙলার ব্যবস্থা 
পাঁরষদের আসন বণ্টন এমনভাবে কর। হইল যাহাতে কংগ্রেসগ 
দল সেখানে কছুভেই মাথা তুলিতে পারবেন না এবং 
কংগ্রেস দল বলিতে যে, দেশের নবজাগ্রত আত্মগ্রতিষ্ঠতার 
শান্ত একথা কাহাকেও বাঁলয়া বুঝাইতে হইবে না। ব্রিটিশ 
সাগ্রাজাবাদগরা বাঙলার জাতীয়তার শান্তকে এই কৌশলে 
'নাজ্্রতি কিয়া এদেশে তাহাদের প্রভৃত্ত কায়েম করিবার 
ফাকিরে আছে। এই ফন্দী যদি ভাঙতে হয়-আগাহজ! 
যাইতে হইবে বীযেটর সো, আহসের সঙ্গে পৌর সহকারে, 
ভিদ্দমখলমানের প্রন ইহা নয় ও প্রশ্ন হল সকল 
সম্প্রদায়ের । বিদেশির শোষণনগাতিকে বাউলা দেশে প্রভিচ্ঠিত 
বারহী এই কৌনল।  প্রতীকাপ্ করিতে হঠলে 
আবেদনানবেদনের পথ ছাড়িয়া দিতে হইবে) এবমান্ত 


তি 


উপায় হইল দেশের সমস্চ শন্তিকে উন্দীগহ করিয়া তুলিয়া 












বর্তমান মন্দিম্ডলীীর রুদ্র সংগ্রাম খোষণা করা। 
সকল টান কাটাইয়া এই সংগ্রামে অবভাণ হইতে হইবে। 


সকল দ্বিধা দর কাঁরগা দিতে হইবে মন হইতে এবং অতিক্রম 
কারতে হইবে সব ভবীধণকে। যাহারা বাঙলাকে বটাইতে 
চান, ইহা ভিন্ন তাঁহাদের পক্ষে অন্য পথ নাই। 

সময়ের অডাব-” 





সোঁদন বিহার ব্যবস্থা পরিবদে রায় বাহাদুর আ্লীবৃত 
সতগশচন্দ্র সিংহের প্রশেনর উদ্তরে বিহারের প্রধান অন্ত 
শ্রীক্ক সিংহ জানাইয়াছেন। মে, বাষ্টালশ-বিহারধ সমস্যা 
সম্পকে কংগ্রেসের ওয়াকিতি কমিটি যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
মান্তমণ্ডল এখনও সেগথীল অনুমোদন করেন নাই, সৃতরাং 
তদন.যায়ী কাণ্ড আরম্ভ হয় নাই অর্থাৎ পর্ব বাবস্থাগুলিই 
বহাল রাহরাছে। বাবু রাজেন্দ্প্রসাদ এই সমস্যার মঈমাংসা 
কারবার ভার লইবার পর নানা টাল-বাহানার় কাটিয়াছে 
বৎসরাধিক কাল, তারপর ওয়াঁবং কানটি বাঁদও একটা [সিদ্ধান্ত 
কাঁরলেন, এ সম্ধান্তও টনাব্ববাদে বিহারী মন্দের দস্তর- 
খানার কবৃতর-কক্ষে পাঁচতেছে, বোধ হয় মীন্তত্বের বাকী 
কালটাও এইভাবে কাটবে । বাবু রাজেন্দরপ্রসাদ যখন কংগ্রেসের 
রাস্ট্রপাত, বিহারণ মান্্রমণ্ডলের বত্তমান মাতিগাতির উপর 
তাঁহার এই নবদাঁয়ত্বলাভ কিভাবে কাজ করে. তাহা দোখবার 
জন্য আমরা আগ্রহ্বান্বিত থাকিলাম। 'ব্রাটশ সাস্ত্াজ্যবাদশীদের 
সঙ্গে আহংস গ্রাতিরোধে অগ্রসর হওয়া এখন ' অসম্ভব, 
দক্ষিণ দল এই রায় দিয়াছেন দোখতোছ, কিন্তু বাঙালস- 
ধিহারীদের মধে আঁহংসা এবং প্রীতি প্রাতষ্ঠার পথে 
অবলম্বন করিবার পক্ষে উপযুক্ত সময় এখনও আসে নাই, 
তাঁহাদের ইহাও কি বিশ্বাসঃ নাহলে এঁদকে তাহারা এমন 
উদাসীন কেন। 


গেলেন খা ভবক্ততিক্ত গন্পায 


৯ ৯৯৩৮৮ নালেল্ লিল ভিজা গালি 
স্্ীকালীচরণ ঘোর 


নৃতন হিসাব দেখিয়া একটু বিস্মিত হইবার কথা। গত 
সাল হইতে এই সালে রপ্তাঁন কাঁময়াছে সাড়ে চল্লিশ কোটি 
টাকার। সুতরাং ভারতের বাঁণজেো আমরা অন্তত উত্ত 
পাঁরমাণ টাকা কম পাইয়াছি। সকল সময়েই রগ্তাঁনর অঙ্ক 
কম হওয়া দুললক্ষণ নহে, বিশেষত যাঁদি কম পড়ে কাঁচ মালের 
রপ্তানিতে; তবে উহার মধ্যে একটি কথা ভূঁলিলে চলবে না। 
দেখিতে হইবে, এ মাল [নাঙ্গের দেশে শিহপক্ষেতর লাগিয়াছে, 
ক, পাঁড়য়া নষ্ট হইয়াছে। 

আমাদের দুভণগ্য রপ্তানি কমিয়াছে এবং কমিয়াছে কা 
মাল সম্পরকে এবং ইহা [সন্দেহে বল। যায় যে আমরা উহার 
উপযন্ত ব্যবহার করি নাই বা কণ্রিবার অুযোগ খংজয়া 
পাইবার পনের হঠাৎ রতান হাস পাইয়াছে। মোট সাড়ে 
চালশ কোটি টাকার মধো এক ভুলার রপ্তানি কাঁময়াছে সাড়ে 
যোল কোটি টাকার। ইহার প্রধান কারণ জাপানীরা যদদ্ধ 
কাঁরতেছে চীনাদের সাথে; তআহাদের কাপড়ের করসায়ে মন 
দিবার ফুরসুৎ ছল না। পরের প্রশ্ন, আমরা কি এ তলা 
কাজে লাগাইরছি ১ লিশ্চয়ই নয়। কারণ আমরা বিদেশ 
হইতে যে তলা পজ্জ বৎসর আমদানী কীরঘাহুলাম, হাহা 
অপেক্ষা কম আমদানন কার মাই; বরং বেশী হইরাছে। 
সুতরাং তলার বাজারে আমাদের বড়ই বিপষায় গিয়াছে। 

তাহার পর দেখি কাঁচা পা, ইহার রপ্তানি এক বংসরের 
মধোই কাঁমল চার কোটি টাকার। বাঙলার পা কম বিব্ুয় 
হইলে, সমাজের যত পরগাছা আছে অব অনাহারে মরে। চাষী 
পয়সা না দিলে অনেকেরই "হাঁড়ি চড়া" বন্ধ হয় আর এই চার 
কোট আয় কম লইয়া চাষী হাহাকার করিতেছে, সমাজে অভাব 
ফুটিয়া উঠিতেছে। তাহা ছাড়া এখন আর সে দামও নাই। 
উপরন্তু চাষের খরচ বাঁড়য়াছে, ফসল কমিয়াছে। 

সত্যে সঙ্গো কাময়াছে পাটজাত দ্রবাদির রপ্তানি । এই 
রপ্তানিখ্কম হওয়ায় মিল মালিকেরা পাট কম কানয়াছে। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, চাষী যে কেবল বিদেশে কম পরিমাণে 
বিক্লয় করিতে বাধ্য হইয়াছে তাহা নয়, দেশে যতটা বিভ্রয় 
কাঁরতে পারত তাহাও পারে নাই। এই সকল কারণে 
বাঙলার চাবশ ভষণ মার খাইরাছে; সঙ্গে সঙ্জে উকিল, 
মোস্তার, ডান্তার, দালাল, আড়তদার, কু্ঠণওয়ালা, পাটের অফিস, 
কেরাণণী, দোকানণ, পসারণী ইত্যাদি ইত্যাদ সব কম্মহীন, 
বিপন্ন, 'নরম্ন। 

চাষীদের মৃত্যুর আর এক লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে 
তশ্ডুল ও দ্বিদলের (01721), ৮১1৮৪ & ৮1০৪) রপ্তানিতে । 
এক বংসরে পৌনে পচি কোটি টাকার রগ্তাদন পাঁড়য়া গিয়াছে। 
এক একবার মনে হয়, “ভবু ভাল, দেশে অনেক ধান, কড়াই 
রহিয়া গেল, লোকে দুমূঠা খাইয়। বাঁচিবে।” কিদতু মনে প্রথন 
উঠে নানা রকম £ সত্যই কি এই ধানচাল অনাহারীর নিকট 
পেছিবে 2 প্রথম কথা যাহাদের অর্থ নাই, তাহারা ইহার 


কেহ কেহ হয়ত খাইতে পাইবে। কিদ্তু যাহারা চাষ কাঁরয়াঙ্ছে, 
বিক্রয়লন্ম অর্থের উপর সমস্ত নিভর কারয়া আছে, তাহাদের 
দশা কি হইবেঃ এমন মজার দেশ, এমন দ.ভাগা দেশ যেখানে 
প্রচুর ফসলও আতঙ্কের কারণ। আমাদের এই সমস্ত 
রপ্তানির বাজার ব্ক্গ দখল কারবে; লোকে ধান কড়াইয়ের 
মথাষণ ম.লা গায় না, অথচ আর একাদিকে অর্থ না থাকার 
লোকে কিনিয়া খাইতে পারে না। গত বংসর (১৯৩৭) 
হইতে এ বৎসর ভারতের চাউল কম 'কাণিয়াছে ইংরেজ 
(২২ লক্ষ টাকার স্থলে ৬ লক্ষ টাকা), পোলণ্ড (১৯৩৬ 
সালে লইয়াছিল ২৯ লক্ষ টাঞ্চার মাল, ১৯৩৭ সালে ১৬ 
লক্ষ, আর এ বৎসর বন্ধ!), নেদরলণ্ড (৫৩ লক্ষ টাকার 
স্থলে সাড়ে ৭ লক্ষ), জাপান (২৬ লক্ষ স্থলে ২ হাজার 
টাকা!) জান্মানী (১৯৩৬ সালে ৪০ লক্ষ টাকার মাল, 
১৯৩৭ সালে ১৩ লক্ষ ৬৫ হাজার, আর ১৯৩৮ সালে 
২৫১1), আমেরিকা, ফিনলণ্ড, গোর্ুগাল, (১৯৩৬-১০ লক্ষ 
১৯৩৭০; ১৯৩৮০); ইটালী, শ্েটউস সেটলমেন্টসৃ 
(১৯৩৬১ কোটি, ১১৯৩৭-৪৭,৪০,৪১৮; ১৯৩৮: 
১২,২৩,9০০9১) ইতাাদ, অর্থ আমাদের চাউলের সমস্ত 
খারন্দার কাঁময়া গিয়াছে ; ব্রন্মের চাউল এখন আর না খাইলে 
ইহাদের উপায় মাই । 

গরম কামিল ৪ লক্ষ ৫৮ হাজার স্থলে ২ কোণ ৮৮ লক্ষ 
টাকা; বাল বা ধব ৯১ লক্ষ স্থলে সাড়ে ৭ লক্ষ প্রভাতি 
এই কয়টী হইতেই অবস্থার গরত্বে বুঝিতে পারা যাইবে। 

চামড়া, কাঁচা (111055 0৮ হাতা 0 00107৮51) আর 
"পাট করা” (6877160 0৮ ৭৮৯500 4700 14411,) লইয়া 
আলোচনা কারতে গেলে দৌখতে পাই, রপ্তান কাঁময়াছে, 
যথাক্রমে ই কোটশ ২০ লক্ষ টাকা এবং ২ কোটী ৫৪ লক্ষ 
টাকা, মোট পৌনে ৫ কোটগ টাকার। অর্থাৎ এক বৎসরে 
রস্তানি কমল শতকরা ৩৪-৬। দেশে হঠাৎ এত চামড়া জিয়া 
গেলে এই সংকা্ত যত লোক ,উপাজ্জ্ন করিয়া জখবিকা 
নন্ব্ণহ কারত তাহাদের দশা কি হইতেছে, তাহা ভুক্তভোগী 
বৃঁঝতেছে। এত চামড়া উদ্ৃত্ত হইয়া পড়ায় দামও নিশ্চয়ই 
কমিয়াছে; কিন্তু দেশের মধো ইহার ব্যবহারের কোনও 
ব্যবস্থা হইতেছে কিত যহিারা খাজনা ট্যাক্স আদায় কারয়া 
নিশ্চিন্ত, যাঁহাদের বাঁধা মাহিনা পাইতে একাঁদন বিলম্ব 
হইলে "০7০11" নষ্ট হইয়া যায়, তহাদের এই বিপল 
লোকদের প্রাতি কি কোনও কর্তব্য নাই? ১৯৩৮ সালে 
যাহা হইয়াছে, যুদ্ধ না বাধলে এই অবস্থার পরিবস্তন 
হইবার কোনও সম্ভাবনা দেখা খায় না। সুতরাং হয় এই 
ঢানড়ার নুতন বাজার দেখতে হইবে, নচেং দেশের মধ 
ইহার ব্যবহারের পল্থা আবিঘ্কার কাঁরতে হইবে। আর 
সঙ্গে সঙ্গে কারতে হইবে, এ রস্তানি কেন পড়িল, তাহার 
অনুসম্ধান এবং সরকারশী বা সম্ভব সমিতির টাকায় কম, 


মধল্যে উদ্ছত্ত চামড়া (কিদিয়। রাখা 


১৩৪ 


২৫... 


৯২ 





ঘাই কোথায়; ষোঁদকেই দোখ, কেবল রপ্তানর হাস। 
খানত (অসংস্কত) ধাতু এবং রশ্দি লোহা বা পুননির্দণের 
জনা ইস্পাত (00601160198 800 5৫140) 1700 00 51601 
01 7৫701801168৩0826) ইহাতে রপ্তানি কগিয়াছে এক 
কোটি সাড়ে ৩৯ লক্ষ টাকার (মোট তিন কে টাকার মধো) 
আর “লোহা ইস্পাত ব্যতশত অন্য ধাতু বা ভজ্জাত দ্রুব্]াঁদ” 
(6048 00167 18 1097) 8011 316০ পান 108700- 
18000758011৪-01) ইহাতে এক কোটি ৩৯ লক্ষ টাকার 
মধ্যে কামিল ৯৯ লক্ষ ৩২ হাজার বা মোটামর্বাট এক কোটি 
টাকার! 
ইহার মধ্যে মানগাণিস একেবারে হাওয়াই ঝজী দেখাই- 
তৈছে। এই দেখা খায় র্তাঁন নাই রাঁললেই হয়, আবার 
দোঁথ খান হইতে যঙ পরিমাণ উঠিল, তাহাতে ভারতের 
ছখান প্রথন, রুশ গণতন্েরও উপরে। গত বসর শিয়াছিল 
২ কেটি টাকার, এবার গেল এক কোট! লোহার ও ইস্পাতের 
ফারবার যত চলে, ততই খ্যানগ্রানিসের চলিবার কথা প্রফুত- 
পক্ষে রুশ ছাড়া কাহারই প্রয়োজনের মত ম্যানগাণিস নিজ 
দেশে নাই । সুতরাং এই হাস এক সমস্যার কথা। ভারতবর্ষ 
অবশ। কতকটা ম্যানগানিস নিজেই ব্যবহার করিয়াছে, কিদতু 
তাহার মানে এই নয় যে, রপ্তানির প্রয়োজন ছিল না। 
০118) ০৪ ৩৫ লক্ষ টাকা হইতে ১৮ হাজার টাকায় 
ড়াইল। ঢালাই সসা ১৯৩৭ সালে যায় ৫ লাখ টাকার 
আর এ বৎসর দেড় লাথ টাকা মাত্র। 


9০ লাখ টাকার ওপর দাম যে সকল পণোর। তাহার মধে) 
বিশেষ উল্লেখযোগা কয়াটির নাম দেওয়া গেল £- 

চা-৪০ লক্ষ টাকা; 

বীঁজ--৫০ লক্ষ টাকা; তন্মধ্যে সারঘা (৫৮ লক্ষ স্থলে 
মাড়ে ২৮ লক্ষ টাকা), তিল (৩৩ লক্ষ স্থলে ১৬ লক্ষ টাকা)। 

পশন (কাঁচা)৬৩ লক্ষ টাকা ৩ কোটি ২৯ লক্ষ স্থলে 
২ কোটি সাড়ে ৬৬ লক্ষ টাকা): ইহার সাঁহত পশমী বদ 
আহাও কাঁময়াছে ২০ লক্ষ টাকা। 

কাঠ-৫৩ লক্ষ ৩১ হাজার টাকা, 

তূলার সূতা ও বচ্তাদ-৬২ লক্ষ ৫৬ হাজার (৮ 
কোটি ২৩ লক্ষ স্থলে ৭ কোটি ৬১ লক্ষ টাকার মাল) 

মোটামুটি মশলা, চিনি, খানজ পদার্থ, রবার ইত্যাঁদ 
সকল দ্রব্যেরই রপ্তানি কমবেশ কাময়াছে | আমরা প্রধানত 
কাঁচা মাল পাঠাইয়া বিদেশ হইতে অর্থ আনি; সুতরাং এই 
রগ্তান পড়িয়। যাওয়ার অর্থ ভারওবাসীর পক্ষে আত 
গুরুতর। 


ইহা লইয়া আলাপ আলোচনা অনেক হইতেছে, কিন্তু 
ফলাফল সম্বন্ধে মকলেই দাণ্দহান। দেশ বিদেশ কাঁচা মাল 
1ইবার জন্য মারামার করে, আমাদের দেশে আছে, অথচ 
আমরা যথার্থ ব্যবহার কাঁরহে পার না। 


পর প্রবন্ধে আমদানী মাল সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাইবে। 


অন্ন ও লঙ্গল্সে 


(৮৪700৭৩7151) 
্রীমমির ভট্চাব্য এম-এ 'ব-টি 


হম মৌলি গি়-গাঘে হোরলাম তারে, 
শ্রস্ত কেশ, নগ্ন পদ, রক্ত দে ভা'ডারে; 
গোপন মহিমা শুধ, ছাড়ি দুনয়ান, 
যাঁদও একাকী পথে, সাথে ভগবান, 


মুখর নগয়ী-পথে তারে হোরলাম 
'চানতে নারনু তব করিন; প্রণাম । 
ভি বেশ, রুম্ম কেশ, ক্লান্ত দেহ আাকিছ 
সাথে নর-নারী, তবু চাঁলছে একাকা।, 


হুচ্যানিভ আল্ভভগ্গাতিক-এন্র ০ম দিন শসলক্ছে 


গত মে দিবস উপলক্ষে "কম্যুনিষ্ট 


আন্তজ্জাঁতক"এর  কার্য-নিব্বাহক 
সামীতি মস্কো হইতে নিম্নালাথত 
ইস্তাহার প্রচার করেনঃ 


হে শ্রমজীবী জনগণ! পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বে ১লা মে ভারথ আন্তচ্দ্রীতক 
শ্রমক সংহতির সংগ্রাম-দিবসে পাঁরণত 
হয়। শ্রামক আন্দোলনের ইতিহাসে সেই 
প্রথম “কম্যনিষ্ট ইস্হাহার"এর “সর্ব 
দেশের শ্রিকগণ, 'এক হও', এই অমর রণ 
হৃঙ্কার অনুসরণ কায়া পাথব রাঁবাভন্ন 
সহরে শ্রামকগণ সগ্ববদ্ধ আন্ছজ্জর্টতিক 
শান্তিরূপে বিক্ষোভ প্রদশনি করে। 

এই পঞণ্টাশ বনে শ্ামিকশ্রেণীর শান্ত 
বাড়িয়াছে। 'একাপকবার সে তাহার ঘোর 
শত্‌ বুজ্ঞোয়াশেণীর বরুদেে প্রচন্ড 
সংগ্রান কারয়াছে: একাধিকবার সে 
বূজ্ছো'়াশ্রেণীকে পরাদত লরিঘাছে; সে 
নিজেও বিপযা্তি হইয়াছে, বিল্তু শঘুকে 
স্বিগুণতর শাক্কতে আঘাত করিবার জন্য 
আবার দণ্ডারমান হইয়াছে । 

১১১৭ গালে আালতজজাীতিক স্ব 
হারা শ্রেণীর দদ্ধর্ম নাতিনগ সোভিয়েট 
শ্রামক শ্রেণী পথিরীর একসচ্টাশ 
দাগের উপর আধিপতা গ্রাচিষ্ঠা করে। 
আল্জ্জাণতক সন্বহারা শ্রেণীর পক্ষে 
ইহা এক যুগান্তকারী জং ইহার 
পাঁরণান হইছে সব্্বহাধার শ্রেণী 
কখনও উদ্ধার পাইবে না। 

সোস্যালিজমের জয় 

সোভিয়েট শ্রমিকশ্রেণী বিশ্বব্যাপী 
ধনতান্ভিক বাবস্থাকে বিদীণ লরিয়াছে, 
এবং বিশববাপদ শ্রানক বিদ্লবের যাগ 
প্রব্তণ কারয়াছে। দোভয়েট শ্রদিক- 
শ্রেণী তাহার জয় দ্বার! সমস্ত দেশের 
শ্রমজীবী জনগণের মুক্তির দঢ ঘাটি 
প্রস্তুত কারয়াছে। আন্করজাণীতক সম্ঘনি 

রার অভেদ। দুর্প সোভিয়েট যন্তররাত্টীকে 
সোভয়েট শ্রার্ঘকশ্রেণী বিজয় সমাজ- 
তন্বাদের অস্ত্র ও উপকরণে সত্জিত 
করিয়াছে। 

সমাজতন্্বাদের নক্ষত্র ইতিপূর্থে 
আর কখনও আজিকার মভ উজ্জল দেখা 

নাই। অঙ্টাদশ বলশোভক কংগ্রেসে 
মার্কস্‌. এগোল্স্‌ ও লেনিনের শ্রেচ্ঠ 
কম্মনিসারী, সমস্ত দেশের শ্রমজীবা 
জনগণের নেতা ও শাক্ষত কগরেড 
ম্টালন মনুষ্যজাতির ইতিহাসের এক 
নৃতন পঙ্ঠা উন্মোচন করেন-সে 
হইতেছে সোভিয়েট ঘুক্তরাষ্ট্রে এক শ্রেণী- 
হাঁন সমাজজ-গঠন এবং সোস্যালজমূ 








, ইত্ভাহ্ান্কর 


হইতে ক্নিজ্মৃঁএ বম পাঁরবর্তনের 
ভাত্ত প্থাপন। 

ধনতান্িক. দেশসনূহে দাসত্ব, 
ফ্যাসজ্ট, অহ্যাচার ও যুদ্ধ-পাঁড়িত জন- 
সাধারণ প্রাতি বংসর সোশ্যালিজমের 
বিজয়েতিহাসে শ্রামকশ্রেণীর অজেয় 





শন্কির জীবন্ত প্রমাণ প্রত্যক্ষ কারতেছে।, 


ভাহাদের বর্তমান অদঞ্টকে তাহারা 


কার দিতেছে এবং কম্যনিজমেই 
ভাহাদের ভবিযাং মানত উপলান্ধ 


কারভেছে। ভ্রাতৃত্ব ও বন্ধুত্ব বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়া সোভিয়েট যন্তরাষ্টের বাভন্ন 
গত মাছ একযোগে কমাীনজমের উচ্চ 
সৌধ গাঁড়ুয়া তুলিয়াছে-এ সৌধ" 
আলোনও স্‌ 1করণে, মানুষের সুখ 
ও আনন্দে মান্ডত। তাহাদের মহৎ 
আভঙ্গতই আজ তৃহ্যিননাদে সারা 
গৃথিলীর অভাচারিত ও বণ্চিত জন- 
সাধারণকে শ্রমভশীবগণের মনান্তর একমার 

পথ লোনিনক্টাপনের পথ, সোস্যালিত্ট 
[বিপ্লবের পথ অবলম্বনের জন্য আহহান 
করিতেডে। 

ধনতান্রিক দেশসন্‌হের শ্রমজীবী 
জনসাধারণের দুঃখ সীমাহীন । 
বর্তমান তাহাদের গে লইয়া আসে 
অর্থসত্কট, বেকার-সগস্যা ও দাঁরদ্যু- 
ফথাসণ্ট অভাচারদের নিকট হইতে আনে 
[বদপ, কারাবাস ও ৫ বর্তমান 
লইয়া আসে 
ষ্যা [সিউদে চট 
আনে ছাহাচাব। 75 ই 
গে্পেনের সংগ্রা, 
পরার তন খর টা স্দেনের ঢন- 
7 মণকারণ ফ্যাসন্ট 
| প্রাতীরয়া- 
শশল ব বুজ্জোয়াশ্রেণ 
এনিরপে্গ রা 'র ফ লাগাইয়। স্পেন 
জাতের ধবাসরোর কারিভোছল। দ্ধতায় 
অথণত সোসটানিতট আন্তওজগাতিক-এর 
নেতবন্দের মধে। আত্মগনপন-পন্থীদের 
সমর্থনে পৃথিবীর প্রগ তাবিরোধগণ 
চ্গেনীয় রা পরাজয়ের বাবস্থা করে। 
যে জাত তাহার জীবন দিয়া শুধু নিজের 
নয় অন্যান্য জা স্বাধীনভার জন্যও 
লাঁড়তোছিল সেই জাতির হস্ত হইতে এ 
প্রথা বিরোধিগরণ জয় তরবারি 'ছিনাইয়া 
লয়। ॥ 

স্পৈনীয় জাতি ফাস ভারুমণকারি- 
গ্রণকে আউকাইয়া রাখয়াছিল। সেই 
জাতিকে হতা৷ করিয়া প্রতিক্রিয়ার শকুনশ- 
দল দ্বিতীয় সাম্াজ্যবাদী যুদ্ধের আগ্পিতে 
























ইন্ধন যোগাইয়াছে। এখন তাহারা 
প্পেনকে জাম্নণ ও ইতালীয় ফ্যাসজমের 
দসা-পাঁরকত্পন। কাষে পাধণত করিবার 
এক ঘাঁটিতে রূপাল্তীরত কাঁরতেছে। 
তাহারা ফ্যাঁসজমে॥ হত্যাকান্ড, অআচার 
লযন্ঠটনের য্‌পকাঙ্ঠে ইউরোপের মমস্ত 
জাতিকে বাল দিবে। 
চশন-জাপান 

সুদূর প্রাচো জাপানীর সমর-কতাগণ 
চীনের ৪০ কোটি আঁধবাসকে পদানত 
কারবার বার্থ চেষ্টা করিতেছে । চীনা 


জনসাধারণ সিংহ-বিরমে জাপানীদের 
সাহত ল ড়তেছে। তাহারা শরব্যহের 


পশ্চাতে শধ্দকে বিরত কাঁরতেছে। 
জাপানীদের আধিকৃত সহরগুলির চারি 
দিকে তাহারা কাঠিন সংগ্রাম চালাইতেছে। 
ভাহারা দশর্ঘকালবযাপীী যুদ্ধের দ্বারা 
শতকে দব্রলি করিয়াফেলিভেছে। 
চীনাদের সাহাসিক ও আত্মোংসগাঁনি 
গ্রাম ক্রমশঃ জাগানের শ্রমজীবী জন 
গণের মনোব,ন্ডিতে বিপ্লব ঘটাইতেছে 
এবং জাপ-সৈনাঝহিনীর দৃঢ়তা নষ্ট 
কারতেছে। জাপ-আব্রমণকারিগণ দ্রুত 
যুদ্ধ সমাপণে নার্থকাম হইয়াছে; 
তাহাদের ঈপ্সিত "সান্ধ" নিন কারবার 





ক্মঘতা তাহাদের নাই) মারয়া হয়া 
ভাহারা বটে ও ফ্রান্সের বিরুদ্ধেই 


সোঙ্জা ছ-টয়া চলিয়াছে: জাপানীরা 
কনশই এই দই শির আধিকৃত 
উপনিবেশের নিকটবস্ত হইতেছে । 
ইউরোপে ফাঁজম 
মম পশ। এত ফ্যাসজম আঙ্জ 
ইউরোপে বিচরণ কারতেছে : সে অন্দিয়া 
টেকোন্লোভাকি়। 





গ্রাস কারিয়াছে, 
নেগেল। দখল কারয়াছে, আলবানিয়া 


করিয়াছে। সে পোল্যা'ডকে 
[াগগাশে জডাইভেছে; বজ্কান 
কারবার চেষ্ট। কারতেছে এবং 
বু যুগোম্লাভিয়া ও গ্রীঁসকে 
রি কার, তুলিয়াছে। সে সঙ্গোপণে 
স্‌ হল্যান্ড ও বেলীজিয়ানে 
প্রবেশ কারতেছে। সে উপাববেশ 
পর্বন্টন দাবী কারিতেছে এবং আন 
আমোঁরকার দিকে অগ্রসর হইডেছে। 
ফ্যাসজম আজ সমদড আপোষ 
িসজ্জন দিয়াছে: অন্যান দেশের 
প্রীতাকয়াশশল বজ্জোধাশ্রেণীর যোগ" 
সাজসে সে সংবিধাজনক “পারিস্থাভি” 
সুষ্টি হইয়াছে তাহার ফলে ফ্যাঁসিজমের 
সাহস বাড়িয়া গিরাছে। ক্র জাতিগাীলর 
উপর সবে ছাপ দিঠেছে, তাহাদিগকে; 


পদানত 
ভাহার এ 


হৃপও 


৩তগত 








ল্যণ্ড 





হুমকী দিতেছে এবং প্রধান প্রধান ধন- 
তান্িক দেশের প্রাতিক্িয়া-পাল্থগণের 
ধিম্বাসঘাতকতার উপর 'নর্ভর কাঁরয়া 
আছে। ফ্যাঁসজম উদ্ধব্বাসে কাজ 
কারিতেছে; কারণ সে জনসাধারণের 
বর্তমান বরুদ্ধতায় সন্প্স্ত। 


ফ্যাসজম আজ ভাড়াটিয়া ট্রটফ্কিপব্থ) 
চর ও প্ররোচনাদাতার দলকে লেলাইয়া 


দিয়াছে: তাহারা ফ্যাসট গোয়েন্দা 
ধিভাগের নি্দেশ অনুসারে কান্ড 


করিতেছে । শত্রু যখন জন্নূথে জাসিয়া" 









শাঁড়বে তখন শ্রমিকরা যাহাতে পা 
হইয়া পড়ে গে চলা তাহাদা আরানিক 
সংগঠনকে ভিতর ন্ট কাঁরয়া 


ফোলবার চেষ্টা করিতেছে । 


চ্রাস-বটেনের ভুমিকা 
সোভরেট যুক্চগাক্দ্রের বিরদ্ধে য্দ্ধের 
উচকানি দেওয়ার নত মজা) এখন 
বটশ ও ফখাসা প্রাভিজিয় পাণ্ধগণের 
দে হইতেছে । ফঢামিজম যাহাতে পর্ব 
দিকে অগ্রসর হয় সে জনা ভাহারাই ভো 
আন্টীয়া ও চেকোশ্লোভাকয়ার দ্বার 
ফাসঅমের নিকট উন্নুক্ত কারিয়। দিয়া- 
'ছিল। ভাহারাই ভো ফাঠুসিজমের হাতে 
স্পেনের খাঁন, আত্মা ও চেকো, 
শ্লোভাকয়ার মঞ্জু সোনা এবং সেকাোডা 
কারখানা তুঁণিয়া দেয়) সৌভিয়েও ভামির 
[িরুদ্ধে যুদ্ধের জন্য) ফমাসিষ্ট আরুমণ- 
কারীর। যাহাতে শা সঞ্চর কাঁপতে পারে 
সেঠু উদ্দেশে। ভাহারাই তে) হাজ্গারীর 
গরম এবং রুমানিয়ার গে্ুল ফমসিস্ঠ 
শাঙকে দিয়া দিবার আয়োজন কৰে। 
তাহারাই তে ফ]াযস্ট এসাগেণকে যথেম্ডা 
চারের স্বাধীনতা দিয়া সেপন জরের 
সাবধা কারয়া দেয়। 
কিন্তু ভাহারা এমন শড়্িপ্র উদ্বোধন 
কাঁরয়াছে যাহা এখন তাহাদের বির্যদ্ধেই 
ঘুরিয়া দাঁড।ইয়াছে। তাহারা নিজেদের 
বিরুদ্ধেই ফাাসিম্ট দসাুগণকে অস্ত্র 
সজ্জিত ফরিয়াছে। ভাহাদের নাত দ্বারা 
তাহারা নিজেদের জাতির উপরেই ফা]াস্জ্ট 
শাস্তির আঙ্মণের বিপদ ডাকিয়া আনিয়াছে। 
জনগণ ভমশঃই পাঁরচ্কার্ধভাবে বাঁঝতে 
পারিতেছে যে. শান্তি রক্ষার পরিবন্তে 
ধমউনিক নখাঁত ফ্যাঁসঘ্ট আক্রমণের পথ 
আরও সুগম কারয়াছে এবং সেই 
আকরমণকে আরও আগাইয়া আ'নয়াছে। 
মিউনিক নীতির বিরুদ্ধে এবং যাহারা 
শান্ত রক্ষার ভগ্ডামর আবরণে সমস্ত 
জাতিকে যুদ্ধে জড়াইয়া ফেঁলয়াছে 
তাহাদের বিরুদ্ধে জনগণের বিক্ষোত 
কমশঃ বাডিতেছে। মিউানক যড়ষন্দের 
জনা যাহারা দায়ী সেই মুষ্টীনগীতিকগণকে 


ক্ষমতা হইতে বিচ্ুত কারবার জন্য 








জনগণের দাবী ব্রমশঃই প্রবল হইতেছে। 
ফ্যাসিষ্ট ুদ্ধকামীদের প্রাতশ্রুভিতে 
অথবা তাহাদের সাহাধ্যকারীদের ঘোষণায় 


জনসাধারণের কোন বিশ্বাস নাই। 
গনসাধারণ, কথা নয় কাজ চায়। তাহারা 


দাবী করে যে, ফ্যাঁসম্ট আকুমণকারশীদের 
িরদ্ধে দৃঢ় সত্কজ্প হইয়া দাঁড়ান হোক । 


প্রক্তত পথ 
হে শ্রীমক  ভাইগণ! - আমরা, 
কম্াহানষ্টরা, বরাধরই তোমাদের কাছে 
তাকে স্পম্টভাবে বান্ত করিয়াছি, সে সত্য 
যৃতই তিন্ত হোক না কেন। ক্যাসিজম ও 


যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রকৃত পথ 
কম্যানষ্টরাই ভেমাদের দেখইয়াছে। 
তাহারা তোঘাদের বলে নাই কি যে, 


"দ্বিঙীয় আন্ত তক-এর নেতৃবুন্দের 
অনুসত নীতি সোশ্যালিলমে পৌঁছবে 
না, পৌপছনে ফগাপিজমে, পৌশছবে 
যদ্ধে 2 

জাম্মার্নীতে ফা।সজম যখন অবে মা 
ক্ষমতা আধিকার কাঁরিতে অগ্রসর হইয়াছে 
তখন কমদানিষ্টরাই কি তোমাদের বলে 
নাই যে, বুছ্ডেয়াশ্েণকে ভনাগত 
সীবধাদান, শ্রমিকশ্রেণীর  মধে। ভেদ 
জি, কমভানঞ্গণের কুৎসা রটনা 
সোশাল ডেমোক্তাটদের এই নশাত শ্রমিক 
শেণবিরই পরাজয়ের পথ 
কারিতেছে ? 

যে সময়ে ফাাসএমকে মারাস্মকভাবে 
আঘাত করা অনেকটা সহজ ছিল সেই 
সময়ে কমানঘ্টরাই কি গদ্বতখয 
আন্তজাতিক" এবং ট্রেড 
আন্ত ভিঝএর নিকট এই 
করে নাই যে. শ্রমিকদের যুক্ত ফট 
করা হোক? যুদ্ধ পারহারের 
কমানিত্টরাই কি অবিলমের শ্রামকতে 
সমস্ত শক্তি এউকাবদ্ধ করিতে পীড়াগণা 
করে নাইন শান্ত ৩ সকল জাতি 
নিরাপত্তার বিরূদ্ধে ষড়যন্ত 
মিউনিক চক্কর স্বরূপ উদ্ঘাউন বি 
কমানিস্টরাই কধে নাই 

শ্রামক শ্রেণ;র মধো বিভেদে লাভবান 
হইয়াছে কে? ফ্যাসিম্ট আক্রমণকারণর্য 
প্রতিক্রিয়াশীল বুজ্জেশয়াগ্রেণী শ্রমজীবি- 
গণের এঁকাকে মহামারী অপেক্ষাও বেশশি 
ভয় করে: কারণ তাহারা খুব জল 
কাঁরয়াই জানে যে. কোটি কোটি শ্রামক 
তাহাদের এঁক্যবদ্ধ উদামদ্বারা ফ্যাঁসজমের 
টুঁটি চাঁপয়া ধাঁরতে পারে, তাহারা 
দস্যতামূলক সংগ্রামকফে ব্যর্থ করিয়া 
দিতে পারে এবং ফ্যাঁসিষ্ট শাসনের দ্রুত 


অবসান ঘটাইতে পারে। 





প্রসতুত 
















যা্ধ প্রতিরোধ সম্ভষ 


হে সব্বহারাগণ! যাহারা বলে ফ্যাট 
ধযদ্ধ-প্ররোচকগণকে সংযত করা আসম্টন, 


তাহাদের বিশ্বাস কারও না। ফ্যাঁসণ) 
দসাধধা যে অন্য জাতিকে আক্রমণ 
কারঠেছে তাহার কারণ এ নয় যে. তাভার। 
শাডশালখ; তাহারা যুদ্ধ বাধাইতেছে এই 
কারণে যে, ভাহাদের নিজ দেশের 
আভ*৩রীণ নৈষম্য ভাহাদের গলা চাপিয়। 
ধায়াছে। ফাষ্ট ডিছ্রেটরী বাসের 
আঙন আাজনোতিক ও. অর্থনো হর 
দেউলিশ্লা অবস্থা হ 1 ইবাব 







৭ গচটলত অর্থ- 
পক নখ) কারয়া 





পাথর [বিশাখল। ও ডা 


কারয়ানে। ফযাসিজন যতই অপর জাতিকে 


পরান 5 কানত তর তঠহ মধ 





ফ।ানজমের পতন 
কিন্তু এত জনগণ যাঁদ পতন না 
হইলে ফ্যাসজম আপনা 


ঘঠায় 
হইতেই একেবারে ভাঙ্ায়া পাড়বে না। 


তাহাদের সংগ্রাম নুখ। সঙ্জলপ, তাহাদের 
সাহস, তাহাদের আজ্মোংসগেরি স্পা 
ইহাধই উপর ফাঁসজম ও ধনতন্ত্ের পত- 
নের ভীতহাসিক মুহূর্ত নিভ'র 
কাঁরতেছে। 


ফাস্ট জল্লাদেরা  জেকোগ্পোভাক 
জনগণকে কখনও 'পাষয়া ফোলতে 


প্যরিবে না। তাহারা বিজেতাদের বিরদ্ধে 
অস্যুত্থানের জন্য তাহাদের শান্ত সংহত 
কাঁরতেছে। অস্বেছে যে ফাঁসম্ট শৃঙ্খলে 
তাহাদের বাঁধা হইয়াছে জনসাধারণ তাহা 
কখনও 'নার্্ববাদে মানয়া লইবে না। 


শু টি 





যে কোন সামারক শক্তিশালী প্রতি; 
পক্ষের সহিত প্রথম সঙ্ঘ্ষেই ফাঁসিজমের 
জীর্ণ "মৈত্রী" ও “আশ্রত রাজ্য" ব্যবস্থা 
চর্ণ হইয়া যাইবে। ফাঁসম্ট দসযাদের 


ব্হের িছনে জাতীয় বৈপ্লাবক 
সংগ্রামের বীজ অক্কারত হইতেছে, 
বৈপ্লবিক আক্রমণে ধনতন্দের ঘাঁট দখলের 
চিন্তা অতাচারত জনগণের মনে পারণতি 
লাভ কাঁরতেছে। 

প্পেনীয় জনসাধারণ বিদেশী আরুম়ণ- 
কারীর বিরুদ্ধে জাতীয় সংগ্রাম পার- 
চালনার মহার্ঘ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করি- 
যাছে। এই আত্মসম্মানগব্বণী শান্তি 
প্রিয় জাঁতকে দৃত্বত্ত ফলাত্কো কখনও 
শ্রারতে জানিতে পারিবে না। প্পেনীয়রা 
বাজতম্থাকে উচ্ছেদ হবে, প্রিমো দে প্িভে- 
রাল ফাশিন্ট ভিঞ্লেউরী চণ করে। 
হাহারা ইতালীর এই ঘণিত ভীবে- 
দারকেও দরে নিক্ষেপ কারিবে। 

ফাঁসজনের সাহহ জনসাধারণের 
দ্বন্থযাদ্ধ এখনও শেষ হয় নাই | স্পেনের 
মমজীবী জনগণ জানে যে তাহাদের 
সংগ্রাম সমগ্র পথিবীর বধ্ধর্সান ফাসি, 
বযোধব আন্দোলনের আবিচ্ছেদ। অগা । 








ফাস্ট শাসকরা যে যুদ্ধ বাধাইয়া 
দিতেছে আহাতত স্পেনীয় ফাসিজমেরও 





ববর হইবে) স্পেনীয় রতান্ত ভাম 
আবার এক ফাসিষ্টবিযোধী ঘাঁটিতে 
গাঁরণত হইবে) 


সব্বহারার শস্তি 


হে সব্বহারাগণ! আমাদের শাক 
প্রাচড় কারণ আমরা সংখ্যায় কোট কোি। 
আমাদের উপরই নিভ'র করে কল-কার- 
খনা ও খানর কাজ; আমাদের উপরই 
নিবি করে ট্রেণ ও জাহাজ চলাচল ; 
মুষ্টিমেয় পরস্বাপহারণ দস ভোগ- 
বিলাসে মত থাকিবে কিন হাহাও নিভ'র 
কারতেছে আমাদের উপর। 


জনগণের অংগ্রামশগল  অগ্রণগ দল 
হইতেছে শ্রামক শ্রেণ?: শ্রমিক শ্রেণীই 
জনগণের বহমান স্বার্থ এবং সমণ 
শ্রমভখীব) মনন্ধা জাতি চূড়ান্ত স্বার্থের 


বাহক। কিন্তু আত্মাশান্ততে আমাদের 
অর্থাং শ্রামকদের বি*বাস থাকা চাই। 
আমাদের এক চাই, কারণ এঁক্যে শস্তি 
বহুগুণ বাঁড়া যায়। জাতি ও সমগ্র 
বিশ্বের 'ভাত্তিতে আমাদের যাস্ত ফ্রুট 
গঠন করা দরকার। অন্ন, জল ও বায়ুর 
মত উহার প্রয়োজন। 

আমাদের শান্তি উপলব্ধি করিয়া এবং 
ভাহা কম্মে নিয়োগ করিয়াই মুক্ত 
ফ্রন্টের সহায়তায় আমরা জনসাধারণের 
এবং সমগ্র শ্রনভীবী মানুষের শান্ত 
নিচয়কে দঢতর কারিতে পারিব। আনা 
দের যন্ত ফ্র্ট প্রয়োজন এই কারণে যে, 
আমরা ফাসিজম, দস্তানলিক যাচ্ধ 
এবং ধনভান্তক দাহ চিরকালের মত 
ধ্বংস কারতে চাই। 

আন্তঙ্জাতিক শ্ামক শ্রেণীর কম্মেরি 
এক্য এখন কাহাদের উপর নিভর কার 
তেছে 2 নির্ভর কারভেছে সোশ্যালিষ্ট 
ও ট্রেড ইউনিয়ন আন্ত্ঞাতিক-এর 
উপর। ঘাঁদ তাহাদের নেভারা ইচ্ছা 
করেন, তবে আগামীকলাই ধকা কাো 
পাঁরণত হইতে পারে। ঘটনাস্রোত নিয়- 
লণে আম্তঙজ্জীতক শ্রামক শ্রেণী 
চূড়ান্ত ভূমিকা গ্রহণ কারিডে পারবে) 

এঁকাবদ্ধ কারের দ্বারা আন্ত 
জ্রশীতিক শ্রামক শ্রেণী সাস্ত ধনতান্লিক 
দেশে শন্তিশালী পপুলার ফ্রণ্ট আন্দোলন 
আরম্ভ করিবে। ইহা দ্বারা ফাঁসজমের 
গাঁতিরোধ হইবে, তাহার পহনের সর 
পাত হইবে। 

হে লেবার ও সোশাল 
শ্রমিকগণ! তোমরা কি ইহা 
যাঁদ চাও, ভাহা হইলে শ্রামক শ্রেণী 


পাটর 


0. 


এঁক্যবদ্ধ কার্যে তোমাদের নেডৃবন্দ যে 
বাধা দিতেছেন, তাহা চূর্ণ কর এবং 
তোমাদের একই শ্লেণীতভৃত্ত কমযানিষ্ট 
ভাইদের সাহত একত্রে একাকে শান্তশালী 
কর। 


শ্রামক শ্রেণীর একাগ্থাপন 


“কমমানিষ্ট মান্ততর্পো তিক" সাস্ত 
দেশের শ্রমিক শ্রেণীর আঁভপ্রায় বাস্তু 
কারয়া “সোশ্যালিষ্ট আন্তঙ্জর্তিক" ও, 
"ট্রেড ইউনিপ্নন আন্তজ্জণীতক এর 
প্রসাব করিতেছে, যুদ্ধগ্ররোচক ও যুদ্ধ 
লিপ্নুগণের বিরুদ্ধে হত্ত ফন্ট গঠনের 
জনা আাবলম্বে আলোচনা আরম্ড করা 
হোক। 

“সোস্যালিষ্ট  আন্তঙ্জণাতিক"-এ; 
নিকট “কমযনিষ্ট আন্তঙ্জ্াতিক” এক্য 
বদ্ধ সংগ্রামের একটা সাধারণ কার্যাক 
পেশ কারতেছে, যথানফাসিত্ট আক্রমণ 
প্রাতিরোধের ভিন্তিতে শান্তি রক্ষা, সম্মি- 
[লিত নিরাপত্তা সংগঠন, প্রতোক ধন- 
ভন্দিক দেশে যে প্রতিকিয়াশীল ধাঁনক 
শ্রেণী দ্বজাতির স্বাধীনতা বিপন্ন করিয়া 
ফাঁসিষ্ট আক্লমণকারীদের সাহিত দৈল্রী 
করিবার চেত্টা করিতেছে তাহাদের 
ব*বামঘাতঞ্ততা নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম । 

"কমনানিষ্ট আন্তচ্জ্গীতিক” প্রস্তাব 
কাঁরিভেছে যে. স্গম্ট একাঁটি কম্ম পার 
কঈ্পন। প্রণয়য়নের জন্য, সংগ্রামের উপায় 
টিদ্ঘারণৈর জন্য এবং যু কার্যাকে কেন্দ্র 
সংহত কারবার একটি প্রতিষ্ঠান গঠনের 
আমা সমগ্র পাথবীর শ্রীমক প্রাতষ্টান- 
গণণর এক সম্মেলন আহন কর। হোক।, 





দর 





ধলের আশ্রয় নয়ে ন্যায়ের দাবণকে প্রত্যাখ্যান কর।-- 
এর মতো সহজ কাজ জার নেই। অনেক দিন ধ'রে আমরা যে-সব 
-সাঁধকারকে অসঞ্কোচে ভোগ করে আসাছ ন্যাধ্য মনে করে 
তাদের ত্যাগ করার তো. কঠিন কাজও আর নেই। এই 
, মন্তব্যের প্রতিষ্ঠা যে সতোর উপরে-হাতহাসের পাতায় 
+ গাতায় ভুরি তুর প্রমাণ রয়েছে তার। 
বাংলায় আর পাঞ্জাবে অনেকগুলি রাজবন্দী দীর্ঘকাল 
ধরে কারাযল্ণা ভোগ করছেন। তাঁদের মান্তির জন, অনেক- 
রফমের চেষ্টা-চারঘ হয়েছে। মহাত্মা গান্ধী হকমন্তিমন্ডলশর 
কাছে রাজবন্দীদের মান্তর জন্য অনেক আবেদন করেছেন। 
যে লময়ের মধ্যে তিনি বন্দীদের মুত্ত দেখবার আশা করেছিলেন 
সে সময় পার হয়ে গেছে। আর কোনো আশা নেই। 
পলাজদ্রোহের অপরাধে কারাগারে বহন করছেন যাঁরা বন্দর 
শঙ্খীলত আভিশপ্ত জবন--তাঁদের মুক্তির দিনকে এমন ক'রে 
ঠেকিয়ে রাখবার কি কারণ থাকতে পারে» র্লাজবন্দীরা তো 
প্রকাশো ঘোষণা করেছেন -সন্বাসনাদে ভারা আর [বশ্বাস 
ফরেন না। এর পরেও বন্দশীদগকে মানত না দেওয়া কি 
হদয়হীনতার পাঁরচায়ক নয়? 
আমরা চেয়েছিলাম ক্ষুধার অল্ল, পেয়েছি পাথর-_ 
চেয়েছিলাম তৃষ্কার বার, পেয়োছ তর কালকুট। ইংরেজের 
কাছ থেকে দাবী করেছিলাম দ্বরার্জের-যে স্বরাজ দেশের 
কোটী কোটা ক্ষুধার্তুকে দেবে অন্ন, বস্ঘহণীনকে দেবে বস্ত, 
। নিরক্ষরকে দেবে জ্ঞানের আলো। না পেলাম আন্ব, না গেলাম 
রা না পেলাম জ্ঞানের অমৃত। সারাটা দেশ পর্ণ হয়ে 
/আছে ক্ষার আলো থেকে বাণ্চিত কোটি কোটখ জখবল্ত 
'নরকত্কালে। দাবা যখন প্রভাখ্যাত হোলো-অসন্তোষ দেখা 
লাগলো দকে দিকে। অশান্ডভকে দর করলার জন্য 
শান্ত নিলো চণ্ডনপীতর আশ্রয়। স্বাধীনতা চেয়েছেলো 
মারা আরা পেলো লাছনা। অন্ন আর বস্ত্র আর শিক্ষার দাবী 
করছিলো যারা তাদের শিরে মেমে এলো রাজবোষের অশনি। 
অনেক রকম নতুন নতু নতুন মারাঘ্ক আইন তৈরি হায়ে গেল আর 
সৈই আইনের যৃপকান্টে চলতে লাগলো বালির গালা। 


যা সহহ্গতম--রাজশান্ত তারই নিলো আশয়। ভারতবর্ষের 
কাটা কোটা চলন্ত নরকম্কালকে জবনের প্রানুযেণর আস্বাদন 
দওয়া তো সহজ নয়--তা হলে যে অনেক ভগ করতে হয়। 
দ্লীর প্রাসাদে থেকে দিনে সাত শো টকা করে ভাত। নেওয়া 
য় না, ভারতবর্ধকো বাঁলতণ কাপড়ের গদাম করে রাখা চলে 
"শিগার, শ্যাম্পেন আর মোটরের পিছনে অজগ্্র-অথববায় সম্ভব 
য়ে ওঠে না! তার চাইতে দমননপীতির পথ অনেক স্হজ। 
ইনের বাঘকে ছেড়ে দাও জনারণ্ের মধ্যে, বাছা বাছা লোক- 
লি ঘায়েল হলেই নাচন-কোঁদন সব থেমে যাবে। বিপ্নবের 
, মেঘকে দিগন্তের পারে তাড়িয়ে দিতে হলে চণ্ডনীতির 
মতো এমন অস্ম আর কোথায় আছে 3 এই অস্ 

গ করতে হলে স্বার্থত্যাগের কোনোই বালাই নেই। পান 
চুনটুকু পর্যান্ত খসবে না-পাটের কলগুলি থেকে যে 
সংগৃহশত হচ্ছে তার কিছ কমাতি হবে না 











জজিয়তী আর ম্যাজেম্টে্ট ক'রে যে টাকা কামাই করা যাচ্ছে, 
তাতে হাত দেবার কারও সাহস থাকবে না-অথচ বিপ্লবের 
মেঘরাশি ছিন্নভিন্ন হয়ে কোথায় মাঁলয়ে যাবে। সব দেশের 
রাজশীন্ত শৃঙ্খলত জনগণের চিন্তকে আবচালত রাখবার জন্য 
যে পথকে সহজতম ব'লে গ্রহণ করেছে_ভারতবর্ষের রাজশন্তি 
তসই দমননীতিরই আশ্রয় নিয়েছে। " 

আইনের নাঁজর দৌঁখয়ে যূবকদের আটক ক'রে রাখবার 
আসল হেতুটা, তা হলে, কিট হেতুটা হোলো দ্বার্থ। যাকে 
আমরা আইন বলি তার তাংপর্যাটা লাস্কির ভাষাতেই বলি 
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সব সমজেই আইন হচ্ছে কতকগুলি নশীতর সমজ্টি। 
জাতীয় সম্পদের উপরে কোন্‌ মানুষের কতখানি অংশ থাকবে 
তার নিদ্দেশ দেয় এই নীতিগুলি। সুভরাং আইনের চরম 
কাজ হচ্ছে অর্থনীতির ক্ষেত্রে কে কতখানি আধকার ভোগ 
করবে তার সীমা 'নদ্দেশি কারে দেওয়া। আমাদের কার আয় 
কত হবে-তার নিদ্দেশি দিচ্ছে আইন। বড়োলাট মাসে বাইশ 
হাজার টাকা ভাতা পাবেন-জজেরা ম্যাজিস্ট্রেটের কেউ পবন 
দু'হাজার, কেউ পাবেন পাঁচ হাজার-এ সব আইনের নিদ্দেশি। 


আইন করবার ক্ষমতা কার হাতে? রাষ্ট্রশা্র হাতে। 
রাষ্ট্রশান্ত কার হাতে? ইংরেজের হাতে। রাষ্ট্রশান্তর লাগাম 


ইংরেজ নিজের মুঠোর মধো রেখেছে কেন? ভারতবর্ষে 
নিজেদের ফোলো আনা স্বাথ কায়েম রাখবার জন্য। আইনের 


[পছনে রাষ্ট্রের সমস্ত শান্ত রয়েছে বলেই তার [নন্দেশের 
উপরে কারও হাত দেবার এতটুকু ক্ষমতা নেই।  রাষ্টরশান্ত 
ইংরেজের হাতে না থেকে আমাদের হাতে ঘদি থাকতো তবে 
আইন তরী হোতো ভারতবাসাদের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে। 
নে আইনের পশ্মপুটে আশ্রয় নিয়ে নিরনের দেশে উচ্চপদস্থ 
সরকারী কম্রচারীরা মাসে কেউ দুহাজার, কেউ তিন হাজার 
৮7 বেহন গ্রহণ করে থাকেন-রাষ্ট্রশান্তর অধিকার আমাদের 
হাতে এলে সে আইন আমরা কবে বাতিল করে দিতাম! 
ইগরেজ কোনো কোনো আইন করবার আঁধকার অবশাই আমাদের 
হাতে দিয়েছে কিন্তু যে আইন তৈরী করবার অধিকার পেলে 
'এার পকেটে হাত পড়বার আশঙ্কা থাকতে পারে তেমন আইন 
করবার অধিকার আমাদের হাতে কোথায় ১ দেশের আইন কি 
হবে-তার নিদ্দেশ দেবার অধিকার ধাঁদ আমাদের হাতে 
থাকতো তবে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পক খাদ্য-খাদকের 
হবে না ন্যায়কে ভিত্তি ক'রে গড়ে উঠবে-তা স্থির করতাম 
আমরাই । কিন্তু কোনটা আইনসঙ্গত হবে আর কোনূটা বে- 
আইনী হবে তা৷ স্থির করবার ক্ষমতা আছে কেবল রাস্ট্শস্তির 
ভট্গমা-আইনের রূপও হয় তেমনি। ইংলশ্ডে অথবা 
আমোরকার যা আইন_রাসিয়াতে তাই ' বে-আইনা। কেন? 





কারণ ইংলণ্ড ধনতাল্লিক দেশ- পক্ষান্তরে রী কাউ, 
নিজমে বিশ্বাসী। 

ইংল্ডে যারা রাষ্ট্রের কর্ণধার 'তীরাঞজরনী। তারা যত- 
কিছু আইন-কানমন কয়ে তাদের দধকছুর লক্ষ থাকে 
ধনীদের ক্যার্থ। তারা ভায়তবঘ' সম্পর্কে ধত কিছ, আইন- 
কানুন করেছে তাদেরও জঙ্য হচ্ছে বিলাতের ধনীদের ্যার্থ। 
সেই ক্ষার্থকে কখনোই তারা ক্ষ ফ্রতে পারে না। ভারতঘর্ষে 
যারা তাদের রাষীশার্ধির মূলে কৃষঠারাঘাত করতে উদ্যত তাদের 
ক্ষমা ঝয়া ইংলণ্ডের পক্ষে অসম্ভব-ফেন না রাশীশান্ 
পরহস্উগত হ'লে ভারতবর্ষে ইংরেজের সৌভাগ্যরাব অস্তামিত 
হ'তে বাধয। যে ডালে ইংরেজ ব'সৈ আছে সে ডাল কখনো সে 
ইচ্ছে ক'য়ে কাটবে না-আপন ভাঙলো পাগলেও বোবে 


ইংরেজ কখমো কি ভারতবর্ধকৈ স্বায়তশাসন দান করতে 
পারে? ভারতবর্ষে 10075500815 60৮8101700-এর 
প্রতিষ্ঠা হোলে রাষ্ট্র ক্ষমতা পাঁরঢালনায় ইংরেজের হাত 
থাকবে কতটুকু ঃ কংগ্রেস তো ভা হ'লে শাসন-রথের রজ্জ্‌কে 
হাতের মধ্যে নিয়ে নেবে। দেশীয় রাজাগুলিতে ' জনসাধারণ 
যাতে গ্ষমতার আঁধকারা না হতে পায়ে-তারই জন্য শ্খণ্ডী- 
ধূপা রাজনাগণের পশ্চাতে খেলা করছে ইংরেজের শস্তি। 
দেশীয় রাজাদের মনোনীত প্রাতানিধিরা কেন্দ্রীয় পরিষদে এলে 
আর যাই হোক প্রাতীনাধমূলক গবর্ণমেণ্ট হবে না-কারণ 
কংগ্রেসের মনোনীত সদসাদের নগীতর সঞ্খে ভাদের নীতির 


আকাশ-পাতাল তফাং। প্রাতীনিধিমূলক গধর্ণমে্টকে চালু 


করতে হলে কতকগুলি মূলাবষয়ে জাতির সকল দলের মধ্যে 
মতের এঁক্য থাকা প্রয়োজন। দৃষ্টিভাঙ্গমার মধ্যে এই একা না 
থাকলে 120:95601896 £0%2100806 অসম্ভব | দেশীয় 
রাজাদের মনোনীত সদস্যদের সঞ্ে কংগ্রেসী মদসাদের কখনো 
খাপ খেতে পারে না-এ কথা জানে বলেই ইংরেজ আমাদের 
গলার মধ্যে ফেডারেশনকে ঠেলে দেবার এমন চেষ্টা করছে। 
19079861168056 00%61010676এর নামে এত বড়ো ধাপ্পাৎ 
বাঁজ আর হতে পারে না। তেঙ্লে আর জলে কখনো মিশ খায়? 
্র্জাদের নিব্বাচিত সদষোরা যাঁদ কেন্দ্রীয় পাঁরবদে আসবার 
আঁধকার পায় তবে কিন্তু ইংরেজের চাতুরণী অনেকথান ব্যর্থ 
হয়ে যায়। তাই দেশীয় রাজে। দায়ত্বমূলক গবর্ণমেণ্টের 
প্রাতত্ঠাকে অসম্ভব ক'রে তুলবার জন্য রাজাদের শান্ত যোগাচ্ছে 
7১881000101 0০৬৪, দেশীয় রাজোর প্রজাদের নিকাঁচিত 
সদস্যদের স্চো বৃটিশ ভারতের কংগেসী নদনাদের দুষ্টি- 
ভাঁখমার পার্থকা অ্পই। | 


সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের * ব্যবস্থাও প্রার্তীনধিমূলক 
গবর্ণমেণ্টের অস্তিত্বকে অসম্ভব করবার জন্য। সাম্প্রদায়িক 
মনোভাবাপন্ন লোকগদাল ব্যবস্থা পারধদে প্রবেশ করে 
াধনতার গলায় দিনের পর দন যে ছার চালাতে গারছে সে 


এই সাল্পরদায়িক সিদ্ধান্ত বা 00000018৯৫1 এর জন্য। | 


ভারতাঁয়দের হাতে যতটুকু ক্ষমতা থাকলে ইংরেজের চ্বা্থ 
অক্ষ থাকে 12018 401 মাত ততটুকু ক্ষমতাই দেওয়া হয়েছে। 
ধুদ্ধ বাধলে যতটুকু ক্ষমতা পেয়েছে তার সুবিধা নিয়ে ভারতের 
লোক পাছে বূটেনেয স্বার্থকে বিপন্ন করে তার জন্য 77018 
49এর সংশ্েধনের চেষ্টা চলেছে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের হাতে 
সমস্ত ক্ষমতাকে কেন্দরড়ুত করবার জন্য। 

যারা "আশা করে-ইংরেজ স্বেচ্ছায় আমাদের হাতে আত্ম- 
নিয়ন্পণের ক্ষমতা দেবে, তারা ভুল করে। দ্বার্থফে কেউ 
গ্বেচ্ছায় ত্যাগ করে না। ইংলন্ডের শাসনতরণাঁর হাল যাদের 
হাতে তারা ম্ট্যালিনও নয়, লৌননও নয়। তারা হচ্ছে ধনী, 
ব্যান্তগত সম্পত্তির উচ্ছেদের কথা শুনলে তাদের চোখ ছানাবড়া 
হয়ে যায়। ইটালি আঙ্গ ভূমধ্যসাগরে যেভাবে উত্তরোত্তর 
আধিপত্য বিদ্ভার করে চলেছে--ভাতে ইংলপ্ডের পক্ষে ভীত 
হবার কারণ ঘটেছে। একপ]ুরুষ আগে সাাজ্যবাদশ ইংলপ্ড 
ইটালির এই ওপ্বত্য কখনও ক্ষমা করত*না। আজ কর়ছে__ 
কারণ মুসোলনা সায্াজয নিলেও ব্যান্তগত সম্পত্তির উচ্ছেদ 
ঘটাবে না। ধনতান্মিক ইংলপ্ডের গক্ষে সেইটাই পরম লাভ। 

ফ্রাঙ্কো একটি গণতান্ধাক রাষ্ট্রের বরুদ্ধে বাদ্রোহ ক'রেও 
ইংলণ্ডের কাছ থেকে পাচ্ছে বারের সম্মান। এয় একমান্ 
কারণ হচ্ছে চেম্বারলেন প্রমুখ রাষ্ম-ধুরচ্ধরেরা ধনীদের বষ্ধু। 
যে সকল দ্বার্থকে কায়েম রাখবার জন্য তারা উৎসৃক-- 
ফ্রাহেকো সেই সব গ্বার্থের প্রতীক। ফ্রাঞ্কোর পরাজয় তাঁদের 
কর্তৃত্বে আঘাত হানতো। 

আমরা এমন একটা যৃগের মধ্যে এসে পড়ৌছ যেখানে 
শ্রেধীতে শ্রেণীতে সংঘর্ধ ক্ষ ক্ষুদ্র বিষয় নিয়ে নয়। বড় 
বড় আদর্শকে ঘিরে চলেছে এ ধুগের সংগ্রাম। পুরাতন 
আদর্শকে আঁকড়ে থাকবার যূগ চলে গেছে। মানুষ অতাঁতের 
হাত থেকে পাওয়া আদর্শকে আজ প্রশ্ন করতে আরম্ভ 
করেছে। নূতন যুগের নূতন প্রয়োজনকে দ্ধ করবার ক্মমজ 
নেই যে আপর্শের-সে আদর্শ নিয়ে আমরা কি করব? ভারত" 
বর্ধ সমাজকে, জাতিকে সামোর এবং স্বাধীনতার যে নৃতন 
আদরে গ'ড়ে তুলতে চার, সেই আদরের সঙ্গে সাম্মাজ্যবাদের 
আঁহ-নঞুল সম্পর্ক ।, 


লর্ড নাঁফল্ড ব্রিটিশ 
সায়াজ্যের অন্তর্গত দেশ- 
মমূহের হাসপাতাল এবং 
এই জাতীয় জনাহতকর 
প্রাতষ্ঠানগুলিকে “লৌহ 
হৃদযল্ত (1000 1701088)” 
' বিতরণ কাঁরতে সঙ্কম্প 
করিয়াছেন। এই জন্য 
তান কোনরূপ মল্য 
গ্রহণ কারবেন না। যে 
সমস্ত হাসপাতাল বা 
প্র্তিঘ্ঠান এই দানের 
যোগ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহাদিগকে শা 
অক্সফোড়েরি কাউলি হইতে 
এই যন্তা নিজেদের বায়ে 
আনয়ন করিতে হইবে। 
£ সম্প্রতি যে সংবাদ পাওয়া 
' শ্বিয়াছে, তাহাতে জানা” 
: যায় আমাদের দেশের হাস- 
পাতালসমূহ এবং এ 
জাতাঁয় অন্যান প্রতিষ্ঠান 
বা প্রাথমিক সাহাযাদান 
সমিতিগৃলিও ইচ্ছা করিলে 
লর্ড নাফিল্ডের উপরোস্ত 
: দানের সংযোগ গ্রহণ 
করিতে পারবে। 
 ঘরধ্যেই তাঁহার বদান্যতার 
' জন্য বিশেষ প্রাসাদ্ধি লাভ 
: কারয়াছেন। ১৯৩৬ 
' সালে তান অক্সফোর্ড 
: ধধদবাবদ্যালয়ে চিকিৎসা 
ধিজ্ঞান সম্পাকত গবে- 
যার নিমিত্ত বিশ লক্ষ 
, শ্াউণ্ড দান করেন। ইহার 
পর ১৯৩৭ সালেও উপ- 
. যোস্ত বিশ্বাবদ্যালয়ে তান 
. আরও দশ লক্ষ চার ড 
দান করেন বলিয়া যখন 
সংবাদ প্রকাশিত হয়, 
"তখন এককালে তীহার যশ 
চাঁরাদকে ছড়াইয়া পড়ে 
:এবংসভ্ জগতের বিস্মিড 
ন্ট তাঁহার 'দকে 


; বিশেষভাবে আকুণ্ট হয়।, 





সাইকেল মেরামাতি কার্যোর সামান্য ব্যবসায়ী হিসাবে 
মোঁরসের (ইহাই নাঁফক্ডের পূর্বতন নাম) কম্মজশীবনের 
সূচনা হয়। বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতৈ [তীন ব্যাপকভাবে 
মোটরগাড়শি নিষ্ঘপণকাথণ পুরু কয়েন। সাবখ্যাত মোঁরস- 
কাউলি ও অন্যান্য মোটর কোম্পানীর তাঁনই মালিক। ৯৯২৭ 
সালে সান্ত লক্ষ তিশ হাজার পাউণ্ড মূল্যে তান “উলাল 
মোটরস লানিটেড" কোম্পানির যাবতীয় কাজ কারবার কাঁনয়া 


লন। আজ ভিন জগতের প্রসিদ্ধ ধনী ব্যান্তদের অন্যতম 
বাঁলয়া পারিচিত। ভাঁহাব পামিচাঁলত বিভিন্ন কল কারখানায় 


পনের হাজাদেরও আঁধক বন্ম কাজ করিতেছে। তাঁহার 


' বাক আর দুই কোটি পাউণ্ডের কম হইবে না। ব্যবসায়ে উন্ন- 


তির সো সঙ্গে মোরসরাজন্বারেও বিপুল প্রাতিষ্ঠা অঙ্ঞজন 
করেন। ইাতিপান্ছেছ তান নাইউ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। 
১১২৯ সালের মাচ্চ মাসে তাঁহাকে 'ব্যারন' উপাঁধ প্রদন্ত হয়। 
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ন্‌ ১৪৯ 


১ পপ পপ স্পট পপি 
পোভই রয়াল এয়ার ফোর্সের সাহাব্যার্থ নাম্মিভতি হইবে। 
এদিকে আবার তাক্সফো্ডের [নিকটে তাঁহার “কাউলি কার 
ফাকঈরীতে” একদল কম্পন: কারখানার একটি কোণকে এমানি, 
ভাবে অদল বদল কাঁরয়া গুছইয়া লইতেছে, যাহাতে এ স্থানেই 
নাফিল্ডের অভিপ্রায় অন্বায়ী মানুঘচক প্রাণে বচাইবার নিশি্ত 
পচ হাজার লোহ্‌-হৃদযন্ত্র প্রদুত করা যাইতে পারে। এক 
দিকে বিমানপোত সরবরাহ কাঁরবাব দন্ত লর্ড নাফল্ড 
'িটিশ সরকারের নিকট হইভে পঞ্চাশ লক্ষ পাউন্ড গ্রহণ 
কাঁরবেন, অপর দিকে ব্রিটিশ সা্াজোর অধীনদথ দেশগালির 
প্রতেকটি হাসুপাতালের জন্য তিনি উপরোদ্ত “লোং-হাদ্ষল্ত্ 
বিনা মংলো বিতরণ কাবেন। এই দানের কাহিনাই এখানে 
[লাপবদ্ধ '্শারতোঁছ। 

অকুফোর্ড শিম্ধবিদ্ালয়ে চিবিংনপাথেন গবেষণার নিমিত্ত 
লর্ড নাফন্ড যে দান করেন, সেই তহাবলের অর্থে বেদনানু 












লোহ-হদযদ্থের সাহায্যে চিকিৎসা ব্যবস্থার একি দশ্য। শ্বাস-প্রশ্বাস সগকিতি ব্য।বতে 
'এই যদ্দ্ের উপযোগিতা বিশেষভাবে স্বকৃত হইরাছে 


১৯৩৪ সালের জানয়ার মামে বিলাভের আঁভজাত শ্রেণীর 
মধো তাঁহার আসন সুষ্রাভাঙ্ঠত হর এবং "লর্ড নাফিজ্ডত 
এই উপাধ দ্বারা তাঁহাকে সম্মানিত করা হয়। ১১৩৬ দালের 
জানুয়ারী গাসে আবার ভাঁহাকে “ভাইকাউন্টে"র মযণাদায় উন্নীত 
করা হইয়াছে। উপরোন্ত রাজকীয় সম্মান ব্যতিত ভান 
অকুফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয় হইতেও ৯৯৩১ সালে সম্মানসূচক 
শডবস-এল” উপাধি লাভ করেন। শুধু তাহাই নহে, 
দানের মবাদায় আজ ভিনি সকলের মনেও চিরস্থায়ী শ্রদ্ধার 
আসন লাভ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। 

লর্ড নাফিল্ভ প্রন্ত৩পক্ষে্ই একজন অনন্যকদ্মণ অদ্ভুত 
শভিযান্‌ পররে। বামিহ্হানের নিকটে তাহার উদ্যোগে 
একটি ফাষ্ঠুরী দূত গড়িয়া উঠিতেছে। দেখানে সময়োপযোগী 
বিমানগেতদনুহ প্রদুভ করা হইবে। এই লমপ্ত বিনান- 


ভাঁতিিলোপ-বচ্ঞান (104*110175) শিক্ষন দিবার জন্য 
একটি অধনপক আট করা হইয়াছে অধ্যাপক 
রবাট' রেনল্ডপ- ম্যাকিনতোপ্‌ বন্ডমানে এই পদে নিযান্ত 
রাহয়াছেন। ইনক্যানটাইল প্যারালাইনিসত দূর করিবার 
নানন্ত *বাস-প্রশ্যার যন্থের বাহার বেশ কাষণকরী হইতে 
পারে, উপরোন্ত অধ্যাপকের এরূপ একাটি মন্তব্যের প্রতি 
[কিছুকাল পর্বে পরহিতন্রতী লর্ড নাফিল্ডের দাঁত্টি আকৃষ্ট 
হয়। তিনি বাঁধতে পারলেন, করিম 'রেসাপরেটর' বা 
»বাস-প্রত্বাসযন্য বাবহারের দ্বারা শঙকরা গভান্তরাট ইন" 
ফমানটাইল প্ারালাইসিস্‌ রোগী নিরাঘর কছা যাইতে পায়ে। 
হাথচ ইংলগ্ডে এরুগ যন্দের গ্রচসন বাঁললেই চলে। 
পনপ্র ব্রিটেনে যে গো্টাক তক করিম শাস-প্রম্ধাস সন্ত রাহিযাছছে, 


তাহার আঁধকাংখগুলির গেটেও আদো কার গহোতি এবং 


ক 


পদের 


নাহ 


১৪২ ৃ্‌ ০, 1 
রা ক দি ট ্ পাশ 





দুই একটি মার প্রাতষ্ঠান বাতশত উহা কাহারও প্রস্তুত 
করিবার আধকার না থাকায় তাহাও ব্যাপকভাবে বা স্বজ্প” 
মূলে। সরবরাহ হইতে পারে নাই। লর্ড নাঁফচ্ড তখনই 
অধ্যাপক ম্যাকনটোসকে ফোনে জিজ্ঞাসা কারলেন, শবাস- 
প্রশ্বাস যন্ত্র দশ বংসর প্‌ব্বে আবিষ্কৃত হইলেও ইংলণ্ডে 
আজও উহাদের এত অভাব কেন? অধ্যাপক মহাশর উত্তরে 
জানাইলেন যে, “উহার খরচা অত্যন্ত আঁধক (101৮5 ৪76 (090 
ও200619%)” সাধারণ স্বচ্ছল আয়ের লোকদের [নিকটেও 
িনি সুলভে মোটর গাড় লাভ কারবার সুযোগ উন্মন্ত 
কাঁরয়া দিয়াছেন, এর্‌প উত্তর স্বভাবত£ই তাঁহার ' মনঃপ্‌ত 
হইল না। উপরোন্ত শিশু রোগের মড়ক লাগলে জ্যাঁতর 
পক্ষে ভাহা কম মারাত্মক নহে। কলকারখানায় বিশেষ কোন 
' পাঁরবন্তরন না কারয়াও তাঁহার সুবৃহৎ ফ্যাক্টরশতে বহু জিন্যি 
অনায়াসেই প্রস্তুত করা যাইতে পারে॥। ভান হসাব কাযা 
দোঁখলেন, মোটর গাড়ীর ন্যায় বাপকভাবে আধক সংখ্যায় 
প্রস্তুত করিবার ব্যবপথা হইলে এরূপ কীত্রম *বাসপ্রশ্বাস মনত 
প্রস্তুতের বায়ও প্রত্যেকাটর জনা বিশ পাউন্ডের আঁ্রক 
পাড়বে না। ঘযাঁদ পি হাজারাঁটি এর্প হৃপঘন্ত প্রস্তুত করা 
যায়, তাহাতে তাঁহার এক লক্ষ পাউণ্ড লাগবে মা ।-এ খরচ 
তাঁহার ন্যায় কোটিপতির নিকট তেমন কিছুই নহে । জ্বাপক 
গ্যাকিনটোসের নিকট ভখনই তিনি তাঁহার নিজ সঙ্কম্পের 
বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। অধ্যাপক মুহাশয়ও বিশেষ উৎসাহের 
সহিত বিভিন্ন ধরণের কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্বাস যন্ত্র ও ভাহাদের 
সুবিধা-অসবিধার কথা নাফিল্ডের নিকট নিবেদন কাঁরলেন। 
আমোরকায় যেরূপ লৌহ হৃদযন্মের প্রচলন ছিল, বলিতে 
গেলে লণ্ডন কাউন্ট কাউীল্সলের স্বাস্থ 1বভাগের কম্মী” 
ডাঃ রবাট" দ্র হেপ্ডারসন নামে একজন তরুণ প্কচ ডান্তারই 
উহা সব্বপ্রথমে ইংলণ্ডে প্রবর্তন করেন। এ ধরণের যন্ধ 
প্রস্তুত করার কাজে কোন 'ব্রাটশ ফাম্ই যাহাতে একচ্ছন্ত 
পেটেন্ট না পান, হেণ্ডারসন তজ্জন্য পূর্ঘ হইতেই বিশেষ 


চেষ্টা করিয়াছজেন। গিনি নিজেও এরুপ যন্তের একটি 
। পারকজ্পনা করেন। অধ্যাপক মাকিনটোস্‌ ডাঃ হেণ্ডারসনের 


: সেই পারকক্পনার প্রাত লর্ড নাঁফিজ্ডের দ্ট বিশেষভাবে 
| আকর্ষণ করেন। নাঁফিল্ড তাঁহার কারখানায় যে লৌহ হৃদযন্ত্ 
| শস্তৃত ফাঁরতে আরম্ভ কারিয়াছেন, তাহা বাঁঝতে হইলে 
। এরূপ ষে-কয়াট কৃতিম যল্ত পাঁরকীজ্পত হইয়াছে, তাহা জানা 
! আবশ্যক । প্রসঙ্গরুমে তাই উহাদের [বিবরণ এস্থলে উল্লেখ 
। কাঁরতোছ। ই 

(১)াভ্রত্কার টাইপ কাত্রম শবাস-প্রশবাস মন্ত্র, প্রথমত 


বৃ 
দান ঘন্তরাণ্ট্ের অন্তর্গত হারবার্জ নিবাসী ড্রিতকার 
'দ্রাতৃদ্বয়ই উদ্ভাবন করেন। বস্তুত পরবত্ত্কালে আবও 


! 


যে কয়াট কীত্রম 'রেসপিরেটর' উদ্ভাবত হয়, তাহাতে ড্রিকার 
'্রাতৃষ্বয়ের পরিকল্পনার গ্রভাব বশেষভাবেই পারলাক্ষত 
হইয়া থাকে । ড্রৎকার ভ্রতিদ্বয়ের একজন ছিলেন শারীর- 
পবজ্ঞানের অধ্যাপক, অপরচন ছিলেন পুরভীবদ্যা বিশারদ; 
যাবধ বজ্ঞানের সহযোঃগতার পরীক্ষার পর পরীক্ষণ 
কষা এই দই বৈজ্ঞানরক ১1হাদের 'ারকহগুনা সাফলামা“ডপ 


্ 


করেন। যে কিম হদযন্ত তাঁহারা প্রস্তুত করেন, উহা দোঁখতে 
অনেকটা শবাধারের মত" কোনও রোগণর *বাস-প্রশ্বাস কষ্ট 
থাকিলে, তাহাকে এই যন্ত্র মধ্যে পাঁরয়া তাহারা দৌখতে 
পান, ন্ত্রমধাস্থ হাপরাঁট (১০০৮৯) প্রকৃতই শ্বাস-প্রশ্বাস 
বহাইতে সাহায্য করে। ড্িরঙ্কার-যন্ত্রে একাঁট বৈদ্যাতিক 
মোটর এর্‌পভাবে সংলগ্ন রহিয়াছে যে, উহা নাঁদ্দ্্ট সম- 
য়াল্তর ঘন্তমধ্যস্থ বায়ু নিচ্কাশন করিয়া দেয়। ফলে, রোগীর 
বুক ঠোলয়া তাহার হদযন্তে বায়ু প্রবেশ লাভ করে ও নিশ্বাস 
লইতে সাহাযা করে। আবার যখন যন্ত্মধ্যস্থ বায়, সম্পূর্ণ 
রূপে নিৎকাশিত হয় না, তখনই রোগীর বুক পর্্বাবস্থায় 
ারয়া আসে ও তাহার হৃদযন্ত হইতে বায়ু বাহর্গত হয়। 
এই'ভাবে, ঘন্ত্র দ্বারা কীত্ন উপায়ে ধৌগীর  *বাস্পপ্রশ্বাস 
গ্রহণের সবিধা হইয়া থাকে ; 


বর 





বৈজ্ঞানিক এডওয়ার্ড বোথ 


২ই। হেপ্ডারসন টাইপ-_ড্রসকার পাঁরকাল্পত লৌহ হৃদ- 
যন্সের সহিত ইহার পার্থক্য খুব বেশশ নহে। দুই একা 
িবষয়ে সামান। অদল-বদল কারয়া [নি যে পাঁরকম্পনা 
গ্রহণ বরেন, তাহা দ্বারা ইংলন্ড বিশেষভাবে উপকৃত 
হয়। কারণ আমোরকা হইতে অত্যাধক অর্থ বায় কারয়া 
কারিম শ্বাস-প্রশ্বাস ষন্্ আঁনবার হাঞ্গামা হইতে ইহাতে 
ইংলপ্ড অনেকটা রেহাই পায়। 

৩। ব্রাগ-পল টাইপ-বৈজ্ঞানক স্যার উইিয়ম ত্রাগ ইহার 
পাঁরকম্পনা করেন। ক্রসূবি হেলাহান নামে ব্লাগের জনৈক 
বৃদ্ধ বন্ধুর জীবনরক্ষার্থে ব্রাগ একটি ফুটবলের ব্লাডার বন্ধুর 
পাকস্থলশর সাঁহত সংঘুক্ত কাঁরয়া তাহার সাঁহত নল দিয়া 
কাম্ঠ সংলগ্ন অপর একট ব্লাডার যোগ কিয়া দেন।' ইহা 
অনেকটা হাপরের অনূযায়শ কাজ করিতে থাকে । ব্রা তাঁহার 


“ এই কম্ভুত-কিমাকার (0784) যন দ্বারাই বন্ধুর শবাস- 


কণ্ট দর করিতে সমর্থ হন।, সামান্য ব্যবস্থায় এইরপ 
সন্তোষজনক ফল ফলিত দেখিয়া তিনি বৈজ্ঞানিক বল্ত্াদ 
শেষাংশ ১৮৫ পশ্ঠোয় দুষ্টব্য) 


সনে লঙ্ঞল্ল স্পন্লে 


( গল্প ) 
ভ্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ 


সমাগত পোগণাদের 'বাবস্থা' শাখা য়া খবরের কাগজ 
পাঁড়তোঁছলাম। মজাগার খবরগ্ালির মধো। ধীরে ধাঁদে মনও 
বেশ ডুবিয়া গিয়াছিল! সহমপা কানে আসিল-ডাস্তারবাধু! 
চাঁকতে মুখ তুালয়া দোখলান,-বারান্দায একটি বারতের 
বছরের ছেলে দাঁড়াইয়। রাহয়াছে। ছেলোির মুখের দিকে 
চারি ই দুই-এক মুহভ্তের জন্য খে কেমন আবিজ্ট হই 
গেলাম। তাহার পর প্রন করিলাম, কি বলছ ও 
ছেলোটি একবার এদক সেদিক ঢাহল; 
তবাল দিল শা। বারান্দার একপাশে আরতি তন চর জশ 
পোক বাসরাছল। ছেলেটি তাহাদের সনঙ্ষে নিজের বন্কবা 
বলিতে ইতস্তত করিতেছে বিয়া, তাহাকে ইঙ্গিতে ভিতরে 
আসিতে বাঁপিলাম। 
বুষ্টতভাবে ঘরের মধো আসিয়া সে আমার চেয়ারের 
পাশের দড়াইল; ভারগর এব অপেক্ষ। করিয়। মদ কাত 
বালপ,ডাক্তারবাব, আমার মায়ের আরা, ভাসখ) দয়! করে 
যাদ একবার আমাদিন বাড) যান ভি বড় উপকার হয 
ছেলোটির মএখ চোখে বেশ এব 1 











হে 








শাতর ভাবই ধরা 
উাঠল; ভাহার স্বরেও গ্েণ কাতরতা ঝিয়া পাডল। 

শনণেক নীগব থাকা জিজ্ঞাস বারলান,.ভআিগার আগ 
ভাগুখ,তা তোমার বাবা না এসে হোনার় পাগালেন কেন 
1৩শি কি এখানে থাকেন ন।; না 

আমার কথা শে হইবার প্বেই ছেলোট উত্তর দিল 
আমার বারা ৩. বেটে নেই, ভন্তারবারু! মা" ছাড়া আমর 
আর কেউ নেই-ও। নাবা গার ঘাবার পর হাতে অনেক 
কন্টেই আমাদের দন কাটছে ।লশেষের দিকে তাহার চোখ 
দুইটি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল! রশ আনার মনও 
বেদনায় ভার হইয়। উঠিতোছিল! কণ্ডু আনি জোর কারিয়। 
[নিজকে দঢ় ও সংযত কারয়। তুপিজাম এবং বেশ গমন 
স্বরেই বাঁললানতা' আম গেলে আট টাকা ফী দিতে হবে, 
ঞ্রানত ও 

শকন্তু আমরা যে ভারী গরীর, ডান্তারবাব, 1 ছেলোটি 
ভারী কন্টেই জবাব দিল.-“আগনার পয ভিত তি আমাদের 
কোন উপায় নেই! মা] বড় ভরসা করেই আমাকে আপনার 
কাছে পাঠিয়েছেন। আগানি অনগ্রহ না করলে মা বোধ হয়নি 

অদম্য বাহেপাচ্জহাসে আহার স্বর হটাৎ রজ্ধ হইয়া গেল। 
হার চোখ িয়াও ঝর ঝর কারয়া কঙকট। জল ঝরিয়। 
পাঁড়ল! 

চিত্তের দঢুভা এবং ভাবের গাণ্ভীঘদ বজায় রাখিতে 
আমাকে সভাই এবার বেশ কিছু বেগ পাইতে হইল ভাই 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়াই উত্তর দিলাঘ, কিন্তু খোকা, এটা 
যে আগার বাবসা; এই করে আমাকে টাকা রোজগার কারতে 
হয়। বনা-পয়সায় রোগণী দেখলে আনার [নিজের যে বিশেষ 
ক্ষাত হবে 1......এ-ত সামনেই একটা মুদির দোকান রার়েছে 
-কই, পয়সা না দিয়ে ওখান থেকে জিনিম নিয়ে এস দোখি? 
শওদেরও ব্যবসা,আর আমারও ব্যবসা।, 








না 


িতান্ভ বিমূটের মত ফাল ফাল কারয়া ছেলোট আমার 
মংখের দিকে ভাকাইল 1... ক উত্তর দিবে ট-দেরূপ জ্ঞান 
বা বোধশন্তি থাকলে.-একছন চিকংসকের বাবনার এবং 
একজন মুদীর ব্যবসায়ের মধো যে কঙখান প্রভেদ আছে” 
হা বুঝাইগ়া দিয়া আমাকে হয়ত একটু লঙ্জায় ফোলতে 
পারিত1.....কিণ্তু ওইটুকু ত ছেলে-ভার় মায়ের ভাবনায় 
আকুল তায় আবার পিতৃহীন গরীব! একমান্ত কাকুতি- 
নতি ছাড়া ,সে আরকি কারিতে পারে 2-সতরাং আবার 
একবার বড় করুণভাবেই আমার দিকে চাহিয়া রুদ্ধপ্রায় স্বরেই 
বাল্ল,-আমার মায়ের তাহলে কি হবে ডান্তারবাবু ? 





মম্নে যথেট আঘাত পাইলাম সত,কন্তু দ'ডভ 
পারিহনগ কালাম না। বরণ একটু রূঢ় হইয়াই বাঁললাম,- 
সেআঁঘ কি জানিট ভুমি যাও, আর আমায় বিরন্তু কর না। 
যাঁদ টাকা দিতে পার, আবার এসে আমায় ডেকে নিযে যাবে। 

ছেলেটির মুখখানি শুকাইয়া কান হইয়া গেল! সে আর 
আমার কাছে দাঁড়াইহেও সাহস করিল মা। চোখ দুইটি 
মছতে মগছতে ঘরের বাহির হইরা গেল। 

[নিতান্ত শিম্ম দের মত বূটুভাবে ছেলোটিকে বিদায় করিয়া 
লান বঙডেকিন্তু পর মৃহডেই আম বড়ই আস্থর হইয়া 
উঠলাম! বার বার মনে হইতে লাগল,না, না, বেচারাকে 
ও-ভাবে তাড়াইর়া দেওয়া উাচত হয় নাই। আহা, একমান্ত 
গাছাড়া ওর আর কেউ নাই! মা মারয়া গেলে,ভাঁবত্তে 
গয়াও আমার চোখ দুইটি জলে ভরিয়া আসিতে চাহি । 
কন্তু দুষ্ধলি হইয়া পড়িবার ভয়ে তাড়াতাঁড় পকেট হইতে 
রূনাল ধাহর কাঁরয়া চোখে দিলাম : ভাবিলাম-ছ, ছি, একি 
দব্বলিতা আমার! জগতে দরিদ্রের প্রাণের বাথা কে কবে 
ধঝিয়াছে 2 গানুষের অপর সকল দিক ছাড়িয়া দিয়া 
শধ, দরিদূভার জনাহ মানুষকে ছোট কারয়া দেখা-কিচ্বা, 


নাণযকে বাঙ্ণাবদুপ করা ভ মানুষেরই স্বভাব 1.....তিবে 
তবে আমার এ ৮গলতা কেন 8.এ..আমার চাই অর্থ!এবং 


সেই অথের জন। আমাকে যদি নিম্মম পিশাচ হইতে হয়” 
ফাঁদ ন্যায়ের বুকে পা? পিয়। অন্যায়ের জয়ডাক বাজাইতে হয়” 
একবার অর্থবান্‌ হইতে পারিলে 
.হেখন আমার নীচতা, হীনতা, 
হতাপরাধ পযন্ত 


21 করিতে হইবে। 
মার আনার দো কোথায় 2. 
চাববভ্রি-এমন কি 


নে 


প্লে 


কাপট, মখ তা, 


মানার গণ ই দাঁড়াইবে 1......সুতরাং অর্থ চাই,চাই 
অথ! 

নিরথলি, চিতা হইতে মনকে মস্ত কারবার ( খবরের 
কাগজটা আবার টানিয়া লইলাম। একটু পরে”. 13 দূরে 


সরাইয়া পাঁথয়া গুনগুন করিয়া একা 
ভাঙতে আরম্ভ কারয়া দিলাম । 





তিন-চার দিন পরের কথা...নললা 
রোগধদের বিদায় দিয়া এবং "অন 





১3৪ | 
রি. 


(০ 
দৌখসেই 


িস্পেনসারী হইতে বাহির হইতো হঠাও 2 
ছেলেটি বারান্দার নীচে দাঁড়াইয়া আাছে। 

তাহার উপর দম্ট পড়ামান্রই িভাল্ত ং 
গ্রামি যেন খাণিকট। অপ্রস্তুত হইরা দে 
তাড়াভাঁড়ই জিজ্ঞাসা কারিয়া বললাম, 
কেমন আছেন ?” 


আমার এই 
যেন বিসদৃশ বিয়া ননে 
-জ্রানি না :প্রথননা কোন 
খুব নিকটে অ 
অবস্থা 1দনের পর রে খাপ হচ্ছে ক্স বাবা ত-সে 
একটা ঢোক গিলিল, একবার এর সোদিকি চাহিল, পরে 





আত্মীয়তা প্রকাশ আনার নিজের কাছেই 
। 











নাঃ 


কাপড়ের খখ্ট খখলটঠা এত গোলার আধা বাহির কিয়া 
কণ্ঠস্বর যথাগম্ডল্। টিন কারিরা বাঁলিন, ডাকা ৩ আমরা 
দিতে পারবো লা ডাক্তারবানু- তবে সে আাখার একটা ঢোক 
গিজিল,-মায়ের ভাতে আনেনদিন থেকেই এই আংট9 ছিল? 
তিনি বলনেন, ভাক্তারবাবর ফি টার বধলে এই 


তায কাছে রেখে আয়) আগ্রপঞ্ন আন ভলা হলে 


















পাগিত ওটা টাকা দিয়ে ফাঁদিনে টান বলিতে 
একটু কুষ্ঠিতভাবেই সে আংটি আমার হাতে ভুপিয়া দিল! 


আঘাত লাগিল 
বারবার করিতে 

আনার 
পরছণেই 


প্রথমটা আমার আজ্সসম্নানে ভার? 
একি বাধহার! আম বি এখানে । 
আপয়াছি 2.....একটা পট বিহু ও 
তোট দুইটা এবার কগয ভা; 
ধিনিভাত হেলাভরে আধাটাট থু 
ভামার সব্শানী ্ 










4 শহপিয়া উা 
8 লামা আংটি । একদিন ইহা যে আগার একানভইঃ 
] সংগে আনার অই? ইতিহাসের 
মারি, পনের বংসর গুদের এট গন্তা অএলযা শত 1, 
'নামাপাডতে খাকরা, 
'আই.এসটোস পড়িভাম। মাসাবাডীর পানের 
খয্ার দোতলা পাক বাড়ী ভাহার কমন মনিকা পাম 
পা নিকট বেড়াইতে আটানত। 
সাহত আমাগ আলাপ পারি হয 
প্রায়শ আলাগ-পারচয়ে 
যাহা ঘটে এক্ষেত্রেও; 
কমে আমার 
শৈটা এমন হইয়া 
দেখিলে আর ্থিন ও 
বুঝিতে পা? [য়া মানাবাকতে নও 
ভাবয়া-”৬৯ 
উত্থাপ ৯৯ 
সেন 















ধন। ভুত 


সেই হত্রেই আহার 










অনা বান 


খত 





লা) আনাবারত ল 


১ আমাদের বিবাহের ও 





ভুষনযানর খর 


অতো কনা 





নু ববাহ [শত 
- তেই 


উপর আমাদের 
দার. ও বলেন যে. পসখান 

নয়া ড় পা ও । পু থান 
হই ওয় আও যেন আসবাব পক্ষে 
প্রঃ 4 


ঁ 





কাঁরিযা ৬ 





৫ 





ভুবনবারূর অসম্মাতি এবং আচরণ শুধু আমাকেই বাথিত 
করে নাই; মাঁণবশও তাহাতে যথেল্ট আঘাত পাইয়াছিল। 
কিন্তু কি কারবে সেঃ 


অবধশেবে একাঁদন নিতান্ত ভগ্র হদয়েই আমি মামাবাডী 
নাণলার শিক যখন বিদায় এই,-তখন 
য় রেরই বুক ভাসিয়া ধায় ।...... 
আম এই আখটা9 সত চিজ্স্বরূপ বিদায়ের সমর মাণকার 
[দয়া আস 1... 
তামার মনে একটা আত্মগ্লান - 
কেন, দাঁরদু কি 
কোন দামই নাই 2 
প্রতিজ্ঞা করি,-- 


৪:৩০০৯০১০ 
গারভাগ কার) 








তআহার পন 





বাঁলরা এউ ঘুণা ! 
নানষে নর 2 শা, তাহার প্রাণের দাবার 


_পাক্সগআনির উত্তেগণায় আম শনে নে 






যেনন করিরাই হোক আমাকে অর্থবান হইত হইবে 1555 
ভাহার পর প্রাণপণ চেট্টায় কনে ক্রমে খাবএসটসা ও 


[খপ হইল, আমি এই শহরে 


[য়ে আমার সনান 
নাটাইয়। দিল্লাছি 15 


ঞ 


মনা পালা করিয়া আজ পা এ 

| 5 ৰা 10াকংসা এব 
ডে আম আনার দামও 
এবং ইহা বলাই বাহুল। যেআখের জন্য আমি আমার 
হাদয়ের রা কোমল প্রবভির টি চাপিযা পারিয়াছি । 

তু পরাচায়ো ও মোহ মপ্গরের শীতি এ্রয়দগ পালন 
২খদগনের আখাতই সহা। 












কারতে গেলে চারাদক হইতে লো 
কাগিতে হয়। 

কারবার পর আম 
অহাদের সম্বন্ধেও 


-মাদাবাতী ভাগ 
হ নাই: এবং 


যাহ হোক, 
মাঘবনারের আর বোন খববহ 
আমাছে বেহ কোনাপন কোন কথা বলে 
গাঁণকার পিতা প্রন, এবং যাহার দাজছের রা ও থণার আনত 
ই, (ভান নে দাগের হস্তে মাণকাণে সনগাণ পারিবেন 
হাতির 2... তাহাড়া, মাখকার 9 








ভনস্থা যাঁদ কোন কাপে খারা 
আঅঞ্নাতিিদপহা ভখনবান্র কশ্যা। 
সে 
অবস্থায় 


মাণখণ নদ ও থা, না, 
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সে গাঁড়ল কিরগেত এমাণিকা কি 





97831587০81 
এব আন শী হঙিতপু, 





মাণকার মূখ 
চোখের উপরই 
দয্টতে চাহিতেই 
মাণকার মুখেরই 
এই কারুণেই 
নদহনততি র জন্য 
এতল বাঁঝতে 


কারণও 


দিকে হকাহলাম। 





মেখে 
রর মযখ্র 


খান ত আজ পনের বছর পাতা আমার 





আংটি দেখিনা আমার মধো যে একটা ভাবান্তর 


ভপ্াপ্থভ হইরাছে,তাহা ছেলোটর বুঝিতে বাকী ছিল না। 


ছ্ুল্াান্ত্ভ 
উপন্যাদ--পর্বানবৃতি) 
প্রীমতী আময়া সেন 


€ ১১) 

সেই যে অরুণা দাদ জামাইবাবুর সম্মুখ হইতে মুখ 
লুকাইল, সোঁদন আর শত সাধ্য-সাধনায়ও কেহ তার ঘরের 
দ্বার খোলাইতে পারিল না। 

বরুণা শাঙ্কত হইয়া স্বামীর মুখপানে চাহলেন, ছল 
ছল চোখে কহিলেন, ওগো, কি হবে? হেমনাথ হাসিয়া 
কহিলেন, তুমিও ত ছেলেমানুষ কম নও, ভয়ের কি হয়েছে 
যে তোমার অমান চোখে জল এসে গেল! 

মানা, তুমি দেখ। 

হ্যাঁ দেখব, তুমি থাম । 

পরাদন সকাল বেলা অর্দুণার দ্বারের কাছে দাঁড়াইয়া 
বর্ণার চাকর ভজা তারস্বরে চ৭ৎকার সুরু কাঁরয়া দিল, 
গাসীমা, দোর খুলুন, আপনার চিঠি 

অরুণা তাড়াতাঁড় আসিয়া দুয়ার খুলিয়া দিয়া চিঠি 
নেওয়ার জন্য হাভ বাড়াইতেই ওধার হইতে হেমনাথ আসিয়া 
খপ করিরা তার হাভখানা ধাপিয়া ফেলিয়া উচ্চৈঃদ্বরে হাসিয়া 
উঠলেন, হাসিয়া কীহলেন, এইবার ছোট গান, এবার আর 
পালাবে কোথা 2 

ভরণা প্রথমে প্রাণপণে হাত ছাড়াইবার চেণ্টা কারিতে 
লাগিল, পরে তা একান্তই অসম্ভব বুঝিয়া রুদ্ধস্বরে কহিল, 
ছেড়ে দিন 

কন গো অভিসাননী, এত রাগ কেন £ বলিভে বালিতে 
হেমনাথ তার হাত ধরিয়া ঘরের বাহিরে আনিলেন। 

বরুণা আসিয়া কহিলেন, হাঁ রে অরুণ, তুই কি কোন- 
দিনই বড় হবিনে? একনি ছেলেমানুষী তুই আরম্ড করোছিস 
বল ত! 

ভারুণা রাগয়া কাহল, ফাঁঁও-বলিরাই ঝর্‌ ঝর্‌ ধারে 
কাঁদিয়া ফোলিল। 

হেমনাথ [বিপদ ব্াাঝয়া সন্্রন্ত হইয়া কাঁহলেন, দেখ 
অর. তুমি গর কথায় রাগ কর না। এই এত বছর ভ 'নয়ে 
ঘর করাছি, যা বদ্ধ শর তাক আমার আর জানতে বাক 
আছে! তুমি ভাড়াভাঁড় নাওয়া খাওয়া সেরে একটু গাঁড়য়ে 
মাও, আজ আমরা কলকাতা বেড়াতে যাব। 

অরুণা ক্রমাগত একখানা হাত দয়া চোখের জল 
মুছিতেছিল, 'সন্তকণ্ঠে কহিল, আজ থাব 

না আজই, আমার আর শীগৃথিরও ছুটি মিলবে না। 

অনেক কম্টে হেমনাথ অরুণাকে বশে আনিলেন। বরুণ 
হাঁপ ছাড়য়া বাঁচলেন । 


শিবপুর বোট্ানকাল গার্ডেন। অরুণা হেমনাথের 
সঙ্গে দ্রুত চক্কর দিতেছিল, সহসা আকাশের দিকে চোখ 
পড়ায় অরুণা গাঁত *লথ কারিয়া দাঁড়াইয়া গ্রেস। সহযষে 
ছোট মেয়েটির মত হাত বাড়াইয়া কাহল, দাদাবাব্‌, দেখুন 
দেখুন, কী চমৎকার আকাশ! সর্যাস্তের আকাশ। 


নীল আকাশের বুকে থরে থরে সয্য তারা বদায়-সঙ্জা 
বিছাইয়া দিয়াছে। লাল, হলদে, গোলাপী, নীল. অকারিম 
রঙের অপূর্ব সমাবেশ । রঙে রঙে আলোকের রাজা তার 
বিদায় বেলার করুণ কথাটি যেন আঁকিয়া ধারয়াছে, যাই যাই 
-আজ আমি যাই! বাতাস সুরাভমল্থর! চারপাশে 
ঘনাইয়া আসিয়াছে আঁধারের মোহময় মায়াময় পাঁরবেশ। 

অরুণর যেন ঘোর লাগল। এক জায়গায় ঘাসের উপর 
হাঁসরা পাঁড়য়া কহিল, আম আর ঘুরব না দাদাবাব্‌, আপাঁন 
ইচ্ছে হয় ঘুরুন। 

হেমনাথ ঘারতে ঘুরিতে দূরে চালয়া গেলেন। অরুণা 
গভীর "চিন্তায় ডুবিয়া গেল। জ্যোতির কথা সে কিছুতেই 
ভুলিতে পাঁরতেছিল না; যাঁদও এখানে মঞ্জুরশই প্রধান, তাকে 
কেন্দ্র করিয়াই দদ'জনার এই আঅম্প্রীত। কিন্তু যে বিশ্রী 
ব্যাপারটা এই দদাদনের মধ্যে ঘটিয়া গেল, সেটা শুধু 
জ্যোতিকে লইয়াই। প্রধান হইলেও মঞ্জুর এখানে শুধু 
অপ্প্রধানই নয়, অপ্রকান্জায। 

আজ এই এক জ্যোতিকে লইয়া অরণার মনে জশবনের 
সমস্ত গভ-ঘটনা যেন ভাঁড় করিয়া আসিয়া দাঁড়াইল। পদে 
পদে জীবনের এত লাঞ্ছনা, সদ্দর আর পাঁব্তার এত 
অসম্মান, অরুণা যেন আর সাহতে পারে না। আচ্ছা. 
অশ্রুম্লান দুষ্টিতে গোধুলির অস্তম্লান আকাশের দিকে 
চাহিয়া অরুণা ভাবিল, এই পৃথিবীতে এমন কোন ঠাঁই কি 
নাই, যেখানে মানুষের মন সমস্ত সঙ্কীর্ণ বন্ধন-মুক্ত ! 
মানুষ যেখানে মানুষের মনের সহজ সোন্দ্যটুকু স্বীকার 
কারয়া লয় এমন ঠাঁই কি পাঁথবীতে বাস্তবিকই দুল্লভ। 
অরুণার [শাল দুইটি চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। 

-অরু, হেমনাথের আকস্মিক আহবানে অরুণা ফিরিয়া 
চাহিল। 

হেমনাথ হাসিমুখে কহিলেন, এই দেখ একজন 
পাহতিক। আমার যন্ধুর ছেলে দীপক রায়। তুমি খুশশ 


. হবে আলাপ করে, তাই ধরে নিয়ে এসেছি । 


দীপক রাঘ়। অরুণা পরম বিস্ময়ে দীপকের মৃখপানে 
চাহল। দীপক নমস্কার কারিল। 

অর.্ণা প্রাতিনমস্কার কাঁরল, দীপক মু হাসিয়া কাহল, 
আপনার সঙ্গে এভাবে দেখা হয়ে যাবে, কোনদিন ভাবনি। 

অরুণা চুপ কারিয়া রাহল। তার মনে তখন 'লাপর 
দণপক রায়ের কথা জাগতোছিল, কী অভদ্র-কি অমাঞ্জত 
রুচি! 

দীপক আবার কহিল, আপনার কাছে আজ্‌ একটি বিষয়ে 
মাজ্জনা চাচ্ছি-- 

হেমনাথ আবার ঘুরতে ঘুরিতে দুরে চলিয়া গিয়া" 
ছিলেন। 

অরুণা দুপকের কথার ঠুত্তরে অস্ফুটস্বরে কাঁহজ, 
মাজ্জনা 2 . 


হ্যাঁ তাই। আমার চিঠির সেই আঁনচ্ছাকৃত রূঢ় 
ভাষার জন্য। 
অনিচ্ছাকৃত রূঢ় ভাষা 2 
জান একথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। কিন্তু যা একান্ত 
সাঁভ তা বিশ্বাস করবার জন্য আপনার কাছে আম নিশ্চয়ই 
দাবী করতে পার 
অরুণা চুপ কাঁরিয়া রাঁহল। 
দশপক কাঁহল, বলুন, ক্ষমা করলেন ? 
অরুণা অকস্মাৎ নেহাত বোকার মত হাসয়া ফেলিল। 
হাসল দীপকের বিনয়ের বহর দোঁখয়।। / 
দ্খপক ঈযং লাঙ্জত হইয়া কহিল, আপাণি হাসছেন! 
৭. এতক্ষণ পরে অরুণা স্পন্ট তীশ্মণ কণ্ঠে কহিল, হ্যা 
হাসাছই ত। আনার ক্ষমা না পেলে যেন আপনার জ্ঈীবন পথ 
হয়ে যাচ্ছে_॥ 
দীপক ভয়ানক আশ্চথ। হইয়া কঙিল,। উই 
মেয়ে আপান। 
অনুরূপ স্বরে অরুণা কিইল, 
আপ্াানি! 
দীপক গম্ভীর হইয়া কাঁহল, নমস্কার, আস তাহলে? 
অরুণা হাসিয়া কহিল, আমাদের বাসার একদিন যান 
যেন, দীপকবাবুন 
দীপক চালয়া গেলে অরুণথা আন্জ দুই দিন পে হেন" 
নাথের মখপানে চাহয়া প্রাণখোলা হাসি হাসিল। 
হাপিয়। হাসিয়া কহিল, আচ্ছা দাদাবাব:- 
আজ্ঞে করুন রাণশীজ-- 
দপকবাব্‌ কি তরুণ ছেলে নয় ৪ 
হেমনাথ আশ্চয1 হইয়া অরুণার মধথপানে 
এ কথার মানে £ 
-মানে, চিবাইয়া চিবাইয়া অরুণা কহিণ, মানে আজ যে 
আপনি বড় যেচে তার সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিলেন, 
স্বামীর প্রীত বিপুল আকর্ষণের প্রাচীরে.....অরুণ। হাসিয়াই 
আস্থর হইল। 
হেমনাথ মুহূর্তে ব্যাপারটা অনুমানে আনিয়া হাসনংখে 
কাহলেন, কথা মিথ্যে নয় ছেট গিন্ন, তবে আমিও মূলে [ঠিক 
আছি। 
অর্থাং ? 
অর্থাৎ, দীগক প্রথমত ছেলে খারাপ নয়, দ্বিভীয়ত সে 
ব্যাচলার নয়। তৃতীয়ত, সে দৈহিক সৌন্দর্য দোষে দোষণ, 
একথা তার আত বড় শত্ুতেও বলবে না। 
ওঃ মাত এইটুকু অন্তরায়! কিন্তু আমিও ত তাহলে 
কুমারী নই বা সুন্দরী নই । 
তুমি যে দাদ, মেয়ে। 
এবার অরুণা রাগিয়া উঠিল।-_যান আপানি, খাল নেয়ে 
-আর মেয়ে। কারা যঈ দিয়ে স্নেহ দিয়ে প্রেম দিম়ে বাঁচিয়ে 
রেখেছে এই পুরুষ জাতটাকে 2 
হেমনাথ কিছুই বলিলেন না। নিরুত্তরে অরুণার মুখ- 
প|নে তাকাইয়। পরম বনাত্ধকারে হাঁসতে লাগলেন ॥ 


কী শত্ত 


উঃ-কাী কোমল ছেলে 


চ/হিলেন, 





পাস সপ এরি 


(৯২) 
দরঈপক বাড়ণ 'ফারল অনেক রাতে। অরুণার সঙ্গে এই 
আকাস্নক সাক্ষাৎ ও তার সেই স্পম্ট অথচ 'মাঁন্ট আলাপন 
তার মনটাকে বহ্যক্ষণ একটা বেদনা-মাখান আনন্দে ভীঁরয়া 
রাখল। 


চিতলেখা ঘুমাইয়া পাঁড়রাছে। দাদার ঘরে, ছোটভাই 
দীগ্তির ঘরে লাইট 'নীবয়া 1গয়াছে। 
চিন্রলেখাও আলো নিবাইয়া শুইয়াছে। আলো 


জবালতেছিল শুধু মায়ের ঘরে। দপক সেই ঘরে গেল। 

মা বাঁসয়া চোখে ৯শমা দিয়া ব্হ্মবৈবর্ত পুরাণ পাঁড়তে- 
ছিলেন। ঘুমে চোখ দৃটিও জড়াইয়া আসিতোছল। 

পায়ের শব্দে মুখ তুলিয়া কাহলেন। কে, দীপ! এত 
রাত অবাধ কোথায় ঘুরালি ? 

দীপক মায়ের পাশেই দেওয়াল হেলান দিয়া বাসয়া 
পাঁড়য়া কহিল, এমানি বারোমাস ৩ ঘানির খান আছেই না, 
ছঁটির দিনে আর ভোমাদের বাধাবাঁধি [নিয়মগুলো মেনে চলতে 
ছহেত করে না। সময়ে খাওয়া, সময়ে শোওয়া-কলের পুতুল 
হয়ে গেছি যেন॥ 

মা অত শত ব্াঝলেন না, কাহলেন, কিন্তু কাল ত 
আবার আফিস আছে! এত পাত করে শশার, সকালে উষ্ঠতে 
কত কঞ্ট হবে বল ত১ 

দীপক চোখ বশীজ্রয়া কহিল, কিচ্ছু, না। 

ম। কাহলেন, নে, এখন খেয়ে নে, বৌমা ঘুমিয়ে পড়বে 
বুঝতে পেরেই তোর খাবার আম আমার ঘরে আনয়ে 
রেখোছ। 

দ।পক কহিল, আজ পাতে কিছ খাব না না। 

- কেন 2 

_ক্ষিধে নেই । 

-সে কি, কাল অফিস, নানা, যা পারিস একটু 
মখে দো 

_না মা. 
উঠিয়া দাঁড়াইল। 

ম। ক্ষন হইয়া কাহলেন, দীপু 

দঈপক এবার পিরন্ত হইয়া উঠিল, 
তবু দীপু 

নিজের ঘরে আসয়। দীপক লাইট ধর।ইয়া অন্ধকার ঘর 
আলোক্ত কারল। খাটের উপর চিন্রলেখা ঘুমাইতোছিল। 
দীপক ক্ষণকালের জন্য তার পাশে বাঁসয়া কাঙালের মত তার 
ঘুমন্ত মুখখানর দকে চাহল। প্রতীক্ষার কোন চিহ নাই 
মুখে। পরম নাশ্চন্তে ঘৃুমাইতেছে। দীপক যাঁদ সারা- 
রাত্রর মধ্যেও ফারয়া না আসত, চিন্রলেখার ঘুমের ব্যাঘাত 
হইত না। িপুল বিতৃষ্কায় দীপকের বুক কাঁপাইয়়া একটা 
নি*বাস পাঁড়ল। 

শযা! হইতে উঠিয়া আসিয়া লাইট নিবাইরা সে জানালার 
ধারের আরাম কেদারায় শুইয়া পাঁড়ল। আকাশে দশমীর 
চাঁদি। দীপক ননার্নমেষে সেইদিকে চাহয়া রাহল। খপ্ড- 
মেঘ দল বাঁধিয়া ছুটিয়। চলিয়াছে, জ্যোৎস্নার রাজাকে ঢাঁিয়া 


একদম ক্ষিধে নেই, কি করে খাব। দগপক 


বলছি ক্ষিধে নেই, 
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ফোলতে। মৃহূর্তের জন্য...পরক্ষণে মেঘ সাঁরয়া যাইতেছে । 
চাঁদের বুকের আলো স্ত্রধারে মাটির বুকে ঝাঁরয়া ঝাঁরয়া 
গাঁড়িতেছে। 

দীপকের চোখের দ্ষ্ট উদাস হইয়া আসল। চোখ 
ফিরাইয়া একবার চিন্রলেখার শয্যালীন অস্পন্ট মার্তার 
দিকে চাহিল। জাঁবনে কোন আদর্শবাদের বালাই নাই_- 
উচ্চাকাজ্ষ্ষা উচ্চাঁচন্তা কিছুই নাই। বেশ আছে এই 
চিন্রলেখা। বাহজ্জগতের বিপুল ভাঙ্গা-গড়ার ঢেউ, কোন 
প্রবল মতবাদ, কিছুই এর মনে সাড়া জাগায় না। এই ছোট 
ঘরখান, খাওয়া আর ঘুম-এই নিয়েই জীবন দিবা কাটাইয়া 
দিতেছে, কিন্তু 

দীপক কি জখবনে একেই চাহয়াছিল? মনের অন্ধ 
রন্ধর উজ্জ্বল কারয়া জাগম। রহিয়াছিল থে প্রিয়। মানসাঁ, 
সেক এই? যৌবনের উদ্দাম অগ্রগাঁভতে সে জশবনে 
ঢাহয়াছিল যে পথ-চলার সঙ্গনী, সে কি এই? 

কৈশোরের সেই রাজকন্যার স্বপ্ন, যে সূন্দর সাহ?িসকা, 
স্বামীর হাত হইতে অশ্বের বলগা নিজের হাতে নিয়া 
দ্বামীীকে দিবে, অসতা অসুন্দর আর হীন কামনার বিরদ্ধে 
সংগ্রামের সুযোগ, সে কি এই 2 

দীপক হাঁজ চেয়ারের উপরেই নিদারুণ অস্বাসততে 
এপাশ ওপাশ কারতে লাগিল। জীবন-সাঁজ্শনগী ঘাঁদ চিপ্র- 
কাল শধ্যা-সঙ্গিনী হইয়াই রাহিবে, তবে [কিসের প্রয়োজন 
1ছুল, এই দভ'র বোঝা ঘাড়ে তুলিয়া লইবার। 

ঘুমের ঘোরে চিত্রলেখা পাশ ফারিল। দীপক এববার 
চাঁহল, ভারপর কি মনে করিয়া ডাকল, চিত্রা! চিন্তা! 

'চন্রলেখার সাড়া পাওয়। গেল না। 

নিশ্বাস ফেলিয়া দীপক কাহিল, ঘুমাও. তুমি ঘুমাও 
নক্ষত্রখচিত আকাশে গ্রহ উপগ্রহের উজ্জল দশপ্তি দীপককে 
মনে করাইয়া দিল একটি মেয়ের তীক্ষাবৃদ্ধিদগ্ত মুখ । 

বৃম্ধির দোষে সে মেয়ে আজ দীপকের শব্রুপক্ষ। অনুণা 
যাঁদ বন্ধু হইত! সে স্পম্টবাদিনী, তখব্র ভাষায় দীপকের 
রচনার সমালোচনা কাঁরত, ভুল অংশ হয়ত পাঁড়বার সনয়ে 
ছিপড়য়াই ফোলিত। 

দীপক ক্ষুক্ধ হইলে বিপদগ্রস্তের মত বালত, আচ্ছা, 
আচ্ছা, এটুকুর জনা এত রাগছেন কেন আপাঁন, দেব না হয় 
এটুকু আম পূরণ করে। 

এমান কারহে করিতেই হয়ত একাঁদন গাঁড়য়া উঠিত, 
দীপকের রচনার মধ্যে অরুণার খণ্ড রচনা জাঁড়য়া সহযোগ- 
সাহিভা। কিন্তু নাঃ, তা-ও বোধ হয় সম্ভব হইত না, 
অরুণার রচনার সঞ্চে তার রচনার কোনাঁদক দিয়াই একটুকু 
মল নাই। অরুণার সমস্ত রচনার মধো একটা মাত্র অখণ্ড 
অনুভূতি ফহগু স্রোতের মত তলে তলে বাহয়া চালয়াছে। 
সে অনৃভূতি সুগভগর প্রিয়-প্রশীত। অরুণার এ মত হয়ত 


আচ্ছা, দীপক ভাবতে লাগল, অরুণার এই পপ্রয় 
ব্যান্তাট কেঃ হয়ত তার স্বামণ! তাহা হইলে ত অনা 
খুব সুখী । আর সে? 
কিন্তু চিত্রলেখাকেও [ক সে তেমান ভালবাসতে পারে 
না! ই 


দীপক চণ্ল পায়ে উঠিয়া দাড়াহল, লাইট ধরাইয়া শয্যাৎ 
প্রান্তে গিয়া দাঁড়াইল। হঠাৎ চোখের উপর ত্র আলোর 
ঝলক লাগিয়া শচনলেখা আধ-জাগ্রত চক্ষে চোখ মোঁলয়া 
চাহল। 

দপক তার পাশে বসিয়া পড়িয়া আদর করিয়া ডাকিল, 
চত্রা! চিত্রা! লেখা আমার। 

চিন্রলেখা ধড়ফড় কাঁরয়া উঠিয়া 
কহিল, কখন এলে তুমি ? 


বাসল, চোখ মৃছিক্যা 


-অনেকক্ষণ॥ চিত্রা শোন, 
খাওয়া হয়েছে £ 
-না, চিত্রা 


-না মানেঃ খাগান কেন তুমি? ৩ 

_ইচ্ছে করল না তাই॥। ও-কথা এখন থাক। একটা 
কথা শোন চিন্া। ট 

-কণ কথা ই + 

তুমি ত আন অনেধক্ষণ ধারে ঘাঘয়ে উঠেছ, এখন 
আর ঘমও না, এস আমর। একটু গলপ কার। 

চিন্রলেখা জাঁড়ত চক্ষে হাই তুলিয়া কাহিল, ক গঞ্প £ 

তুমি বল। দীপক অত্ান্ত আদর করিয়া চিন্রলেখার 
ললাটের চূর্ণ কুন্তল সরাইয়া দতে দিতে স্নষ্ধস্বরে কহিল, 
তুমি বল, তোমার যে গল্প খুশী আজ তুম কর। আম 
শক্ধন শখনব। 

-এত রাতে একী পাগলামশ তোমার ? 

নানা, চিত্তা লক্ষনীটি, আমার যে মোটেই ঘুম পাচ্ছে 
না। একা রাত জাগব? 

-কিন্তু কাল আফিস আছে, আমারও যে সবলে উঠতে 


হবে। পর নেই 2 ০ 
দীপক হতাশ হইয়া কাহল, কাজ ত আমারও আছে 
শন্তা, কিন্তু আম ত তা ভাবছি না। 


»-এত রাত পর্যান্ত কোথায় ছিলে? 

_গাঠে মাঠে ঘুরাছিলাম, বালয়। বিরন্ত হইয়া দীপক 
যাইয়া নিজের জায়গায় শুইয়া পাঁড়ল। 

চিতলেখা হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচল। আলো ননাইয়া জড়ত- 
চক্ষে শুইয়া পড়িল। 

ঠোঁটের কোণে মৃদৃহাসি জাগিয়া রাহল। 

এই হাঁসি যাঁদ চিলেখা খানক আগে হাসিত, দীপক 


অনুদার সুদূরপ্রসারী অল্ভঃদ্দ্য্টির প্রতিবন্ধক; কিন্তু ভুলেও আর রাগ কাঁরতে পারত না। 


তবুও এ কত মধুর। 


ক্রেমশ) 


. হাভ্ভিগ্রাত্ডি পাননি 


ভ্ীপ্রভাস ঘোষ 


আভিকার লোকের উপাঁনবেশ স্থাপন এবং সেই আদিম- 
খুগের লোকের নৃতন অঞ্চলে বাসস্থান প্রা» ইহার 
ভিতরে পার্থক্য রাঁহয়াছে বিরাট ।  বর্তমানকালের কোনও 
আতঃরঞ্ক জনসংখ্যা-দম্বলিত জাতির গৃচ্ছাবশেছের প্রগাতি- 
শশল, $নভর্গক ও স্বাধীনচেতা লোকদের অশেষ আকষণি 
রহিয়াছে-দূরবন্তট কোনও জনহাশন বা জনাবরল অণ্লে 
যাইরা বসবাস করিবার! কাজেই আজিকার উদ্যমী নূতন 
দেশ-সম্ধানকারীদের অধিকাংশই  শিক্ষণ-দীক্ষা-সংস্কতিতে 
এমন উন্নততর যে, সেই গুচ্ছবিশেষের যে সকল লোক এই 
প্রয়াস পছন্দ না কিয়া জনাকীর্ণ নিজদেশেই থাকিয়া যায় 
তাহাদের দ্বারা কোনও উল্লেখযোগ্য কাধ? সাধিত হইতে পারে 
না। এই হিসাবে বেপরোয়া গৃহত্যাগপরাই লক্ষ্যে ও উদ্যথে 
অনেকটা প্রর্গাতিশখল এবং প্রকৃত প্রস্ভাবে তাহারা যে বিপুল 
ক্ম্মর্ণ ভাহাত তাহাদের কারোই প্রকাশ পায়। 

ইহার সহিত তুলনায় সেকালের আদম জাভ ছিল 
গিনিতান্তই সংরক্ষণশীল--অজানা অপেন্ষণ জানা পথে চাঁলতেই 
তাহাদের ঝোঁক ছিল বেশী । কেধল যখন তাহাদের বসবাস 
গিতান্ত অস্যীবধাজনক হইয়া পাঁড়ত--তাহা জনসংখ্যা 
বৃদ্ধিতেই হউক কিম্বা পাঁরপাশ্বিকের [নিকৃষ্ট ভর পারবর্তনেই 
হউক--তখনই তাহারা দীর্ঘকালের স্থায়ী আবাস পারত্যাগ 
করিতে বাধা হইত। অজানার আকুল আহ্বান নয়--অজ্ঞাতের 
মাঁণকোঠার গোপন ররর আহরণ করিবার প্রেরণায় নয়, তাহারা 
আপন আপন নীড় বক্জন করিত, অভাব অনটন অসমীবধায় 
কণ্টকিত হইয়া। 

ফলে ঘটিয়াছিল এই যে যোগাতর জাঁতর অভুদয় ও 

তত হইতে লাগল সম্পদ-বভবপূর্ণ উত্বরক্ষেত্রে আর 
অযোগ্যেরা পাঁরশেষে স্থান কারয়া লইল উষর মরূক্ষেত্রে, 
অস্বাস্থাকর বন-বনানীতে অথবা পার্বভা রুক্ষ অণ্চলে। 

সংতরাং বন্তমান মতবাদ আমাদের শক্ষা দেয় থে, প্রকৃতই 
যাঁদ মল আদম জাতির দেখা আমরা পাইতে চাহ, তবে তাহা 
সম্ভব হইবে বর্তমান সভাতা-সংস্কাতর কেন্দ্র হইতে বহু 
দূরে: মানব জাতির বিবর্তনের যে পাঞ্পত স্বর্গ তাহার 
বাঁহরে বনে-বাদাড়ে কিম্বা পব্বতে-কন্দরে। 

সাধারণো প্রচারত যে জাতি-বিভেদ, তাহা 'িভ'র করে 
ত্বকবর্ণ, ভাষা এবং গুচ্ছ বোশিম্টো। ইহার কোনাটিই সন্ভোষ- 
জনক বিভাগ নয়। বস্তুত ভাবা এবং গুচ্ছ বোশিষ্ট্যের সাহত 
সমাজতল্প প্রকাতির বিশেষ কোনও নিভ'রশসল সম্পক' নাই। 
জাঁত-বিভাগে নিখংত স্বাতন্ত্য আমরা হামেশা যাহাকে বাঁল, 
সে জানিষ যান্তসহ নহে। 

প্রাণি-রিজ্ঞান অনুসরণ কাঁরলে খাঁটি ইউরোপিয়ান বোধ 
হয়--কেবল সুইস্‌ ও চেক্‌ ভিন্ন অন্য কাহাকেও বলা চলে না। 
অথচ সুইস: জাতির ভিতর চার প্রকার ভাষা প্রচলিত যাহা। 
তাহাদের ক্ষুদ্ররাজোর চার অংশে ব্যবহৃত হয়। সময় এবং 
যোগাযোগের সুযোগে অতিশয় বৈষমাসম্পন্ন জাতগ্ীল 
পবণন্ত মলিয়া মিশিয়া এক,হইয়া যায়। সমগ্র মানব-জাতির 
ইতিহাসে ইহার দুম্টান্ত পাওয়া যাইবে অগণিত ॥ 


রীতিমত নিখুত জনসংখ্যা নিদ্ধণরণ ও শ্বেত এবং অ-শ্বেত 

জাতির সকল তথ্য সংগ্রহ হইবার পুব্বেই ইহা উপলান্ধ করা 
গিরাছিল যে, ইউরোপের সমুদয় ভাষার ভিতর পরস্পর একটা 
নিবিড় যোগাযোগ রহিয়াছে এবং এই সকল ভাষাকেই আর্য 
(4758))) ভাষা বাঁলয়া আভাহিত করা হয়। পরে ইহা জানিতে 
পারা যায় যে, এই সকল আধ্য ভাষা ইউরোপের বাহিরেও 
প্রসারিত হইয়াছিল পারস্যের ভিতর দিয়া উত্তর ও মধ্য- 
ভারতবর্ষে । 

আরও সদরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারলে আমরা দেখিতে 
পাই পলিনেশীয় গুচ্ছ-যাহাদিগকে সাধারণত ইউরোপণীয় 
দিগের সাহিভ সংশ্লিষ্ট বাঁজয়া বিশ্বাস করা হয়; তথাপি 
তাহাদের ভাষাসমূহ একেবারে স্বতন্ত্র এক পর্যায়ের অল্তভূতি। 
এই প্রকার সম্বন্ধ বিশিষ্ট বলা যায় আমোরকার আধকাংশ 
রেড হীণ্ডয়ানদের, প্রাচীন প্রামাণ্য গ্রন্থে যাহাঁদগকে 
আমেরাইন্ড (410070105) বিয়া অভিধা দেওয়া হইয়াছে। 
ইহাদের যে সকল ভাষা--ভাহা কিন্তু সকল প্রকার ইউরোপীয় 
প্রধান ভাষা হইতে পৃথক, যদিও কছুটা সাদৃশ্য দেখা যায় 
বাসক (13751700) ও আবকাশয়ান (45101751871) ভাষার 
সাঁহত; সেইক্ষেত্রেও উহা যে শতধা বিশ্লেষণ ও উপ- 
বিশ্লেষণের ফল. একথা অবশ অস্বধকার করা যায় না। 
এই সকল ভাষায় সমগ্র এব বাঝ্য অসাধারণ লম্বিত একটা 
শব্দে মাত্র প্রকাশিত হয়। 

জাত বিভাগের সব্ববপেক্ষা সাধারণ এবং সব্বাপেক্ষা 
গাসন্তোষজনক ও অসঙ্গত হইল ত্বক্বর্ণক মাপকাঠি করিয়া 
দেহগঠন দ্বারা শ্রেণী নদ্দেশ। যাঁদ বিজ্ঞানসম্মত রাত 
অনুসারে এই দেহবর্ণকেই নিদর্শন ধরিয়া ধিভাগ করিতে 
হয়, তাহা হইলে পুরোবাহুর আভান্তরধন বণ ব্ান্তর বর্ণ 
ধারিতে হয়, বদনমণ্ডলের বর্ণ নহে । যে সকল জাতি দেহ 
রাঁজজত করিতে অভ্যদ্ত, তাঁহাদের সকলেরই রংয়ে্ উপাদান 
প্রায় একই প্রকার। অ-স্বেতদের বেলায়ই এই রংয়ের ব্যবহার 
ব্যাপক। এবং এই রংয়ের ক্লিরা শরশরের অন্য অংশে যে 
রঞ্জনবকার উপাঁস্থত করে, পুরোবাহ অর্থাৎ কনুই হইতে 
কব্দি পর্যন্ত অংশের যে পার্শ্ব অপেক্ষাকৃত কম উন্মুন্ত 
থাকে তথাকার অংশে বিকার সংঘটিত করে অতাল্প। 


অনুরূপভাবে বলা যায় উরুর কথা, যে সব লোক এ অংশ 
আচ্ছাঁদত রাখে। সুতরাং কোনও সম্প্রদায়ের গায়ের রঃ 


নিদ্ধারণকালে ধারতে হইবে এ ক্ষীণ-বিকারগ্রদ্ত অংশ। 


আদম মানবের দেহবর্ণ সম্বন্ধে ফ্যান গ্রপোলাজিষ্টগণ 
প্রকমত নহেন। অনেক অশ্বেত জাঁতর লোক জল্মকালে থাকে 
আতি হালকা রংয়ের এবং পরে বয়োবাদ্ধর সঙ্গে দেহবর্ণ 
ঘোর হইতে আরম্ড কারলেও যে সকল অংশ উল্মৃস্ত থাকে না, 
সেই সকল অংশ হাল্‌্কাই থাকিয়া যায়। কাজেই অনুমান 
করা হয় আঁদমযৃগের মানুষ হয় ঘোর খয়োৌর রংয়ের ছিল, 
অথবা ছিল লালচে খয়োর রংয়ের। খুব সম্ভব তাহাদের 
সব্বাঙ ছিল রোমে আবুত-আজও মধ্য আফ্রিকায় দুই 





একটি আদম নিগ্লো জাতীয় সম্প্রদায় দেখা যায়, যাহাদের 

সর্্ঘাঞ্গ দীর্ঘ রোমে ঢাকা । 

টানেল ৪5 ররর যা 
হয় যে, জন্ম হইতে. আদম নরনারী ঘোর রং পায় নাই উহার 
উদ্ভব হইয়াছে স্য্য-রশ্মি ও তাপে উন্মুক্ত অবস্থায় থাকিবার 
অভ্যাস বা প্রয়োজনীয়তা হইতে । আবার ইহার প্রতিবাদে বলা 
হয় যে. উগ্র শীতের দেশেও ঘোর রং-য়ের নরনারী দেখা যায়, 
যেমন এাঁস্কমো ও টাসমানয়ান জাতিগুলি। এবং গ্রীক্মপ্রধান 
দেশেও হালকা রং-য়ের মানব বাস করে, যেমন উত্তর ভারতে 
এবং পশ্চিম ব্রাজলে। ইহাতে অবশা সন্দেহে নাই যে, 
তকবর্ণের স্থায়ী পারবর্তন সম্ভব শুধু আত দীর্ঘকাল 
কোনও যোগ্য আবহাওয়ায় অবস্থানের ফলে। অথচ এই 
প্রমাণ সংখ্যাতীত যে. পিঙ্গলবণণ নরনারী গ্রীক্মপ্রধান দেশে 
অনায়াসে বদ্ধিতি হয় এবং সেই জন্যই অনুমান করা হয় যে, 
এমন একাঁদন আসবে দুনিয়ায় যে দিন আর সুগৌর বা 
শ্বেত বণেরি নরনারী হয়ত আর দোখতেই পাওয়। যাইবে না। 
আদিম যুগের মানব সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এত অসম্পূর্ণ 
যে আমরা [নিশ্চত কারয়। বলিতে পারি না কোনও দেশে 
কোনও জাতি পাঁচ হাজার বৎসর ধাঁরয়া বাস করিতেছে কনা। 
বর্তমানে যে দেশে যে জাতি অবস্থান করিতেছে, তাহাই তাহা- 
দের আদিম বসতি কিনা কিম্বা পাঁচ হাজার বংসরের আঁধক 
পূর্বে এ সকল জাতির দেহ-বর্ণ কি প্রকার ছিল-এই সকল 
প্রশ্নের উত্তর দিতে আমরা অসনর্থা। 

সামান। কয়েকটি ক্ষেত্রে ছাড়া আমরা সচরাচর দোঁখতে 
পাই যে. জাতিতে জাতিতে দেহ-বর্পণের একটা নিকট সম্পর্ক 
রাহয়াছে এবং উহা মস্তকের গঠনের সাদূশ। বা অসাদশ্য 
ক্রম অপেক্ষা অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু সর্বাগ্রে 
আমাদের উপলান্ধি করিতে হইবে ষে প্রকৃত শ্বেত জাতির সংখ্যা 
একেবারেই গুরুত্বপূর্ণ নয় : ঠিক তেমান ধর্তব নয় প্রকৃতই 
যাহারা কৃষ্ণকায় সেই সকল জাতির সংখ্যা । 

দক্ষিণ ইউরোপশয়গণ যেমন নিশ্চিতই শ্বেত নয়, ঠিক 
তেমান আধকাংশ নিগ্রো জাতীর়েরা কৃষণকায় নয়। আবার 
রেড-ইন্ডিয়ান বলিয়া কাঁথত জাতির কোনটাই রেড অর্থাৎ 
লাল নয় অপরপক্ষে অন্ট্রেলয়ার ব্ল্যাক-ফেলো (180৮ 
(11০) রংয়ে ঘোর লাল অর্থাৎ চকোলেট । কাজেই বর্ণকে 
মাপকাঠি ধাঁরয়া জাতি বিভাগ কাঁরলে নম্নালাখত ক্রম হওয়া 
উচিত £-ঘোর চকোলেট (কখন কখন কৃষ্বর্ণে পর্যযবাঁসত& 


৯১০৩০ 


সই 
ঘোয় খয়োর, খয়োর, পীত, জলপাই বর্ণ এবং গ্বেত। আঁত- 
রিস্ত ঘোর রংয়ের লোকের বাস গ্রীক্মপ্রধান দেশে এবং ভাহাদের 
সকলেই লাম্বিত মস্তকাবিশিষ্ট (যাহাকে ইংরেজীতে বলা হয় 
নৃততৃবিদের ভাষায়---09110)060)716)1 

আধকাংশ জাতিগীলরই ক্ষ; ঘোর খয়োরি, বোধহয় দেহ 
রঞ্জনের রংয়ের প্রভাবে। কারণ যে সকল লোক রঞ্জন পদার্থ 
কম ব্যবহার করে অথবা অদৌ বাবহার করে না, তাহাদের 
ক্ষেরে দেখা যায়--চক্ষুর স্বাভাবক রং নীলাভ ধূসর বেশ 
ফুটিয়া উঠে চক্ষু তারার চারিদিক বেম্টন কাঁরয়া। ঘোর খয়োর 
ও নীলাভ-ধূসর এই দুই জ।তীয়ের মিশ্রণের ফলে উৎপন্ন 
নরনারীর চক্ষু রং হয় কতকটা সবুজপানা। 

পাথবীর বেশীর ভাগ নরনারীরই কেশের রং ঘোর) 
কেশের বংয়ে যে হেরফের দেখা যায়, তাহার কম হইল-ঘোর 
কৃষ, ঘোর খয়েরি, লালটে খয়োরি, হালকা খয়োর, সোনালী 
এবং লাল; এই লালেরও তিন প্রকার পৃথক আভা দেখ! যায় 
হালকা, ই'টের মত এবং কালোপানা লাল । চক্ষুর রংয়ের 
বেলা যেমন দেখা গিয়াছে কেশের বেলাও তেমাঁন মবাভাবিক 
ঘোর রংয়ের যে প্রধান প্রধান বপরীত বর্ণ সেইগুলি পাওয়া 
যাইবে ইউরোপ ও তাহার সান্লিহিত দেশসমহে। 

শুধু বণেইি যে কেশের একমান প্রভেদ, তাহা নহে। 
কেশের প্রকৃতি সুক্ষ পর্যাবেক্ষণ কাঁরলে দেখিতে পাওয়া যায় 
যে. সাধারণত মঙ্গোলিয়ানবগেধি নরনারীর কেশগ্ীল সঠিক 
গোলাকার গড়নের থাকে; কিন্তু কতকগাীল জাতির (যেমন 
নিগ্রো প্রভৃতিদের) কেশ থাকে চেপ্টাপানা যাহাকে বলে বাদামশ 
(০৮1) আকারের। কোন কোন জাতির কেশ থাকে স্থূল 
এবং ককর্শ যেমন জীব-জগতে পশমের বেলা দেখা যায়, আবার 
কোন কোন জাতির কেশ থাকে নিতান্তই কোমল সরু 1 সৃতরাং 
পৃথক শ্রেণী বিভাগে কেশও একটি লক্ষা করিবার বিষয় সন্দেহ 
নাই। প্রচলিত জাতি দ্ৰভাগে কিন্তু চক্ষ, কিম্বা কেশ কোনটিই 
বিভাগ-নিদর্শন বালিয়া গৃহীত নয়। 

ইহার পরই হইল সমগ্র দেহ-গঠন বিশেষ কাঁরয়া দেহের 
দৈর্ঘয অথবা খব্্বতা (87107); বারান্তরে সেই প্রসঙ্গ এবং 
অন্যান্য বিষয় আলোচনা করা যাইবে।* 





ক ত0য1700]7601 3896 800 0118791098” গ্রন্থ হইতে 
আংাশক উপাদান গৃহীত। 


শল্ল্গ্পক্েেন্স কাম্সে 


( গপ ) 
জ্ীদনেশ মুখার্জি 


হোটেলের হেড ওয়েটার যেমনি কাছাকাছি এসে 
হাজির অমনি কনেলিয়াস এাঁসত (00702115141) যে 
আমায় ডনারে আমলুণ করেছিল, কানে কানে বললেন 

আমায় 'কাঁড়' দাও, শখগাগর। 

ব্ধূকে কুড়ি পেঙা দিয়ে দিলান। বাদ্দত হলাম কম 
নয়। সে গদ্ভীরভাবে বিল শোর কছে দিলে, তারপর 
বললেন 

সারণী আশ্চর্যা, না ১ 

-কি আশ্চর্যা ৪ 

-এআর্িকি সমস্যা কথাটা । কেউ হয়ভ বলবে, ঢাকা 
থাকাটাই সমস্যা ঘটায়, 'া থাকার দরুন নয়। 

-ব্াপার কি ধলা ৬। তুমি যেন দিনের দিন সখের 
চাশশীনক বনে যাচ্্, কেমন নয় ৮ ভোনার কথা থেকে কি এই 
ধঘুঝে নেয যে, সম্পদাহ কান, বেলা দার হয়ে দাড়ায় ও 

-ফরাসণ ভাষায় প্রবাদ আছে 21010710780 
11101৮৬৮ (অম্পদটাই দায়)। 





-আমাদের হাঙ্োরীয় ভাষা কি ও কাটার আনুকাতি 
নাই 2 

না? " 

খাঁটি হাত্োরীর বিকমহ এমীন! আনার মনে হয 





খামাদের দেশে ও-কথাটার গ্রয়োজনই হয় নি আজ পযানত। 

ভারপর যখন রাত্িশষে জামরা ফিরে চক্র বাড়ী 
দিকে, বন্ধুটি কেবল বিষয় নিয়েই বলতে লাগল 
অবিরাম । 

শা সে বললে, 
বাপার সন্দেহ নেই, কিন্তু সম্পদের 
ভয়ানক । 

দীঘশ্বাস ছেড়ে দম নিয়ে সে জবার নিহতের নেই যেন 
থাটায় জোর দিলে 

'আমায় জানতে হয়েছে দায়টা একেবানে 

ভুমি 2 তোমায় জানতে হয়েছে 2 
করে উঠলাম ॥ 

-হাঁ, নিশ্চয়ই আন) * এক সময়ে আমার হাতে এসে 
টি বিস্তর-বস্তর টাকা। 


“আঁকি সমস্যা একটা বিদাখুটে 
দরুন দায়টা আরও 


হাড়ে ভাড়ে। 


আনি ঢাৎকার 


সসহসা যখন আমি ক্োরপাত বনে গেলাম, পুল 
সম্পদের উত্তরাপকারী হয়ে। 

বিপুল সম্পদ... তুম... ? 

হাঁ, নিশ্চয়ই সা তন আর বলাছ কি) আমার 
দূর সম্পকেরি এক পাস মারা গেল। তার নাম হিল মোয়া 
থেরেসা য়্যানসেলম-_ জাম্মান এক বারনের পর; থাকত 
তারা হেমবৃে। 

»বাঃ আজব ব্যাপার ত। 
আমায় বলান! 

শ্ন্যা, বা 


ফাছাকাছ। 


কই এবথা তি কোনাদন 


একটা নোটিন, এল 'ডাকে যে, [পাঁসমা 


মারা গিয়েছে, আর তার যাশীকছ ীবভাবভব, সব 'দিয়ে 
গেছে আমায়। ব্যাপারটা ষে একেবারেই অপ্রত্যাশিত, এমন 
কথা অবশ্য বলতে পারি নে ; কিনতু তবু বিস্ময়চাঁকত হলাম 
বম নয়, কেননা, বরাবরই আমার জানা ছিল যে. পাস 
আরেক ভাইপোও ররেছে, বাজেই স্বভাবতই আমার ধারণা 
ছিল পিসির অম্পন্ভি দংভাগে বাঁটোয়ারা হবে আমাদের 
দু'জনের ভিতর। কিন্তু বেচারা জাত ভাই আমার নাক 
সদর ব্রাজিলে গয়ে গ্রাণ হারিয়েছে 1... একট। [সিগারেট 
[দিতে পার ভাই ৪ 

এই যে নাও। 

তারপর ও গেলাম জাম্মগন1ডে। সভা কথা বলতে ক 
আমার সে পাঁসর চেহারা কেমন, তা আমার মনে ছিল লা? 
যখন আমি নেহাৎ শিশু, তখন বাকা আর মা মাঝে আবে 
আমায় বনয়ে যেভ সিনা কাছে। পাস বাস করত 
চমৎকার এক প্রাসাদে (০10) আর তার লাগাও ছল 
এক)। লালবাড়ী যেমন ডি রে যা তেনান আরা 
মুল,কে সব্সেসেযা। পনের তর আর পিসিমা, 
কোন খবরই রাখিনি। যখন হার সম্গরে দাম ধর। 
হাল, দেখা গেল, আমরা যা এ তান চেয়ে ঢের 
বেশ দাঁড়াল সে অঙ্ক । হলে, দালাল? 
দস্তুরী দিয়ে, যাীনণউিকিল খরচ শোধ করার গর যা আমায় 
হেগব্গ্গের প্রধান বাত দিয়ে বিলিভ হল কত জান 25 
দ* মিলিয়ন মাক! 

দ.শমীলয়ন নার যা সাজে বক কেন! 

বেশ, যেশ। বাজে কথ থাক, কাজের কথা 
বলা মাক, এস। তার গর ভোর ব্লাভপ্রেশাবটা কেমন ও 

- আরে আরে, বোকার মত. ফেন 2 বল, বল তোমার 
থাই বল......... 1 

-আচ্ছা তবে। আমি আর কাল বিলম্ব না করে গেই 
মার্ক নোটগযালকে হাঞ্েরীর নোটে বদল করলাম, একটা 
নৃটকেশ বিনে ভতে রেখে দিলাম । তার পর বিদেশে 
থাকৃতে মন চাইল না, সরাসার চলে এলাম বুদাপেস্তে। 
টি এসে ঠিক আগের মতই থাকতে লাগলাম : আগের 

ই কবিতা লিখতে ডুবে রইলাম। তাহলেও খুব 
ই হয়ে চলতাম-যাভে কেউ কোনরকমে কঙ্পনাও 
করুতে না পারে মে, আমি অমন বিপুল অর্থের মালিক। 
নইলে আমার যেটুকু নাম হয়েছে করি বলে” তা যে নাশ্চহে 
লোপ পেয়ে যাবে। 

তার মানে; কাব হওয়া আর 
'দুটা একসঙ্গে টি এমনই বেআইন? ও 

-ধুঝ্ছ না কেন! বল ত লোকে কি গনে করবে, যখন 
তারা জানতে পারবে যে, লোকটা শুধু কবি নয়, আবার 

















কোরপাঁতি হওয়া 


ক্লোরপাঁতিও বটে» তুম ত জান বড়লোকদের সম্বন্ধে 
সাধারণের ধারণা কি1......., বুদাপেস্তে ত দেখতে পাই 


ক্লোরগাঁতদের লোকে আহাম্মোক ছাড়া আর কিছুই ভাবে 
না। বড় লোক-তার আবার কেন প্রীতভা থাকবে, থাক্‌বে 
দরদ, থাকবে কম্পনা-শান্ত ; আমার মনের ভাব বুঝ্‌ছ তি 


১০০ 


এমান ধারা কত কথাই না লোকেরা বলে বেড়াত এ যেন 


একটা প্রাতিশোধ-যার মারফত গ্ুরীবরা বিশুশালগদের 
ওপর ননের ঝাল ঝাড়ে। িন্তের জগৎ চক্ষুত্মান্‌, আবার 


তেমনি ক্ষিপ্রকারশ ; এই চটতে পেয়ানাগিরর জনোই 
রক্তের দল বুদ্ধিহগীন। ভারা দেখতে পায় না ষে প্রকৃতির 
দান আকাস্পক ভাবে, অধাচতেই বাধিত হয়, কখনো বা 
নিদ্নমভাবেই সহসা দেখা দেয় নিশযভা তার ভিভর থাকে 
না এতটুকু । প্রকৃতি দরদ জানে লা, গরোপকার। মানে না 
এজন্যই দেখতে পান দনিয়ায় মার আর কিছু নাই সম্পল 


তাদের হাতেই পাজস্বরপ প্রকাঁত ছেলে দেয় প্রা ভান 


বিশেষ করে সাঁহভোর রাজে। এ ও বাঁধাররা কানুন। যারা 
চির-ক্ষুধার্ত, যারা আজমন গু) মারা সবকার কতক 


পিরস্কার ; জীবনে 
করেছে নহাকালের 


গণ তপরণ পাঁর- 


িপসীড়ভততাদেরই জানো এ যেন সান্রন 
সব কিছ, থেকে বান্টত হযে বারা প্রস্থ 
আহ্বানে-আদের জনোও এনানি প্রার 
তোষক যেন। 

না, তা বলে আনার এনন আবাষ্নন কোন দিন হয়নি যে, 





মানবজাতর এ বিরাট নিব্ব্বদ্ধিভার বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করব | আম শুধু এর কাছে মাথা নহই করলাম 


শে 


বাড়ঝঞ্চা গ্রুভীং 
শিতে বাধা হয 
বশাশাতেই 
না করেই কি 


ভঁমিকদপ, 
কার বরে 


উপায়হীনঠার 


লোকে ধেমন বজপাত, রন, 
পদব-দুাবরপাকের তাণ্ডিবাকে স্ল 
নিরুপায় হয়ে, আনত তেমনি 


হর 





একে আঙ্জীনাার করতে পারলাম নী-০,০০০। 

ঢাব। আছে ক সার। আমার এমন প্র আনানহের। নিরানো 
দাঁড়াবার, গার দাঢ়ালেই বা এর এবটুন হেরফের বরা কি 
ক্ষমতা আনার.....০, ! 


এখনও আছি বোহেনিয়ান শান 


আসি ছিলাম এনং 


জাতির চিরাগত জীতিহোর অধগাদা ভান বঙ্গ করল।ন। 
কাজেই সুটকেশ ভর্তি ব্যাঙ্ক-নোট নিয়ে বৃদাপেস্তে ফিরে 


আমার সেই চির পুরাতন নোংরা ক্ষদে কাফেটিতেই আনাগোনা 
করতে লাগলাম যেখানকার আম ভিলাম একজন তত 


একনিন্ঠ খদ্দের। আম যেন সেখানকার আহারের বিন 
যথাসময়ে শোধ করতে অসনপ এমন ভান করভাম। গলার 


পাছে বেশী ধবধবে দেখায় এজনা ইচ্ছা করেই 


শা 


কলারটা 
সেগুলা নয়লা নোত্র। করে হারপর পরাগ নিল 
দিনে নিজে হাছে ভার হলীটা ফুটা বরে নিহান চশর দিষে। 
আনায় কেমন হাসিয়ার হয়ে চলতে হত. ভান ভাবছে 





পারবে না? কধ্‌র না -শইলে আমার কবি যশ যে ধএনসাঞ 
হয়ে ঘায়। 


তা ভাড়া যে ভবনে যে পারিপাশ্বিকে আনি অইসহ 
দশঘঘনাল, তা-ই ছিল আনব কাছে বেশি আরাসগ্রদ বেশী 
আকর্ষণযোগ্য। যাঁদ আমার এ অথপ্রাশিতর সংবাদ বাইযে 
প্রচার হয়ে যায়, অমনি আমার বন্ধূ-বান্ধধগণ (আমার শত 
দৃধমনেরাও তার সাথে) আমায় একেবারে ছেকে ধরবে, 
দিনরাত সাক্ষাতের পর সাক্ষাতে আমায় আভতষ্ঠ করে তুলবে 
কান লেখার মত মনের শান্ত আর আমার মিলবে না এক 
নিমেষ। 


-"ভাহলেও এত টাকাকাঁড় নিয়ে শেষ প্যান্ড তুম 


করূলে কি বল ত 2? 


এসেই হ হয়ে পড়ল আমার মহা সমস্যা! আমি যে 
ফস্‌ করে একটা বাতেন একাউণ্ট খুলব, ভাও পার নি; 


সেটা তি স্বাভাঁববই, 
গোপনতা, মব ফাঁস হয়ে যাবে। 
[কি জান 2 টেবিলের টানায় ষে আমার 
তারই ভিতরে গঃজে রাখলাম নোটগংলা ভালা বন্দ করে। 
প্রিতোক দন সন্ধ্াবেলা এবার করে দেয়াছাটা খল তাম এ 
আর নোর্টগুলার উপর নজর শদভাম, অবশা নোটগুলা ঠিক 
[ঠক সাছে কিনা, তা পরথ করবার জনে নয়-একটা এলোন 
নেলো মনের ভাব নিয়ে। তা বলে এটা নিশ্চয়ই নিথ্যাভণ 
হবে, যদি বলি দেরাজের ভিতর থেকে অতগুলা নোট উতক 


কারণ তাহলে আমার এত যে 
হার বদলে আঁম করলাম 
পাণ্ডালাপির গাদা, 


মেরে আমার খুশী করে নি এতটুকু) খুশী আমার করেছে, ! 


কেন না, অথকে আন শ্রদ্ধা কার। অর্থ যে কি, উহার 
গুরুহ্থ ক অশেষ, সে সম্বন্ধে আমি অবাহত ছিলাম সম্পূর্ণ ॥ 
অথই যে আনন্দ, অথই যে ক্ষমতা, আর্থ ষে সংসারের সার-+ 


তাতে আমার সন্দেহ ছিল না একাবন্দু। তাহলেও এই 
অগুনািতি নোট এই বিপুল অথরাশি আমার বুকের ওপর 


জগদ্দল পাথরের মতই চেপে বসেছিল-স্বস্তি, আরাম 
আমায় পরিহার করে চলে গিয়োছল। সে সময়ে আম 
বেজায় বুদ্ধিমান, বিষম * সেয়ানা ছিলান তাই হালচাল 
পালিয়ে গহিন মানস হতে চেষ্টা কারিনি।এই ধর না, 


একটা নোটর কেনা, কিম্বা আমার আধের ওনোংরা আঁধার” 
পো ঘরটা ছেড়ে ভদ্রুগাছের একখান বাড়ী করা, এবং 


ভাপ নিত। নত দায় জাটিয়ে পা খাওয়া-এ আমার 
ধাতে বরদাস্ত হবার নয় আদপেই | না অনা কেউ না হলেও 
ভুমি ভ জান, আমি অর্থকে ক বুক আগছন্দ করি ! আমার 
সস্তা মদই আমি গছন্দ করি; সমতা 





আহার শাদাশদে; 
সিগারেট; আর, আর সভা... সবই, তোমায় বলতে ছি। 
তারই আনো নিজের মনের সঙ্গেই তর্ক জুড়তে হল 


নিহ্নমিভাবে আর আয়শাস্যকে অঙ্গে অক্ষরে অনুসরণ করে। 
আমার পেশ। হাল লেখা, বিভা জোখা । এমন ক তখনকার 
দিনেও লামার লেখনীর আাহাযো। আছি দশজনের কাছে বলে 
বেড়াবার গত নধণাদাপং্ণ আাহক-গিরিমাণেরই অর্থ অজ্জনি 
হত হরণ ধারণের পক্ষে তা টায়টোক় 
এ গোগগারের সঙ্গ আৰু (কিছু 





ঘোগাহ পলা খেত পার। 
[থাপ বরলেহ £ হা 
তাই ও নোটগুলা 
কে আন হিসেব কনে দেখলান 
৮০5 দীখায়, কেউ হল বন বথান্দ। পাও 
৬৫ বছর অনাঁধ বাঁচব । কাতেই আগার 

নিলাশ ৩০ বছর। ভারশ পৃ জবা আমার 


থেকে কিছুটা নিয়ে সে বানপ্থা করে 


আমাদের বংশে 





টিটি 
[নি 


বর উপাজ্জনে 





বেটুকু যোগ করতে হবে গাসক হার জনে গ্ পক্ষ কাউনের 


টা আলাদা করে রেখে 


ও-ঢাক 


বেশ দরকার হবার কথা নয়। 
র্‌ টাকাটা কালত 


দিয়ে আমল মনে হাল সান 
যাকে বনে পএ্য়ে। নত 








অকেতজা॥ মনকে 


নক জীবন ধয়ে.? 


৫ 


আরানে শ্যাম গখবনট। কাটাতে পারব । 


আমি. 


চ 


আশ । 1 
বল.লাম--.. 





. &-্টাকাটায় আমার কোন দরকার, নেই; কাজেই ওতে আমার 
আধিকারও নেই। মনটা কিন্তু খত খুত করে নি, কেমন 
যেন উদাসী হয়ে সায় দিয়েছিল! বাস, স্থির হয়ে গেল- 
বাঁক নোটগুলা বিলিয়ে দেব সব। 

'.. প্কাদের বায়ে দেবে 2” 
আরে সেটাই ত হ'ল আসল সমস্যা। আমার সত? নেই, 
পত্র-কন্যা নেই, ভাইবোন নেই, নেই দ্ীনয়ায় কেউ। আমর 
জ্ঞান বিশ্বাস মতে কোন আত্মীয়দ্বজনও নেই জীবিত। 
-তাহলে বন্ধুদের কথা ভাবলে না কেন %” 
সে সময়ে ভ দোস্ত-বন্ধু কেউ ছিল না আমার। তোমার 
পঞ্োও তখন পর্যান্ত সাম্মাৎ হয় নি বা পাঁরওয় হস্স'নি। 
--ওঃ তা হলে ভোমায় তারিফ করতে হয়, 'বন্ধুর 
ধুথাটাও ভেবে দেখোছিলে । 
সে যাই হোক, দোটাম,টি বলতে গেলে, আমার চেনা- 
জানা এমন লোক ছিল না একটি, যাকে আমার সুখে সুখী, 
আমার দুখে দহ্ঃখী এমন ভাবতে পারি। সাতা কথা হাল, 
আমার কাছে এ দনিঘার সকল লোকই হাল সমান, কারণ 
সবাই হ'ল অনা অচেন।। ভাতে রাস্তার লোক, ঘরের লোক 
বলে কোন হফাতই ছিল না আমার নজরে। আমায় ভুল 

' বুঝ না ভাবলে । মানুষ আমার চক্ষুশূল নয়, মানবজাতিকে 
' আম ঘুণা কার না। আবার সম্বভূতে সমদষ্টিও আমার 
নেই-গাছ পাথর জন্তু জানোয়ারকে আম মানবের সমকক্ষ 
মনে করি না। কেবল পারচয়ের,' সুযোগের অভাবে এ 
দুশিয়ার কেউ আমার অন্তরঙ্গ দরদী ছিল নাল 
অপ/রচয়ের বাবধানে সব নরনারীই ছিল আমার কাছে 
সমান দরের । বিশেধছের সঙ্গে পক্ষপাত করবার নানের 
আমার ছিল নিভান্তই অভাব । এ বাধধানের ক্ষেত্রে আম 
আর কি করতে পারতাএ। তুমিই বল না, আমার অবস্থায় 

পড়লে তুমি কি করতে 8 
-আঁমি কি করআম জিজ্েস করছ 2 অন্য দণজনে এ 
অবস্থায় যা করে থাকে, আমও তাই করতাম। আমার 
. প্রয়োজনের আভতিমিন্ত থাকলে যেমন অপর লোকেরা দান- 
। ধ্যান করে, আমিও তাই করতাম । কোন চারাটি ফান্ড কি 
ও রকম কোন কিছুতে দান করে দিভাম।” 
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নিশ্চয়ই । আমার মনেও সে কথাই উঠেছিল সব প্রথম! 
প্রথম  ঠাউরে নিলাম অনাথ আশ্রমের কথা, ভারপর- অপু 
ধূদ্ধদের আশ্রয়স্থলের কথা, না হয়-কোন হাসপাতাল, 
তাছাড়া অন্ধ, বোবা কালাদের প্রতিষ্ঞান_কতইত রয়েছে 
সাহায্য করবার স্থল। সঙ্গে সঙ্গেই আমার মাথায় এল-- 
শামি রেখে গেলাম বটে টাকাটা গরণবদের তরে, কিন্তু তা পড়ল 
গিয়ে এমন এক জুয়াচোরের হাতে যে, সে সব টাকা লূঠে 
নিয়ে বিলাসের দ্রোভে ঢেলে দিলে । বিনা বাক্যবায়ে সে মত 
আমি বদলে কেলু্্-না, কোন চ্যারিটি ফান্ডে দেওয়া 
হবে না। 

শপরক্ষণে মাথায় এল- আচ্ছা সাঁহতোর জনো বড়গোছের 
.একটা পুরস্কার ঘোষণা করলে কেমন হয়! স্বীকার করতেই 
হয় যে, কিছু সময়ের জন্য এ মতলবটা নিখতই মনে হ'ল-_. 


আর প্রাণে যেন তৃপ্ত অনুভব করতে লাগলাম। কিন্তু 
কলমে খটকা লাগ্ল- প্রথম প্রথম অর্থাং যতাঁদন আম 
বে'চে আছ, ততাঁদন মা হয় একরকম চল্‌ূল, তারপর £- 
তারপর হয়ত যে কাঁমাঁটর ওপর ভার থাকবে তারা আমার 
উদ্দেশ্কে এমনভাবে বিকৃত কর্বে যে, তাকে অসঙ্গত 
থাতে বইয়ে নিয়ে রাজ্যের যত উন্মাদকে বেছে বার করবে 
পুরস্কার দেবার জন্যে; অথচ সাঁত্য কথা বলতে কি 
সাহত্যের অস্তিত্বের জন্য-সাহাতোর উল্লাভির জন ও-সব 
উন্মাদকে হত্যা করাই হয়ত উচিত ছিল বহু বহাদন পূর্বে 
পারশেষে হয়ত দুনিয়াকে ধাপ্ণা দিয়ে ও-পুরস্কার একচেটে 
করবার জন্য এক একটা সাঁমাত এক-একদল সাহাতিক 
পোকামাকড় পুষে পুষে এক-একটাকে তুল ধরবে বছরের 
পর বছর, সত্যিকার সাহাভাকদের কোন স্থান না দরে 
ভাছাড়া মানস নয়নে আম যেন দস দেখতে পাচ্ছি 
পুরস্কারের রচনা মনোনীত হয়েছে শিউর অফ বাটার 
ফ্রাই মন্ট্যাশ' প্রজাপাঁভি গোফের ইাতহাত)1 আন সতাঁন্ভিত 
হয়ে গেলাম ভেবে- এ জাতীয় আদ ও অকদিম ইডিরীস' 
যুগ যুগ ধরে আমার দেওয়া টাকান। পারিণঞ্ত হাবে! এমন 
ভয়ানক একটা আভিলম্পাত দনিয়ায় সনি নার ইচ্ছা আদার 








আদৌ নাই। কাজেই ও রকম গািবলপনা আমার আগ 
করতে হল। এর পরে এল িশ বাপার। 
তুমি ত জান এ দুয়ের কোনটি করতে 


পার নে। 


বিনয় 8105৮ ৫45-8 
শাতা তহ্ল, কিন্তু শোয় ভান কু বাসা কন্ধলে 
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ফেলে দেওয়া, ঠিক যে ভাবে আমার হাতে এর়েছে, সে পথেই 
এর হিলে করা।' তথন আমার কি ননে পড়েছিল আন ও 
সে সময় মনে পড়ে গেল সেই পাথলা কোনান সমাটের কথা 
যে ঘোড়ায় চেপে বেও আর দুহাতে ডানে বাঁয়ে সোনা 
[বিলিয়ে যেত সমবেত জনতার মাঝে... । 

তু কি ভবে যার দো পথে দেখা হাল তাকেই টাকা 
দিয়ে বেড়াতে লাগলে 2” ৃ 





না, না বন্ধ সে বাপার অত সোজা ছিল না। ও-রকদ 
করলে ত একাদনেই আনায় ডিনে ফেল্‌ড। আর আমার 
পেছনে ফেউয়ের মত লেগে থাকতি। নাগোনা,তা কার 
নি। অমন করে টাকা পেরে লোকগূলা যে বত্রিশ পাটি দন্ত 
বিকাশ করে আমার দিকে ভাকাত- 'বাথিত হলনা" "আমি 
কৃতজ্ঞ' এমনিধারা শত শত কথা পাড়ত খোসামোদ করতে, 
তা আমি কিছতেই সহ্য করতে পায়তাম না। তাছাড়া, 
খবরের কাগজগুলা যে আমায় 'দয়ার সাগর বদানা ধাঁনক' বলে 
বড় বড় হরপে ছেগে আমার কোন্ঠী কাটত-ও£ সে একেবারে 
অসহ্য! যে রকমেই হোক, আমার পাঁরচয়-জামার বাক 
গোপন রাখতে হবে ত। তাই ও-পথে আম গেলাম না। 
-তবে কেমন করে তোমার মতলব হাসিল হ'ল ? শেষ 





পর্যন্ত পারলে কি নিজেকে গোপন রেখে টাকাগুলার বিলি 


করতে 2 


থাম বন্ধু থাম। বলছ সব।, কেমশ) 


সর্ঙ্ধান শ্যাশ্াঙ্ষ আল্ল্কাহল 
শ্রী নদে বশ প্ত 


বাঙাল এখন নানাঁদকে, বিভন্ন ক্ষেত্রে গ্রাতষ্ঠা লাভের 
সুযোগ পাওয়ায় তাহার আত্ম-বিশবাস ও আ-চেতনা জাগি 
উঠিতেছে। গন্ডাশ বছর পূর্বে এরুপ ছল না। সাধারণভাবে 
বাঙালী তখন নিতান্ত অবসাদগ্রস্ত ছিল। সে যুগে বাঙালীর 
শারীরিক দূক্বলতা ও কাপুরুষতা প্রবাদ বাকোর ও অবাঙালীর 
বিদ্রুপের বিষয়-বস্তু ছিল। 

বাঙালগর মন যখন এইভাবে জবনাদগ্রস্ত ও ঘম্মোহিত 
তখন যাঁহাত্রা দৈহিক বল ও সাহস অবলম্বনে বাঙাল) 
অন্ভানীহত শন্তির পর্িয় প্রদানপ,ব্বকি তদানগন্তন অবসাদ 
ছিলেন, 
ছিলেন। 


নএশনকে 


১. 
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'শ্যামাকান্ভ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাদের অন।তম 
শ্যানাকান্তের সাহস ও শান্তর কাহিনা আনাদে 
কত বিচিত্র স্বগন রচনায় অনুপ্রানিত বাপ; ভীলত। কৈশোরে 
খন ভীহার সুসমঞ্জস দেহসোছ্ঠন ও অসমসাহাসকতা 
গ্রতাক্ষ কারবার সৌভাগা হইল, তখন আমান 7 এএর প্রহোবেই 
হ িয প্রুয়াসে কিছু 
হিলান। অতগতের 
হ যে, শ্ানাকাশত 



















সেই কথা স্মরণ লাসয়া আত মনে হই 
স্মাতি মন্দিরের শাবিচালনাধখিনে বায়াম] এ 
শ্যামাবান্তের গ্রাম আড়িঃলে স্থাপন অভীর সংসজ্ঞভ 
হইয়াছে। 

ভাধুনা শর্ট সন্দান্ধে বহীবধ অন্যান এবং 
প্রাতষ্ঠান সমগ্র দেশে ছড়ইরা পাড়িতেছে । বোনও একাট অখণ্ড 
সূতে ইহারা গ্রাথত না হইলেও ইহাদের ফলদ্বরূপ একটি 
ব্যাপক ব্যায়াম আন্দোলনের স্ষ্ট হইয়াছে । এই আন্দোলন 
সম্পকে দুই একটি কথা আলোচনা করিব। 

ব্যার্াম-চচ্চ৭র ফলে দৈহিক ও মানাঁসক স্বাস্থালাড হয়, 
জশবনণ শান্ত ও আনন্দ বাঁদ্ধত হয়-ইহা সব্ধসম্মভ। কিন্তু 
পরাধনন জাতির প্রত্যেকটি প্রচেষ্টা যাঁদ সংনিদ্দন্টি এক 
অথণ্ড আদশের সঙ্গে সংগতি পক্ষ না কাযা চলে হবে আত 
সহজে ও আত ঘুহ যায় অথবা তাহার 
উদ্দেশ্য বার্থ হয়। আমরা সব্বদাই এমপ আভিযোগ কাররা 
থাকি যে, জাতির কলাণকর কোন স্নাচ্দন্টি উন্দেশোধ 
অনুধক্তর্ণ নহে বাঁলরা আমাদের শি বাবস্থা সমাজের পক্ষে 
হিতকর না বাসনের মত কেবল জামাদের বায়ভার বদ্ধ 
কারয়া ভালর়াছে কারণেই আমাদের বন্ডনান 
সভজনোচিভ আমোদ-গ্রমোদ শারখানক ও মানসিক বল বি 
না কারয়া ঘেন কঠকটা বিলামের মোহ ও তরলভায় ঝাঁরে 
ধীরে সমাজকে আচ্ছা করিয়া ফেলিতেছে ; ব্যারাম-চচ্ডা ও 
খেলা-ধূলার আন্দোলন কাবহ। 


এখটি কেল্দু 


তাহা লীৎগত হইয়া 





£৯-৭- 5, 
12 সেহু 






ম জীবনের সাঁহত সদ 








সহবোগ নি, আমোদ উপজোগ 
ব্যায়ামানূশদলন 
বাসনের দহন্ধহি 
ফেঁলিতেছে। 
এখানে শু ক্যায্সম আনলে 


প্রদান কাঁরডেছে। বিদ্যা 
টক এ 
কলের নধোই বিনাদের লঘ্যাচউতা ও 


নন 


বড, দি 
জো হকে গজ » 





আসত 





কোন বালক কুস্ত কারয়া, মুগুর ভাঁজয়া সুপৃশী দেহ 
কান্তি লাভ কারয়াছে। কিনতু দব্বত্তদের উপদ্রবে পশাড়ত 
পল্লববাসীর ধন গ্রাণ রক্ষা বত বালকদের দলে সে 
যোগদানে অসঙ্গমত। অজুজাতনরাঘ জাগরণে তাহার 
দেহকান্তি অযথা নষ্ট হইবে। কোন বালক রোদে প্াাড়য়া, 
বুজ্টিতে ভিজিরা পাট ছয় মাইল দর গ্রামে যাইয়া 
ফুটবল খেলায় জয়শ হইয়া আদিল। কিন্তু বদ্ধ পিতা 
যখন জাংসাহিক প্রয়োজনের জনা বিজয়-গব্ষেংফুল্প গতিকে 
কতকক্দণ রোদ ভোগ কারিতে অনঃরোধ কাঁপল, তখন প্র 
রোদের প্রচডতার দোহাই দিয়া অক্ষমতা নিবেদন কাঁরিল। 

আবরার শারীরিক ও মানাসিক অনুশীলনের যথাযথ 
সহযোগে অভাবে এরূপ দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয় যে, অনেকের 
সাথ আছে কিন্তু সাহস নাই; শান্ত আছে কিন্তু প্রয়োণ- 
নৈপুণা অজ্ঞাত শাক্নান পঞ্ষ হইয়াও সাহসের অভাবে 
হাতের লাঠি আগনি খনিয়া গড়ে। 

এসব নান কথা নয় প্রভাক্ষ আভিজ্ঞতার কথা! 
যথো?চত বয় ন55৭ সরও যেখানে পব্বোজিখিত দ্টান্ত 
দওন্টগোচর হয়, সেখানে বাঝভে হইবে জাদর্শ বিচ্যাত হইয়া 
বায়াম চচ্চণ বিলাস ও বাসনে পরিণত হইতেছে। 

সংসারমেরে আমাদের কম্মদক্সতা ও যোগাতা, বাধা” 
বিপির সম্মুখীন হইবার মত" সাহস, অদম্য তেজস্বিতা 
প্রভাতি গুণাঙ্জন ঝায়-চ্চার অনাতম উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। 

আধমীনিক বায়ামশবজ্ঞানের কথাই ধরা যাক। কর্ম 
কৃশলতা, শ্রমে উৎসাহ, শৃঙ্খলারক্ষায় অনুরাগ, আজ্ঞাবহতা, 
আত্মরক্ষা ও শত্রুর আরুমণ নঝরণে ক্ষিপ্রহস্ততা প্রভাতি 
গণরাজি যে সকল ব্যায়ামের সাহায্যে অনুশশীলত হয় 
বায়ামনজ্ঞন বিশারদগগণ সেই সব ব্ায়ামেরই সমাঁধক 
পক্ষপ 1 যে পদ্ধাতির কসরতের ফলে ভারতীয় কুস্তীগীরের 
মত বিখাল বগু লাভ কাঁরয়াও, গ্রবা সঞ্টালনে, পাশ্ব 
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কাঁরয়।ই ব্যায়ামের আদর্শ 








দিন 1 








কাছেই আনাদের দেশের বন্তানানৎ অবদ্থায় ব্যায়ামের 
আদশাকে আনও ধাপক করা ও আরর্শ সম্বন্ধে নিরভ সচেতন 
ধাবা আমাদের অবশা কর্তবি।। গ্রাচখন ক্ষান্রজানোচিত পরেষকার 
ভা, সাহক্জুতা ও ন্যাানঠা যাহা আশ্রয় করিয়া 
ৃ ৃ গত দ.এ করিতে পারি 


তাভযা 





ও সি 


আমরা আমাদের মাউভীনর সন্ধি 





আমাদের ব্যার়ান আন্দোলনের আদর্শ তাহাই হওয়া উচিত। 
নানাতক হইতে শা? [ 





আমাদের মনে: পা 
(বেনাংন ১৯ প্্ভায় 5509. 
2০৯০০ প্লে 





লস এঞ্জেলস-এর ম্যানফ্রেড মেবার্গ কৌতুক করিয়া 
তাহার এক আইরশ বম্বকে লিখলেন, বিখাত ব্রা 
প্রস্তরাট তাহার জন্য 'কাঁনয়া পাঠাইতে। আয়ল/ণণ্ডের বার্ন 
প্রাসাদের এক দেওয়ালে এঁ বিখ্যাত প্রস্তরুখন্ড গ্াথত । কথিত 





্ 
আছে এ প্রস্তরে যে চুম্বন করবে সেই অস্ভুত বাগ তাং 
সম্পন্ হইবে। আইরিশ বধ,ও কৌডুকে গেছ পা নাঠেন। টন 
২০,০০০ পা্টণ্ড প্রস্তর জাহাজ যোগে পাখাইয়া ছি 
যে সে পাথর নয়া-যে পাহাড় হইতে রান প্রস্তর প্রা্ড বলিয়া 
জনবরব, সেই পাহাড় হইতে কাটিরা আলা পাথর। কণতু 
আভনেতা-আভনেপাখবগ্গের এমনই অন্ধ বিশবাস এই জার্নি 
প্র্ভরের উপর যে 'একাট আমোরকান আভনে 
প্রোরত প্রস্তরের একখত্ডেই ইমা খাইতেছে। 

র্‌ ৮ 





রি 


তি 


'াত্‌কো বাঘিনী ? 

ফ্রান্সের ঘাজা। দশম চালসের একটা অভ্যাস হল হো, 
(তানি প্রার্থনা শেষ কির গাজা হইতে বাহির হইবর সময় 
, লভাসদদের প্রতে কের সাহত ব্ধুভাবে দাই একটি কথা 
ঘাঁলতেন। সব সময়েই তন এক এক জনকে ঠিক একই প্রশ্ন 
ফারতেন-যেমন তোমার ছেলে কেমন কাজ কারতেছে, তোমার 
স্গ কেমন আছে ইত্যাদ। তাঁহারাও একই উত্তর দিহেন। 
বাজার এক প্রিয় সষ্ভাসদ ছিলেন, তাঁর নাম ছিল মাকুইিস দা 
বেজকোর্ট। তান আবিরত সাদ এবং বুকের বেদনায় ভীগতেন। 
কাজাও ভাঁহাকে 'জজ্ঞানা কারতেন এ বুকের বেদনা সম্ন্ধেই। 
মাকুইিস একটু কানে খাট ছিলেন। রাঙা একাদিন ভুলরমে 
প্রশ্ন বদল করিয়া জিজ্ঞাসা করেন-_তোমার স্তী কেমন 











ভাদছ ০. পু গগনে কারিলেন, প্রাতাদিনের মত রাজা বুঝি 
চক, রে 





হাসা কারতেছেন। তাই তিনি উত্তত্ত 





দদক্ষেন হা এ. একরকম সহা যায়, কিন্তু 
রাতে যে ক যন্ত্রণা দেখ মে আর এক বসব? 


পরার এক সাহেব পঞত্ণীকে লইয়া মনের সুখে বাস 
কারভোছিল। সাহেব রোজগার করিয়া আনিতেন, মেম রান্না- 
বালা করিতেন। সাহেবের সঞ্গে মেমের টা্ত ছিল যে, একাঁদন 
রাতির রালাটা সাহেবই কাঁরবেন, মেম সনেমা দোখিতে 
যাইবেন। 
সথ হইল পায়স রাহা কারবেন। তান কড়াতে দুধ দিলেন 
পারমাণের আভারন্তু। দ্খ উতলাহয়। পাঁড়ল, দুধ পোড়ার গন্ধ 
বাড়ীতে হডাইয়। পাঁড়ল। 

এনতাবস্থায় কি বরা খায় বখঝতে না পারিয়া সাহেব 
€টলেন সিনেমা গহে। সিনেম। গুহ নিকটেই ছিল । সাহেব 
সেখানে যাইয়া চখতবার বারিয়। স্থির নাগ ধরিয়া ডাকতে 
লাগলেন। সিনেমা দশ কদের রসভগ্গ হওয়ায় দ্বারবানেরা 
তাহাকে বাধা দিল। সাহের উদ হইম। উাঞলেন এবং সকলকে 
মারাপটের ভয় দেখাইতে লাগিলেন । বেচারাকে পালিশ ধারয়া 
লইয়া গেল এবং ভাবফহ মে এভাবে লোবের শাণিত যাহাতে 
নপ) না করে তজ্জন। তাহাকে জামান মলেকায় আবদ্ধ 
বারল। সাহেব এখনও বএঝতে পারেন নাই যে, কড়া হইতে 
দূধ পড়িরা পোড়া গন্ধ বাহার হ 
কি এবং সেই বিপদে সমানে 


০০-০ ব 
হহতত গান ক! 


স্ব ৮ 









লা হাহ বন্ধ করার উপায় 
গেলে অগবাধ আবার 


প্রনাণ কিঃ 

সমপ্রতি বালের পশ,শালী। হইতে একটি বাঘ পলায়ন 
বাসা শহর তলটীতে উপদর কারিতে থাকে । ক়ৃপিক্ষ নানাসথানে 
বিজ্ঞাপন আনি দেন যে. যে কেহ এ ব্যাঘকে জশীবত বা 
মহ ধারয়া আনিতহ পাকে তাহাকে পরিস্কার দেওয়া হইবে। 

দুই ইহদদী এ বিজ্ঞাপন দোঁখতে পায়। একজন অপর 
ঢেকে বলে০৮ল পাল ই, নতুবা গুলিতে মারিতে হইবে। 

দ্বিভীয় ইহদটিনকেন আমরা কি বাঘ নাক 

প্রথম ইহশিবাখ হো দহ, কিনতু সে কথা প্রমাণ কাঁরব 

1ক কারয়া! | 








আলু ক্ষেতের জল্ম- নিয়ন্ত্রণ 

অভাবক আল, জন্মাইয়া যাহাতে কেহ আলুর দর সস্তা 
করা ফেলে তাহা দোখবার তমা বিলাতে পটেটো মার্কোটং 
বোর্ড নানে একটি সরকার প্রতিষ্ঠান আছে। কি পারমাণ 
তমীীতে কও আল, জেনাইতে হইবে এবং আলুর আকার 
কতদূর পর্ন হইতে পারিবে হাতা এই প্রাভজ্টান 'নাদ্দ্থ্ট 
কারয়া দেয়। নিদ্রিট পারনাণ ক» সাপ আতিক্রম  কারলেই 
শ্যাস্তি। 

সম্প্রতি ডরসেটের এক চাষী একটা পাঁতিত জমণ লইয়া 
তাহাতে আলু জন্মায়। কিন্তু তাহার দুরভাগ্যক্রমে মান্রীধিক 
আলু জান্মরা বসে। তাহার ভিন হাজার টাকা জারমানা 
হইয়াছে। স্কটল্যান্ডের এক কৃষকের জমতে বড় বড় আলছ হয়। 





একটা আল,র ওজন আধ সেরের অধিক। এই আল, বৌচবার 
অপরাধে বেচারা কৃষকের জাঁরমানা হইয়াছে । 


জাম্সানীতে না 


বালিনের বেল্ভিউ জ্ট্রটে মান রাজদৃতাবাসের 
বিপরীত দিকে পরম সূন্দর একটি উদ্যান রাঁহয়াছে, যাহা এক 
সময়ে ছিল জিমন্যাসয়াম-কিন্তু বন্ত'মানে ইহাই এক আতি 
রোমহযক ব্যাপারের জন্য ব্যবহৃত হইতেছে। 
থার্ড রাইখের অদ্ভুত স্ষ্ট গণ-্রাইবাান্যাল (1১60]7108 
1111)1118]) এই খানে স্থান পাইয়াছে এবং ইহাকে বস্তুত 
বিশ্লবী-বিচারালয় ও সামারক বিচারালগনের মিশ্রণ বলা চলে । 
বন্ড মান ক্ষমতায় প্রান্ত হইবার বহহ পরবে হের হিটলার 
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বলিয়াছিলেন_ন্যাশনেল সোশয়ালিজ্টিক শাসনে অগাঁণত 


মঙ্গতক ভলণ্ঠিত হইবে (118 01 17))1 সেই বাক) 
বন্তমানে অক্ষরে ভঙ্ষরে সহ হইয়াছে । 

এই মস্তক অবশা সাধারণ অপরাধীর নয়-তাহাদের 
গনা ত দেশের প্রচলিত আদালতসমৃহই রাহয়াছে। গণ- 
ট্াইবানযাল বিশেষ কারয়া প্রাভিঙ্ঠিত হইয়াছে দ্টেটের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন ও বিক্ষোভকারখ িদ্রোহধদের যথাষথ দণ্ডদানের 
জনা। রাষ্ট্রের শত্তু এবং রাজনগাতিক বিপক্ষ ও গুগ্ভচরদের 
বিঢারের জন্য জাম্মান সুপ্রিম কোর্ট আইনানুগ বলিয়া 
“রাইখম্টাগ ফায়ার" মামলার পাঁচজন কমিউনিষ্ট আসামীর 
চাঁরভনকেই অব্যাহতি দিতে হয়। সেই সময় এই গণ- 
ট্রাইবান্যাল প্রতিষ্ঠিত হয়-সকল ভাইন-বাবস্থা ও কাষ়ণাবাধ 
হইতে মুক্ত হইয়া । গোপনেই ইহার সকল বিষয় সমাধা করা 
হয় এবং ইহার বিচারের বিপ্ুদ্ধে আপদল নাই । মামলার 
বিবরণ, দাঁণ্ডিত আসামীদের নাম-ধাম কোনও সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হয় না! 

তবে মাঝে মাঝে বাশিষ্ট নামজাদা লোক হইলে বুলেটিন্‌ 
বোর্ডে রন্তবণ' বিজ্ঞাপন সটি। হয়ে এবং সংক্ষি্ত বিবরণ 
সংবাদপত্রে ছাপা হয় এই মর্গে যে, আবায় থার্ড রাইখের এক 





৷ 


নূতন শত্রুর মদ্তক  গড়াইয়া পাড়ল। নতুবা সকল বিচার 
নীরবে সম্পন্ন হয় উহার প্রচারও তেমান থাকে বাকৃহখন। 

ট্রাইব্যন্যালের পাঁটজন জজের ভিতর দুইজন স্বয়ং 
1হটলার মনোনয়ন করেন, বাকি তিনজন হবেন সামারিক বিভাগ, 
ঝাটকা বাহনী, এলাইটি গার্ডস অথবা পুলিশ, কারণ 
সরকারের অভিমত- ইহাদের অপেক্ষা উপযুন্ত বিচারক .কেহই 
হইতে পারে না গুগ্তচরের পক্ষে । আর ন্যাশনাল সোঁশয়ালিণ্ট 
পার্টর লোকেরাও জজ হইবার যোগা, কেন না, তাহারা তাহা" 
দের সদীর্ঘ *আন্দোলনকালে পাট বিরোধীদের ভাল ভাবেই 
চিনিয়া রাঁখয়াছে। 

এই” প্রকারে গঠিত ট্রাইব্ন্যাল বাঁলিয়া এবং রাজদ্বোহন, 
আইন এমনই প্রসারিত যে, ষে কোর কাধ অথবা নাঁক্ষিয়তাকেই 
রাজেদ্রোহ 01481) পধণায়ে ফেলা যায় আঙ্জকার 
জাম্মণনীতে। এই কারণে প্রায় প্রতোক জাম্মণনঈবাসীই একটা 
অজানিত বিপদের ছায়ায় বাস করিতেছে । ্রাইবন্যাল এই ভাবে 
জাম্মননীর জনসাধারণের মনে এক গোপন আতঙ্কের মুচি, 
করিয়াছে । এবং এই উদ্দেশোই উহা গাঁঠিত। 


প্রাসাদ হইতে কুটপররে 


বিখ্যাত জাম্নান উড়ো জাহাজ আিত্কর্ভা কাউন্ট 
শেপোঁলনের ভ্রাতুজ্পুত্র কাউন্ট লিহেন শেপোলন এবং ভাহার 
পত্ঠী একদা বিপূল ধনের মালিক হইলে ৩-আত্ট্গার ভাম্নান 
আঁধকারে যাইবার পরে-একেবারে নিঃস্ব হইয়া পাঁড়য়াছে। 
আহারা এখন ইংলন্ডের দক্ষিণ গয়ানবিরোতে বোঁসনন্টোকত 
হইতে ছয় মাইল দূরে এক কুটীবে বাস করিতেছে ! 

কাউন্টের পত্কী জাতিতে ইংরেজ। তাহ পর্বস্বাল্ত 
হইবার পর প্রথম আসে পত্কীর মাতার গৃহে । কত সেখানে 
পরের গলগ্রহ হইয়া থাকা ভাহাদের সঙ্গত মনে হয় না। তাই 
কোনও বন্ধুর প্রদত্ত এই কুটীতে বিন। ভাড়ায় বাস করে। 

আন্টীয়ার টাইরল অণ্চলে কাউন্টের এক প্রাসাদ ছিল-- 
তাহাতে কক্ষ ছিল ৬০1ট। জাম্নণনীর অথনশীভিক ধাপ্পার 
যুগে কাউন্ট ২৫০০০ পাউন্ড গণতিগ্রস্ত হয়। অস্ট্রিয়ার 
সম্রস্যাকালে আরও ২৫০০০ পাউন্ড লোকসান দেয়। তখন 
তাহাকে বাধা হইয়া অতি স্বঙ্গ সময় মধ্যে এ প্রাসাদ এবং 
অন্যান্য স্থাবর সম্পত্তি বিৰয় করিতে হয়। এই বিরয় 
ব্যাপারেও সময়ের সংক্ষেপ জন। উচিত মূল্য কাউন্ট পায় 
নাই। এখানেও বিপুল পরিমাণ কাত স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । 

যে কুটশরে তাহারা এখন লাস করে, তাহাতে গার 
দুই?) কক্ষ রাহিয়াছে। কাউন্টের বয়স ৪২ বংসর, আধপাকা 
দুল, সদা হাসাময়। এত বিপদেও সে মুষড়াইরা পড়ে নাই। 

সে বলে_আামরা কপদ্দপহণন নই | আমরা এখানে 
আঁসয়াছি গোপনে নিরালা জখবন-যাপন করিছে। আমাদের 
দুঃখ-দদ্দশা দোখয়া শত্ুমিত সকলে সহানভ্ঞাভ প্রকাশ 
কারবে_উহ, আহা বলিবে-ইহা অসহ]। 

বর্তমান দুর্দশা আমাদের অবশ) চিরদিন থাঁকবে না। 
যতাঁদন পর্যন্ত জিলভাবে* বুসর্বাস কারবার কোন বাসস্থা 
কারভে না পাঁর-আমাদের পারকহপনা বাস্তবে পারথত নর) 


হা ৃ 
হয়, ততাঁদনই আমরা এখানে অবস্থান কাঁরব। আমার আশা 
আছে, আমরা শীঘ্ইই আম্টীয়ায় গফাঁরয়া যাইতে পাসিব। 
আমরা বর্তমানের টানাটান ও দুরবপ্থার কথা একবারও 
ভাব না_আমাদের লক্ষ্য রহিয়াছে ভালম্যতের প্রাভ। 
ভগবানকে ধন্যবাদ, এমন বাঁদ্ধমভী ও চনতনর বিচছন প্জী 
আম পাইয়াছ। আন একলা কখনও এই গুযুভান হন 
ফাঁরতে পারতাম না। আম এ বিষয়ে সো অনাবান। 

সুন্দরী নীল-নয়না কাউন্টেস বছে আমাদের ৯ইরলের 
প্রাসাদের পর এই কুটশর অবশ্য একেনারে স্বগণ আর গা তালের 
সমান। সেখানে ছিল অগ্াঁণত গরিঢারক পাঁরগারকা, ছিল 
হশরা-জহরৎ; আর এখানে একাই আগায় বালা করিতে হয়, 
বাসন মাজিতে হরর, কাগড় কাচিতও হয়। আভিশর ধড়কাটের 
সহিত আমায় সংসার চালাইতে হয়। খিতু ভা বালিয়া আন 
হতাশ বা ভগ্-হদয় হই নাই। 

বন্ধু-বান্ধব আর আত্মভনের আতাথ হইয়া দীঘকান 
হশবন কাটান যার ্ 














না। হাখের বিঝয় বিলাসের ভিতর বাস 
করিলেও আঘাদের প্রক্াতি একেবারে শাদাসিবা-আনাদের 
রুচি বায়বহুল নয়। 

অনেক জিনিত্যপ্ই আমাদের অভাব-িবিদেঘ করিয়া 
ভ্রমণের অর্থসংগ্রহের। পাসচ্ছদের জন) আমি দুখভ নই 
এতটুকু, হইলই বা ভাহা ফ্াসানে বিগত দিনের । 

কাউন্টেস: হ।সনুখেই বলিয়া চলে আনাদের ছিল একটা 
প্রাসাদ ধনে-জনে পূ; এখানে এখন হইয়াঙ্ছে নতিন ধরণের 
আর এক প্রাসাদ- এইটি আমার ইতলশ প্রাসাদ । 

আমার দিববাহ হয় কাউন্টের সঙ্গো ৯ বংসর পাে। 
ধরাভয়েরোভে আমাদের প্রথন আক্ষাৎ ও পাঁগয় হয়। 
দববাহের পর কাউণ্টের প্রাসাদে বাস নাতিতে যাই । এখন 
ব্যয় ও বিসাসপর্ণ জগতের ঝাহয়ে এই নিঝাল। সম ।তে বেশ 
সৃথেই আছি আনমা॥ 





কাউন্টেস্‌ বিবাহের পূর্ত ছিল মিস্‌ এীমাঁথ স্মিটন- 
তাহার গপতা এক “সময়ে ব্রক্পদেশের চ৯ফ কাঁমশনার ছিল। 
কাউন্ট চৌদ্দ বৎসর পূব্বে খালিভিয়ার অরণ্যে নুতন স্থান 
আঁবধ্কারে ঘায়। দেড় বৎসর সেখানে সে বন্য-জা?তর [ভিতরে 
বাস করে। নিজের প্রাণরঘ্মার জন। তাহাকে বাধ্য হুইয়া এজ 
বনাদাতগয় পড় গ্রহণ করিতে হয়। বন্যজাওর প্রথা 
অনুসারে সে গঙ্গার সাঁহত আহার অনদক্ষণ আনাগোনা 
কারিতে হয়ত এক ঘহভেরি ও কাছছাড়া হইতে পাঁরিত 
না। বখ্যাত ভাবজ্কারক রি কসেটের সাহাযো সে উদ্ধার 
পায়। ডি ধনেল ফসেট হার পর হইতে নিরুদ্দেশ 
জার ভাহার বোল পাওয়া যায় নাই। 

হালের নূতন বদনমণ্ডল 

ধার বর বযলক রেসড িিভেনসন িজ্কনশায়ারের 
লিথে এক মোটর দযঘটনায় নিগার ৭ হদ়্। আহার সমগ্র 
বদনমণডল [নল যে, কেহই গনে 
করে নাই গে হাসপাতাল পেশালার সময় পরত বাঁচিয়া 
থাকবে! কিন্তু হাসপাভালে সে বশ সারিয়। উঠতে থাকে। 
ছখনই লক্ষ করা হ ভাহার শুখনণডল যে ভাবে বকৃত 
হইয়াছে, তাহাতে ব আত ভীষণ- 
দশন, হাহা নু ২ দড় বং রকাল 
ব্াযাপয়া ডি পণ ১১টি অস্ঞরোপচার করিয়াছে তাহার 
বদনের ডৌল স্বাভাারক কাপর ফেলতে । ভাহার নাকাঁও 
পুনরায় কিমান বরা হাহার পাঁজরের কর্তিত 
অংশের সাহাযো। বুক এবং উদ হইতে £ক্‌ তুলিয়া লইয়া 
বদনমণ্ডলে প্যাচ দেওয়। হইয়াছে বিকৃত চেহারা বদলাইভে। 
যেভাবে মুখখাণিকে ভন কাযা গাঁড় তোলা হইয়াছে, 
উহা না প্রঅন্ষ বিলে বিশ্বাস করা যার না। ছেলোট এখন 
ধৈযাযশীল। দে 








এমনভাবে আহত হইয়া 
















আর জস্োপডানে ডঠত নর, সে ?নভান্ত 
সাদ, এড হইলে সে নাস হইনে। 


শ্কৃত্ভি 


ভীম, হ 


জজনশ বাধে বাড়াটা হঠাৎ আগে পদ ড়া 1 গেল, 
দানা দামী সব পোষাক ভস্নসাহ। 

আল্‌না টোবল চেমার ফানিচার, 
সব পড়ে ছারখার । 

জন বাবুর ছোট মেয়ে আস শখায় মারের আচে 
“না, আমার দেই নাতির খোকাতি কই ই 
ণ্টু সোঁদন আমার দিয়েছে যোঁট 1” 

মা কহেন, “সেটি পুড়ে বা কোথায় গেছে, 
কে এখন খখজে দেলে ঠা 
-কোদে ফিরে বায়-মেয়ে! 





উাচয্য এখএ কটি 


নু, 





পোবাক, নত জনা 

ল, ধাড়তে লাগিল আবার গাডগোল। 

চি আবার ফিিয়া ভাসে । 

উখাটিরই এক কোণে বাসা কাঁদিছে বাডউসর মেয়ে, 
বোকারে তততাত্ধ আছে গায় নাই 'কিরে। 








মা আসি হেন “আর একট গড়ে দেব” 
মেয়ে কহে “দুর, খোকা কি গড়ানো যায় ওল 
গ্রড়ানে কি হবে? সেটি হবে কি থো বমণ্টুর দেওয়া খোকা £ 


ওল ননম্মেম্ সপ্ন ০ 
(উপন্যাস_পর্ন্বানব্াস্তি) 


' ভা সত্যবুমার মন্্রমপার 


১১ 

লশলার শূহ্ক জশবন নদ কূলে কলে ভায়া উঠিল। সে 
শুধু নিজের পূর্ণতায় নিজেই উচ্ছাসত হইয়া উঠিল না_ 
তার চাঁরিধারের সমস্ত বস্তু প্লাবিত করিয়া, শীতল কাঁরয়া, 
সার্ক করিয়া তুলিল। বাধা-বন্ধনহাীন মস্ত জীবনের যে 
দি আনন্দ, সত্যের উপর প্রাতিষ্ঠার যে কি নিম্মল আজু- 
প্রসাদ, লীলা এতাদিন তাহা উপভোগ কাঁরতে পায় নাই? 
এমন করিয়া মাতিয়া উাঠিবার সৌভাগ্য তাহার কোন দিনই 
হয় নাই। ভাহার বকের জগদ্দল গাষাণ কোন মাদুকরের 
মন্তপ্রভাবে একাঁদনেই এমন কাঁরয়া সরিঘ্া গেল, লল্দ 
বাঁচিল। আজ সারা জগৎ তাহার কাছে মধুর,-স্বামীর 
বিচ্ছেদ তাহার অসহ্য-স্বামী-ত্রেমে সে আজ আত্মহারা । 
সেষেন আজ নববধ্‌। তাঠার প্রতীক্ষা-তগ্ত হদয়ের টির 
আকাজ্ক্ষিত আতাঁথ খেন আজ সবেমাত্র আসিয়া তাহার 
কুঙ্গ-কুটীর দ্বারে দাঁড়াইয়াছে। গে যেন চিরপারিটি ত-অথচ 


[চিরনৃতন। সে মুখের দিকে বারবার অকারণে চাঁহতে 
ইচ্ছা করে, অথচ লঙ্জাও হয়। দেখিয়া দেখিয়াও আশা 
মিটে না। 


নিনিমেষ নয়নে স্বামীর দিকে চাহিয়া চাহপা লগ্ন 
বিভোর হইয়া উঠিয়াছল। নরেন্দ্রনাথ পত্জীর এই ভাবান্ডর 
গত রাতি হইতে লম্মম করিতেছিল; সঙ্গে সঙ্গে নিজেও 
বাঁঝ অনেকখানি পারবাস্তত হইয়া গিয়াছল। 

নরেন্দ্র কহিল, "মা আরও কয়েকদিন ভোদা 
রাখতে চাচ্ছেন, থাকবে তুমি 2” 

লশলা বাঁলল, “না।” 

“ভারা দুধাঁখত হবেন না” 

“সে ভাবনা তোমার নেই, আন তাঁদের বাঁঝয়ে বলব । 
কতাঁদন ত এসেছি এখানে । আবার না হয় আসব 1” 

“বুঝে দেখ, জামায়ের কোন দো না হয়।” 

দুম্টিতে অপরূপ সৌন্দর্য্য ছড়াইয়া লখলা বাঁলল, 
“না গো না, ত হবে না।” 

মুদ্ধ-আনন্দে সে দাঁম্টটুকু উপভোগ কাঁরয়া নবেন্দ্ 
কাঁহল, “তুমি কিন্তু সাভ্যই আজ নূতন হয়ে পড়েছ।” 

হাঁসয়া লঈলা বিল, “নূতন হ'ব না! মানুষ মরে গেলে 
সে যাঁদ আবার জন্মায় নূতন হ'য়ে আসে না।” 

“আমার ভাগ্য ভাল, বিয়ে না করেই আবার একটা 
মৃতন বউ পাওয়া গেল।” 

“আমার ভাগ্য ভাহ'লে আরও ভাল । দ্রীবনে আম 
একই নূতন বর পেলাম। আজ তুমি আমার চক্ষে বত 
সুন্দর!” 

“এতাঁদন তবে কুৎসিত ছিলাম ?” 

“তা কেন, স্দন্দর তুমি চিরাদনই আছ। কিন্তু আজকের 
চোখ দিয়ে ত তোমায় কোনাদন দেখতে পারান। কেন 
পাঁরান এত কথার পর তুমি আর তা আমায় জিজ্ঞেস করবে 
না জানি” 


“এতকাল তবে ক আমায় ফাঁকর জালেই জাড়য়ে 
রেখোঁছলে !” 

“ফাঁকী!”  দণর্ধীনশ্বাস ত্যাগ করিয়া বালল, “তবে ত 
আর আমার কছুই বলবার থাকে না।” 

তারপর বহুক্ষণ নীরব থাকিয়া লীলা বাঁলল, "তুমি 
জন না, তুমি গষ। নারীর অন্তর রহস্যের দুয়ার খুলে 
ধাঁদ ভুমি দেখতে একহ দুখ তাক্া পায়কত বড় পরীক্ষায় 
ভোমরা ভাসহায়া নাকে ফেলে দিয়ে ভামাসা দেখ। ভাগ্য- 
দোথে গরীক্ষার্ম যদি কেউ ফেল্‌ হয়ে যায়-বিনা বিচারে 
ঈর্ষার বশে দুগায়ে ভকে ঠেলে দাও। আম তোমার 
ফাঁক দিয়বেছি- না তুমিই আমায় এতাদন ধরা না দিয়ে. 
তুম স্বানণ, তুমি বাইরে ঘরে বোঁড়য়েছ-আমার পানে 
ফিরেও ঢাওন। ভোনায় দোষ দিইনে-পূজারিণীর মনের 
জোরে দেবভাও বাঁধা পড়ে-কিন্তু সে ভাগ্য আমার এতদিন 
ভারে ওঠেনি। হিন্তু আজ সাঁভা আমার কালা পাচ্ছে 
আনছেদনা দঙ্ছখে ভা জাননে, ভবে কাঁদি না।” 

বালিতে বালতে লাঁলার কাতর চক্ষু দুশট সজল হইয়া 
উঠিল। এইবার ননেন্দ্রনাথ হাসিয়া ফৌলয়া বাঁজিল, “সাত্যি 
সত কোদে ফেললে । আম যে ঠাট্টা কারাছলাম।”, 

বলিয়া নরেন্্রনাথ লখলার হাত ধাবিয়া আকফণ করিতে 
যাইভাহল: এমন সময় সতশ আসিয়া ডাকল, “আজই 
ভবে যাওয়া স্থির কি বলেন বৌদি 2 














লালা এ৩লণে £নজকে সামলাইয়া লইয়া ছলা ; হাসিমুখে 
বলিল, “কোথায় ছিদেন এতক্ষণ 2 বি না ঘরের 


ভেওতর। 
নতীশ গহে প্রবেশ করিয়া বলিল, “বৌদিকে আজ 
£. একটু উজ্জল দেখচ্ছে। কাল যে দ্বার অমন ফিট 
চখে পড়ে না।” 

“কাঁবর চোখে নারীর রুপ 
বৈচিতা ভ আুন্দর লাগবেই ঠাকুরপোনএটা কিছু অন্যায়ও 
নয়- অসম্ভব নয়!" 


মার দিকে হোনযা ঈষং হাস্যে বালিল, 





হয়োছিল-ভির চিহনান্রও 


ভাসয়া লঈলা বান, 


সঙতগশের মুখে আরড আভা দেখা দিল; বাল, 
এ“বোদি, আনায় সব সময় কাব বলে ঠাট্টা করেন। কবি 
আমি কিমে হলাম দুদ শখানা কবিভার বইও শলাঁখাঁন- 
মাদকের পাতায় খজলেও আনার নাম পাওয়া যাবে না।” 

লীলা বলিল, "আপনার মত অনামা কবিতেই যে সারা 
সংসারটা আুড়ে রয়েছে বন্ধু! সৌন্দযেোর প্রগাঢ় অনুভূতি 
যদি কাঁবতার প্রাণ হয়, তবে অকাঁধ বলে বাদ পড়বে খুব 
কম লোকই । নিতান্ত বেখাপ্পা লোক ছাড়া আপনাদের 
মত কুদারদের কিন্তু কাঁৰ সংজ্জা থেকে বাদ দেওয়া যাবে না।” 

উৎসাহত হইঘা সভশ বলিল, “শুধু সৌন্দয্ের 
অনুভূতি থাকলেই চলুবে না বৌুদ-তাকে রুপ দিয়ে. 
ভাষায় প্রকাশ করাও ত চই 
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রি . 


লীলা বলিল, "আপনার এ ধ্ান্ত মেনে নিলেও আপনাকে 
অকবি বলা চলে না। কিন্তু একটা কথা ঠাকুরপো কাঁবরা 
সৌন্দর্যের পায়ে আত্মীনবেদন করে, নিজেকে উজাড় করে 
সবটুকু ঢেলে দেয়। সৌন্দযোর বন্দনায় হার অন্তর নখর 
হয়ে ওঠৈ-িন্তু সুন্দর হয়'ত সে প্রেম নিবেদনে আনন্দ 
পায় না, কারণ কাঁবর প্রেম নিবেদনকে গে বিশবাস করতে 
পারে না। ছ্য়ত কবির সে বাঝা-ধ, তাকে গন্ধ করেন, 
কল্তু তাতে তৃপ্তি পায় না। বরং পায় ভয়, পাছে সে গ্রতারত 
হয়। সে জানে কাবর চিও চণল।: কাব সৌন্দযোর 
উপাসক। তারপর কাব আনসী যে কেকোনখানে 
আছে, কার তা নিজেই জানে না। গে দেশে দেশে তাবই 
সন্ধানে ঘোরে কেরে, গা পায় তার মন্ধান, লা পায় তার 
দর্শন। কবি নিজেও দহখ পায় অনাকেও্ প্রতারিত কারে।” 

সভশ বস্ময়চাকত। দাঁচ্টতে আনার পানে ঢাতছ। 
রাহল। লীলার কথার হেতু, মম বা এঙপর্যা কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। 

লীশল। প্বারীর দিকে চাঠিয়া বলিল, "ওগো হনই বন 
না, কথাটি বাস্তীবকই সাভ নয় কি; পুজার আধো যাদ 
একনিষ্ঠত। না থাকে, সে পজার আউদ্ব্আয়োজন। কি 
নিরর্থক |গথা। হায়ে রে না তাতে না আছে তত শা 
আছে আনন্দ |” 

নরেন্দ্র কি বালিতে মাইতেছিল। তাহাকে বাঁলগার 
অবসর না দিয়াই সঠীশ বলিয। উঠিল, "বৌদির এ কথাটির 
মধো কতকট।া সত থাকলেও পু 2] মে নরক নথ] হা আম 
মেনে নতে পারিনে। পজার আড় নিছক মগগা কোন- 
দিনই নয়। সোন্দযোর পায়ে কাঁবর আঙ্মানিবেদেনে 
কারমতা কন্তু এতটুকু নেই ভাতে পারে হার আবেদন 
নিবেদন সামায়ক.--ভুলে যেতে পারে দে দাদিন পরে কত 
তার সামায়ক চিত্তবা্তকে অন্তত উখনকার জন্য মিথো 
ব'লে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
সভ। নেই, একথাও সতা নয়” 

লীল। গণবাল চুপ কাঁররা থাকিয়। সতইশের কথার এনা 
গ্রহণ কাঁরতে প্রয়াস পাইল, পরে বাঁ, আপনার কথা 
হয়ত কতকটা বুঝতে পেরোছি ঠাকুরপো। আপনার এ 
অস্থায়ী সতাকে আমার মন মেনে নিতে চাচ্ছে না। সতা যা 
চিরকাল সভ্য। অনন্ত-্পীবনে অননহরূপে 
বিপর্যায়ের মধোওত হা চিরকাল সভা হায়েই ফুটে থকবে। 
সভা মিথাও হাতে পারে নালাসথা যা তা সি বালে 
দাখী ধরলে সে দাব। কোনাদন টেকে ন।। নারীর এই যে 


স্থায়ী শয় বলেই যে, তাতে 
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বাইরের রূপ-এতেই তার সতিকারের পাঁরিয় নয়, কারণ 
এটা অস্থায়ী / সাঁতাকার রূপ তার যেখানে--সাঁতাকার 
নারীত্ব ভার যাতে সেইটিই চিরস্থায়ী । তার ভিতরকার যে 
ধম্ন-যে স্বভাব কোন ঘগই তার পারবন্তন ঘটাতে 
পারে না। সোন্দফোর পায়ে কবির স্তব-্তুতি সতিকারের 
ভালবাসার বাণীর মত শোনালেও তাকে মতা বলে মেনে 
নিতে পারিনে, এই জন্য যে. তার এই মনের অবস্থাটা চির- 
স্থায়ী নয়। আবার যাঁদ কাধর এই ভাবকে মোহ বলে ধরে 
নিই, ভা'হলে হয়ত সেটা সভা হতে পারে, কারণ মোহেরও 
একটা স্বতন্ রূপ আছে। সে হিসাবে সেটা সভা-নইলে 
নয” 
সতীশ কহিল.একনিষ্ঠতার অভারই মদি সাঁতিকাসের 

কীণ চার হয় তবে সে হিদাবে সেটা সজ হাতে গারে।” 

লীলা কহিল, "হয়ত পারে নাগ পারে!” 

সতীশ জজ্ঞাসনেরে লীলার পানে গাহয়া রহিল। 
লৌল। বলিতে লাগল, বশর সংসারে সমস্ত কবিই  যাঁদ 
এক চীরঘের হত ভবে আপনার কথা মেনে নিতে কোন 
আপানতর কারণ থাকত না। ত। ধখন সাঁতা নগর, তখন এক- 
িষ্টঠতার অভাবই যে সাঁভাকার কবি-চরিতর এই বাক করে 
বলা যায়। হবে বেশীর ভাগেরই হাই |? 

মাঝখান হইতে রেন্দ্নাথ বলিয়। উঠিল, "আমার 
বন্ধাটি আহলে ডোমার মতে বেশীর ভাগের বলের কৰি। 
আর তোগার মতে নার না হলেও আদ একউন কাব 
আমাকে কোন দলে ফেলতে গিও 2” 

লীলা মনোহর হাসি হাপিয়া বশিল, নেনাকে কোন 
দলে থাকতে হবে না। উদি এ সব দলাদালর ওপরে 
আমার দ্বামী কণিও পয়, অকারও নয় শু আগার স্বামী। 

যাক আমার আর বসে থাকা চলবে না। ভিনিষপন্ত সব 

গুছিয়ে নই |” 

বাণয়াই লীগ। উঠিয়া গেল। 
চাঁহয়। বলিল, "বৌদ 
মনে ভার অপার 


রাখতে হবে ভাই।” 

নরেন্দুঝাথ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস গাঁরতাগ  কারিয়া 
বালল, "ওর মর্যাদা আমায় রাখতে হাবে না সভীশা ও 
জের নযণাদা নিজেই রাখতে জানে।-গর ভেতর যে 
চক বয়েছে। আমার টেনে নেবেই । দরে থাকতে দেবে 


সভাশ নরেন্দ্রের পানে 
শুধু, দেহেই সন্দর নয় নরেন 
সৌন্দযা, এর মধ্যাদা তোমায় 


কেন? 


(রশ) 


হিনউত্ভিলভ্ভ 


আঅরুণোদ্য শগ্মা 


বিগত দশ বংসর বাপয়া সোভয়েট কাঁঘসার ফর ফবেন 
গ্যাফেয়ার্স (২০৮1৮ (01000801558 107 
এরা) অর্থাৎ সোভিয়েটের পরবাংইসচিন অশিয়ে লিউভিনভ: 


101-1127 


সম্প্রীতি পদতাগ কারয়াছেন। তাঁহার জগধন বোঁচন্রাময়-এভান। 


চারবার নাম পাঁরবর্তন কারিয়াছ্ছেন তাহার ইতালশ-পত্তী 
নিব্ধাীসত হইয়াছিলেন। এই কণজন্মা পুর্ষের চমকপ্রদ 
জখবনী সম্বন্ধে অনেকেরই কৌতুহল থাকা স্বাভাবক। 
সেই কৌতহল কতকাংশে নিবৃত্ত করিবার জভিপ্রায়ে নিন 
মঃ. লিটাভিনফের জীবনের প্রধান প্রধান উল্লেখযোগ্য 
* ঘটনা সংক্ষেপে জিগিবদ্ধ করা হইলা। 

ম্যাকসিম ম্যাকসিমোগন লিটী ভা সাহত মাহারা 

[কছ,মান্ধ নিলানশা কাঁ্রযাডেন ভীহ।ওও 








আনেন (লিট 





ভিনভের কি প্রকার বিচ্যেষ ছিল, অপর বান্ত কনক দান 5 
হইবার বিরুদ্ধে। ভাঁহার এই আচরণে অনেকে বাস্িত ও 
বির্তক হইলেও, একথা স্মরণ রাখতে হইবে যে, বান্তিগত 
নিজদ্ব রুঁচ-তরুচি সকলেরই থাকে ; এইগুলিই হইল ব্যান্ত- 
বাশম্টতা ; স্বাভাবিক এই আচরণ বজ্জ্ন করা কাহারও 
পক্ষে সম্ভব নয়। বিশেষ করিয়। হালচাল হাবভাবের এই 
খ$টিনাঁটি হইতেই লোকটির মন-মেজাজের পাঁরিচয় অনেকাংশে 
আলোকপ্রাপ্ত হয়। 

এই প্রকারের বিচ স্বভাবাবাশম্ট রুচিবাগীশ এ 
দুনিয়ায় বিরল নয়। এবং তাঁহার জীবনধারার প্রা সক্ষ- 
দৃষ্টি দান করিয়া বিচার-বিব্চেনা কাঁর়লে দেখা যাইবে-ইহা 
তেমন বিস্ময়জনুকও নহে) + 


১৮৭৬ সালে রাশয়ার কোন এক ইহুদী পারবারে 
ভিডাঁভনডের জন্ম হয়। তাঁহার প্রকৃত নাম হইল মীর 
ময়সীঁফ ওয়ালাচ- (9107 810811 ত801098)1 

সেকালে জারের রাশিয়া ছিল সেগাউক বরোধী। 
বস্তুত, সেই যুগে রাশিয়াতে ইহদ দঞ্চে উপর যে চরম 
[নযযাতন-নিপাঁড়ন পরিচালিত হইত, তাহার সাহত তুলনায়, 
1হটলারের জীম্মানী ভ নশংসভায় আঁতি মদুই বাঁলতে 

হইবে। পোগ্রম (1588107) শব্দটি রাশিয়ারই | 
মে'রান্্রপদ্ধাতি ভীহার জার্তকে অপারসগম িষ্পেষণে 
গচ্চণুরভ কারত- তরুণ পিউাাভনভ তাহার বিরুদ্ধে 
বৈপ্লাবকের ভীনকা গ্রহণ কিলেন। 

১১০১ সালে জারপন্থী গোপন পাশ বিভাগ একটি 
সেরাই ছাপাখানা ঢালসাইবার অপরাধে ভীহযকে কারাগারে 
নিমেপ করে। এই ছাপাখানায় বিস্লবী ইস্ভাহার প্রভৃতি 
মদত হইভ 

কছতু লিটাভনভেত সেয়ানা 'কৌশল-যাছা অধ্‌না 
ভামতজ্ঞণা তক হিস ক্েতে আঁহাকে আদ্বতীয় প্রাতিপন্ন 
বরিয়াছে তাহাই ঢার মর পথ প্রশস্ত করিয়া দিল। 
একাঁদন জানা গেল দেল ফর্তপন্ষের চোখে ধলি দিয়া ভিনি 

এলখানা হইতে বেমালুম সরিয়া পাঁড়য়াছেন। 

কারাবাস হইতে উদ্ধার পাইয়া ভিন স্থির কাঁরলেন, 

শুধু ইসআহার ছাপাইয়া বিশ্বকে জয়যুন্ত করা যাইবে না। 

১৯৫ সালে তান ইংসন্ডে আক দিলেন-এক জাহাজ 
1 















ভা অস্দশস্থের।  কিণ্ডু দুভাগাবশত সমরাস্ত্র পূর্ণ সেই 
জাহাজখান জলমগ্ন হইল পথিমধ্যে । ভান পুনরায় আর 


এক ভ্াহাজ অস্দ্শদ্তের অডার' [দলেন। সেই জাহাজও 
গ্রহের ফেরে পরল ভ হইল। 

ইহার পরই [তিনি রাশিয়া পারিভ্যাগ কারয়া বাহরে 
বহরে থাকিয়া বিপ্লবের রসদ জোগাইতে তৎপর হইলেন। 
িছংদিন মধোই সুইজারলগাণ্ডে যাইয়া সোশ্যাল ডেমো- 
ক্লাট দলে যোগদান করিলেন! কিন্তু তাহাদের মতবাদ-- 
তাহাদের আন্দোলন-তাহাদের ক্রিয়াকলাপ ও তাঁহার 
মনঃপৃত হইল না, কারণ তাহা আভিশয় মৃদু বালয়াই তাঁহার 
ধারণা জল্মিল।  পাঁরশেষে ভিন একজন একনিষ্ঠ 
বোলশেভিকে পরিণত হইলেন। 


এই সগরে প্রায় দশ বংসরকাল তান বাস করেন হংলন্ডে। 
সকল দেশের বিপ্রবীকেই কিছংদিন অন্তর অন্তর নান বদল 
কারতে হয়, ততানও সেই কৌশল অবলম্বন কখিভে দ্বিধা 
করেন নাই। প্রথমত তিনি ওয়ালাচ বধলাইয়া ম্যাবসিমো- 
ভিঢ্‌ করিয়া ফেলেন। পরে সেই নামেও পূরাতন সং্রব 
আবিক্কার সম্ডব হইয়া উঠিলে, তাহা বদল করিয়া গু্তাভঃ 
গ্রাফ: (0081৮ 07৮1) নাম গ্রহণ করেন। পরিশেষে সেই 
নামও বজ্জরন কারা বন্তমবান লিটভিনভ নামেই বিচরণ 
ফাঁরতে থাকেন। ইতিমধ্যে ইংলণ্ডে ছন্যাবেশে বসবাস 


করিবার সাবধার জন্য কিছু সময়ের তরে 
(7187799)) নাম প্রচালত করেন। 

ইংলণ্ডে আসিয়া তিনি হ্যাম্পম্টেডে কোনও প্রতিষ্ঠানে 
িসাবরক্ষকের পদ গ্রহণ করেন--অবকাশ সময়ে রুশভাষা 
শিক্ষাদান কাঁরয়া আরও সস্ভাহে কয়েক শিলং করিয়া 
উপাঙ্জন কারিতেন। 

চাকুরণ কারলেও বিপ্লবে সাহাধাদানের কার্খা তিন 


ছাঁড়য়া দেন নাই সদাদন্বদ। রাশিয়ার জবস্থিত 
গিখ্লবগদের সাহত বোগায়োগ রন করিতেন: ভাহাদের 
অগ্রগাত ও সকল প্রকাপ্ন আন্দেলনের সুংবাদ অংগ্রহ করিতেন; 
আন্তজ্জনাতিক সোশলিণ্) কনকারেন্সসমূহে 5 উপস্থিত 


থাকতেন ; ভাহা ছাড়া অবকাশ সময়ে পমআমনোবৃততিত 
সম্পন্ন ইংবেতদিগের আভঠিত আলাপ-আলোচনা কীরতেন। 


এই সময়ে বিটিশ পটারপাটরি নেআ স্যর [সিভনশ 





লোয়ের সাঁহত তাহার পারচয় হয়। সার সিভনীর ভ্রাতুদ্গুতী 
মিস আইভি মোষের পাহত অহার বন্ধই হয় এবং 
পারশেষে উভয়ে বিবাহ বন্ধনে আনদ্ধ হন। 


এই বিবাহের ফলে দুইটি সম্ভানের জন্ম হয়্একটি 
ছেলে আর অনট নেয়ে । ছেলেমেয়ে দই বেশ চউটপ্ে, 
সব্বদা বহুসলা পারচ্ছদে ভঁষিভ থাকে। তাহাদের মাতা 
কতু মস্কোতে বাস কবে না। বহংদবন্ডী কোন শহরে 
সে শিঙ্গারত্রীর পদে নিযন্ক তাহার কান হইল বেসিক 
ইংালশ শক্ষনদান | এই শহরেই ভাহাকে নিন্বাসিত করা 
হয়, কারণ, শোনা যায়, সে শাক ইহদ্ীদলনের  বরুদ্ধে 
অশোভন ও অভদ্র উান্ত বারিয়াহল | হয় সেই সনয়ে 
তাহার স্বামীর ক্ষঘতভা হাস পাইতে আরম্ভ করে। 

ইাতপুবো হিযারিসনা নানে ঘখন লিউ ভিন ইত্লন্ডে 
চাকুরীতে ব্যাপৃতি, সেই সময়েই মহাসমর উপপ্থিভ হয়। 
সূতরাং বোলশোভিক বিপ্লব যেমনই জারকে পদছ্যাত করিল, 
সেই সঙ্গে সঙজ্জেই মিষ্টার হযারিসন রাশিয়া আগমন 
করিয়া ন্যাকীসন লিউভিনভ নাম ধারণ কারিলেন। তাঁহাকে 
প্রথম বোলশোভক রাজদূতের পদ দান করা হইল এবং 
সেন্উজেমস রাজকীয় দরবারে প্রেরণ করা হইল, কিন্তু 
সেখানে তাঁহাকে গ্রহণ করা ইইল না। 








বাস্তবে সকল তক মধণাদার লাঘব কাগিয়া 
রাজুদৃতকে উিজ্টন জেলে আবদ্ধ রাখা হইল। মস্কো 
শহরে কোনও ইংবেড রাজনীতকের হভার  পাস্ট 


প্রাতিশোধে এই কায করা হইল বালয়া প্রকাশ পাইল। 

ইতিনধো বোল নোভকগণও্ড শনশ্চেষ্ট রাহল না। 
মস্কোতে প্রোরত ডিশ এ, ও রাশয়া-মঃ বুস- 
লকহার্ট বোলে ভবদের হস্তে বন্দী হইলেন) তখন 
একটা আপোষাঁন্পাতি নন। হইল। লটউভিনভেয় ম্ান্তর 
বানময়ে লকহাট' মানত পাইলেন (১৯১৮ সাল)। 

ধবক্সটন্‌ জেল ই শু মা কারয়। [তিন জারপল্থী 
সরকারের প্রশংসা করেন, তাঁহার জীবনে চির-বিদ্বেষপূর্ণ 
জারতন্ডের প্রত উহাই একমাত্র প্রশস্তি। 


ব্রাটশ পররাধ্্র বিভাের যে আফিসার ভাঁহানে মাক. 


দান কাঁরতে আঁসয়াছিল, তাঁহার নিকট 'তানি বলেন, 
রিড ভে হইত গেজ রী দি লেখার 
পলায়নও ছিল সহজ ।” 

পূনরায় যখন তিনি স্বদেশে পদার্পণ নিরিরাল 


তাঁহার বৈদোশক আভিজ্ঞতা, তাঁহার "বাভন্ন ভাষায় দখল 
এবং তাঁহার অদন্যশান্তই তাঁহাকে চাহৃত কারয়া দিল 


উদীয়মান দেশ নেতার্‌পে। 

প্রথমে. তাঁহাকে ফরেন 
(11011000)))) সহকারা করা হইল। 
স্বয়ং ফরেন কমসার পদে উন্নীত হন। 

ঘোর ই সাসারিবের মত তাঁহার শিষ্টাচার ও ভদ্ু ব্যবহারের 

ফলে তাঁহার বহু বন্ধু জুটিয়াছিল এবং দেশে দেশে তাঁহার 
উতর গলণও্ড সামান। ছিল না। 

তাঁহার হল্টপুষ্ট আকার্‌আকাত সহজেই শ্রদ্ধা 
আকর্ধণ করিহ এবং বাহাত আঁত করণাদ্রু নয়ন ও সদয়- 
নার্ভ থাকলেও শঠতা ও কুটনীতিতে তিনি ছিলেন 
আদ্বতঈন্। 

বাস্তবপন্ষে ভিনি সদাশয় ছিলেন না আদপেই। চতুর 
তীঙ্গননুদ্ধির ওজ্জহলে। তিনি ছিলেন প্রভাময় এবং মনাঁট 
তাঁহার ছিল নিখুত ধোসিকতার আধার । বাগ্নতায় যেমন 
[তিনি পটু. তেমনই খাহারই সংস্পর্শে আসেন, ভাহারই চিত্ত 


কমিসার চিচেরিনের 


১৯২৯ সালে তিনি 


ভয় করিতে পারেন আতি সহজে । 
তাঁহার রহস্যও এমরান িষকণ্টকপূর্ণ যে জেনেভা- 
সন্মেলনে যে সকল রাজনীতক ধুরন্ধর তাঁহার সাঁহত 


বাগধদ্ধে প্রবূস্ত হন, তাঁহারা সকলেই বাক্যাবদ্ধ হইয়া 
গ্রাশিকর স্মণত বহন করিয়া আনিয়াছেন। 

ম্যাকসিম লিট ভিনভের রাষ্ট্রপদ হইতে অবসর গ্রহণকে 
একটা যুগান্তর বলা যাইতে পারে। যুদ্ধোন্তর লীগ-কুটনশীতি 
যাহার প্রভাবে অগাঁণত সম্মেলন ও লক্ষ লক্ষ বাক্য ব্যয় 
হইয়াছিল তান 1ছলেন উহার পক্ষপাতী । 

প্রতারণাকে কা্য। নিয়ন্তণের মূলমন্ত্র হিসাবেই তান 
গানতেন খংটনাটি সহ। তথাপি তিনি বুঝিতেন কি ভাবে 
এ সকল সম্মেলন হইতে নিজের স্বার্থ উদ্ধার কারতে হয়_ 
[ক ভাবে সন্মেলনের আলেচনাকে সেয়ানা বন্তৃতার দ্বারা 
অন,কল খাতে প্রবাহিত করিতে হয় 
জেনেভার 'পশ্চাৎ দ্বার কূটনশীতির অন্যতম আবিক্কর্তা 
ছিলেন লিট ?ভনভ--উহার সাহাযো হোটেলস্থ শয়ন-কক্ষের 
গোপন দ্বার দ্বারা প্রতাশিত সমর্থক বদেশী রাজনশীতকের 
শরন-কক্ষে অপরের অগ্রতাক্ষে গমন কাঁরয়া হূহাস্ক পান ও 
পরবন্তাঁ 'দবসের অনুকুল কর্মপন্থা যেন তেন প্রকারে পর্ব 
হইতে 'নাদ্দিম্ট করা সম্ভব হইয়াছিল, 

বহু ক্ষেত্রে তিনি আশ্চর্য) বিজয় লাভ কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার বিভয় কণীন্তর ভিতর-আমোৌরকান সরকার কর্তৃক 
সোভিয়েট রাশিয়ার স্বীকীতি ফ্রাঙ্কো-রাশিয়ান চুক্তি এবং 
বুশ-চেকোশেলাভাক প্যাকট [বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । 

1কন্হ যে সমস্ত আড়ম্বরপূর্ণ গঠনকে আকাশপ্পম্ধরী 
(শেমাংশ ১৭২ পচ্ঠান্ প্রচ্টব্য ও 





ক্ষান্তসা্তীর চি 
(চি) | 


রন্ববোধ “নব 


গা সম্যোষদা 

এতদিন গরে তোমাকে গত লীখতেছ, হয়ত খুব 
্া্র্য) বোধ বাঁরবে। কারবারই ত বথা-কারণ মল প্রায় 
দীর্ঘ গণর বংসর গরে ভোমার কথা মনে গাঁড়ল। এঠাঁদন 
কেন লাখ নাই তাই শোন, 

দ্াগার মৃত্ুর গরে আধিকাংশ িন্দুনারীর ভাগে 
যাহা ঘটিয়া থাকে আমার ভাগ্েও তাহার বাঁভ্রম হইল না--। 
উন ত এ টাটা কোম্পানীতে মাসিক পাশ টাকা আহিনায় 
একটি নেরাণাগির করিতেন। মাসে সেই গথ্াতেটি টাকা 
ছিল গাঁচাট ছাট প্রাণীর একপ্রকার দীবণস্ধরগ! এ টাকা 
কটি থেকে- ছেলে মেয়েদের সকলের মাহিনা, আা্বারের ভিজিট, 
রোগাঁর গথ, বাড়ীওয়ালার ঘরভাড়া, তারপরে ছিল মদার 
দোকানের লম্বা ফাঁরস্রি। এ ছাড়ও ছিন আআর দানিক 
বাজার খরচ। এত সাস্ত ঢালাইয়া জমা ত করিয়া যান নাই 
এক গয়সাও বরং কাধুলীওঞালার কাছে দেনা করিয়া গিয়া 
ছেন এক কাঁড় টা! মারধার সময় স্থান আঙ্থাবর 
সম্পত্তির ভর বাখ্যা গিযাছেন তিন তিটি আাভিগান 
আগদ! ভগানফন।য এই দারুণ বিডবনার দিনে রাও 
জামাকে গঞ্জন। দিতেছে ধম না-আরিবার আয় যখএ কোন 
চিহই রাথয়া গেলেন না, ছবে এ আবার বেনঃ তানি হয়ত 
বপিবে-া হইয়া আমি আমন ঝথা কেমন কারা বাজান" 
ঈখাপাদিক সাং চাতান)। 


কুৎসা আজ মাথা গাঁত্যা লইব বালাই 'বেহায়া' সাঁজয়াছ। 
ডাই, সে আমার নিজের মায়ের গেটের ভাই--তাই, সে আমাকে 
গখ ফুটিয়া কিছু বালিতে গারে না। কিনতু বৌ-দে ত অমন 
কেউ নয, চক্ষুলজা কারবে বিসেএ জনা? আগে এখান হইতে 
ভাইবার জা গুগ্ত-ঘড়ন্্ চীঁত-বন্তু এখন প্রকাখ্যে। 
বৌ আমাকে এখানে একাণ্ডও থাকতে দতে নারাজ। আমার 
অনেক দোষ। অত বড় ধাঁ মেয়ে যার ঘরে ভার ওরূপ 
নান বাধা ভাইয়ের আনা গলধাধরণ করা কোন মতেই 
উচিত নয। এ৫দিন তিনি আমায় িছ্‌ বলিতে পারেন নাই- 
ননদ বনিয়া। কিনতু জামার মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহারা আর 
ক্াদন থাকতে পারেনঃ আমার দিকে চাহিলে তাঁহাদের 
চাঁণবে না। গায়ের আর দশজন লইয়া তাঁহাদের থাকতে 
হইবে। কিছু জাম যাঁ। আমার এই দো-আষাঢা মেয়েটি 
লইয়া জার গচ্ষাতীতকাল তাহাদের বাড়ীতে অগেক্ষা কার, 
ভাহা হইারে তাঁহারা 'একাদে' হইকো। এ নাকি তাঁহাদের 
দযাডগাঁতদের চে ঘন্যা। বখাকটি মৌন বেশ যাঁজের 
সাহত খলিয়া দম দম্‌ কারা চালয়া গেলেন। 
কি করি, বিছই ভাবিয়া ঠাহর কাঁরতে গারিতোঁছ না। 
নান ত পনরাদনের মধ বাড়ী *ছাঁিবার নোটিশ জারা 
কাঁয়াদেন। খাদ নাছাড়ত হয়ত শৈষকালে আর্ধচনদ 
প্রাপ্ত। কান হইয়াছে জামার এই মেযেদুটি। পেটের 
কটাবড় বানাই! ইহারা যা দা. ধাকিত আয হান... 


১৬৩ উ$ 


2৯টি উস 


তাহা হইলে ভিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া ঢেঁকর গত 
একটা কঠিন জিনিষকেও না হয় গলাধকরণ করিতে পারেন। 

সবই শনিললাম, শূনিতেও বেশ লাগিল। যে আজ বাদে 
কাল কোথায় দাঁড়াইবে তাহার স্ধরতা নাই, সে মেয়ের বিবাহ 
দিবে তথাকথিত জাঁক-জমকের সাহত। কথা কি যাঁদ 
ম্বগ্নে শৃনিতাম, তাহা হইলে হয়ত কতকটা আমোদ পাওয়া 
যাইত। কিন্তু এ ত তাহা নন-এ যে রূঢ় বাস্তব] 


এমান তত জায়গা হইতেই আসিতেছে। আগে 
আসলে কতকটা আম্বস্ত হইতাম, মনে করিতাম হয়ত ভদ্র 
লোক দয়াপরবশ হইয়া অভাগার মেয়েটাকে উদ্ধার কাঁরবেন। 
কিনতু সভ্য জগতের হালচাল দৌখিয়া শ্ানয়া আশার চেয়ে 
নিরাশাই আমাকে পাইয়। বাসয়াছে আদে-গৃচ্টে। 

মেয়ের আমার রূগ আছে গুণও যে নাই তাহা নহে। 
[নত গরাঁবের মেয়ে লেখাপড়া শিখাইতে পারি নাই। নাচিতেও 





জানে না গাহিতেও পারে না। সতরাং এমান একটি দুর্বাঞ 
জড় সভা জগতে 'সতাই অচন। 
বিধবার মুখের দিকে চাহিয়া যাহারা মেয়ে দূটিকে উদ্ধার 
কাঁরতে আসে তাহারা আবার পিছাইয়া যায় নিজেদের অক্ষমতার 
কথা দ্মরণ কাঁরয়া। অর্থাং তাহারা বেকার। 
এইত গেল আমার মেয়েদের কথা। মেয়ের বাজার যে এত 
নন্দা তাহা যাঁদ আগে জানিভাম, তাহা হইলে গাতিকাঘরেই 
মূখে লবণ দিয়া মারিয়া ফৌলতাম, তাহা ত আর এখন হইবার 
উপায় নাই। এখন আমার উপায় কি তাই বল। এখান 
হইতে ত আর কিছুদিনের মধোই ভজ্পীতঃগা বাঁধিতে হইবে। 
শুনিয়া, তুমি মোটা মাহিনার চাকুরী কর, অভাগীর এ 
দানে কি কিছু সাহায। কারবে-অন্তত ছেলে মেয়েবটির 
মুখের দিকে চাহিয়া) ভালবাস গ্রহণ করিও। হাতি। 
(তামার স্নেহের 
"গ্মান্তমাণ" 


বর্তমান ব্যায়াম আন্দোলন 
(১৫৭ গঙ্গার পর) 


ফেলিতেছে যে, আদশ' সম্বন্ধে আমরা আবরাম সচেতন না 


থাকলে ব্যায়াম-চষ্ঠার ফল বিষময় হইবার সম্ভাবনা ' 


টু বাল যুবকের স্গাঠিত দেহসৌধ্তির 


ও বনম্ডরের সমান জিপ 


গাঁড় তাহার মূলে আনাদের আদ সাংসগেশী এবং দল 
দাঁপন্ড। 


বাঙলার বধায়াম আরন্পোলানর জে ৮07 


শভ্ভল্পন্ঙ্গেন্ম লালা জ্লাতস্্ল্র চড্ড] 
»তাঝাপ্রসন্ন ঘুখোপাধ।ায় 


পোষ মাসে শস্যোৎসব উপলক্ষে বাঙলার সব্ব্ কৃষকেরা 
আনন্দ-গান কাঁরয়া থাকে। পল্লীবাসীর সে আনন্দোংসবে 
সহ্জতম আন্তারকতার পাঁরচয় পাওয়া যায়! পাশ্চাত৷ শিক্ষা 
প্রসারের সঙ্গে সে সব উৎসবে ভাটা পাঁড়য়াছে, কিল্তু একেবারে 
অন্তঃসারশূন্য হইয়া যায় নাই 
উত্তরবঙ্গের পল্লণ অণ্চলে বালক ও যুবকেরা পৌধ মাসের 
প্রথম রানি হইতে সংরান্তির রানি পর্যন্ত গৃহদ্থের বাড়ন 
ঘহারয়া গান কারয়া বেড়ায়। উত্তরবঙ্গের প্রায় সব্বন্ত তাহাকে 
সোনারায়ের গান বলে। উন্ত ছড়া-গান উত্তরবঙ্গের রংপুর, 
[দনাজপুর, জলপাইগাঁড়, কুচাবহার প্রভাত জেলা হইতে 
প্রসারলাভ কাঁরয়৷ পাবনা, রাজসাহশী, মালদহ প্রভাত ভ্রেলা 
পযন্ত ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। মালদহ ও রাজসাহসতে উহা 
নাঁক শখিবোল নামে পাঁরচিভ: তবে ভাহার মধ্যে সোনারায় 
ঠাকুরের নামোল্লেখ আছে। শ্রীযুক্ত সংরেন্দ্রণাথ দাশ মহাশয় 
মালদহ জেলা হইতে যে শাঁখবোল সংগ্রহ কারিয়ান, তাহার 
একটি বিশেষ অংশ উদ্ধত কারিতোছি। 
দে দান যাই বরাতে, 
সোনারায়ের পূজা দিতে॥ 
ও সোনারার কর কি? 
সোনার লাগাল গড়েছি। 
সোশান লাগল রূপার ফাল, 
ভ1৩ ডাঙ্গার বহাহি হাল -ইভআাদি * 
উত্তরবঙ্গের রংপুর জেলা হইতে আম কয়েকটি সোনা- 
নায়ের ছড়া সংগ্রহ কারগ্নাছি। তাহার সামানা কিছু উল্লেখ 
কারবার প্রয়োজন বোধ করিতেছি । তৎপূর্বে আমরা "সোনা, 
রায়ের গানে" কিম্বদল্ত সম্বন্ধে আলোচনা করিব । বহদদন 
পূর্বে রংপুর, কুচাবহার প্রভৃতি জেলার কোন পল্লীতে নাকি 
1তন ভাই বাস কাঁরতেন -তাহীদের নাম বথাক্রমে সোনা রার, 
মাঁণক রায় ও রৃপা রায়। তাহারা [তিনগ্ঞনেই নাকি খব বাপ 
ছিলেন। তখন উত্তরবঙ্গের পল্লী অণ্চলে বাঘের ভয় ছিপ, 
শীতকাল পাঁড়তেই পাহাড় হইতে বাঘ নাঁময়া আসিয়া লোকের 
শসা ক্ষেতের মধো আস্তানা গাঁড়ত। সোনা রায় বাঘ শকাছে 
বিশেষ ওস্তাদ ছিলেন, এমন কি তান বাঘকে বশীভূত কাঁপিয়া 
তাহার ?ঠের উপর উঠিয়া ঘাঁরয়া বেড়াইভেন। মাঁণক রায় 
মাহষের পৃষ্ঠে এবং রুপা রায় হস্তী কিংবা অশ্বের পঞ্চে 
উঠিতেন। এখনও উত্তরবঙ্গের পল্লী অঞ্চলে গৃহস্থেরা সোন। 
রায়, মাণক রায় ও রুপা রায়ের উত্ত রূপ মার্ত নিম্?ণ 
করাইয়া পূজা করিয়া থাকে। কিন্তু লক্ষোর বিষয়, সোনা 
রায়ের ছড়ার মধ্যে আমরা শুধু সোনা রায়, মাঁণক রায়ের নাম 
পাই, রূপা রায়ের কোন নাম পাই না। সম্ভবত, ভাহা বিশেষ 
কল্পনাপ্রসৃত। এস্থলে আমরা সোনা রায়ের কয়েকাট ছড়ার 
উল্লেখ কারতোছি। 
(১) 


জল্ম খণ্ড 
কু বলাম দোহে 


লইয়ে ধেনুর পাল, 
বোলে বোনে চরাইনু 
যতেক রাখাল ॥ 

বলরাম বলে কৃফণ শুনহ বচন 
সোনা রায় মাণিক রায় হব দুইজন | 
বাঘের পিষ্ঠে চাঁড় তুমি হও সোনা রায়। 
ভইসের (১) পিচ্টে চাঁড় আম হব মাঁণক রায়॥ 
ইহা বলে দুই ভাই কাঁরলে গমন ॥* 
গরু চরায় রাখালগণ, 

তাহার নাগ্য (২) পায়, 
আইস আইস বাল তবে 

সোনা রায় ডাকায় ॥ 
ঘরে ঘরে কর তোমরা 

সোনা রায়ের গান। 
সোনা রায়ের নামে ভিক্ষা 

সবাই দিবে ধান ॥ 
এই ঠাকুর সোনা রায় গায়, 

রোস্তক (৩) দিলে বর: 
ধনে বংশে বাড়ক শির - 

চন্দ্র দেবোকর॥ 


(২) 
বেচু খণ্ড 
ঝেচু করে ঝাল মাল, 
কৃকিলায় করে রাও। 
শ্বেত কাক। উঠিয়া বলে 
ধজনশ প্রভাও ॥ 
রজনণ প্রভাত কালে, 
প্‌বে উদয় ভানু) 
মা যশোদা ডেকে বলে, 
উঠ রাম কান.) 
ছড়ছান 'দয়া কন্যা 
হরষিত মন 
সোয়ামর সাক্ষাতে যাষা 
ধক বলে বচন॥ 
সোয়াম না বল তোক, 
প্রাণের ইশর ৷ 
আজ্ঞা কর যাই স্বামী ধন 
ধদাঁগ সরবর ॥ 
খইলা খারো নইলে কন্যা, 
হস্তুরী চন্দন। 


১। ভইস-নমাহষ। 

* রঙগপুর জেলার দাউদ গ্রামের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুস্ত ভুবনমোহন 
লা ও শিম.লবাড়ীর শ্রীযন্ত্ু বিধূয়ণ বদু্মা আমাকে ছড়া সংগ্রহে 
?বশেষ সাহাষা কারয়াছেন। এজন্য তক আরঁহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ ॥ 

২। নাগ্য-নাগাল, সন্ধান ও। রোস্তকল্গহপ্থকে । 








৫ ১১২৪ 
১2৯ ই 
৪৯৫০ পর সপ পপি পাপ সপন পি 
সঙ্গে আছে সখাঁগণ জলম আটঢ্কুড়া বলে, 
নিয়া করহ গমন ॥ কোয়ার ঝাপায়? 
£ ফ ফ শ্রীখলার হাটে দাঁধ করে বেচাকেনা । 
ইহাক্‌ ছাঁড়য়া কন্যার শ্রীখলার লোকে বলে বাঁঞ্জ আটকুড়া & 
চিজ-এ গমন। আটকুড়া বাঁলয়া দাঁধ কেহই না নেয়। 


সরোবর পখরা যাআ 

দলে দরশন ॥ 
ফু ক চে ক 
জলেতে নাময়া কন্যা 

হাট করলে সর 
ধম্মেরি দিকে দাগে কন্যা 

দেও পুতবর ॥ 
এখন ছলান কাঁবয়া কন্যা, 

কারলেন গগন । 

আপনার গুহে আসি দিলে দর্শন ॥ ইতাাদ। 


(৩) 
পোয়ালিলগ খণ্ড 
মাহষ চরায় নন্দের ছ।ইলা, 
বেলা হইল দংপোর। 
খেদেয়া তুপিলে ভইস, 
বাতানের উপর» 
কাকো বান্দে কাকো ছান্দে 
কারো ছেকে দুধ) 
ফালো গাভীর ধবল বাহ, 
ছেকতে বড় সংথ॥ 
পলুয়া (৪) উক্লায়া নন্দ, 
পাকাইলে বেড়ুয়া (৫) 
তাহাতে তুলিয়া দিলে 
দ.ধের তলুয়া॥ (৬) 
বাতানেতে ধুলা ধূসন্র, 
করলে অন্ধকার। 
বান্ধন ছান্দনের দাঁড়, 
উববায় (৭) ভারে ভার ॥ 
বাতানেতে যাইয়া বৃষঃ 
বাঁশতে দিলে সান, 
যত আছে অরণো মৈষ (৮) 
কারিলে গোষ্ঠান ॥ (৯) 
ক চল চা ফ্‌ 
ইনা ঘাটে গোয়ালের নার+, 
জল আইন্তে যায়) 
পশহপন্ষী না খায় জল, 
গন্ধেভে পলায় ॥ 
যেইনা বাড়ী গোয়ালনন, 
আগুন আইন্ডে যায় 
৪1 এলয়া-আইলের পাস। ৫। বেডা-যোড়া। ৬7 তলা 
শ্হাঁড়িল তলা । ৭। উবাধ্র-বন করে। &। দৈষ্য মাহষ। ৯। 
গোঠান-একছ । 





মনের গুমানে দধি ঢালিয়া ফেলায় ॥ 
শ্রীখলার দোকানে যাইয়া দোকানে 'দলে সাঁর। 
ধাধে বিকায় দাঁধ-দুষ্ধ, কানাইয়া গণে কাঁড়।॥ 
উপাঁর উন্ত ছড়া-গানের মধো সোনারায়, মাঁণকরায়কে 
শ্রীকফ্ণ-বলরামের, অংশস্বরূপ কণ্পনা করা হইয়াছে । উহার মধ্যে 
আমরা ভ্রীকফ-লীলার বিবরণ পাই। উ্ত ছড়াকে কৃষ্ণ- 
ধামাল(3) গানের অন্তভুত্ত করা চলে কিনা, তাহা বিচার 
সাপেক্ষ। বাঙলায় পৌষ মাসের শস্যোৎসবে শ্রীকৃষ্ণ লীলার 
গিযয়বস্তুর সন্ধান অনেক মিলে । দক্ষিণ বঙ্গের পল্লী অগ্চল 
হইতে সংগহসত "ধলই গানের” নাপো আমরা শ্রীকৃষ্ণের বাল্য- 
ললার নিঘশন পাই। আমনা এস্থলে তাহার ছু উলেখ 
কারিতেছি-- 
ননি খালো কে রে গোপাল, ননি খালো কেঃ 
-আম তি খাহীনি নান, খাইছে বলাই দাদা। 
-বলাই যাঁদ খাইত নান, থাকত আহা আধা 
তুমি ত খাইছ রে নানি ভান্ড কইরা ছেখ্দা॥ 
হাতে ছাঁড় নন্দরাণণী যায় গোপালের পিছে। 
লাফ দিয়ে উঠল রে গোপাল কদীম্বকের গাছে ॥ 
ওলা (১০) গলারে গোপাল পাড়ে দেব ফুল। 
ডাল ভাঙ্গে পাঁড়বি গোপাল, মজাইবি দুই কুল॥ 
মধ্য বঙ্ছের শদ্দীয়া জেলা হইতে সংগূহীত "হোলবোল” 
ছড়ায় আমরা শ্রীকফের অন্ঙা-লীলার বিববরণ পাই । শ্রীকৃষ্ণ 
যখন অনন্ত শয়ন করিলেন, তখন মানুষ, পশুপক্ষণ কাঁদয়া 
আকুল। ভাহ। উপভোগ্য রুপ বণতি হইয্াছে॥ 
ওপারে তেরপদণ ১১৯) গাছটি পাতা ঝুরঝুর করে। 
তার তলায় কৃষ্ট ঠাকুর সদা নত) করে॥ 
গোপ কাঁদে, গোঁপিনী কাঁদে, কাঁদে তরুলতা। 
সকল তলা বোঁড়য়ে এল কৃষ্ট গিয়েছেন কোথা ॥ 
কৃষ্ট ?গয়েছেন বঙ্টুপুর আমায় না বাঁলয়ে। 
কোথা থেকে এলেন কৃষ্ট পাচন হারায়ে 
ডান হাতে তেলের বাট কানে কঙ্কের ফুল। 
চান কাঁরতে যায় গো কৃষ্ট কালীদহের কল॥ 
কালীদহের প্লে কুণ্ট এলায়ে দিলেন কেশ। 
কেশের পানে চাইতে চাইতে তনু হ'ল শেষ] 
এখন সোনারায়ের ছড়া লইয়া একটি বিতকণ পেশ কাঁর। আরম 
পূব্ৰরে উল্লেখ কারয়াছি যে, সোনারায়ের ছড়া উত্তর বঙ্গের 
প্রায় সব্ব্ধ প্রচালত। শ্রীযুস্ত সংরেন্দ্রনাথ দাশ মহাশয় 
৯৩৪৫ সালের ১১শ সংখ্যা “দেশে, উত্তর বঙ্গের শাঁখবোল 





১০। ওলা নামা । * দেশ পতিকার ২৩শ সংখ্যায় উত্ত ছড়াঁট 
প্রকাশঙ হইয়াছে । তাহার মধ্যে “আলা আলারে গোপাল” উী্লাখত 
হইয়াছে_তৎপ্থলে ওলা, পওলা" হইবে। কারণ, খুলনা জেলায় 
"গুলা" অর্থে “নামত বযায়। 

৯৯। তিরপাণ গাছছ-তমাল গাছ। 


বিষয়ে আলোচন। কীরয়াছেন, উহ। যে সোনারায়ের ছড়া তাহা 
নিঃসংশয়ে বলা চলে। শ্রীমূস্ত নাঁলনেশ "মৌলিক এন-এ 
মহাশয়, ১৬ সংখ্যা "দেশে" সুরেনবাবুর উীন্তুর কিছু খণ্ডন 
কারয়াছেন, এবং [ছু নব সংযোজনা কাঁরয়াছেন। তান 
বলিয়াছেন যে, মুর্শদাবাদ জেলায়ও নাক শাঁখবোল প্রচালত 
আছে। সুরেনবাবু নাকি তাহা শোনেন নাই! অনাপক্ষে 
নালনেশবাবু বলিয়াছেন যে, উত্তরবঙ্গ বলিতে রংপুর, 
দিনাজপুর জেলাও বুঝায়, কিন্তু সে সব জায়গায় শাখলোল 
আছে বাঁলয়া তান শোনেন নাই। সংরেনবাব নাক এরকম 
কথা বলেন নাই। তবে. উত্তর বঙ্গের দিনাজপুর জেলায় 
সোনা পাঁরের গান আছে বাঁলয়া তিনি জানেন। উভয়ের এরুপ 
জানা-শোনার মধো একটু গণ্ডগোল আছে বলিয়া মনে হয়। 
মৃর্শদাবাদ জেলায় শাঁখবোল থাকিলে মহাভারত অশব্ধে 
হইয়া যাইবে না, আর দিনাজপুর জেলার সোনা পীরের গান 
[ওয়া গেলে অভিনব কিছ; পাওয়া গেল বলিয়া ধারণা করা 
অন্যায় হইবে। 


পৌঁষমাসে রংপুর, দিনাজপুর প্রভীত জেলায় মুসলমান 
ধালকেরা সোনাপশর, মাণকপখর, রাখালপণরের গান কিয়া 
বাড়শ বাড়ী ভিক্ষা কাঁরয়া বেড়ায়। উত্ত সোনাপীর, খাঁণক- 
পীর যে সোনা রায়, মাঁণক বারের নামান্তর মাত্র তাহ। ধারণা 
করা চলে। পল্পী-গশতি কিম্বা ছড়ার মধো সাম্প্রদায়িকতা 
বালয়া দিম্ভূত-কমাকার বস্তুর সন্ধান আমরা খুব কম পাই। 
হিন্দু-মুসলমান সকলেই পৌষের আনন্দোৎসবে যোগদান 
করে। তবে দুঃখের বিষয় অধুনা সাম্প্রদায়িকতা বিদ্বেষ 
প্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে উভর সম্প্রদায়ের মধোর সে 
সংযোগ সত্তর ছিন্ন হইতে বসিয়াছে। এখনও আনেক মসল- 
মানের বাড়ী হিন্দ, যুবকেরা সেন। রায়ের গান কণিয়। ভিক্ষা 
পাইয়া থাকে। কেহ কেহ আবার এখন বাদোর পক্ষপাতণ নন, 
হবে ভিক্ষা দিয়া তাহাদগকে বিদার করেন 


সোনা রায়, মাণিক রায় প্রীতি নাম সম্বন্ধে বিশেষ ছু 
দানবার উপায় নাই-কিম্বদন্তীর উপর সব সময় নিভপি করা 
চলে না। ক্ষেত্রে উৎপন্ন শস্যের দ্বারা কৃষকেরা স,খে সংসার, 
যাত্রা নির্বাহ করে-তাহাই ভাহাদের নিকট সোনা, রূপা 
মাঁণক রতন বশেষ। "সোনার লাঙ্গল” কিম্বা “বুগার 
ফালের” উল্লেখ থাকলেও তাহা কম্পনার পাঁরপোষক মাত । 
মধ্য বঙ্গের নদীয়া জেলা হইতে সংগৃহীত একটি ছড়ান্ন 
মধ্যে আছে। 
ধান থাকতে দিল কাঁড়। 
তার দুয়ারে সোনার দাঁড় ॥ 
সোনার দাঁড় পাক গন্ড়া। 
[তনশ আঠার ঘোড়া ॥ 
ঘোড়ায় ঘোড়ায় বুঝন। 
চাল কাঠা দুই ুটব ॥ 
চাল করে আজগুজি। 
সোনার লাঙ্গল পেড়েগাঁজ ॥ 
ঘো থো থো লাঙ্গল থো। ৪ 
গ্রাড়র জলে হাত পা ধো* 


১৬৯ 


কেটে আনগে মানের পাতি॥ 
ভাতে দেব অন্বন ভাত । 
অম্বল ভাতে নাইকো নন 
শত্রুর মুখে কাল ৮,ন। 

(হোল বোল) ইত্যাদ। 
উন্ত ছড়ায় আমরা সোনার লাঙ্গালের কথা পাই । ধানাই ষখন 
একমাএ্র সোনার ফসল, তখন লাঙ্গলও যে সোনা বিশেষ হইবে, 
তাহাতে বাস্মিত হইবার কিছ, নাই উত্ত ছড়া গানে আমরা 
ঘোড়দোড়ের সন্ধান পাই) পৌষ মাসে যখন সেতের ধান 
ঘরে আসে, তখন মাঠের মধো ঘোড-দোড়ের প্রাতিযোগিতা 
হইতে দেখা বায়। এখনও দাক্ষণ-বঙ্গ, পূরবলঙ্গ, মধা-বঙ্ছের 
অনেক অঞ্চলে ঘোড়দৌড়ের প্রচলন আছে। দৌড় প্রাতি- 
যোগিতায় যাহার ঘোড়া জতিয়া থাকে, তাহাকে সাধারণত 
একট কলস উপহার দেওয়া হয়। দাক্ষণ-বঙ্গের খলনা 
জেলা হইতে সংগৃহীত ধলইগানের মধ্যে আমরা ঘোড়-দৌডের 
আংমান্য কিছু উল্লেখ পাই । 

বোল বোলা বোল ছাড়ে ঘোড়া ॥ 

ঘোড়ার আগে ঘড়ী যায। 
গিরির* শহরে লাঘে খায় ॥ 
থায় আর কড়মড়ায ॥ 


দাক্ষণ-নঙ্গের ছড়ার উল্লেখ করিতে ঈগরা বাঘের কথা আসিয়া 
গঁ়িল। ইহা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এ বিবয়ে একটু আলো 
চনা করা প্রয়োজন ।  ভ্রীষঞক্চ সংরেন্দ্রনাথ দাশ মহাশয় ২১শ 
সংখ্যা দেশ পাতিকায়, বাঘ পূজার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
বাঘ প.জার সঙ্গে নাকি শাখিবোল িন্বা পৌষের শসোৎসবের 
কোন সম্পকক নাই | সম্পর্ক না থাকলেও পৌষ মাসে যে 
বাঘ-পুজা অন্ঠাচ্জত হয়, তাহা তান স্বগুকার করিয়াছেন। 
ভাঁহার উপ্ততে আমরা বাঘ পুজা সম্দন্ধে ভাসা ভাসা কিছ 
গাইতোছ, কিনতু যণান্ত পাইতেছি না। দাক্ষিণবঙ্গেরু পল্লী- 
অন্টলে কুষক নালকেরা পৌষ মাসের প্রথম দিন হইতে সংক্ান্ত 
পয৩ বাঘের মার্ত লইয়। গুহস্থের বাড়ী ঘাঁরয়া ভিক্ষা 
জারা বেডায়। দর্ষিণবজোর ধলই গানের মধো বে বাঘের 
উল্লেখ আছে, সে বাঘ গৃহস্থের শ্রকে নিধন কারবার জন্য 
বাঁজশিত হইলাছে। আশ্চষেরর বিষয় সুরেনবাব, পৌষ মাসের 
শসোতসবের সঙ্গে বাঘ প.জার যে যোগ আছে, ভাহা স্বীকার 
কারতে দ্বিধা করিতেছেন । 

শ্রখন সোনা রায়ের নাম সম্বন্ধে একা আলোচনা করা 
নাউক। এই সোনা রায় ব্যাপ্র দেবতা বিশেষ বিনা ভাহা বিচার 
ব্রা ঘাউক। আম রংপুর জেলা হইতে যে সোনা রায়ের ছড়া 
সংগ্রহ কারিয়াছ, তাহার মাধ্যে বাঘের কথা আছে এবং তাহাতে 
সোনা বারকে ব্াঘ্দেবতারপে কণপনা করা হইয়াছে। 
উ€র-বধ্গের মে স্থানেই সোনা রায়ে তর্ড দেখিয়াছি, আহার 
বাহন একমাত্র ব্যাণ্র। পল্লাবাসন সোনা রায় ঠাকুরকে ব্যাগ 


'দেবভা বালয়া জানে । শ্রীযুন্ত সংবেন্দ্রনাথ দাশ মহাশয় 








» দাক্ষিণ- বকের ধলটু গানেরতমধোঠকোথা্ পথ সাক বাঘে 
খায়, এরূপ উল্লিখিত হইয়ার্ছে। * অঠির শতক বাথে খার” কৰা 
বিচার সঙ্গত॥ ৯৯ 





এলি 


১৭০ 


মালদহ জেলা হইতে যে শাঁথবোল সংগ্রহ কাঁরক্লাছেন, তাহার 

মধ্যেও বাঘের উল্লেখ আছে। এস্থলে তাহা উদ্ধৃত কাঁরতোছ। 
পালারে ছাইলা পলা হৃম্সা এসাছে। 
হুম্মার মাথায় লাল টুপ দাদা দেখাছে ॥ 
দাদার হাতে তর কামটা মাইরা ফেলেছে। 
দুইটা চিত্হল মাছ ভাইসা উঠেছে ॥ ইত্যাদ। 


হুম্মা অর্থে যখন বাঘ বুঝায়, তখন বাথ পুজা মে এই শাখ 


বোলের অন্তভূন্ত তাহা ধারণা করিতে বাধা নাই । হুম্মাকে 
দোৌখয়া পাড়ার ছেলেরা পলাইয়া যাইতেছে । উত্তরবঙ্গের 


সোনা রায়ের যে তিনটি ছড়ার আন উল্লেখ করিয়াছি, তাহার 
স্তাহত উপারি-উত্ত ছড়াটির অপ্ক সাদশায আছে।  এস্খলে 
তাহার |কছ্‌ পঞ্নাগঞ্পেখ কণা আবশ্যক মনে করি 


গঃ ট্লায় রাখালগণ 
তাহার নাগ) পায়। 





বাঘ দোঁখয়া রাখালগণ 
* পলাইয়া যায় ॥ 
আইস আইস বাল সবে 
সোনা রায় ডাকায় ॥ 
মালদহ জেলার “শাঁখবোলে"ও “সোনা রায়ের পুজা" দিবার 


এই সোনা রায়ই যে ব্যাঘ্রদেবতাবিশেষ তাহা 
যাহা হউক, পূব্বে এমন একটা সময় 
আঁসয়াছিল, যখন দেশের মধ্যে অরাজকতা িবরাজ কাঁরতে- 
ছিল--লোকাবাসগলি জঙ্গলাকধর্ণ হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
সেজন্য সে সব জঙ্গলে বাঘের প্রাদুভগব একটু বেশী হইয়া- 
ছিল। এখন আর সে ভয় নাই, তবে ছড়াগুলি অনেকটা 
আবকৃতভাবে এখনও আছে। এস্থখলে আমরা এতিহাঁসক 
আলোচনা করিব না। কারণ ভাসা ভাসা রুপ অনমানের 
উপর নিভণ্প কাখয়া ইতিহাসের প্রকৃত তথ্য নিয় করা বায় 
না। তাহাতে অন্ডহিষ্টর লিশেষ প্রয়ো্গন, আমাদের দেশের 
|শাখিতদের নধ্যে আহার বড় অভাব। | 


কথা আছে। 
ধারণা করা চলে। 


প্লান 
ভীউম[নন্দ ভাহুঢা 


গাঁহ আমি সেথাকার গান-« 

অত্যাচারে, আবচারে, মানবায্মা যেথা নিতা লভে অপমান 
যেথায় গিয়াছে থাম সীমাহারা জিবনের বিচিত্র উচ্ছাস, 
মেখাবগুন্ঠন ম্লান যেথাকার আলোহগন সায়া আকাশ! 
ক্ষুদ্র দয়া দাক্ষিণ্রে বার, 

ফওকালের হীতহাস গাহে' যেথা যুগে যুগে কালের প্রহরী । 
যেথাকার আঁধবাসী ভবনের রণে নিত লডে পরাজগন 
উপপোক্ষিত, আভিশসত, এই শধু যাহাদের সত পাঁরিচর 
তারা মোর আপনার জন, 

আমার জীবন ধারা তাদের হন ম্রোতে লভেছে আসিলন! 


লেথাকার নাহ কেহ আমি 

ভবনের আশীব্দা যেথা নিত নিরিতর আসতেছে নাস 
বক্ষে ষেথা অন্তহীন উচ্মীপনা, সৌভাগের আশাদমপ্ত সাপ 
আনন্দ অপরামিত ক্রাতংন প্রাহুয্যের জয় -আশীব্বাদ! 
তারা মোর নহে পারচিত 


জাগানি সাথক যারা প্রাণ সে, হাস মুখ বলত চিত? 


যারা সবে ভেসে চাল নাশাঁদন বন্ধহারা আনন্দের ম্রোতে 
ন.ভা, গীত, বসন স্বপনের অবারিত উৎসব আলোতে । 
পদ্প যেথা রহিয়াস্ে ফাটি. 

সহজ তাঁ্তির রসে গন্ধাবেগে আপনাতে পর্ণ হয়ে উঠি! 


মাহাদের আর, ক্ষুদ্র গণ 

সৌন্দযেণর সভাতলে পাঁরতান্ত যারা সবে, প্রয়োজন হীন, 
গোপন মম্মেরি মাঝে দণ্ডে দণ্ডে সংশায়ত দ্বিধা দবশ্্ গ্লানি 
চির অভিশপ্ত কারি পঙ্গু করি যাহাদের রাখে চিওখানি 
মোর পাথ তারা সবে চলে - 

অন্মগমের আভমান শতাশরে নীরবে ঢাকয়া অশ্রজলে 

নগ্প শির, কান্ত পদ ঢোখে চোখে ঘনারিত ব্যথতার ছায়া 
[বগত-যৌবন-্লান ম কক, বাথা-জীণ ক্ষতাত্কিত কায়া! 


তাহাদোর ওরে গাঁ গান+ 
ধ্াল সম বক্ষ পাত যারা সহে ঘৃূগে যুগে আত্ম অপমান। 


দু ন্বিভভ্স্ম : 


(গল্প) 


* শ্রীনরণচন্দ্র গুহ এম-এ 


সকলেই একবাক্ো স্বীকার কারিল যে, বধ সুন্দরী 
কন্তু যাহাকে লক্ষন বা উপলক্ষ্য কারয়া বধ এই ঘরে আসিল 
[ভদম্টির পরমূহূর্ত হইতেই সে ষে বধূর দিক হইতে 
পহার দুষ্ট ফিরাইয়া লইল সে' দৃষ্টি কেহ আর তাহার 
'দকে ফিরাইয়া দিতে পারিল না। অবশা সে জন; কোন 
অনুষ্ঠানই বাদ পাঁড়ল না। মন্তরপড়া হইতে বর বিদায় 
গর্যান্ত সবই হইল। তবে বাসর ঘরে বর এমনভাদেই ঘাড় 
শীঁচু করিয়া বাঁসিয়া রাইল যে. শালী শালাজদের সম্মোহন 
দান্ট তাহার আঁখিপল্লবের উপর দই চলিয়া গেল, তাহার 
শ্যন-বিদ্ধ করিতে পারল না। বদ্ধা ঠাকুপনা, যাহার হাত 
দিপা কত নাতিনাতনখ পার হইয়া গেল তানও  শাজিত 
হইয়া উাঠলেন। সারা বাড়ীতে যেন কি বক এক থমথনে 
ভাব বিরাজ কারতে লাগল এ অবস্থায়ই পরের দিন 
বর বধুসহ নিজেদের বাড়গ চালল। একই পাল্কশতে 
তাহাদের সারাপথ আতক্রম করিতে হইল। নাড়ীতে 
ব্লবরণঞ্ খুব ধমধামের সতত সম্পহা হইল । কি 
এও কাণ্ডের মধ্যেও নবারুণ একবারও নধলধর দরে 
ফারয়। চাভল লা। 

বিবাহ গ্রামের বাড়ীতেই সম্পন্ন হইল। 
তো আর বাঁসয়। থান ৯৮০ না শেহাৎ বড় ছেলের দপুলাহ 
আহ পরমেশ বাবু থানাপ্রকার অসণীরধা স্রকার করিয়াও 
দেশে আাসয়া ছেলের বিবাহ দিয়া গেলেন! বিবাহের 
হাংগাম। চাকবার পর অপারিবারে তাঁহাকে, তীহার ক্নস্থিল 
টট্টগ্রাম অভিমুখে রওনা হইতে হইল । নবারুণও  সেথানে 
রেলওয়েতে চাকুরী করে। কাজেই নববধুও চাঁলল। গ্রানের 
লোকের এই 'বিবাহকে উপলক্ষা করিয়া প্রায় পঙ্গাধিককাল 
মন্দ কাটে নাই। গ্রামের আনন্দও যেন তাহাদের সঞ্জো 
অন্তহিতি হইল । ধীপুর গ্রামও আনার পাশের অজপাড়াগাঁয়ের 
মত পচা পল্লীতেই পাঁরণত হইল । 

নবারণের যে কি হইয়াছে তাহা কেহই বুঝল না। হলে 
কিছু যে একটা হইয়াছে আর তাহা যে বধু লইয়াই ভাহা 
মা বাবা হইতে আরম্ড কারয়া মায় চাকর বাকর এমন কি 
সাত বছনের মেয়ে, নবারুণেরই ছোঢ বোন গীতা পন্ড 
ব্াঝল। কিল্তু কেহই ভাবিয়া কুল-িনারা পায় না। বিবাহ 
করিতে যাওয়ার জন্য যাহার এও গরজ শুভন্দষ্টির 
পরমুহর্ত হইতেই সে যে আর বধূর দিকে ফিরিয়াও 
চাঁহবে না তাহা কি কেহ কল্পনাও কারাতে পারে অনীহা 
তো কুরসিভ নয়। সুন্দরী! বেশ সুন্দরী । বড় শহরেও 
অনীতার মহ মেয়ে খুব বেশী চোখে পড়ে না। লেকের 
ধারেও তাহার দল বাঁধিয়া বেড়ার না। নেহাৎ কপাল জোরেই 
আহাদের মত মেরে দুএকটি মাঝে মাঝে দোখভে পাওয়া 
যায়। ভা' ছাড়া অনীতা শাক্ষতা। নিশ্চয়ই 1শক্ষিতা। 
উগ্র না থাঁকলে যে তাহাকে শিশ্ষিভা বলা যাইবে না 
ভারও তো কোন কারণ নাই? ইন্টারমিডিয়েট পাশ কদর 
মেঘয়ই ধা ঝাঙলাদেশে শতকর। ক'জন ? গানও জনে, ক্লাসিকেল 


পন 


তাই বাঁলয়া গ্রামে 


হয়ত গায় না বা গাইতে পারে না। আধ্নক গান গায়। তাহাতে 
রাগ-রাগণীর হয়ত বিশেষ কোন বাঁধাবাঁধি নিয়ম নাই। কিন্তু 
তা" ওতো কল্িকাতার সব্বাপেক্ষা নাম করা কোদ্পানশই 
রেকর্ড করিয়াছে। আর দুই একটি নয়। প্রায় দশ বারোটি। 
একসকম মেয়েকে যে কি কাঁরয়া প্রথম দাষ্টতেই তাহার 
অগছন্দ হইল তা' কে বলিবে; নিজেতো কছ.ই বলিবে না। 
আর যাঁদই বা বূঝিউাম যে, অনীতার তুলনায় নবারুণ একটা 
ভয়ানক কিছু তা' ও না হয় কতকটা বুঝা যাইত। গণের 
মধো তো এম-এ পাশ । তা'ও বাঙ্লায়। গান জানে না। চেহারা 
গাধার রকমের । আর চাকুরী করে রেলওয়েতে, একটা 
নাঝারি গোছের। তবে বাড়ীর অবস্থা মন্দ নয়। চাটগাঁতে 
বাবা বেশ নাম করা উকিল । এককালে খুব বেশী-ই রোজগার 
কারিতেন। আঙকাল আর সে রকম পয়সা পান না। তবে 
কেন, কেন সে অনীতার সঙ্গে এরূপ বাবহার করিবে? 
অনশতাও এসব কথা ভাবিয়া দেখিয়াছে। নবারুণের মা'তো 
ওকে নিজে গিয়া দেয়ে দোখয়া আসিতে বলিয়াছিল। তখন 
ধাবা মার গছান্দের উপর  নিভপ্পি না করিলেই চলিত । 
তাছাড়া মনের অসন্তোষ 1কছুক্ষণের জনা চাপিয়াই না হয় 
যাইত। বিবাহের আসরে এরকম এবঠা কদর্যা আবহাওয়ার 
সন্টি ন। কারলে তাহার কি ক্মীত হইতট তাহার প্রাতি বিষ- 
নঙরের প্রায়শ্ি্ত না হয় অনীতা নিজেই জবনভর কারয়া 
যাইত । একজন শিক্ষিত সুবক যে কি কারিয়। এ'রকম একটা 
বন্ড করিতে পারল আনীত তাহা কছুঃতেই বাঁঝয়া 
উঠতে পারল না। 
নবারুণ রীতিমত আঁফসে মায়। কাজ করে। কাজ করে আর 
ভাবে। ভাবে অনীতার কথা, অনিমেধের কথা । অনিমেষ ও 
সে উভয়েই কলিকাতায় থাঁকয়া তখন বি-এ পড়িত। একাঁদন 
শ্লোবে তাহাদের দেখা । অনিমেষের সঙ্গে অনীতা। আনমেষ 
উভের পরিচয় করাইয়া দিল। অনীতাকে তাহার ভাধীপত্কী 
বলিয়া পারিচয় করাইয়া দিতে তাহার এতটুকু বাঁধল না। 
অনঈতাও মদ আপান্ত কাঁরিভে গিয়া লঙ্জায় রাঙ্গা হইয়াই 
উঠিয়াছিল। দেই অনাগতা। সেই অনিমেষের বাগদত্তা 
তানশিতা সে কি-না জাজ ভাহারই সখি! বিএ পরাক্ষার পর 
আর কোন খোঁজই সে পায় নাই! আজ যাঁদ জানত যে, 
নেমে কোথায় আছে তাহা হইলে সে একবার তাহাকে 
দেখিয় লইত । নবারুণ আনখতার উপর আরও চটিয়া যায়। 
কেন কেন সে হাহাকে ন। চািনবার ভাণ করিতেছে ১ নবারণ 
তো হাাকে এক মহক্তেই চিনিয়া ফেলিল। অনশৃতার এ 
ভদজাম ঠাতার সহ হয় শা। সে আর ভাবতেও পারে না। 
অফিসের একটা নুতন ফাইলে মনোনিবেশ কারতে  বাথা 
চেন্টা করে। 
নবারুণকে কয়েকদিনের জন্য অফিসের কানে মফংস্ললে 
খাটতে ভইয়াছিল। এই মাত ফিরিয়া আসিয়া দেখে যে, 
হাহাদের শাতালেদ থলে সুটকেন টবিষ্ঞানা। ট্রাঙক প্রভাতির 
»৩প পিয়া আছে। ছোট ডাই বাপি ৫, বৌদির বড় বোন ও 
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০০০০ 
ভগ্লীপাত আসিয়াছেন। তাঁহারা রেঙ্গুণ যাইবেন। বিবাহের 
পর নবারুণকে কিছুতেই শ্বশুর বাড়ী পাঠাণ যায় নাই। 
তাহার নিকট চিঠি 'লাখয়াও শ্বশুর বাড়ীর কেহ কোনাঁদন 
উত্তরও পায় নাই। কাজেই সে সম্পকীয় কেহ আসায় সে মনে 
মনে 'বিরন্তই হইল। নিজের ঘরে ঢুকিয়াই দেখে যে, অনিমেষ 
ধনার্বকার চিত্তে তাহার খাটে শুইয়া একট দৌনক পাঁড়তেছে। 
নবারুণের আপাদ-মস্ভক জ্বলিয়া উঠিল । “শেষে চাটগাঁ অবধি 
ধাওয়া করতে এসেছ 2 অনীতাকে য়ে কত পারলে না 
কাপুরুষ 2" রাগত স্বরেই সে এই কথাগণ্ বলিয়া ফেলিল। 

প্রথমটায় অনিমেষ যেন কি রকম হতভম্ব হইয়া গেল, 
গরমৃহক্তেই হাসিয়া উত্তর দিল, "কনকে বিয়ে করব বল? 
তবে আগের কালে বড বোনকে বিয়ে করুলে ছোওউ বোনকে 
যৌতুকস্বর.প অনেক সগয় পাওয়া মেত। কিন্তু আঞঙকাল তো 
সে আইন একেবারে অচল। ক বল আমতা 2” 


“আমিতা!" নবারুণ ফিরিয়া দেখিলা যে, তাহারই 
ধ্পছনে একটি মেয়ে আসিয়া দাঁড়াইরাছে। বার্ণ 


দেখিয়াই চিনিল। এই মেয়োউর সঙ্গেই তো গ্লোবে 
আনিমেষ তাহাকে পরিচয় করাইয়া দিয়াছিল। আর ভাহার 
নাম আমত-ই তো বলিয়াঁছল। নবারুণের বুঝিতে 
মোটেই বিলম্ব হইল না যে, ইঁণিহ তাহার বড় শালী! 





মে *বশুর বাড়ী সম্পকাঁয় একজনকেও ভীন্তভরে 
এই প্রথম প্রণাম কাঁরল। আঁমতা বাঁলল, “হ্যাঁ ভাই, তোমার 
সঙ্গে তো আমার অনেক দিন আগেরই পাঁরচয় আছে। 
তোমাদের যখন বিয়ে, তখন আমরা বিলেতে। আমার শবশুর- 
শাশুড়ী বিশ্বাস করে গুঁকে একলা সেখানে পাঠাতে রাজী 
হলেন না। কাজেই আমাকেও সঙ্গে যেতে হ'ল। তাইতে আর 
বিয়ের সময় তোমাদের আশীব্বাদ করতে পার্লাম না।” 


আনন্দের আতিশযো নবার্ণ আর সেখানে দাঁড়াইতে 
পাঁবিল না। তাড়াতাঁড় অনীতার ঘরে প্রবেশ করিয়া অতাকিতে 
তাহাকে একেবারে নিবিড়ভাবে টানিয়া লইল আপন বক্ষে। 
অনীতা তো অধাক্‌। নধারুণ বালল, "চল অনাঁতা, বাবা-মাকে 
প্রণাম করে' আছি। তাঁদের কিন্তু আমাদের জন্য দুর্ভাবনার 
নত নাই। আমাকে ক্ষমা কর লঙ্ষ্মীটি। কি ভুলই 
কর্ধোছলাম। আর দুজনের চেহারার এরকম মিল থাক্‌নে 
আমারই বাক দোষ বল!" অনীভা কিছু বাঁলবার পৃব্বেই 
নবারুণ তাহাকে টানিয়া লইয়া চালিল। আর সেই দিনই অফিসে 
1গয়। দশাঁদনের ছুটি চাঁহয়া এক দরখাস্ত দাখল কাযা 
আসিল । *বশদর বাড়? যাইবে। দরখাস্তে অন্য কোন কারণেরই 
উল্লেখ থাঁকবে হয়ত ঃ 


গলটা ভন 


(১৬৪ পৃহ্ঠার পর ) 


ফাঁরয়া তুলতে (তান লিগ্ত ছিলেন, তাহা তাসের ঘরের মতই 
খাঁসয়া পাঁড়ল, যখন জাম্ম্মনী ও পরে ইটাপ? লিটিভনভের 
প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হইতে অস্বীকার কাঁরল। 

[িউাভনভ নিজ কাষদপরিচালননশাতই . কাখ্য 
কারলেন যখন তিনি তাঁহার অধুনা বিখ্যাত মন্তব্য প্রকাশ 
ফাঁরলেন-“শান্তি আঁবভাজা 1” 

ইহা দ্বারা তান বুঝাইতে চাহিয়ান্ছেন যে, গ্রতোক দেশই 
অপর সকল দেশের সম্বন্ধে নরাপতার 'গারাণ্ট দিবে 
ধিল্তু দুঃখের বিষয় ইহা কাযণকরা হয় নাই। 

রূশ-রাদ্টে তাহার প্রভাব সেই জন.পাতেই হাসপ্রা 
হইতে থাকে, যে অনুপাতে রমশ নাজ জাম্মান। রা সঞ্চয় 
ও বৃদ্ধি করিতে থাকে। স্োভিষ়েটের আভানত 
তাঁহার কোন কালেই তেমন কোন কভু বণ্ডে নই। 

যখন ক্রেমালনকে কেন্দ্রে কাঁরয়া আন্তজ্ঞণতিক বড়যন্ত 
পাকিয়া উঠিতে চাহে, আন্তজ্জ্াতিক কটনখীতির আঁভজ্ঞ 
প্রবীণ বিশেষজ্ঞের মত [তিনি দুরে সাঁরয়া দাঁড়ান। 





যখন বৈদোশক রাজদৃতগণ নিজ নিজ দেশীয়গণের 
গ্রেপ্তারের অভিযোগ কান্ুতে'লাগিল ৪ হার কাছে, তিনি 
মাক হাসিয়া মাজ্জন। কার, স্বরে শুধু বাললেন -এ মব 


সান ব্যপারে, 


গ্রেপ্তারের খবরও ত আমি রাখি না। এই প্রকারেই তান ও জি 
পি ইউ (9278) য়ের সংশ্রব হইতে নিরাপদ থাকেন। 

একমাত্র এই কারণেই তিনি বোলশেভিক ওল্‌ড গার্ড 
দলের ভাবত মেম্বর-অবশিষ্ট মেম্বরগণের প্রায় সকলেই 
মত. স্বাভাবিক হেতুভে হউক আর অস্বাভাঁবক অবস্থায়ই 
হোক। বোলশোভিক গল্‌ড গার্ডের আর কেহ জীবিত আছে 
কিনা সন্দেহ থাকলেও আত সামানাই। 

[তিনি বিলাসের উচ্চ শিরে কোন দিনই আরোহণ করেন 
নাই--বরাবরই সম্ভবরকয় বিলাসতার পক্ষপাতী ; একটিমাত 
ব।পারে তাহা বায় বাহুলা, তাহা হইল আহার। পর্যাটনকালে 
তিনি সল্পোঞ্জম রেস্তোরাঁয় আহার-বিহার কাঁরতেন। 

অন্তত একাট [জানঘ [তিন যাহা কারয়াছেন, তাহার জনা 
তাহার দেশবাসীদের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। তিনি দেউিয়, 
বোলশোভিক রাশিয়াকে পুনরায় মর্যাদার সাহত আন্ত- 
জ্াতিক গ্রানচিন্নে স্থাপন করেন। ভন সোভয়েটের পক্ষ 
হইতে এক আত 'সম্মানত' পররান্টজু নীতি পারচালনা 
করিয়াছেন 

মাক সম লিউভিনভ ভিন্ন জন্য কাহারও দ্বারা সেই 
কায] এত উত্তম বলূপে সম্পন্ন হইতে পারত কিনা সন্দেহ। 


লাওললাম্ম অনন্কউ ও জাম্সীসজ্জুল 
-... স্বাম। হাগীশ্ রানন্দ 


দভিক্ষ, মহামারশ ও জলগ্লাবন বহযীদন যাবৎ বাঙলাদেশকে 
পেরে বসেছে-এ যেন গা সওয়া ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। এত 
সব দুঃখ-কণ্ট সয়ে সয়ে বাঙলার প্রাণশান্ ক্ষীণ দৃব্ধল এবং 
একেবারে নীরব, নিসপন্দ, অচেতন পদাথের মভ হয়েছে। 
ণতা নিত অভাব আভযোগে মানুষগ্লা কীরে ধীরে মুর 
নখে এগিয়ে যাচ্ছে। ভাই আর তাদের এসব আকাঁস্াক 
বিপদ-ব্যথায় নৃতিন করে দুঃখ অনুভব হয় না। 

এবার আবার এল বধশ্যানসবিই শনাছি বলা। বাগলার 
কয়াট জেলা ভাঁসয়ে বন্যার জলে, শাণযের মখে, খধবের 
কাগজে এ একই কথানবণ্যার ভীঘণ প্লাবন।  সাঁতিই এবার 
পানের জল বাঙলার বকে কিছণদন ঢেউ খেয়ে বেডালো। 
দনের পর পিন গভীর বেনো জল, খাল, বিল, নদী-নাপ! উপছে 
গিয়ে জমি-গ্রলা, শহর, পল্পী সব ভাসিয়ে বিল। বাড নঘর 
সর জলমগ্র হল। মানের বাস হল মাচার উপব এবং ১লার 
পথ হল সণতিই নৌকাপ্ু। উঠ্ঠানের নাঝে নৌকা বাঁধা, হোত ছোট 
শহরের বুকের উপর পথে পথে চললো নোকার ভবার গাতি। 
তার সাথে বাঙলার আকাশ বাতাস বিদারণ কনে উঠলো 
অভাবের হাহাকার ধান 

এখার পৈশাখে অপময়ে বর্ষার দরুন প্রথমেই ঢাধে গড়লো 
বাধা। কী ধান বনহ দেরী ভয়ে গেল। তারপর যখন 
এসব বাধাবথ। গার হয়ে আউশ ধাগগঞ্জো গেকে উঠলো এবং 
আমন পাশের সব শাখায় মাঠ ছেয়ে গেললগাদিন এপ বানল 
হস ক জল! 

ঢেউয়ের পর ঢেউ ভূলে অথে কালো জল-নছেয়ে গেন খানের 
গাঠে, চাষী মজুদের একম।৫ জনের আনা ভরসা, বন্ুমান ও 
ভবিষাৎ অর্থাৎ পাকা আউশ পান যা এখনই পাওয়া যেত 
এবং সদন্দর সবুজ শোভায় মাঠভরা উ আমন ঘাণগূলা 
ভিষাতে বছরের আহাধপি পরও এথে্ট আয়ের ব্যবস্থ। [ছিন 
সবই এ বানের জলে অতন তলে ডুবিয়ে দির গেল এ খেন 
চাষীর নখের গ্রাস কেড়ে নেওয়া অথবা পাকা ধানে মই | হার 
সব পারশ্রম বার্তায় পাঁণত হল, ঢাধী অঞজরের য। কচ 
আশা আকাত্া সবই বানের জলে ডুবিয়ে দিরে তাদের এন বাকল 
নঃদব কাঙাল করে দিল। নাতে বুকে ১০7১২ হাত গড 
জল স্কীতি বঙ্গে চেউ খেলে ছুটে চললো।॥ 








জে 








চাষীর প্রাণ শুকিয়ে গেল। ভার ভালনা হজ কেমন 
করে সে বচিবে। কোথায় দংমন্তা আল্পের সংস্থান করবে 
কি করে তার পবা খথ শোধ হবে। চারদিকে সবার কাছ 
হতেই সে বিফল, নিরাশ হয়ে (ফিরে এন 1 কোথাও পেল না 
_কার কাছে একটু সাহাবা, সহানুভীভি ধা ধার। সন দয়ার 





আজ তার জন। ধন্ধ। নৈরাশোর ঘন অলাকারে ভাকে হেরে 
ফেললো, ভাবনায় দুচোখে ধারা বইল। ধাঁরে নে দিন 





[দিনই ভার অভাব আভিষেগ বেড়ে চল'ল। নিরাশ হতাশার 
বিষাদ সাগরে চাষস-মজুর হাবুডুবু খেতে লাগলো। 
চারাঁদক জ্‌ড়ে উঠলো অভাবের রোল। বাড়ীতে 
অল, ঘরে জল,' মাঠে জল-ঘরের ম্েজেতে মাচায় 


বসে আজ সব্হারা [নিঃস্ব চাষী মজুর অনাহারক্রিষ্ট 
বেদনায় কাতর করুণ দৃষ্টিতে এ নৈরাশ্োর অগাধ অসীম গডশর 
কালো জলের পানে ভাকিয়ে প্রাণের দার, ব্যথার অশ্রু বিসজ্জন 
করছে। সেকি করুণ দৃশ্য! এই সর্বস্বান্ত গ্রামবাসধ 
দুগতিদের ঘরে একমুহ্তা অন্ন বা একাঁট পয়সা নাই। অর্থ” 
সাম? সব নিঃশেষ হয়ে গেছে। ঘরে সন্ধান করলে কয়টি 
মাটির হাড়, লোটা, থালা, বাট, বোতল, কারও ঘরে বা হা৯টা 
কাঠের ধাল্স, দএকখানা হোগলা চাটাই ব্যতীত গহেসজ্জা আর 
কিছুই নাই। * 


উরপরন চাষীর আত আদরের এনং জশবনের প্রধান সম্বল 
চাবের গরুগঞা- দিনের পর দিন জলে দাঁড়য়ে অনাহায়ে 
প্রাণত্যাগ করছে, চোখের সামনে এমনিভাবে জবনের সম্ধল 
নি জানোয়ারগুলাকে মরতে দেখে মরম বেদনায় চাষীক়্ বুক 
ফেটে যাচ্ছে । সাঁতাই এ দশা বড়ই বেদনাদায়ক । 

এতেই কি দ্দশার শেষ হল!-না-ভারপর 'শিতামাতাকে 
আরাভাবে শাক, পাতা, শাল:ক, তাল ইত্যাঁদ সিদ্ধ করে অপতা- 
স্নৈঠে সন্তানদের কোন প্রকারে প্রাণে বাঁচিয়ে রাখতে হল। 
একেনারে চন অবস্থায় এসে দাড়াল 

আছ বাঙলার চাখধী মজুর এমন নিঃ্ব দুদশাপন্ন 
হয়েছে ঘা নিজ চোখে না দেখলে বিশ্বাসই হবে না। এদের 
এই নদার্ণ অবস্থা দেখে মনে প্রশ্ন জাগেএই সোনার 
শালার গানগলাকে আজ এমন সবহারা কাঙাল কে করে 
দিল! সাঁতিই কি গানীয়ক বলাই তাদের এনন অবস্থা বিপন 
য় করে দিয়েছে, একাটি আউশখন্দ নণ্ট হমেই কি গ্রামে গ্রামে 
ঘরে ঘরে হাআল, হাল, রব উঠছে? না-তাত নয়! 
এসন্ধানে দেখা গেছেঞএসব চাধীমজুর অনেক বছর পূর্বে 
হতেই দিনের পর দিন ক্রমে অভাব-আভিযোগের তাড়নায় 
প্রা বংসরই ধার দেনায় এমনি নিঃস্ব হয়ে আস।ছল। 
এবার এই বন্যা উপলক্ষে তাদের সম্পর্ণ কাঙাল নগর পাট 
সবার সামনে ধিকাশ হয়ে পড়েছে। তাও আবার একটি বিশেষ 
বারুণেই বে রে ৮ পরে ভা বলাছি। 

এখানে গাব সমক্ষে বাঙলার একটি বন্যাবিধবস্ত 
মহকুনার প্রত চিএ বান্ত করবো । যেখানে এই বিপদের দিনে 
চাষী-এজ্রদের অপন্থা নিজ চোখে দেখবার ও বোঝবার যথেম্ট 
সুযোগ হয়েছে। এই মহকুমায় ৫১ট ইউনিয়নে প্রায় ৬ লক্ষের 
মত লোকের বাস। ভার ভিতর [তন ভাগের উপর লোকই 
বন্মাবিএবসভ হরে দুদরশশাগ্রসভ হয়ে পড়েছে, কিন্তু ভাবলে 
আশ্চয এনে ভূয় খে, এই সানায়ক বন্যা়ই গোটা মহকুমাটা 
জাড়ে [বে প্রতি গৃহে লক্ষ লক্ষ লোকের রঃ হাহা- 
কার অব উঠেছে। বাপার কি! ভাবাক হবে বসে ভাবতে হয়। 
অব দেশশন্থ লোক ক এক রঙ্েই এননি গরীব হয়ে পড়লো ? 
এর সন্ধান নিনে যতটা জানতে বা বুঝতে পেরেছি তা-ই এখানে 
আলোচনা করবো 

িছাদন হাতেই চাষী প্রসব চাষ বলে উৎপন্ন ফসল 
যা পায়, তাতে অর কৃষাপমজহর, হাল গরুর খরচ খরচা বাদ 

















এ্নাড 








"সস্তা দাগে 


'কুপায় চাষখদের কলাণে প্রতোক 





বিশেষ কিছু বড় লাভ থাকে না। তবে তার নাবপদে-আপদে যে 
পূবেরি দেনা আছে তার আসল বা সুদ কতক অংশশোধ দিয়ে 
1ণশ্চিন্তে থাকেপাওনাদারও কিছু পেরে খুশী হয়। আবার 
অসময়ে হাত পাঙলেই মহাজন তাকে সাহায। করে। নজুররাও 
এদের সাথে কাছ করে কৃষাণ দিয়ে এক সঙ্জেই বেশ চাঁলয়ে 
যাচ্ছিল। তবে চাঝীর হাতে আর পয়সা জমতে পারে নাই, 
কোন-বার হয়ত অজল্না হ-আবার কথন চাষীর ভাল ফসল 
বাজারে উঠলো-তখন তার দাম নিতান্ত কম। বাধ্য হয়ে 
অভাবের দরুন এ কম মৃলোই তাপ ফসল বি করতে হল। 
তারপর হিসার করে দেখা গেল, খরচ-খরচা বাদ ঠকছুই আর 
লোভ রইল না। কিৎএ এ অবস্থায় মনে হয় চাবীদরদাী সরকার 
যাদ চাখর উৎপন ফসলের মলা নিদ্ধারণ করে দিতেন, 
অথবা সরকার হত জিশিখগুলা উপধ-্ত মলো কিনে রেখে 
পরে বিদেশে রঙা।শর বাবস্থা করতেননতা হলে চাষণীকে 
আর এমনি দ.রবস্থায় পড়তে হত না| চাষার তৈরী ফসল 
কনে বিদেশী মহাজন ধন হলনচাধীী ঘেই 
তানরে সেই [তানিরে সে গরীব হয়ে পথে দাঁডাল। কেউ বা 
ভান, বাড়ী বিরবাপ।& দল দেনা বোঝা কনে বেড়েই 
চালা চান গরীক হবার সাথে সেই অবস্থা 
বপযয়ে পড়লো।। ভাবসথায়ও চাষ] মহাজনের কাছে 
সংসার চালর়ে চলতে। 
উন্মুখ ছিল । 


মড,2ও 
|কন্ত এ 
চাইলেও প্রা গেত।  তাতেঃ সে 
মহাানের পবার তার বগবে সপদাই উ 





[পদ এল তখন-যখন সরকারের 
ইউানয়নে "খণ-সআলিশখ 
বেড স্থাপিত চাযী যেন মনে মণে আনন্দের নিবাস 
ছাড়লো। উদ্হারে অনেক পিনের দেশার দায় হতে আতি 
আাহডেই 'খণ সালিশ) কোডের" কৃপায় খণমবস্ত হতে লাগলো । 
আরকখানা আবেদন করলেই বিচারে অনেক টাকা বাদ য়ে 
আসল টাও দীর্ঘ দিনের কড়ারে শোধ দেবার বাবস্থা হল 


কত তাদের গ্রকুত 


ঠনে। 


বন্ধনী জান ছাড গেলভুঅনেক টাকা মাফ হল ইত্যাদ 
অনেক কিছ সখাবধা পেল। ফিশ কোন চাই এর 


মহাজনগণ এই ব্যাপারে 
[বশ্বাসী দৈনা পাওনার 


ভাববাৎ বিপদ কিহুই ভাবলো না। 
খ.বই আতগ্রসত হয়ে এতদিছোর 
কারবার বন্ধ করে একেবারে হাত গ্ীয়ে নিল। তারা আর 
নূতন খণ দেওয়া একেবারে বন্ধ করলো । "ধণসালিশ? 
বোড” চাষাদের খুবই মঙ্গলের পথে এাঁগয়ে দিল। কিন্তু 
তার বিপরীত ফল কিছুদিনের মধেই বিধাতার আঁভশাপের 
মত হাতে হাতে দেখ। িল। 





এবারকার বন্যা উপলক্ষে চাষা তার মহাবিপদের অবস্থা 
প্রাণে প্রাণে উপলন্ধি করলো-যা কখনও সে পূর্ণ ভাবতেই 

পারে নাই। আজ দাঁরদু চাষীর চাষের পাকা আউশ ধানাট 
বনায় নণ্ট হওয়ার সাথেই সে একেবারে অনাহারে মরতে বসেছে। 
ভার ঘরেও কিছু নাই--বাইরেও এতাঁদন বিপদে-আপদে থে 
মহাজন ছিল তার জীবনের একমত রক্ষক বা সহায় সেও 
“ধণ-সালশগ বোডেরি" ভয়ে ধার দেওয়া বন্ধ করেছে। তাই 
আঞ্জ চাষীর এ মহাবিপদ। সে ধায় কোথায় কার কাছে? 
সবার নকটেই সে সহান,ভাঁত বা বশবাস হারিয়েছে। যার 
১০২০ বিঘা জাম আছে--সেও একা পয়সা ধার গায় না, 
কেউ আর তাদের খণ দেয় না-াবশধাসও করে না। বিভীষকা 
এ “ধণ-সালশী বোর্ড” । 

এর সাথেই মজুরদের দুরবপথা আরও বেশ হল। 
বনার দরুন তাদের কাজ-কম্মণ সব বন্ধ হয়ে গেল। তারাত 
খেটেই খায়-আজ সব বেকার হয়ে বসলো এই বন্যার প্রাকোপে 
1শর,পায় চাবী মার একই অবস্থার, একই বুবম অভাবে পড়ে 
হাহাকার করছে। অন্ন নাই, বন্ধ নাই, ত 
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নাই। নিঃদ্ব একেবারে কাঙাল |" 
এসব দেখে মনে হয়, সঅহ সোনার বাঙডলার চার এন 
দধ্ঘবস্থা কে করে দিল) কোথায় হে আজ চামীদরদখ 
বৃণ্ধ গণ! চাষা আজাহণণে আড নার কানা হাত হতে কে 
লন করবে? কেউ কি নাই ও সালিশ লোডের” কৃপায় 
চাবী যে আজ খণের অভাবে অনাহারে মরতে বসেছে-বালি, 
এর [ক কোন প্রতিকার নাই 2 আন তাকে বাঁঠায় কেও 
বন্যায়াবধহন্ত একা সমগ্র মহকুমার সরকারী কষ খণ 


গরীব কাঙালকে 
তাতে সপ্রকারের সম্মান 


এনা লক্ষ লক্ষ লোকের জনা আত সামানা টাকা, 
দানের জন্য যা এল তা না বলাই ভাল--৩ 


পর হবে, অভাবী আাধতের মুখে ২, হইতে € টাকা করে 
সামান্য কতক লোককে খণ দেওয়া হস তা আবার জাম যাদের 
আছে-তাদের্ই। গরীঁজ পেল দুপয়সা, দু'আনা। সরকার 


নাশ্চন্ত-রাজস্ব মন্তী মহাশয় এসে দেখে শুনে বপলেন- 
'এত অভাবের তুলনায় সরকারের হাতে অর্থ নাই। এ 
অবস্থায় চাই সকলের সহানযুভীভি ও সাহান।। বেশ সুন্দর 
কথা! সবাই শুনলো-াকিশতু ক্ষুধার জহালা এভে মিউলো 
না। আজ শুধু মনে হয় এদেশের চাষী-মজুরদের জীবন- 
শৃভু। বেন একই কথা । এদের বিবার কি কোনই পথ নাই 2 
-ভেবে দেখ আজ দেশের দরদট প্রাণ! চিন্তা কর চাবী-বন্ধু! 
1কসে উপায় হয়--কেমন করে এরা ভবনে বাঁচে! সাগনে 
চেয়ে দেখ এ দেশ জুড়ে দরশভক্ষের করাল হায়া। 


সপ 


৩লঙ্রীভ ও ০ন্যা্গা 
আহ্ৃধাময় গোম্বানী গাতসাগর 


বিশ্বের সকল সংঞ্টির সম্বন্ধে মনস্বীর। যাহাই বলুন 
না কেন, একটু প্রীণধান করিলে মনে হইবে সমাজ স্বষ্টর মূলে 
রাহয়াছে আনন্দের উপভোগস্পৃহা । একাকি আনন্দের স্ফ্ভ 
হয় না বালয়াই মানবের বহকে ঢাওয়া তাহার ম্বাভাবক প্রেরণা । 
একের এই বহকে চাওয়া, বহূর এই এককে চাওয়া একটা 
নৈসর্গিক আনন্দেরই বিকাশ। 

সৃষ্টির সকল অবদানের ভিতরে সঙ্গীত একটি শ্রেচ্ঠ 
অবদান। বিশুদ্ধ শ্রেষ্ঠ বা মার্গ সঙ্গীত মানবের ভিভর সকল 
সময়েই আনন্দের বিকাশ দেয়। তাহার গাঁত হইতেছে স্থল 
হইতে সঙ্গেত। মানবের জীবন প্রায় এলোমেলোভাবে পূর্ণ 
নানাবিধ বিরুদ্ধ শান্তর সমাবেশে । জীবনে বিয়া থাকিতে 
হইলে মানবের এইরূপ দদ্দশা লইয়া চিরকাল চলিতে পারে 
না। এই বেদনা বা দদ্দশার উৎপন্তি প্রায়শই হইয়া থকে, 
সংগতি ও সামঞ্ধসোর অভাবে। এই সঙ্গাত ও সামগ্স্য 
আমাদের বান্তিগতভ জীবনকে এবং সনপ্টিগভ ড দয়া 
থাকে সুন্দর পারাস্থাতি। সংগীতের মৃখা কম্নণ হইতেছে 
জীবনের ভিতর এই সঞ্গতকে প্রতিষ্ঠিত করা। ইহার [ভিতরে 
এমনই একটি শান্ত আছে যাহা আমাদের চিুকে এক দিব্যচ্ছন্দে 
পীলায়ত করে। কেবলগার তাহাই নয় সঙ্গীতের সরতরত্ 
আগাদের চিত্তবাতকে স্গনানূড়তি শন্তিসম্গন করে, বাক 
করে, আমাদের চেতনাকে কমে উননতস্ভরে গ্রাতষ্ঠত বরে এবং 
নানবজশরণকে সকল সুযমায় মাণ্ডিত করে। সঙ্গীতের ভিতর 
এমনই রনূরনি আছে যাহ। প্রমশ আমাদের চিন্তকে তাহার সকল 
ক্লে হইতে গুক্ত বরে বিশছন্দের সাহত পরিচয় করাইয়া 
পরিচালিত করে। 

সঙ্গভের ইহাই হইল শ্রেষ্ঠ অধদান। 'দিব্যভাবে উদ্বুদ্ধ 
হইতে হইলে সঙ্গীতে যতখানি সাহাষ্য কারতে পারে, এমন 
আর কিছুতে দিতে পারে না। আমাদের চিত্তের উপর স:রশান্তর 
অদ্ভূত প্রভাব আছে। হিন্দু ধর্ম মতে সর অঙ্গেরই শব্দময় 
[বিকাশ । এইজন্য আমরা দৌঁখতে পাই, মানবের প্রারথীমক দিব্য 
ভাবের উন্মেষ হইয়াছে সঙ্গীতে । মানবের হৃদয়ে গভশরভাবে 
[বিকাশ পাইয়া থাকে সঞ্গণতের রূপ। কথা যে স্থানে পেশছায় 
না, বাক্য যেখানে পরাহত, সূরই একমার সেখানকার গাঁতি। 
মানবের ঈশ্বর-বিজ্ঞান প্রথম সম্গীভেই প্রকাশিত হয়। বিশ্বের 
অনল্ত সৌন্দ্যা-সূযমাও মানবকে যে আকৃষ্ট কারয়াছে ঈশ্বরীয় 
সন্তার দিকে, তখনই মানবের শ্রেষ্ঠতম বিকাশ হইয়াছে সুরে 
ও সঙ্গীতে ।.এই উদ্বর্ধগামণ সঙ্গীত আমাদের বি*ব-চেতনার 
সাঁহত পরিচয় করাইরা দয়া কেবলমাত্র একটা সামাঁয়ক আনন্দ 
দান করে না, ইহা দেয় বিরাটের জ্ঞান। সঙ্গীতের সব্বাপেক্ষা 
পূর্ণ সার্থকতা এইখানে । সঙ্গণতের এ সার্থকতা অর্প 

ংখাক মানব-জীবনেই প্রীতিষ্ঠিত হয়, কিন্তু তদ্ভিন্ন সঙ্গীতের 

আরও সার্থকতা রহিয়াছে; আমাদের জগবনে ভাবের নানা 
বৌঁচত্রয-সৃজনের মধো। সুর (চত্তে আঘাত সৃষ্টি কায়া ভাবের 
বৈপুল্য সৃষ্ট করে। সুরমূচ্ছরনা হয় ভাব-পচ্চনার কারণ। 
একটি ভাবের ভিতর সঞ্গীত কৃত তরঞ্গ জাগাইয়া দের এবং 





নভাগায়ক, মাঁণপুর টেট 
আমাদের জীবনকে আনন্দময় করে। সঙ্গীত শুধু এক রসই 
জাগায় না, বহুবিধ রসেরই সৃষ্টি কাঁরয়া থাকে। সঙ্গত বিশেষ 
বিজ্ঞানালোকে, সঙ্গত বিশেষ প্রাণালোকে নানা উদ্দীপনা 
জাগায় । প্রাণশস্তি, ভাবশান্ত এবং বিজ্ঞানশান্তকে উদ্বোধিত 
ফাঁরবার এমন সহজ উপায় আর নাই। শব্দ ও সুরের বিকাশ 
হয় (বিরাট চেতনা হইতে । মোট কথা সুর অনুভাতির প্রাথ্যণ 
সৃন্টি করে-বেদনাষ্তরে, বোধস্তরে এবং আনন্দস্তরে। 
এইজন। সঙ্গণতের যেমন একদিকে উপকারিতা আছে, তেমনই 
এন্যাদকে অপকারিতাও আছে। সঙ্গীত বিশেষ আমাদের 
ইন্ডিরশন্তিকে প্রথর করে, কখনও কখনও স্থল আনন্দ 
ভোগের দিকে লইয়া যাইতে পারে, িল্তু এ সম্ভাবনা সেই 
স্থানেই হয় যেস্থানে সুর আমাসের অন্তঃকরণের উচ্চগ্রাম- 
গ.লিকে স্পন্দিত মা করিয়া নিক্গ্রামগালিকেই স্পর্শ করে। 
যেস্থানে সঙ্গীত প্রাণের মচ্ছনাকে সংহত না কারিয়া উৎক্ষিপ্ত 
বরে, সেইসথানেই এইরপে সম্ভাবনা আসে । এইজন্যই মনে হয় 
উন্মাদনাবারী সঙ্গীত অপেক্ষা শান্ত ও সুসংত সঙ্গীতের 
স্থান উচ্চে। এইজনাই ভাবসঙ্গীত অপেক্ষা জ্ঞানোন্মেষক 
শাকশালী সঙ্গশতের কাধনকারিতা অধিক। 

উপরোন্ত জ্ঞানোন্মেষক-শন্তিশাল সঙ্গীতের সাথকতভা 
নানব কিরূপে আহার জীবনে প্রাভান্তত করিতে পারে এবং 
উত্ত জ্ঞানোন্মেষক [বশম্ধে মার্গ সঞ্গগত-সাধনার সাহত যোগ- 
সাধনার কিরূপ অনুপ সম্বন্ধ ব্ুহিয়াছে তাহার সম্বন্ধে 
[বং আলোচনা কারবার প্রয়াস পাইব। 

এক্ষণে বিশন্ধে মা্গসিঞ্গীত বলিতে 
সঙ্গীত সাধনার দ্বারা দিব্যভাবের উন্মেষ হয়। 
সম্বন্ধে এই সকল প্রমাণের উল্লেখ আছে। যথাঃ) 


বুঝব ইহাই, যে 
মার্গ সম্গাঁত 


১। “মাগদেশী বভাগেন সঙ্গীতং দ্বিবধং মতম। 
স্বর্গে মার্গাশ্িতং দেশ্যাশ্রিতং ভূতলরঞ্জকম” 
* সলাত দপর্ণে। 
২1 “ধদস্তং দ্যাহণেনৈব স মার্গ ইতি প্রোচাতে।” 
-নায়দসংহিতায়াং। 
ও। প্ুহিণেন যদন্বিষ্টং প্রযযন্তং নাযদেন চ 
ফাঁলনাথস্য পৃরতস্তল্মার্গাখ্যং বিম্যান্তদম্‌ 1” 
সঙ্গত ভাষ্য 
৪1 “বশণাবাদনতত্জ্ঞঃ শ্রাতিজাভীবশারদঃ 
তালজ্শ্চা্রয়াসেন গোক্ষমাগবি নিযচ্ছাতি।” 
-যাজ্জবকক্য সংাহতায়াং'। 


অর্থাৎ, সঙ্গীত “মার” ও. পদেশশা এই বিভাগদ্বকে। 
সুরলোকে মার্গাশ্রত সঙ্গীত ও দেশ্যাশ্রত সঙ্গত 
ই পণথবশীতে আনন্দ প্রদান কারয়া থাকে। দেবাদিদেব 


মহাদেবের সমীপে ব্রক্গা যাহার, বর্ণনা *স্কাবুয়।ছিলেন, তাহাই 
মণান্ত প্রাদায়ক "মার্গ” সঙ্গীত নামে? খসভচ্ছত। যাজ্ঞবঙ্কা 
সংহতায় দেখা যায়-_বাঁণাবাপনভদ্জ্ঞঃ শ্রতিং জাতি প্রদ্ভাীতিতে 


১৭৩ 


'বশেষ পারদশর্শ এবং ভাল সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ অনায়াসেই 
গুন্তর গথ জানিয়া লইতে পারেন ইত্যাদ | 

সুভরাং বেদোস্ত গাম্ধব্বমতাঁসদ্ধ িবশৃষ্ধ সঙ্জাতই 
চতুবগিলপ্রদায়ক। গান্ধন্্ববেদে উল্লেখ আছে যে ৫ 

শিবর্গ ফলদাঃ সব্বে দানাধ্যয় জপাদয়ঃ 

একং সঙ্গশিতবিজ্ঞানং চতু্বর্গ ফলপ্রদং" 

অর্থাৎ দান, অধায়ন, জপাঁদ সাধন ভ্রিধর্গ ফল প্রদান 
কাঁরতে সমর্থ । একমান সঙ্গীত-বিজ্ঞানই ধম্মণর্থ কাম-মোক্ষ 
রূপ চতুরব্গ ফল প্রদায়ক* 

যাঁদ উত্ত শাস্তসম্মত যথাবাহত সঙ্গশতাভ্যাস করা হায়, 
তাহা হইলে সকল প্রকারের যোগ সাধনায় য়ে অপর্্ব দিব্য 
ভাবের উন্মেষ হয়, ইহাতেও সেইরূপ ফলপ্রাস্ত ঘটে। সেই- 
জানা জ্ঞান), মহাজন ও যোগিগণ সঙ্গাধতকে সকল সাধনা 
জ্যপেক্গা শ্রেচ্চ সাধনা কাহয়াছেন?) 

“প্‌জা কোটিগুণং ধানং ধানাং কোটিগণং জপওঃ 

জপাৎ কোঁটিগণং গানং গানাধ পরতরং নাহি 

গাশতডে্া যাঁদ গণীতেন ঢাশ্নোতি পরমং পদমূ 

র্রসানচরো ভূঙা তেনৈর সহ মোদতে 

পূর্ণং চত্ুনাৎ বেদানাং সারমাকষা পল্মাড়ঃ 

ইদল্তু পণ্চমং বেদং সংগণীভাখামকজ্পয়ৎ।” 

_সঙ্গীত-সংহিতা'। 

অর্থাৎ প্রা অপেক্ষা ধ্যান কোটিগুণে শ্রেঘ্ঠ। ধ্যান 
স্প্পেক্ষা জপ, জপ অপেক্ষা কোটিগুণে শ্রেষ্ট গান, গান অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ভর পাই। সঙ্গীতজ্ঞ ব্যস্ত সওগণত-সাহাধো পরমপদ 
প্রা্ড হন, রুদ্রদেবের অনুচর হইমা তৎসান্ষিধ্যে আনল্দোপ- 
ভোগ করিয়া থাকেন, ব্রহ্মা চারিবেদের পারপূর্ণ সার 
মন্থন কারয়া “পঞ্চম বেদাখ্য" এই সঞ্গখত্তশাস্ত্র প্রণয়ন 
করিয়াছেন 

ইহার দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে সঙ্গত সাধন অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ সাধন এ বিশ্বে নাই। সকল বেদ মন্থন কারয়া যে 
সারতত লাভ কর। যার, এক সম্গীত শান্ত বা পণ্চমবেদে 
তাহারই পযঞ্শভূভ রত, সমুদয় সারতত্ব নিহিত রাহিয়াছে। 

বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা যাইবে যে যোগ সাধনার সাঁহত 
সঙ্গগত সাধনার অনুপ সম্বন্ধ রাহয়াছে। যোগ সাধনের 
বিশেষ কাম। যাহা, সঙ্গীত সাধনেরও তাহাই-কেবল সাধন 
প্রীকরয়ার রূপ বিভিত মাত। উভয় সাধনেই যাহাতে (সুরে) 
সক্ষযানুডূতির প্রাখযণ সম্পাদিত হয় ও অন্তঃকরণেন উচ্চ 
গ্রামসনূহ সপান্দিত হয় ভদনুকুল 'কুয্নার অনুশীলন করা 
কর্তবা এবং উয়রূপ সাধনই সদগুরুরর উপদেশন্ঞনে যথা, 
ধবাহত ক্রিয়া সাপেক্ষ । শাস্মে আছে 

“গৃর্ুপাদিষ্ট মাগেণ যোগমেব সমভ্যসেত 

সুতরাং ইহাই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, সদগুরুর উপদেশ 
ফ্যতীত যোগ সাধনায় চিত্তবাঁভ নিরোধপূব্রক প্রকৃত মার্গ 
অর্থাৎ বথার্থ পথের সঙ্গীত অর্থাৎ সুর না শন্দ্র্ষের আন 
হয় না। সুতরাং যেখানে 'যোগশ্চিন্তবৃত্তনিরোধ' এই বাক্যের 
ছ্বারা সাধা সাধন বস্তু নিরূপণ করিতে হয় সেখানে সাধারণ 
হ্যান্তর কেবল চিতাবনেনন কাঁরতে পারলেই যে উদ্দেশ্য 






সার্থক হইল ইহা মনে কাঁরলে শুধু যে সঙ্গীর্ত সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করা হইবে তাহা নহে? পরল্তু সঙ্গীতের 
ষথার্থ মাপকাঠিকে ক্ষুগ্ন করা হইবে। যাঁদ ইহা সত্য হয় 
যে 106 8০৪] 01 218916 19 1016 111610651 ০0700৮07101 0? 
ঢা) 4১:0568” তাহা হইলে বর্তমানে সঙ্গীতের কৃষ্টি সন্বন্দধে 
উন্ত শীন্তর কদাঁচং আভাস পাওয়া যায়। এইজন্য বন্তান 
সঙ্গত-পপাস গুণীজনের উত্ত বিষয়ে কথা সুদান 
আকর্ষণ কাঁরতেছি, যাহাতে বিশ্বস্াস্টর এই শ্রেষ্ঠ অবদান 
তাঁহাদের বান্তগত ও সমাম্টগত জীবনকে বিশ্বপ্রেমে ও 
কল্যাণে উদ্বুদ্ধ করে। তবেই সঙ্গীতের হইবে চরম 
সার্থকতা । 

মা্গ সঙ্গীতে প্রকৃত রসাম্বাদন কারিতে হইলে শন্ধ 
স্বরপমূহের সাধন অতীব আবশ্যক এই শুদ্ধ স্বর 
শাস্তরসম্মভ তম্বুরা প্রভীত তজ্জাতীয় ষড়জের স্বর হইতে 
বিকাশ প্রাপ্ত হয়। শাস্টু বলেন থে, উজানে যস্লাদ 
ফড়জ” অর্থাৎ ছয়টি স্বর যাহা হইতে উৎপন্ন হয় এবং যাহা 
সহঞ্জে শ্রবণ গ্রভাক্ষ হয়। উত্তরপ দ্বর বিশন্ধেভাবে কেমন 
মা তম্বুরার ন্যায় যন্তাদর সাহাযোই  সম্ভু। 
সনয়ে বিশেষ প্রচলিত হারনেনিয়স প্রস্তাত বিকক স্বর 
(10)))01৮0 ৯71) বিশিণ্ট যন্ত সহযোগে স্বর সাধনা একাল 
অকর্তব্য। কেন না শুদ্ধ দ্বর বাশি) যন্ছে যে অনুরণনায্বক 
ধান অর্থাং স্বরন্ডূ বা গ্রাতধহনি 2501০” নিগণতি হর, ভাহা 
বিকৃত স্বর বাঁশঙ্ট যন্রের স্ররের সহিত প্রকতভাবে মিল 
হয় না। ১177 010581)15৮ 12115 পপম্ঠই লাখ্রাছেন যে 
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উপরোন্ত মন্তব্যের দ্বারা প্রতীয়মান হয় পুঘ, বিকৃত স্বরয্ন্ত 
যন্যাদর দ্বারা সধশাতির প্রথা অর্থাং কোরাস (০908) 
প্রভীতিতে নিশ্চরই সাবধাজনক ; বন্তু এই কোলাহল 
(09386) সক্ষদশী গুণীজনের শ্রবণঘোগ্য হয় না। ইহার 
কারণ মলে হয় যে, দুই বা ততোধিক রঙের একত সধামশ্রণে 
(9৮ ০017০701681 00100094110) অন্য আয় এফাঁট 'ধাঁশস্ট 
[ভিন্ন রঙের স্ষ্ট হইলেও [বিভিন্ন স্বরেয় সঙ্গাঁত প্রথা 
(০০7 &১:৭9।)) দ্বারা ভিশ্র ভিল্ন স্ষরের এককালীন 
সংযোগে স্যরের অন্য কোনও 'বাশম্ট তন্ন রূপের স্ষ্ট না 
হইয়া বাভন্ন স্বরের পৃথকত্ব স্পজ্টত বোধগম্য হয়। 
সুতরাং সঙ্গাতি প্রথা দ্বারা ধ্যানর বা স্বরের সোসাম্য ব্‌ 
সংধহান (ড701)9০5) প্রকাশ বা পরিবদ্ধন করা হয় মাত: 
[কিন্তু এ দ্বর সামঞ্জস্য বা একতানে বস্তুত অন্য কোন 'বাশষ্ট 
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০. পসপস্সস্প স্টপ স্টপ সপ সা স্মসস্সি সিসি াসিপাস্টিপি পাপ 


সর সৃষ্ট হয় না। এই হেতু কন্ঠে একতানকালীন কেবলমাত্র 
একট প্রকৃত স্বর ভন্ন অন্য কোন আভনব 'বাশষ্ট দ্বর প্রকাশিত 
হয় না এবং তজ্জনিত স্বর বিকাশ অসম্পূর্ণ হয় বালিয়া 
[বকৃত স্বরয্্ত ষল্ত্াদ বিশ্ধ স্বর বিকাশে নিতান্ত অযোগা 
সহায়ক, ইহাই হইল সঙ্গাতি প্রথার খুব বড় ঘটি বা দোষ। 
বিল্ভু নিতান্তই পাঁরতাপের বিষয় বর্তমানে গুণী সমাজেও 
এই অযোগ্য সহায়কের সমাধক প্রচলন পারদূষ্ট হর, উপরন্তু 
বন্তমানে ইহা কেবল সাধারণের চিত্তাবনোদনার্থই সঙ্গীতের 
বৈঠকে গুণীজনের স্বর শান্তর দূব্বলতা বশত এবং সাধনার 
ননাতা হেতু স্বর বিকাশের সাহাযা কেপে বাবহ্ৃত হয়। 
প্রকৃত সাধক এরূপ যন্বের তীর নিন্দা বণ্তমানেও কিয়া 
থাকেন বা সঙ্গীতের বৈঠকে বাবহভ হইতে দেন না। এই 
মতবাদে নিভরিশখল হইলেও যাহারা পত্যই স্বর সম্বন্ধে 
কিছ, মান্ুও পাঁরজ্ঞাত হইবার প্রয়াস পাইয়াছেন তাঁহারা 
ইহা মনে না কারলে শোভন হইবে যে প্রকৃত সাধকগণ উত্তরূপ 
যন্্ বাধহারে বিরুদ্ধ মত পোষণ করেন বলিয়াই তাঁহারা 
প্রাণান মভাবলম্বশ বা রক্ষণশখল অথাং উত্তরোত্তর সঙ্গীত 
নম্বন্ধীয় নূতন আবিদ্কারে কা ভ্রীবণদ্ধিঙে পারিপল্থী। থাহা 
হউক প্রকৃত পক্ষে শনার্গা সঙ্গীতে যে শুক্ধস্বর বিকাশে 
টত্ত বন্ধ কোনরূপে সাহাধ করে না; ইহা নিঃসন্দেহ। 
এর,প বন্দ সাহায্যে ০070 সনাাএ সঙ্গগতে যে কোলাহলের 
প শাভীয় সঙ্গীতে ভঙ্গ 
11010)001 সেই 
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সং. হয়, তাহার প্রত লক্ষ কীঁরিসা 
জ্খনীয় - কাচা] 7, 
বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন 


০01"1-এনর 


এশখণে কি উপায়ে তম্বরার সাহাযে বিশ্ধ স্বর 
বকাশের জন্য দ্বর সাধন করা কর্তব্যি ভৎসম্বন্ধে কিন্তিং 
আলোচনা কাঁরব। 'ক্রয়াযোগ সাধন কালে যেমন শাস্দে 
কতকগাল আসন, ম্দ্রো, প্রাণায়াম প্রভীতি প্রাথীমক সোপান 
আতক্রমপূর্্থক চিত্ত স্থির কারবার ব্যবস্থা আছে। সেইরূপ 
স্বর সাধন কালে যতক্ষণ একাট স্বর 'স্থরভাবে রাখতে 
পারা যায়, তাহার চেষ্টা কাঁরতে হয়। স্বরের স্থিরতা, হাস 
কিম্বা কম্পন আরম্ভ হইলেই আর স্থির রাখিবার চেষ্টা না 
কাঁরয়ানশ*বাস পারত্যাগপব্বেক পুনরায় স্বরোচ্চারণ আরম্ভ 
কারয়া সেই স্বর পুনঃপুন উত্তরূপে সাধন করা কর্তব্য। 
এইরূপে বার বার কিছুকাল সাধনার ফলে স্বর শুদ্ধভাবে 
প্রকাশ পাইবে এবং স্থাতিস্থাপক হইয়া দশর্ঘস্থায়ী হইবে। 
যোঁগগণ যে আয়ত স্বরে বার বার প্রণব উচ্চারণপূর্ত্বক 
নাদসাধনা করেন ভাহা প্রাণায়ামের বিশেষ উপযোগী । উত্ত 
শক্িয়া দ্বারা সাধক তাঁহার কাম্য ফল ব্্ধানন্দ লাভ করেন। 
নারদ সংহতায় নাদ সাধনার উপর বিশেষভাবে কিরূপ জোর 
দিয়াছেন, তাহার উল্লেখ করা গেল ৪ 


*ন নাদেন বিনা গগতং ন নাদেন বিনা স্বরঃ 
ন নাদেন বিনা গ্রামস্ভস্মান্লাদাত্বকং জগত 
ন-কারঃ প্রাণবায়ুঃ স্যাদ্‌ দকারো হব্যবাহনঃ 
হৎসমৃৎপদাণ্ে যদ্মান্তস্মান্াদোহয়মূচাতে" 
অর্থাৎ নাদ বাতীত না সঙ্গীত, না স্বর, শা স্বরগ্রাম 
কিছুই সম্ভব নহে। এই জন) এই বিশ্বজগৎ নাদ্বরূপ খা 


নাদময় | “নকার গ্রাণবায়। এবং 'দা"কার আগ্রস্বরূপ এই 
প্রাণাগ্সির সংযোগে ইহা উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহাকে 'নাদ” 
কিয়া থাকে। সংগীত দর্পণে আছে যে £- 
“নাদেন বাজাতে বর্ণং পদং বর্ণাৎ পদাদ্ক্১ঃ 
বচসো ব্যবহারোহয়ম্‌ নাদাধীনমতো ভগ€ 

অর্থাং এই নাদ হইতে বর্ণের উদ্ভব হয়। বর্ণ হইতে 
পদ, পদ হইতে স্থ্লবাকা, বাক্য হইতে সম্‌দয় ব্যবহার 
সুতরাং এই জগংই নাদাধীন। , 

ত্রাটক ও খেচরী *প্রভীতি যোগসাধনায় যেরূপ অন্তপ্ণষ্ট 
বিকাশে ও িত্তবা্ত-নিরোধের সহায়তা করে, সেইর্‌প স্বর 
সাধনায়ও স্থূল * মনোবৃত্তিনিচয়ের লয় কারয়া৷ দেয়। 
যেহেতু স্বরের বিভিন্ন সমন্বয় ও প্রকাশভাঁজামা দ্বারা ষে 
সুরতরঞ্গের সৃষ্টি হয়, তাহা চিত্তের উপর আঘাত কারয়া 
ভাবের বৈপূলা সৃষ্টি করে। ভাবের এই বাঁচত্তা বহু রস 
সংষ্ট কাঁরয়া চিত্তের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 
এই রসানুভীতি সংঁবদ ও সপ্টালনগ স্নায়ুর ক্রিয়ার জন্য 
থাটয়া থাকে! ভ্রাটক ও খেচরী যোগসাধনে খধেরুপ চক্ষু 
[নিমেধশনা কারয়া নাঁসকা ও ললাটে স্থাপন করিতে হয়, 
সেইরূপ স্বরসাধনকালে চিত্ত তদ্বুরার বড় সবরের দিকে 
1স্থরভাবে রাখবার চেষ্টা কারতে হয়। কেবল সাধন প্রারিয়ার 
বাওলতা হইতেছে এই যে, যোগ-ক্রিয়া স্থূল ভূতাবলম্বনে 
এবং সঙ্গত সুক্ষ ভতাবলম্বনে সাধিত হয়। 

ইহার দ্বারা প্রতীয়মান হইভেছে যে, যোগকে একরূপ 
মানস-শিজ্প বলা চলে, কারণ, মানসংক্রিয়া বা মনোবককে 
রোধ করার নাম যোগ । এই মনোবাত্তি মনস্তত্বধিদ যোঁগ- 
গণের মতে অসংখ্য হইলেও স্থুলত পাঁচ ভাগে ইহার বিভাগ 
করা হয়। যথাঃ ক্ষিপ্ত, মূড়, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র ও নির্দ্ধ। 
মনোবাত্ত যত প্রকারেরই থাকুক না কেন, সকলগনীলই উত্তরুপ 
পাঁচিটি বিভাগের অন্তর্গত । 

প্রথম ক্ষিপ্তাবস্থায় মনাস্থর থাকে না। বাহ্যবস্তুর ' 
আকাক্ক্ষায় চিন্ত-চাণলা ঘটে। স্বর শিল্পশর ও তদ্বুরার 
স্বরের সাহত কণ্ঠস্বর সংযোগকালশন এরূপ অবস্থা ঘটে। 
কেবলমাত মাঝে মাঝে কণ্ঠস্বর তম্বুরদ্রা স্বরের সাঁহত 
প্রকৃতভাবে সংযোগ হইলেই চমক মাত্র উপাদ্থত হয়। 

দদ্বিতশয় যোগের মূট্াবপ্থায় মন আলস্যাদ নানারূপ 
'তমোময় বা অজ্ঞানময় বিষয়াদর অধীন থাকে। এইর্‌পে 
বর সাধকেরও এরূপ অবস্থা হয়, স্বরসাধন কোনর্পে সমাগত 
কারয়া ভিন্ন চিন্তায় মনোনিবেশ কারবার জন্য চিন্ত চণ্চল 
হইয়া উঠে। 

ভতীয় বিক্ষিগভাবস্থায় চিত্তের মঢ্রাবস্থাকালীন চাণ্ুলোর 
মধোও ক্ষণিক স্থিরতা প্রাপ্ত হয়। তৎকালে চিত্ত কেবলমাঘ্ন 
স্থিরতাজনিত সংক্ষতানুভূতির আস্বাদে নমগ্ হয়। তদ্রুপ, 
স্বরসাধকেরও সাধনকালশীন তথ্বরার স্বরের দিকে নিজের 
দভ্টি অপেক্ষাকৃত অধিকক্ষণ স্থায়শ হয় এবং তৎসজো ছি ও 
তম্বুরার স্বরের পরস্পর মিলনজনিত সহানুভূতির উদ্ভব 
হয়। পরল্তু চন্তচাণ্চল্যহেতৃ ক্বরসমনুর্য হু হে প্বকের যখন 
বৈষমা উপস্থিত হয়, তখন স্বরমিলন সুখানভুতি হই 





[চনে ক্লেশের উদ্ভব হয়। * বস্তুত ঠিক এই সময় চ্বরসমন্বয় 
হেতু স্বরের প্রকৃত রূপ সম্বন্ধে কিং পরিচয়ের আভাস 
পাওয়া যায় 


চতুর্থ ষোগের একাগ্রতাবস্থায় চিত্ত নিশ্চল ও নিচ্বম্পা- 
বস্থায় বর্তপান থাকে। এই অবস্থায় চিত্তের রগস্তমোবাত্ত 
1বনষ্ট হইয়া পাত্কবাত্তর উদ্ভব হয়। সেইরূপ স্বর- 
সাধকেন্বও এই অবস্থায় তম্বূরা অথবা আভান্তরীণ স্বরাব- 
লম্বনে আবিকাম্পিতভাবে স্বরের একতা উপলান্ধ গোচর হয়। 
এই স্বর ব্লমশ দর্ঘকাল স্থায়। হইলে সাধকের রজদতমোবাতি 
পরাভূত হইয়া কেবল সাকিক্ধান্ত মাই প্রধল থাকে। 
অবশেষে এই একাগ্রতাবস্থায়ই সাধকের নিরদ্থাবসথা আনয়ন 
করিয়া থাকে। ইহাই হইল যোগ সাধনা ও সঙ্গীত সাধনায় 
অবস্থার সম তা) 


একণে এই এরকাগ্রতাবস্থায় ঘড়জেন সবরমুসনত্ অর্থাৎ 
আন/রণনাআক ধান কি্াপ শ্রবণ প্রগক্ষ যোগ। হয় অৎসদ্বন্ধে 
রিং আলো কারন। 
দুইটি সবাবের য় 


বার 9রাঁট তম্ট 
এলং গঞ্চন ঝ শধান সরে বাধা হয় 
ওহ চানাটি তন্জখর প্রপপন থা প্রাতিথাতে যে ঝজ্কারে 


স.৮ হয় গভী মনোিনেন ও আঘনানাহ 








ন্‌ 






এলে। সেই অন 


বণনাআব ধবান £ইতে উপ গান্ধার 


প্রতান্নাবড়া তর 21৮৭ হ%। 


ও নধর স্বর প্রথম 
সাধনা ভ্ুমে ৪ ও দাথস্থায়ী 


রি রন ্ 
- হহলে এহ এক গ্রতাবপথার সকল শনদধসতর সুশদহের শ্রবণ 





প্রভা হয এবং এই 
শান পাঁপণা 
শ্রা ভসম 2 
সঙ্গীত শিক্ষার পুকাত 


সকল তারি অগ। 


অবস্থা হইতে হখশ স্গনানভীতির 
1 সশ্রে বিভাগ দবাবিশাতি 
গাইব! থকে অই অবস্থা মা 


বদহা। এই অবস্থা সুর অন্তংকরণের 





৮ হইয়া ক্ষ 













তর আ্রাথখণ। সংপাদন করে, এবং 


চল 
ইহ। 
হইতে একপ্রাণতা একভবেখখেতা ও 


£খবজ্্ণ প্রতিষ্ঠা" 
সম্প্ হইয়। অনহগ সকল জড়তা হইতে মনত হয় ও দিব্য 
ভাবের অনুপ্রেরণায় পায়পূ্ণ হয়? 








চিও আতা কার বা নন্চেউ ও 
নিনাবলম্ননে থাকা । এ সময় আক্মার সবর, আট) অবস্থায় 
বদানান থাকে এবং অনগানা সময়ে [ভান বাশ্বিবীভিন সহিত 
এব ২ থাকও 


একা তত আগত 












এ পবকপে গ্রচ্ছছ। থাকে। স্বর সাধকেও 

॥ হয়। এই অবস্থার সবরসমূহ এক বক 

পরিণত 2 অস্রঝিম হইয়। ষায়নজ্ঞান, জে ও জাতা এই 

তিপটা এট হইয়া মনের নিরাসধ্বন অবস্থা প্রাপ্ত হর। 

এই অবস্থাই অদৈবিভবপথা বা আজাবস্থা | আহ অবস্থায় 
কক 








দ্বৈতজ্জান থাকে না, কেঝলমাএ বাব 

শব্দময় বিকাশ সাচপানন্দ সংর্হ্ধই অবস্থান করেন। এইরূপ 
নিরুদ্ধাবস্থায় যোগ ও জঙ্গানিও সিদ্ব হয়। সেইজন্য 
মনস্তত্বিদ বা প্রকৃত ততুজ্ ফোনিগণ বাঁলয়াছেন যে, ধ্যান 
হাঁদ অচ্ছেনা বা অনল্তবিতগপে দীখকাল স্থায়ী হয় এবং 
চি 





এম 


(কি মনের গো স্ববের 





রগ প্লুগ্ড হইয়া দীঘকাল অবাঁস্থিত 
থাকে, তাহ হইছে ব্যছাধ্ের হন্ছুর অবস্থা হা হন, এবং 





সাধ্য সাধন সম্বন্ধ ঘুচিয়া যায় ও তৎদ্বরূপে অবস্থান করেন। 
শ্বাস্ে কাথত আছে যে, 


“উচ্ছিন্ন সব্' সঞ্কজ্পো নিঃশেষাশেষ চেম্টিতঃ 
স্ধাবগম্ো লয়ঃ কোহাঁপ জায়তে রাগগোচরঃ” 
“হঠযোগ প্রদশীপকা”। 


যাহার প্রকৃত লয় হইয়াছে, তাহার সর্বপ্রকার সঞ্ষল্প ন্ট 
হইয়া যায়, অর্থাৎ কোনরূপ অন্তঃকরণ পাঁরিণাম থাকে না 
এবং অশেষ চেষ্টা নিঃশোৌষত হয়। .এই লয় আত্মগমা অর্থাৎ. 
কেবল আপনিই জানতে পারে, বাক্যে প্রকাশিত হয় না। 
ইহার দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, সাধকের একাগ্র সাধনায় 
সদণর্ঘকালাবস্থান নিবদ্ধন দুঢতা ও তন্মযতার তাঁন্রভাহেতু 
বিদ্যা আবদ্যার সম্পূর্ণ লয় প্রাপ্তিতে “অহং বজ্জাস্মি” 
এই পরিশুদ্ধ জ্ঞান জন্মে। ইহাই হইল যোগীজনের সাধন 
কিয়ার চরম পারণাতি। 

উপরোন্ত যোগের 
এবাটি জনাতন অঙ্গ। 
আছে যে,» 


গথল প্রার্তীয়াসমহের মধ্যে প্রাণায়াম 
এই প্রাণায়াম সম্বন্ধে শাস্তে উল্লেখ 


"চলে বাতে চলং চিগুং নিশ্চলে নিশ্চলং ভবেৎ। 
যোগণ স্থাণব্বমাপ্নোতি তঙে। বায়ুং নিরোধয়ৎ |” 
“হঠযোগ প্রদশীপিকা”। 
উলীখভ শ্লোক হইতে ইহাই বোধ হইতেছে যে? 
শারখরক বায়ু চগ্ল থাকলে চিত্তও দঞ্চল এবং 
গ্রাণবায়ু নিশ্চল হইলেই চিন্ও স্থরীভূঙ হই থাকে। 
অতএব মনাস্থর কাঁরতে হইলে প্রাণবায়ুর যোগকরণ সাধত 
না হইলে স্থানূর নায় নিশ্চল হওয়া সম্ভব নহে এবং মনাঁস্থর 
না হইলে স্থাণুর ন্যায় নিশ্চল হওয়া সম্ভব নহে এবং মনাস্থর 
আসন, মৃদ্রা এবং প্রাণায়াম প্রস্ভীত স্থূল সাধন প্রীক্ুয়ার দ্বারা 
যে ফললাগ করেন, ্বরসাধক সাধনায় সেইরূপ ফলপ্রা্ত 
হয়েন। সঙ্গীত সাধনার এই আর একাঁট বশেষস্ব। 
যোগগণ পরেক, কুদ্ভক, রেচক পরকিয়ার দ্বারা *বাস প্রশ্বাসকে 


নয়সিতভাবে অজ্পায়ত ও অশ্পসংখ্যক কাঁরয়া ধায়ুর বেগ 
ধারণপূব্বনি প্রাণমং্যম করেন। ম্বরসাধকও নানারপ 


্ায়ার দ্বারা স্বর বিধাশকালীন বায়ুর গাঁত স্থিরীকরণে 
প্রাণসংযম করিয়া থাকেন। যেমন, স্বরসাধকের “পরক" 
হইতেছে স্বরের নিম্দগ্রাম হইতে উচ্চগ্রানে ধীরে ধারে 
িঃন্বাস গ্রহণ ক'রয়া স্বর সংবদ্ধপূর্থক আরোহণ এবং 
উচ্চগ্রাম হইতে (নিম্নগ্রামে এরূপ ধারে ধারে প্রশবাস, ত্যাগ 
পূক্রকি অবরোহণ হইল “রেচক"। উত্তরূপ দ্বাবধ প্রীক্য়াকে 
সঞ্গগওশাস্রে “অনুুলোম” ও এবলোম” এই দুই শব্দে উত্ত 
আহ দি থাকেন। তাহার পর স্বরের “কুম্ভক" হইতেছে 
গ্রান হইতে গ্রামান্তরে নিঃবাস ধারণপা্্বক আঁবাচ্ছনন গাঁততে 
থর বার স্বরে আরোহণ ও অবরোহণ। ইহাকে শাস্তে 
“মন্ছনা" সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে। যথা_- 


"ক্ষমা স্বরাণাম্‌ সপ্ভানামারোহশ্চাবরোহণম, 
মচ্হনেতুচাতে গ্রামনয়ে তাঃ সপ্ত সপ্ত চ॥” 
? পনুস্গীত রন্াকর়।". 


হু 


মুক। ইহার দ্বারা প্রতীতি হইতেছে যে, সঙ্গীত *্রাস- 
প্লামূলক। এই *্বাসাক্য়া পারশু্ধ ও আয়ন্ত হইলে 
[ম্গাঁতে সীদ্ধলাভ সম্ভব। সঙ্গীতের এই অনুপম 
।ই্র্ষোর প্রভাবেই বহুবিধ অলৌকিক শীন্তরও আঁধকার জন্মে 
যমন যোগ প্রারুয়ায় সিদ্ধকাম, সুনিপুণ যোগিগণ বহুবিধ 
অলৌকিক ক্রিয়া দশইতে সমর্থ হন। নারদাঁদ সঙ্গীতজ্ 
বিগণের নিরাবলম্বনে শূন্যোপার ঘদচ্ছা বিচরণ কাহিনী 
করপনা নহে। 

বৈজ্ঞানক মতে স্থির হইয়াছে যে, প্রাণায়াম বা যথ্াবীহত 
্বর সাধন দ্বারা দেহের প্রকৃত উপকার সাধিত হয়। 
“পূরবের" দ্বারা থে বায়ু আমরা দেহাভান্ভরে গ্রহণ করি 
হাহাতে আঁধক পাঁরনাণে অম্নজান (০৬৮০৭) থাকে, এবং 
'রেকের" দ্বারা দেহাভান্তর হইতে যে বায়ু নিগগত করা যায় 
ভাহাতে ক্ষারজান (00717989) থাকে । অম্নজ্রান বিশজ্ধতার 
জনা গ্াউিবর এবং ক্ষারজান দুষ্টভার জনা হানিকর। 
গপরকেরণ সময় যাহাতে ্ারজঞান শ্রীরাভান্তরে প্রনেশ না 
করে সেইজনা অভীব সাবধান হার মাহত "রেচক” ধীরে ধারে 
নঃসরণ করছে হয়। 

রৈচয়েচ্চ ততোহন্েন শনৈরের ন বেগ 221৮ 
উত্ত টীন্তর দ্বারা জানা যাইতেছে যে, আঁধক বেগে বাছু 'রেচকা 
করলে বলহানি হয়। 





দেহাভান্তরে অদ্লজান ও ক্ষারজানে 
ভাবতমা ভেদে উপকার ও আনিত্ট সাধিত হয। 


অন্লজান 
স্নায়াবক উন্তাকে শান্ত কারয়া স্নায়ুম'ডলকে বিশুদ্ধ করে। 
যাহা হউক সঙ্গত ঘখন রি তখন দ্বিহত 


নয়মে প্রাণায়াম সাধনই যে সংগীতের প্রধান "সোপান এ বিষয়ে 
কান সন্দেহ খাবে পারে মা। প্াধগণ যে আয়তস্বরে 
পর উচ্চারণ করিয়া থাকেন নাহা ভাহাদের গ্রাণায়ান সাধনের 
প্রাকয়া। এই গ্রণল বা নাদধবান বাপ বাধমত ও নিয় 
মতভাবে পুনঃপুল উচ্চাারত হয়, তবে প্রাণ সংঘমের পথ 
প্রসারত হয়। প্রাণায়মের দ্বারা থে ফলপ্রাণ্তি ঘটে, থা 
)বাহত প্রণব উচ্চারণ দ্বারা তাহ।ই পাওয়া যায়। মাগ সঙ্গীতে 
রা যথামথভাবে দীঘঘস্থায়স অদ্পাক্ষর ঈশ্বর 

বাটক প্রণবাঁদ শব্দের উচ্চারণে ঘোগবং সমাঁধ আনয়ন করে। 

ই সমাঁধ হইলেই অনন্ত-মাহস, স্বপ্রকাশঘান পরনজ্যোতি- 
রর আনন্দময়ের দর্শন লাভ ঘটে। এইসম্বন্ধে নাদপুরাণে 
প্রমাণ পাওয়া মায় ৫, " 


একে। ধন্্যাস্বকো জ্ঞেয়োইপরে। বণস্বকস্তথা 


সনাদো 'দ্বিবিধঃ প্রোন্তা নাদশাস্হ ববশারদৈ; ॥ 
আহতো রঞ্জক হগ্ান্ফাহথাহতো মান্তদায়কঃ ।” 
ইত্যাদি 
অর্থাৎ নাদ ধ্বন্যাঝ্ক ও বর্ণাত্বক ভেদে বাবধ। তল্মধে, 
ত্বক অনাহত সংজ্ঞক। এই নাদ মান্ত “প্রদান কারতে 
দমর্থ-ইত্যাঁদ বহীবধ প্রমাণাবলম্বর্নে উপযযার্ত নাদ 
প্রশংসার স্দঢ় সমর্থন পাওয়া যায়। এই জানা প্রকৃত গীত 


পপ, -. ০৮ শিপ পিশপপপশিপিপেশীপিপিপতি 


সাধকের পক্ষে মূল ভিত্তিকে সুপ্রাতীঙ্িত কারবার জন্/ প্রথমত 





,. ১৭৯% 


নাদ সাধনার উপরেই নিরা তশয় শ্রম-শাগ্ড ঈনয়োগ করা একান্ত 
প্রয়োজন। নতুবা প্রকৃত সঙ্গীতের প্রকৃত পরিচয় লাভ করা 
সুদূরপরাহত থাঁকবে। এ ক্ষেতে এইটুকু আবসম্বাদিতভাবেই 
স্বীকার কাঁরয়া লইবার এবং জানবার বিষয় যে যোগ সাধনাই 
হউক বা সঙ্গীত সাধনাই হউক, যে কোন বিষয়ে সাদ্ধলাভ 
কারতে হইলে আত্মসংযমই সব্ত্বপ্রধান বম্ম, নতুবা আপাত- 
মধুর বাহ্য বস্তুর প্রত মন সহজে আাকৃষ্ট হইলে 'সাদ্ধলাভ 
অসম্ভব এই জনা যোগসাধনায় যেমন পারিপার্রবিক 
অবস্থাকে অনুঞ্চল করিরা রাখিবার জন্য এবং 'নিজেকেও 
সাধকপদে সংপ্রাতী্ঠভ রাখবার আঁভগ্রায়ে শাস্তে কঠোর 
বিধিবিধান ও সুচিন্তিত কারপ্থাবলপীর নিদ্দেশ আছে. সঙ্গীত 
সাধনা ক্ষেত্রেও তাহা নম্মমভাবেই প্রযোজ)। সংগীত 
সাধনাকে তপপেলন সহঙলাধ। মনে কাঁরয়া সাধনা সহায়ক 
র্বস্ধাবাধর উপেখন কাঁরলে কোন দিনই আংগীতের প্রকৃত" 











রূপের সাহত পাঞাচিত হইবার অন্ভাবনা হইবে না এই জন্য 
খোগনার্পনৃকল স্থান, কাল, পান াববেচনা অনং গ্রাহা বা 


অগাহা বস্তু প্রভার গ্রহণ বিচার সঙ্গণহ নার্গেও একান্ত 

প্রয়েওনটীয় বিষয়। 
পাধন শত পাব, নিদনি, বিশ্ধ বায় সৌরভ ও শীত, 

রোৌদাতিশয় ভাবিহখুন হওয়াই সব্তোভাবে, বাগ্ুনীয়। 
শকুধ্যাদ যোগ গহং ধীমান সুরনং সুভব্মনা।” 





















সুতরাং বোগখেরলে রমণীয় প্রাকীতক পন্রচ্ছেদে সুশোডন 
ধারা জাখতে হইলে এবং সাধনার অনুকুল বা প্রাতিকুজ 


ই সচেতন দানি নিবদ্ধ রাখা একান্ত 


সাহসাদৈর্যনাভুদ্ু জ্ঞানাচ্চ নিশ্চ়াং 
এন ঘড়াতিযে গঃ প্রা তদ্ধযাতি। 
প্রয়াগন্চ প্রজঙেখ। নিয়ম গ্রহ 
শুনসংগন্চ লোলাপ্ট, ষ়্া থেণো বিনশাতি ৮ ইজাদ 

উপঝোন্ত শাস্মাবাবা হইডেছে যে, 
উংসাহ, সাহস, দৈঘ9, ই লি 
[বিশেষ সহায়ক। 
এজনক কামণি বহতভাষণ। বহে 
জন্‌ সংসগ্ চঞ্চল বোঘসন.হ সিদ্ধিলাভের একান্ত 
প্রাতবুল। সভা সাধনায় (লাভের আকাজ্ষা পোষণ 
করলে প্রথমত সম প্রাতিঠার বার চিত্তবান্তকে পরিশন্ধ 
ও সূস্থ কারে হইবে। সেই জন্য চিন্তব্াত্তির উদ্বেগজনক 
সমর কাধধযাবলণ নিশ্শিচারে পারঝঙ্জনীয় এবং িত্তবা্ভর 
প্রসার পাঁরপোমক িধানাবণ সন্পতেভাবহে গ্রহণীর। এই- 
রূপে সময় অনুকুল অবস্থার পাঁরবেষ্টনে সাধক নিজেকে 
সংযত ও সংস্কৃত কাররা সাধনার পথে অগ্রসর হওয়াই সিদ্ধি-,. 
লাভের রর পণ্থা। * 





জত্যহাযঃ 








ইতে সগট প্রমানণত 









রশ টি 


প্রভাতি চাদলাভের 


__, শা শাহী 





* ১৯৩৯ সালে লুমল্লায় এ সাঁহ [হষ্ঠ্য সম্মেলনের 
দ্বাবংখু আধবেশনে পতিত) 


লা তলত 5 লতি পাশ পিপি 


টিউনিনিয়ার তোড়জোড় 
শ্রীকুসমাকর রায় 


গুসোলিনগ ইস্‌লামের মর্যগাদা রক্ষা করিয়া চলিবেন এই 
ঘোষণায় টিউনিসিয়া, যাহার দশভাগের এয় ভাগ লোকসংখ্যা 
আরব 'খনকার মত উৎফুল্ল হইয়া উঠলেও এবং ইটালীর 
কতকটা পক্ষপাতখ হইলেও সম্প্রতি আলবোনয়৷ বেদখলের 
ব্যাপারে তাহাদের সান্দগ্ধ দ.্টি পাঁড়য়াছে ইটালশর উপর। 
আবার এমনই আধ্চম। ঘটনা, এক বংসর পর্বে যে ৯ই এাগ্রল 
পনও-দেস্তুর' আন্দোলনের প্রকাশ। বিক্ষোভকে কেন্দ্র করিয্না 
[টউানাসযার জাহীতাবাদী নেতাদের গ্লেতার রর অবরোধ 
ব্াপক হয়, ঠক এ বংসর পরে এ স্মরণীয় ই আপ্রলের 
বাঁফকণ দিবসে অনাতন ইসলাম বাজ আলবোনয়। রও 
গ্রাসে পাঁচত হইল । যদিও এখনও নিও-দেসতুর আন্দোলনের 
নেতাদের [ভিতর প্রা ৬০ জুন এখনও বিনা বিটারে আটক, 
যাদও কুট-রাজনশীতর নিয়মে ইটলখর পক্ষে বন্তমাণই ছিল 
নিস নিত পক্ষ সম্থনকারী সংগ্রহের প্রীত সশ্য়ল 
থাপ ইটালী এমন গকাটি কার করিয়া বাঁসল, ষাহাতে 
টিউদাসিয়ার “আরবাঁদগের বিদ্বেষই আরোপিত হইল মুপো- 
ধলনীর উপর। 

পর্বাদন গ্রাতবেশী রাজা [পল হইতে রোডিওযোগে 
জানান হয় যে, নিগ-দেঈতুর আন্দোলনের বাধক] দিবসে পন 
রায় প্রকাশা বিক্ষোভ গ্ুদশন করা হউক। নেতাগণ এখনও 
জেলে 'পঁচিতেছে। তথাপি গোপনে নিও দেস্তুর এখনও 
৭০,০০০ সদসোর সহযোগ প্রাপ্ত হয়। 11৩৩ রাহযাছে 
বিপুল সংখায় শাক্ষত আরব এবং খাবসায়ী শ্রেণ। জন 
গরণেরও অন্তবের সহান,ভ়াত রহিয়াছে এই আন্দোলনের উপর়। 

কিনতু তথাপি পর দিবস কোন কিছুই দেখা গেল না 
হৃহা অধশা সত যে টিউদিসং শহর সরক্ারথ সেনায় ভহুপ। 
লাভা ফেজ টুপী পারিহিত জাউয্লেভগণ এবং খাব টি 
ধাবা সিপাহীগণ দক্ষিণ অন্চলের দুর্গ ও ফৌগের ঘাটি হইতে 
ইন্টার উপলক্ষে টিউনিসে আগভ গ্রচুর সংখ্যায়, ভাহা ছাড়া 
স্থানখয় পলিশ সকল পরার, জর ৭. বাবস্থাসহ একেবারে 
প্রস্তুত । কিন্তু শহরের কোথাও জটলা নই, বঙ্েভের নেশও 
নাই. এই নীরবতা হইতে ইহাই ধারণা জন্মে যে আলবগন আর 
ফরাসণ সরকারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদশন। করিতে এ 
উপাস্থত সময়ে ইচ্ছুক নহে ) 

টিউাঁনসের ফাজনীতি ক্ষেত অনাবাদাই শ্বাহয়া গেল। 
সহসা ক্ষেত এই পুকার আবাদের অত হইল কেন £ প্যালে- 
জ্টাইনের বিশেষ অবস্থা ছাড়িয়া দিলে আরবাদগের বর্তমান 
ঠতিক্িয়ার অন্তনিণহত দলিল হইল সেই সমরাভিযান, যাহা 
ধুড ফ্রাইডেতে সুরু হইয়া ইচ্টার আনডের ভিতরেই 
বেনিয়ায় শান্তি ও শুজ্খলা আনয়ন করিল। টা 
প্রায়, ২২.৩০,০০০ আরব মুসোলিনঈর আভিসান্ধ সমন্ধে 
সঙজ্জাগ হইয়া উঠিয়াছে। তংসঞ্জছে ষে ২৩,০০০ গিপলণয় 
আরব টিউীর্নীসয়ায় প্রবাসগ (যাহাদের আধকাংশই রাজনশী তর 
কারণে দেশত্যাগম)-স্তাহাবাঞ “ইসলামের রক্ষকের" মতলব 
সম্বন্ধে আর অজ্ঞ নাই। ,আলকবনিয়ায় ইটালশর আঁভযানের 
হয়ত আভর[জিত [ববূতিই তাহারা প্রচার কাঁরতেছে যে, নেতৃ- 

















বর্গকে উড়োজাহাজ হইতে নিচ্নে নিক্ষেপ করা হইয়াছে, 
প্রকাশো অপরাধীকে বেত্রাঘাত করা চলিয়াছে, সামানা সন্দেহেই 
আবাস ও আবাদের জাম হইতে কৃষককে বেদখল করা হইতেছে) 
আতিরাঁঞ্জত হইলেও িউনিসে এই প্রকার বরণের প্রচার 
হইতেই বুঝিতে পারা খায় যে. দেশবাসী অল্তরে অল্তরে এন 
1ডউসের কি ছবি আঁকয়া রাখিতেছে? 
যাঁদ সমর উপাস্থত হয় এবং যদ পযণন্ত সগনের 
আতঙ্ক না ক্ষীণতর হয়, টিউনাসযায় আরব বিক্ষোভ প্রকাণ 
গাইবে না, সতত ফুটন্ত দকিণ অগ্চনেও। নয়। সেখানবান 
বন্মত পুরুষদের লইরা গোয়াম। বা মিএ সেনাদল গঠিত 
হইতেছে ফরাগণ নায়কগণের অধীনে; তাহাদের স্বগন হই 
1৫পলন বাজে বির গৌরবে পুবেশ কাৰণ 19উনাসয়ার ডন 
নল এই যে, কপাপা বা হাতল কোন বি উর চিত 
দ্ঝতা সমরী সং, হ ওয় 2 
রাহ্যাকে। 

















তনণ কাপিবে তি 


আড আঁববাংশ টা নাঁসবাবাসীই  ইগলী অপেক্ষা 
ফরাসন শাসনের প্গাহন ্ হাদন ভাবে বোডিওযোগে 








নৃভন নূতন কাণ্ডকারখানা প্রচারিত কয় হটালটির সাহত ফরাস) 
শাসনের তুলনাম লক অবস্থার, তাহাতে দেখবাসীর অন 
হইঠে ফরাসন সরকারের বিনুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদানের ননোব,ও 
লোপ পাইয়। যাইতেছে । 

ফরানী সরকারের বিরদ্ধে বিক্ষোভ প্রদশনের পারিবে 
িউারামিন এখন বন্ধপারকর সারা দেশ হইতে 
টালয়ানগণকে বিতাড়িত করিতে) শ্রামক নজুরগণের মএখে 
শ-ফরাসী সরকার কেন উউনীসয়া হইছে 
তাড়াইয়। তাহাদের চাকুরীতে আমাদের 
বৃহাচা করি হাত ভাহ। হইলেও এই কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় খই থে, ইসালিয়ানগণ জতিশর পারশ্রমী এবং তাহাদের 
আধকাংশহ আইনানদগ ও শান্তিপ্রিয়? 
চকুব স্থলে ফরাসীদের সহিত দেশীরদের প্রাতি- 
দিন্দিত নাহ বালিজেই চলে, কেবল যে দুই চারিজন শিক্ষিত 
আরব 7108101702011017%৯ হইতে চাহে তাহা ছাড়া । আরব- 
দেব কৃত প্রা তঘোগিতা ইটালিয়ানদের সৃহিতড | জাবন-যাহার 
হুণালগতে দুই-ই প্রায় সমজাভীয়। ফরাসীগণ ইহাদের অনেক 
উদ্ধ্ে। কাডেই আহ হিসাবে ফমাসনীদের সৎ [বিরা রাহয়াছে 
হটনিয়ান অপেক্ষা 


বি ৮ 





৪ 
গধনিনত এহ প্রি 


সকল হঙালয।নপেনু 











থে ইটালিয়ানগণ রাইয়াছে, য্ধে বাধিলে 
রা 

ফবাসী সরকারের আদম জসংনারী সংখায় -১০৮০০০ 
ফরাসি এবং ৯৮,০০০ ইটালিয়ান। কিন্তু টিউনিসের ইটা- 
[িয়ান কনসাল জেনারেল উহা স্বীকার করেন না: তিন বলেন 
হটালিয়ানের সংখ ১২৭০০০ এবং উহার অতারক্ত রাহয়াছে 
১৬,০০০ যাহারা ফরাসণ নাগারক বলিয়া 'নেচারালাইজড্‌ হই- 
প্লাছে। নেচারালাইজড্‌দের সংখ্যা সম্বন্ধে উভয়পক্্ই একমত । 
তথাপি থে সকল ব্রিটিশ আঁফাঁসয়্যাল এ স্থানে রাঁহয়াছে, তাহা- 
দের অভিমত এই যে, ফরাসী সংখ্যাই যৃস্তঘন্ত। 






বিগত জানুয়ারীতে ফরাসণ প্রধানমন্ত্শ মঃ দালাদিয়েরের 
টিউনিসে পদার্পণের পর এবং প্রাগের উপর নাজ প্রভাব 
বিস্তারের পর হইতে টিউনাসয়ার উপর ইটা্লশর দাবশকে 
ফরাসধুরা মার ধর্তব্যের মধ্যে আনিতেছে না অথবা িউনি- 
সয়ায় ইটালীর অধিকার বৃদ্ধিকেও গ্রাহ্য কারভেছে না। আন্ত- 
জজর্গীতিক সঙ্ঘর্ষ ঘনাইয়া আসলে ইটা'লয়ানগণ যে অন্তরায় 
সৃক্ট করিতে পারবে এদেশে গুপ্ত বস্ফোরণ বা 
অনা কোন দূর্ঘটনা দ্বারা, ফরাসী সরকার তাহার সক্ষ হিসাব 
করিয়া রাখিয়াছে। 

[তন প্রকারে ইটালশ টিউানিসিয়ায় শত্তিমান। চারিট কেন্দ্রে 
.টিউানন, গ্রোম্বালিয়া, জাঘোয়ান ও ?ল কেফে -ইটালিয়ানেরা 
খাস ভগেশ্া সংখাগারঘ্ঠ। প্রথনোন্ত তিনটির ভিতর সমগ্র 
ব্াপবন উপদ্বীপের মদ্য উৎপাদক অঞ্চল রাহয়াছে এবং সমঞ 
গোটেকটোরেটের এবমাধ বৃহং নগরটিও। শ্বিভীয়ত টিউনিসে 
এ্রমিকগণের আঁধিকাংশ এবং নানা জাতীয় টিস্ধী বাহয়াছে 
হটালিরাননইহার ভিতর রেলওরে সংক্রান্ত নম্নস্ভরের ইজি 
নিয়ার, ওভারাসয়ার, পেলে স্টোরসের কম্নী" বৈদ্য তক আলো 
ও শান্তর মেকানিক প্রভাত পদে ইটালিয়ানের সংখা আধক 
এবং ভহখয়ত লি কেফ অঞ্চলে লৌহখাঁনতে নিষক্ক ম্বেভাজের 
1৬তর উট্ালয়ানই অনুপাতে অনেক বেশী। 

ফাসিস্ভ সিকেও পলিশ এবং বাণাঁজাক 19015717001 
দলের 19উনাসিয়ায় স্থানে স্থানে জাঞ্ডা গাড়িবার ও গোপনে 
ধাহায়াত কারবার ববপ্থার বিরুদ্ধে ফরাসী সরকার সতনিশ্পিষ্টি 
বর্মন ববিস্থা কাবঘা ফেলিয়াছে। প্রধান রাস্জ। ও রেল লাইন 
খাহা মশর হইতে লাবয়ার ভিহর দিয়া [টউ/নসিয়ার শেখ 
সীমা প্যান গিয়াছে, বশেধ করিয়া যে সকল রাদতা ও বেল 
লাইন বিরাট সেন। ঘাঁট ম্যারেথ (লিবিয়া সীমান্তের বপরত) 
হইতে টিউানসে আসিয়াছে কাপবন উপদ্বপ ও গোম্বালয়া 
হইয়া সেই পথে যত সেতু বাহরাছে তাহাতে দিন বাত পাহার। 
দবার ধন্দোবদ্ত করা হইয়াছে । ১৯৩৫ সালে সাসিল দ্বীপে 
যেমন জাহাজ হইতে সেনা রসদ অস্থ-শস্ত নামাইবার বিরদ্ধে 
প্রাভীবধান করা হইয়াছিল, অনুরূপ ব্যবস্থা টিউানিপিয়ায়ও 

রা হইয়াছে বাপক! টউানস উপসাগরের সমগ্র ভর 
ব্যাপয়া কাঁটা তারের অবরোধ স্থাপন করা হইয়াছে এবং উহার 
পশ্চাতে শন্তিশালী কামান, মেশিন-গান, বিমানধবংসী কামান 
[কছ; দূর অন্তর অন্তর স্থাপিত করা হইয়াছে গচ্ছে গুচ্ছে। 
হেমেমেৎ উপসাগরেও অনুরূপ অবরোধ গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে 
কারথেজের 'গারাশর ও কন্দর-যেখান হইতে হ্যানবল 
তাহার বিরাট দি্বিজয়ের আঁভযান নিয়ম্তিত কাঁরয়া- 
ছিল এবং যেখানে সেন্ট মোঁনিকা তাঁহার পুত্র অগাম্টাইনকে 
বিদার দানে আকুল ক্রন্দন ক'রিয়াছিলেন--সে স্থানে এখন 
সাঁরর পশ্চাতে সারি কাঁটা তার ঝক্‌ ঝব করিতেছে । মনো- 
রম হেমেমেৎ উপসাগর আর এখন গগন ব্রটিশ 'আন্ডা' নাই। 


এ তে 


তীরে তাঁরে নানা প্রকার ফুল-লঙ্তায় ঢাকা বেমাল্‌মভাবে 
লুকায়িত রহিয়াছে কমান আর কামান। সেই সেকালে যেখানে 
শ্বেত ক্রীতদাস বাবসায়ী বারবার জলদসযগণের পোতাশ্রয় ও 
জাহাজ হইতে অবতরণের ঘাট ছিল সেখানে বন্য ফুল গাছে 
ঢাকা রাহয়াছে চোরা আন্ডা ফরাসণগ সেনাদের । 

সৃ্যাকস ঘাঁটি এখন হইতেই নানা প্রকার মহলা দিয়া 
হাত পাকাইতেছে। প্রত্যেক দন স্যাম্তের পর সকল আলো 
নিব্বাপত হইয়া এ আর পি'র ক্ষীণ নীল ৩|ভা আকাশ-বাতাস 
নীলায়মান কারিয়া ফেলে। তখন ঢলে বিমানের আনা-গোনা 
আর সঙ্কেতৃ-জ্রাপন। 

ফরাসীঁদের বর্তমান শান্ত ও তোড়জোড় যেমন দেখা 
যাইতেছে তাহাতে মনে হয়, এখানে যাঁদ ইটালণ জলপথে আঁসয়। 
সেনা প্রীতি অবতরণে প্রয়াস পায়, তাহা হইলে উহা 
গ্যালপাঁল অপেক্ষাও িদার্ণ পরাজয়ে পর্যাবসিত হইবে। 

ইহা ছাড়া টিউানস শহরের ধুকের উপর যত ইটালীয় 
শ্রমিক রাঁহয়াছে, তাহাদের আয়ন্তে রাখার বাধ-বাবস্থাও 
সম্পূর্ণ হইয়াছে । [সনর স্পাভা যান ও ভিআর এ অর্থাং 
ফ্যাঁসস্ত সিক্েট প্ালশের সন্বিনয়ন্তা-তাঁহাকে এদেশ হইতে 
বহিষ্কৃত করা হইয়াছে! এতদ্বাতীত রোঁসিডেন্ট জেনারেল 
প্রধান প্রধান ব্যবসায়ী প্রীতচ্ঠানকে (যেমন 00804 09৭ 
(0. এবং 1১0৪০৭(৯) আদেশ দিয়াছেন যে, যে সকল ইটাল- 
যান কদ্মারণ তাঁহাদের মতে বিশ্বাসের অযোগা, হাহাদিগকে 
অগোৌণে বিতাড়িত করিয়া দিতে হইবে। এবং উহাদের পদে 
আঁধন্ঠিত করিতে হইবে ফরাসী কম্মচারী। লি কেফ্‌ খান" 
সমহেও এ কাযা সুরু হইয়াছে। 


ফরাসী সরকারের মঙ্ডে টিউনিসিয়ার ইটালিয়ান আধ” 
বাসদের শতকরা ২০ জন অর্থাং একুন ২০,০০০ জন সীরুয় 
ফাদসসভ (অর্থাৎ নিজেরা গোপনে ফ্যাঁসজম প্রচারে ব্যাপৃভ) 
উহাদের ভিতর আবার ৫০০০ হইছে ৬০০০ জন ফ্াসদ্ত 
পাটির প্রতাক্ষ গঠনকারী ধূরন্ধর। অবাঁশম্ট ১৪1১৫ 
হাজার লোকের আঁধকাংশই সাসাঁলয়ান_তাহারা তন চার 
পুরুষ যাবং এদেশে নিরীহ শান্ত জীবন যাপন করিতেছে। 
আবার এমনও অনেক আছে, যাহারা টিউনিস দস্হাদের জল- 
যুদ্ধে গহীত বন্দী ও ক্লীতদাস প্রভীতির বংশধর। ইহারা 
আরও গ্রাচণন কাল হইতে এদেশের অধিবাসী বাঁনয়া গয়াছে। 
ইহাদের খুব সম্ভবত সন্ঘর্ষের সময়ে স্বাধীনভাবেই বিচরণ 
কারিতে দেওয়া হইবে, তথাপ তাহাদের কম্মস্থলে তাহাদের 
উপর নজর রাখা হইবে ফরাসী অর্্ধ-গুগ্ভচর অর্থাৎ “208 
0:277671' দ্বারা । সক্িয় ফ্যাঁসস্তাদগকে যে যুদ্ধারম্ভে 
আটক করা হইবে ইহাভে আর সন্দেহে নাই। ইতিমসোই 
বাছয়া বাছিয়া ইটালীয়দের বাহচ্কার আরম্ড হইয়া গিয়াছে 
এবং ৩০০ পরিবার ইটালগতে ফিরিয়া (য়াছে' 


০৯ 


গ্টুতম্ষ 


প্রণীত। 
রসচক্ 


রঙ * 


“উপমা কালিদাসস্য"-_ শ্রীশাশভূষণ দাশগুপ্ত 
সূদশ্য ছাপা ও বাঁধাই। মূল্য পাঁটাসকা মান। 
শাহ হা-সংসদ হইতে প্রকাঁশত। 

কবি কাঁলদাসের কাব্যের উৎকর্ষ সম্বন্ধে কিছ আলো- 
চনা ঝাঁরতে গেলেই তাঁহার উপমার কথা আসিয়া পড়ে। 
উপমা কালদাসস্য--একটি প্রবাদ বাকোর ন্যায় প্রসাদ্ধলাভ 
করিয়াছে । কাঁলদাসের কাবে। ভাবের সৌকুমা্য, গভীরতা 
ও সৌন্দর্য: সম্বন্ধে নানা কথা বালবার থাকলেও কেবল 
উপমার কথাটিই যে প্রধান হইয়া ওঠে, তাহার কারণ বোধ 
হয় এই যে, অন্তরের উপলান্ধতে যে রূপছাব ভাসয়৷ ওঠে, 
ভাহার অনুরূপ কতগদ্লি ছাবকে সে তাহার গ্রবাহে টানিয়া 
আনে। কবি বা শিপ আপন অজ্ঞাতে সেই রূপম্রোতে 
ভাসয়া৷ চলেন ও সাদশোর বন্তকে অবলম্বন কারয়া ভিল্র 
ভাব দলগুলি ফুঁটয়া উঠিয়া মানস উপলান্ধর শতদলাটিকে 
বাহরে মহন রুপে বিকশিত কারয়া ভোলে ।  উপমাই 
তাঁহার ভাবের প্রবুণ্ট বাহন তাহার বাঞ্ধনায় যতটুকু বান্ত, 
তাহ। দ্বার যাহা বাস্ত নহে সেই ছায়ালীন গউভাীমকেও সে 
ফুটাইয়া তোলে কালিদাসের উপমাকে সেই শ্রেণির বলা 
চলে, যাহার একট রেখায় বিচিত্র চিন্তপরম্পরা প্রাতিফালত 
. হইয়া বর্ণনায় বিষয়াটিকে আঁভনব আলোকসম্পান্তে উজ্জল 
ফরিয়া তোলে । যাহা বলিয়াছেন-তাহার মধ্যে ঘাহা বলেন 
নাই, সেই অবান্ধ ভাবাঁটও শনগড় থাকিয়া গ্রভীপহুর ভাবকে 
হ্ালিত করে। 

কবি যেমন উপমা মধা দিয়া ভাবকে রূপে প্রাভফাঁলত 
বরেন, তাঁহার কাব্য তেমন যে চিত্ত -ভাহাকে প্রাতীবাম্বিত 
ফাঁরতে পারেভাহার মধ। দিয়া আপনার সম্যক তাংপর্যকে 
প্রকাশ করতে পারে॥ কালিদাসের কাবা ও তাঁহার উপমা 
সুপ্রাসদ্ধ থাকিলেণ্ড ডাহার যথার্থ স্বরূপ বা বাজনা পাঠকের 
কাছে সকল সময়ে স্ফুট হইয়া খুঠে না তই তাহাকে 
পাঠকের দন্টিতে উদ্ভাসত কারয়া তুলবার জন্য অপর 
£শভ্পগর 


তুালকার প্রয়োজন হয়।  আলোচা পুদতকে 
লেখকের নিপু শিংপসীচিন্ের পগর্শ আমরা পাই । ইহাতে 


বসস্বরুপকে প্রতাক্ষ করিয়া 


১৮৯) /- ক. পা ক 
কাবেরি অখাড় পেদিয কি তাহার 
তা তির ইনপুণা বিশেপহাকে 


এর ১ 
তাহাকে সনাকরতপ ফগাহর 






প্রকাশ পাইয়াছে। সের উপমার মধ শ্দতঃপ্রবিষ্ট 
হইয়া তাহার মুল পপন্দলাটি হরে প্রকাশ কারতে 
চেম্টা ক্প্য়াছেন! পাঁড়ত পাঁড়হে জনেক সময়ই মনে 
হইয়াছে যে, কালিদাসের উপমাগবলকে যেন নুতন করিয়া 
বাঝলাম, যাহা ভাবি নাই দোখি নাই তাহাকেই  উপলান্ক 
বাবিলাম | যাহা অনাস্কাদিত-পর্ত্ণ ছিল তাহারই আস্বাদ 
তিনি কটিলদাসের পঠজাদগিকে দিয়াছেন? কেবল কাঁল- 


দাসের উপমা নহে-উপঘার স্বরূপ চি এিইদনন্দন। জখবন ও 
ফাব্া জগংকে উপম্ঃ ফিবপ ব্যাস্ত কারয়া রাথয়াছে প্রভাতি 
উপমা বিশ্লয়ক একটি ব্যাপক আলোচনাও ভান ভূমিকা 
স্বরূপে করিয়াছেন এবং তাহা খুব সুস্াত হইয়াছে? 
ভাঁহার ভাষা আঁ সুদ্দর ও স্বচ্ছ। আলোচিত উপমাগুলির 
মনরূপ  পদাবনাদে 


গ্াততে প্রবাহত হইয়াছে । সকল কাব্যরাসক ও 





চ্ষজ্জ 


কাঁলদাসের কাব্যের গৃণগ্রাতশী পাঠকাঁদগকে পাস্তকখাঁন 
[বশেষ আনন্দ দান কাঁরবে সন্দেহ নাই? 

হন্দ্থ্ানশী উপকথা ঃ__অনুবাঁদকা-ভ্রীশান্তা দেবী 
'বি-এ, ও শ্রীসীতা দেবী, বি-এ। শ্রীযৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাঁদত। উপেন্দ্রকশোর রায় চৌধুরী আঁঙ্কত চিত 
সংবলিত, পণ্টম সংস্করণ। মূল্য দেড় টাকা। কাঁলকাতার 
প্রধান প্রধান পুস্তকালরে গ্রাপ্তবা! 

“হন্দপ্থান উপকথার" পরিচয় বাঙালী পাঠক সমাজে 
অনাবশ্যক। বালক-বালিকাদের রস-সাহত্যের এখানা একটি 
সম্পদস্বরূপ। ছেলেমেয়েরা এ বই হাতে পাইলে আর ছাড়তে 
চাঁহবে না, বয়স্কেরাও আনন্দ পাইবেন। 

আধানক বাঙলা গল্প £- শ্রীপ্রেমেন্দ্র বিশ্বাস, সম্পাদত। 
প্রগতি সাহতভা ভবন, ৭০নং কলেজ আরা, কাঁলকাতা। 
ঘৃল্য তিন টাকা। 


আলোচ্য গ্রল্থথানিতে  অচিল্হাকুনারের দুইটি, অন্রদা- 
শত্করের একাউ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুইটি, 
প্রবোধঝুমার সান্যালের « দুইটি, প্রেমেন্দ্র বরের দুইটি, 
বনফুলের দুইটি, বিডভীতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুইটি, 





[বিভীঁতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের একাট, 
মথীন্দুলাল বপসুর  একাঁট, 


বুদ্ধদেব বসুর দুইটি, 
মনোজ বসৃর দুইটি, মাঁণক 


বন্দ্যোগাধ্যায়ের দুইটি, রবঙধন্দ্র মৈতের একট, শিবরাম 
চক্রবন্তর্র.: একাঁট, শৈলজানন্দের দুইটি এবং 
সরোজকুমার রায়-চৌধুরটর একটি গল্প আছে । সম্পাদক 


ভূমিকায় বাঁলয়াছেন-এ বইযঘ্সের উদ্দেশা ছিল শুধু সেই লব 
লেখককে গ্রহণ করা যাঁরা নিছক সমরের দিক থেকে আধ্ানক। 
সমসাময়িক কি হরুথতর লেখকদের মধ্যে গ্রহণযোগ্য গলপ 
আর যে কেউ লেখেনানি ভাজোর করে বলা যায় না, তবে 
সংগ্রহ -ছধপাদককে এক জায়গার এসে খামভেই হয়। মোটের 
ওপর, এই গ্রদ্থ পড়ে আধুনিক বাঙলা গজেপ যা সারবস্তু সে 
সম্বত্ধে একটি প্পত্ট ধারণা করা হয়তো অসঙ্গত হবে না। 
বড় বই তত৬পহ্ঠার সম্পর্জে। ছাপা এবং বাঁধাই চনতকার। 
নূভা নাটা চণ্ডাঁলিকা (দ্বরালাপ সহ)ঃ--রবপন্দ্ুনাথ 
ঠকুর।  বি*বভারভখ গ্রশ্থালয়, ২১০নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। মূলা দই টাকা ঘত। সঙ্রখহ ; 
দয়া করি এই নাউকখ্যানর বৃপ দিয়াছেন? 
তাগের এক মহান আদশ' এই নাকে ম 
শ্রীৃত শৈলজারপ্ল মজৃঘদার গানগুির 


দিয়াছেন, পৃদতকে হাহা সাল্বাবষ্ট হইয়াছে! রবশন্দ্রনাথের 


এই গশীতনাটাখান কিছুদিন পর্বে কলিকাতায় আভনশত 
হয়। ভখন রসজ্ঞগণ উহা। দেঃখয়া মুগ্ধ হইয়াছলেন ॥ 


মনের গভশখরে £_বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । মূলা ' এক 
টাকা। নবজঈবন সঞ্ঘ, ৪৬1এ, বোসপাড়া লেন, কিকাত। 
হইতে প্রকাশত ॥ 

খ্যাত অনত্তীবদ্‌ ডান্তার উই[িয়ম চ্টেকেলের ৮705 
[9611005910৫ ১০০] এই নামকরা বইথানাকে ভান্ত 
কারয়া পুস্তকখানা লিখিত হইয়াছে। বইখানা পাঁড়লে 
জানিতে পারিবেন॥। লেখার বাশঘ্টআা হইল ইহার 





পারিভাষক জটিলতা কাটাইয়া এসব গবষরকে 
উপভোগ্য কারয়া ভোলা কম কৃতিত্বের পারচয় ময়। 


প্রা্জলতা, 


রতপরশ-_(ছোটদের জন্য), গ্রন্থকার শ্রীবিজনীবহারশ 
ভট্রাচার্য। প্রকাশক-বন্দাবন ধর এণ্ড অন্স লিঃ, ৫নং 
কলেজ স্বোরার, কলিকাতা । দাম আট আনা 

রডপুরী, মুশকিল আসান, পাথবীর জন্ম, অশ্রলনজজা, 
মান্তপাশ ও জাপানী রূপকথা-এই ছয়টি বিদেশই উপকথা 
ও পৌঝাণিক কাহিনতে বইখাঁণ সমদ্ধ। শত্ধ, দেশের 


িদ্বদন্তবমদলক কাহিনীগুলি শানিয়া ছোটরা ত৩ও থাকি 
পারে না, তাহাদের মনের চাহিদ। মিটাইতে বৈদোশিক রুপে 
বথাও তাহাদের সম্সূখে ধরা উচিভ। ইহাতে [বিদেশের সক 
খহাটনাটি বাপারের সাও পারাচিত হইবার আকাঙ্ক্ষা কটি মত 
জাগবে। এই কৌভহনে উদ্দীপন কম কথা নহে । গ্রণ্য 
কার শিশু আহিতো নূতন নহেন।  ভাঁহার লিখনভাগি 
সপস। পংসতকখানি ছেলে মুলে সমাদর লাভ কারবে আশ 
করা খায়। 


৮ 





্নাঁজ্রভ-্-ত€ শ্বাদ 





গল্প ও কবিতা প্রাভিযোগিতা 


আমাদের হস্ত-লাখিত মাসিক পাশ্রকা শাবঘ্রোহণ"র 
উদ্যোগে একটি গল্প ও কাবিতা প্রাতিযোগতা 
হইবে। এই প্রতিযোগিতায় সব্ব্সাধারণ যোগদান কাঁরতে 


পারিবেন। গঞ্প যে কোন বিষয়ে হইতে পারিবে; তবে দুখী 
জীবনের সঙ্গে সম্বন্ধে রাখতে হইবে। যে 'পইজনের গলপ 
ও কবিতা লব্ধ্ণপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিবেচিত হইবে, তাহাদের দুই 
জনকে দুইখানি রৌপা-পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। গল্প 
ও ফাঁবতা পাঠাইবার শেষ তাঁরথ ২০শে মে, ১৯৩৯। 
সড়ক-সাধনপাড়া চিত্তরঞ্জন পাঠাগারের কাঁমাটির বিচারই 
চূড়াল্ত। রচনার কাপ রাখিয়া পাঠাইবেন। গল্প ফুলস্পেক 
কাগজের ছয় পৃথ্ঠার বেশশ হইবে না। 

শ্লীৃশান্তকুমার পাঠক, সাধন পাড়া, পোঃ বাহরগাছি, 


মদয়া। 
গত ২৫শে চৈর ২৯শে সংখ্যা দেশ" পন্িকায় পব্বধিলা 
“কিশোর সঙ্ঘ" হইতে যে প্রবন্ধ, গঙপ ও চিত্ত প্রাভিযোগঙা 
আহবান করা হইয়াছিল. উহাতে রচনাদি পাঠাইপার শেষ 
তারিখ ১৫ই বৈশাখ স্থলে ১৫ই জ্যৈঠ ধাব৭ কন্ত্রা হইল। 
রচনাদ পাঠাইবার ঠিকানা £সম্পাদক  শকশোর" 
(কিশোর সঙ্ঘ) পূব্বধলা, ময়মনাঁসংহ ॥ 


প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 

১এনং চন্দ্রনাথ ঠসমলাই লেনাস্থত গাইকগাড়া সাধারণ 
পাঠাগারে একট প্রবন্ধ প্রাতযোগতা হইবে । উত্ত প্রা তযোগিভায় 
'যাঁন প্রথম স্থান লাভ কারবেন, ভাহাকে পাঠাগারের প্রাতি- 
ছ্ঠাতা মহাশক্স কর্তৃক এক স্বর্ণ খচিত রৌপ্য পদক উপহার 
প্রদত্ত হইবে । িষয়-“বস্তমান বেকার সমসার গ্রাতকার 
উপায়।” উন্ত গ্রাতযোগতায় সব্বসাধারণ ও ছাত্রুগণ যোগদান 
করিতে পারবেন। ইহাতে কোন প্রবেশ-ফি নাই। প্রবন্ধ 
ফুলস্কেপ কাগজে এক পঙ্ঠায় 'লাখতে হইবে, ২৫ পচ্ঠার 
আধিক না হয়। প্রবন্ধ উপযবন্ত বিচারক: দ্বারা বিচার করা হইবে। 
কোন প্রবন্ধই কফেরঙ গাইবেন না। প্রবন্ধ আগাম? ৩০শে মে 
মধ্যে উত্ত পাঠাগারের সম্পাদক মহাশয়ের নাম বরাবর পাঠাইভে 
হইবে। ২য় প্রবন্ধ মাহলাদিগের জন্য । বিষয়--বস্ত নান ভারতে 
ন্রীর কর্তব্য কি?" যান প্রথম স্থান লাভ কক্মিবেন, তাহাকে 


পিল 
ড় ্ঃ 
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নসখগুর রাজপদক উপহার গ্রদন্ত হইবে । ইহাতে মাহলানুণ ও 
ছাত্রীগণ যোগদান করিতে পারেন । কোন প্রবেশএফ লাগবে - 
না। প্রবন্ধ ফুলস্বেপ কাগজের ২০ পৃজ্ঠার আধিক না হয়। 
উপয,খ্ বিচারকগণ বচার বশরবধেন ও সংবাদপত্রে বিচার ফল 
প্রকাশিত হইবে। প্রবন্ধ আগাম ৩০ শে মে মধ্যে নিম্ন ঠিকানায় 
সম্পাদক মহাশয়ের নাম বরাবর পাঠাইবেন। ডিকানা-পাইক- 
পাড়া লাইব্রেরী, ১৭নং চন্দ্রনাথ সিমলাই লেন,পোঃ কাশীপুর, 
কাঁলকাতা। শ্রীকালীপ্রসাদ সিমলাই, সম্পাদক ॥. 


বেহালা আবাত্ত প্রাভঘোশতা 
(তৃতীয় বর্ষ) 
স্থান-বেহালা টাউন হল। তারিখ-২৮শে মে, ৩৯ 
সময়-বেলা ৩॥ ঘটিকা । প্রোত বিষয়ে ২ খাঁন কারয়া রোপ্য 


শদক দেওয়া হইবে)। 
(১) সাধারণের জনা ৫-কে) দাড়বলাপ- নজরল ইস- 


জাম সেপ্ধ্যা)। 
(২) কলেছ ছাত্রগণের জন্য £-(ক) একা (কমলাকান্তেক : 
উক)-বাজ্কমচন্্র ৯ট্রোপাধ্যান্ব। “অজ্জান এবং ক্ষতি ৯ 


সুখ চাই না।? 


(খ) গঙ্গাহার-বস্নভনিন সভোন্দ্রনাথ দহ কোত্য সঞ্টয়ন) 
কোল .১১০১০০০০০, জনয ভাসে । 

€৩) স্কুল ছাত্রগনের জন্যই কে) ৯৮1৮ছান হিট 
80000)) 00130012010) 17150 07078 48789159 
1508৮ খে) আভিনার নবন্্রনাথ। সুরা010 08৪12 


]1686)1 ৯ 

(৫) চে।১ ছেলে নেরেদের জনা (আনন ৯৯ বংসর) 2 
(ক) সাবধান -সখুমার নার আবোন-হাবোল)। কোন 
প্রবেশ মল) নই নাস পাঞাইবার শেষ আরিখ২৪শে মে 
'৩১৯। 

ধনিন্ন কানায় আবেদন করুন 2০৫১১ আ্রাবধুচন্ত্র মন্ডল, 
এম-এ, বিএল। সভোর রায় রোড, বেহালা, ২৪ পরগগণা ॥, 
(২) ই্রাবিভাতিভুষণ ভড়, এমএ। ৪৮, বলরাম দে স্টীট, 
জোড়ামাকো, কালিকাডি। তে) আাআনিয়হভন। মুখোপাধ্যায়, 
এম.এ, বাঁড়খা সাধনা মাঁনদযতাশ্রম, ই৪ি পরগণা। (5) 
্রীস্বাময় দাশণভ॥ ৯৩৪, ছানশ খুাজ্জ্ণ মোড, ভবানী, 


পর 





পঞ্রাসম্ধ নট-নাটাকার শ্রীযুূত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী 
প্রণীত নূতন নাটক “মাকড়সার জাল" আগাম? শনিবার হইতে 





নবপাঁরচাঁলত রঙমহল রঙ্গণণ্ে জভিনীত হইবে। শ্রীফুত 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যার পাঁরচালন। বাঁপতেছেন এং আফভ 


প্রভাত গসংহ প্রযোজন! কারিতেছেন। সংগীত রচনা কীরয়াছেন 
সংকাঁব শৈলেন রায়: সর পিযাছেন শীধূত তুলসী লাহিড়ী; 
শত্য শশাবকজ্পন। কিয়াছেন শ্রীধৃভ বর ব্র্ পাল ও 
পারিকত্পেনা কারয়াছেন শ্রী, ৩ মণপন্দু দাস। ঢারতালীপ নিদ্ন 





দু শ্যপট 


প্রদত্ত হই 

নুকাঁজৎদুগদাস বন্দোপাধায় ; 
সুরেন রায়--মনোরপ্তন, ভট্টাচার্য); ডুবর 
মুখাঁজ্্জ- প্রভাত সিংহ : কৃমূদ মুখাঁজ্জি 
ভুমেন রায়) সাতানাথ -হশরালাল 
ঢযাটাজ্ত; পঞািত পাঁরুচালক--তার।- 


কুমার ভঠাচাষা; আর্ট ডিরেইর চৈতন 
রায় ; রঞ্পন-বণয় বসু; বিভাকর- দেবখ- 


দাস বন্যোপাধায় ; আনীত শান্তি) 
মসেস আুখাজজিশগ্মাবতী ১ চিন্তা 
উ্।; আঁনিলা এবেলারাণশ ; নিঝরিণী-ও 
দফরোজা : প্রাতিভাতঝরণা ও. মীনা 
1কশোরছ। 

ও মং চু রঙ 


ধশেক মাস পরবে কালী ফিল্মস, কালী 
বফজ্মস্‌ লিমিটেড নাম দিয়া পুনরায় 
নূতন উদ্যমে ছাব ভোলা আরম্ভ কার 
, ক্লাছেন। বন্তমানে তাঁহাদের ্টাডগডে 
শচাণক্য' ও 'শাম্সঞ্ঠা' এই দুইখান ছার 
তোলা হইতেছে। 
স্বগণায় ম্বিজেন্দুলাল রায়ের চম্দ্রশকুত নাটিকা অবলম্বনে 
শীষ শাশরেমার ভাদুডী মহাশয় চাণকা ছাঁব তু 
চাণকোর চাঁরত্াক্সাপি নিমেন প্রদত্ত হইল ৫ 





ঢাণকা শাশিরকমার  ভাদুডখ ; 
ধম: সোঁলউকাস এঅহশন্দ চৌধুরী : “বিশ্বনাথ 
ভাদুড়ী; নন্দ-রতগন বন্দোপাধায় ; বাচাল -ভহর গাঞজাুলস ঃ 
চল্দ্রকেতু -সিদ্ধেরর গাঙ্গুলী : অন্ধ ভিক্ষুক-কুফচন্দ্র দে 
মুরা-কম্কাবতখ ; হেলেন -বীণা : ছায়া-রাধারাণশ ও আনেয়ণ 
সাশল্তিধারা। 


কাতায়ন 


চন্নগচগত 
পুত 


কচ ও দেবখানগর কাঁহনগ অবলম্বনে শ্রীযত নরেশচন্দু 
িত মহাশয় 'শাম্মগ্ঠা' ছবিখানি তৃলিতেছেন। চারালাপ 
[নচ্নে প্রদত্ত হইল £- 

শকাচাযন অহন চৌধুরী; বুইপপাতিন লরেশচন্ছু 
মত; বৃষপর্ম্থ-বিজ্ঞয়কান্তক দাস; ফযাতি_ছবি [বশ্বাস; 


ফচ -সঙ্গল চতবেত্তর্ণ ; দ্র গাঞ্গুলশ: সূ্গলি- 
স্বফচন্্র দে; শম্মিন্ঠিশ রাখীবালা ও দেবযানখ-চিত্ত 
ষ্ 


মি চি 


5 পাপী পা ৪০০০০১৯০০ 





মণিপুরী নৃতোর একটি দশ্য। 


মামৌরকার কোন একটা চলচ্চিগ্ন কোম্পানী চলচ্চিত্রের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবার জন্য আলবানিয়ার রাণী গিরা- 
জ্ডাইনকে দুই লক্ষ পাউন্ড দিবার প্রস্তাব করে। তান এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কারিন্নাছেন। রাণীর সিদ্ধান্ত জ্রাপন কারতে 


গয়া তাঁহার পাঁরবারের বদাপেস্তস্থিত সালাসিটর বালয়াছেন( 
হলের পার হইতে চীহেন না।. 
তাঁহার ও তাহার পরিবারের 


যে, রাণী জনসাধারণের কৌত্‌ 
রাজা জোগের ব্যান্তগত সম্পান্তি 

স.খেস্বচ্ছন্দে কাল আতবাহিত করার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। 

ধাজ-পরিবারের অর্থ লণ্ডনের কোন ঝ্যাত্কে গচ্ছিত আছে। 


হরেন্‌ ঘোষের উদ্যোগে এই নৃত্য 
পম্প্রত কহাকাতায় দেখান হইয়াঙ্ছে ॥ 


এরূপ মনে হয় বে, তাহারা মিশর পরিভ্রমণের পর প্থায়খভাবে 
ব্রিটেনে বসবাস কারিবেন।  তদুপার উত্ত সালাসটর ইহাও 
বালয়াছেন যে, আলবানিয়াধ্ধ আদালত ভাঁঙারা দেওয়া 
হইয়াছে । রাণশ গরাজ্ডাইনের সঙ্গে একজন তা ও 
একজন নাস থাকবে এবং রাজা জোগের সো তাঁহার এ 
সেকেটারণ ও একজন পরিচায়ক থাকবে 


ক ফট ফু 


শ্রীমতী সাধনা বসু ও তাঁহার সম্প্রদায় বোম্বাই-এর সাগর 
ফিতমসের হইয়া "লাইফ অব এ ড্যান্সার" ছবি তুলিতেছেন। 
বাঙলা ও হান্দি দুই ভাষাতেই ছাব তোলা হইবে। পাঁরচালনা 
মধু বস। আখ্যানভাগ 'লিখিয়াছেন মন্মথ রায়। চরিত্ালপি 
নিম্নে প্রদত্ত হইল £-কুমুকুমসাধনা বসু; জগদীশপ্রসাদ- 
রাব রায় : চন্দন--ধশরাজ ভট্রাচার্যা : সূর্যাশত্কর--ভূজ্ঞ রায়; 
প্রিয়তম-নবদ্ধীপ হালদার । সরশিজ্পী শ্রীফৃত তিমিরবরণ 
সম্গীত পাঁরচালনা কাঁরতেছেন। 


চে : ঙ ঙ এ ফ 
আমরা জানতে পারিলান যে, ভেনাস [গিকচাস” : নামে 





শ্বিহিত তু ০ 





একাঁট নূতন চিত্র-প্রতিষ্ঠান সম্প্রীতি কালকাতায় গাঁড়য়া উঠি- 
য়াছে। তাঁহাদের প্রথম ছাঁব হইবে থিণং কৃত্বা'। » 
রং 

্রীফৃত হরেন ঘোষের উদ্যোগে সম্গ্রাতি 
মাঁণপুর হইতে আগত একদল নৃত্যাখহ্পীর 
হইয়া গেল। 

এই সকপ্রদায়ের নৃভা আমরা দৌখয়া আসয়াছি। 
প্রকৃতপক্ষে যে নৃতা সম্প্রদায় মাণপুরয়াঙ্ঞ গাঠাইয়াছেন, 
খাঁটী মাঁণপুকরী নজের সম্যক পারিচয় হাহারা যাহা দিয্াছেন 
মণিপুরের বাহরে এই রকম আর দেখা যায় নাই। শ্রীয্‌ত 
হরেন ঘোষ এই সম্প্রদায়কে বালিকা হায় আনাইয়া এবং চিত্তা- 
কর্ষক ও রুচিসত্গতভাবে উপস্থাপিভ করিয়া নৃঅরাসকদের 
খাঁটী মাণপুরীশ নৃত্য দেখিবার যে সুযোগ দিয়াছেন ভজ্জন্য 
তিনি সকলেরই ধনাবাদের পা হইয়াছেন সন্দেহ নাই। 

মাণপুরের যে সম্প্রদায় কালগ়াতায় আসিয়াছেন 
তাঁহাদের নৃত। দেখিজে মনে হয়, নূতা অহাদের প্রাণের উৎস, 
নৃতা তাহাদের সাধনা। তাহাদের সাবলীল ও মাধ্ষণময় 
গাতিভাঁঙগমা ; বাভিন অংদ্রার সং্টু বযজনা দোখলে মুগ্ধ হইতে 
হর। মত ৭ থাদ্ধল সেনার শ্রী নূঞ শান্ত ও বুদ রূপ 
আমাদথকে অন্ধাপেখন মন্ধে কারয়াছে। "শ্রীমান ভরুণকুমার 


কালকাভায় 
নৃত্যানুষ্ঠান 


ও শ্রীমতী ইবেম পিশাক বে নাগানৃত। দেখইয়াছেন এইরুপ 
অপার্ত্ব সুষমামাণ্ডিত নাগানভা আমরা ইতপানশপে দোখ 
লাই। শ্রীমতী পিশাক দেবীর বিশাখা নৃত্য ও আ্ীমতী নাপি 
মাচার রাধা নৃত্য বিশেষভাবে উপভোগ কারয়াছি। মাঁণপঃরের 
সমস্ভ নর্তক-নত্তকী যে লোকনুভা দেখাইলেন তাহার আঁভ* 
মহত ও মনোহারিত্বে তাহা আমাদগকে সাতিকারের আনন্দ 
দিয়াছে। ু 

মাঁণপরী নূভোর সঙ্গে বাঙলা দেশের তথাকাঁথত্ 
কয়েকটি 'আধানিক' নৃত। দেখান হইয়াছে। “আধদীনক' 
নৃত্য বছিয়া ঘাহা উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা প্রকৃত পক্ষে 
আধানক নৃভ নহে) এই নৃতোর কোন আখ্যা আমরা 
খ্ীজয়া পাই না। আপিপুরী নূতোর পাশে কোন প্রকারেই 
এই নৃভের স্থান হইতে পারে না। আটের নামগন্ধ এই 
কয়েকটি নেব মধ্যে নাই : যাঁদ আর্ট বলিয়া পিছ থাকে 
তাহা হইতেছে চতুর্থ প্রেণীর দশক ভূলাইবার আটা॥ 
আমরা শানসূন্দর ও রা সাপুড়ে নৃতা ও মহিযাসূর 
বধ নত্য ; মহাধাত। বসু ও মাঁণমালার সাঁওতালী নৃভোর 
কথা ধলিতোছ। শ্রীনভী অরুণা ও মাণমালা নত্যাশঙ্পনী 
নামের একেবারে অষোগ্যা 








লর্ড মাঁফল্ডের নুতন দান 
(১৪২ পৃষ্ঠার পর) 


প্রস্তৃতকারক রবার্ট উইীল্ম পল্লের সহযোগিতায় এ নীতিতে 
এক কিম রেসপিরেটর প্রদ্ভুত করেন। তাই উহা ব্রাগ-পল 
টাইপ বালয়া উীক্লাখত হইয়া থাকে। 

8৪। ডারস্টল টাইপ-একবার অঞ্টোলিয়ায় শিশহাঁদগের 
মধ্যে প্যারালাইসিস রোগের বিশেষ প্রাদুভাব হয়। সেই সময় 
ডাঃ আলফ্রেড ডারসটল এই কীত্রম *বাস-গ্রশ্বাস মন্তের উদ্ভব 
করেন। ইহাতে রোগপর সম্পূর্ণ শরীরাটি যন্ত্র মধো পৃরিতে 
হয় না। যন্ত্রটি অনেকটা ডুবারুদের বদ্নের বুকপাভের 
মত। এই ধরণের যন্যের সুবধা এই যে. বোগখর মাথার দিকটা 
বাহিরেই থাকিতে পারে, তাহার পক্ষে খুও্যান্দাওয়া বা 
পড়াশুনার কোনরূপ ব্যঘাত ঘটে না। 

৫ বোথ (1১011) টাইপ এই যন্ধের উদ্ভাবন জন্টোসয়ার 
একজন তরুণ পূভ্ভাীবদ-লাম এডওয়ার্ড টমাস বোখ। 
ডু্কার ভ্রাতৃদ্বয় উদ্ভাবিত রেসাঁপরেটরের অন.করণেই ইহা 
অনেকটা গঠিত হয়। ফিছাদিন পব্বে তিনি লণ্ডন 
কাউ্টীন্সলের জনদ্বাঞ্থ্য বিভাগ পাঁরদশশন করিতে আসলে 
উত্ত বিভাগের সিনিয়র মোডক্যাল আঁফিগার ভাঃ এনজু টাঁপং 
তাহার সাঁহত আলাপ কাঁরয়া জানতে পারেন যে, কাত্রম 
রেস্ীপরেটর বা শ্বাস-প্রশ্বাস যন্ত্র সম্পর্কে তাঁহার বিশেষ 
অভিজ্ঞতা রাঁহয়াছে। লণ্ডন ফাউ্টাল্সলের তানুরোধরুমে 
[তানি কাউন্সিলের কম্মর্ঁ ডাঃ হেশ্ডারনের সহ- 
যোগিতয় একটি বন্ধ প্রচতুভ কারয়। (দিতে সন্ত হন। একশত 

র্‌ 


পাউন্ড বায়ে হ্যাম্পন্টেড কারখানায় এভাবে যে যন্ত প্রস্তুত হয়, 
তাঁহার পর্ব পরিকল্পিত যন্ অপেক্ষা ইহা আরও উন্নত 
ধরণের ও সাবধাজনক মনে হয়। বাড সময়ে বাভন্ন' 
বৈজ্ঞানিকের পাঁরক্গনা অনু যার? এইভাবে যে কৃতিম শবাসত 

প্রশ্বান যন্ত্র গাঁড়য়া উঠিয়াছে, * শবাস-্রশ্বাসের সম্পার্কত 
ব্যাধতে তাহার উপকারিতা বিশেষভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। 
অভ্তাধক মূজাবান ধলিয়া সাধায়ণ হাসপাতালসমূহে এরূপ 
যন্য রক্ষাকরা অনেক দেশেই এ পণ হইয়া উঠে নাই। ফলে, 
বিংশ শতাব্দীর এই বৈজ্ঞানিক ঘগেও বহু রোগাতুর 
ব্ান্তকে দ$সহ কম্টভোগ কাঁরছে হয়। পরাহতব্রতী 
দানবর লর্ভ নাথ নানষের প্রাণ রক্ষার্থ ভাই এই শি 
প্রচেষ্টায় হস্তশেপে করিয়াডেন। তাঁভায় কারখানায় যে 'লোৌহা 
হৃদযন্ধ প্রসভৃত করা হইতেছে, সাধারণত বিদ্যুৎ শান্ততে 

এইসপ যন্দ পনিচালি৬ হইবে বটে, তবে বিশেষ প্রয়োজনে 
বৈদাযভক শান্তর অভাবে ইহাকে হাতে চালাইবার ব্যবস্থাও 

থাঁকবে। 





বনাসলো লৌহ জদযন্র দেশশীবদেশের হাস্পাতাল* 
গযলকে বিতরণ কারবার যে আদর্শ নাফজ্ড গ্রহণ কারয়াছেন, 
তাহা ভাহার ন্যায় মহানৃভব ধনঝুবেরের উপযক্তে কাজই 
হইগ্লাছে। উদার হৃদয় প্রিটিশ কোটিপাঁতর এই উদাম 
প্রশংসনীয় অন্দেহ নাহ, কার । দেশের ও দশের সেবায় 
দ্রানই অর্থের চরম সাথ কতা খোষণা করে! 
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আসামে গুরুতর শাসনতাশ্বিক সঙ্কটের আশঙ্কা দেখা 
ধাইতেছে। প্রকাশ, ইম্পিরিয়াল সার্ভিসে কাজ করিতেছেন, 
এমন অনেক কম্মচারণ নাকি নানা অজুহাতে মন্ত্রীদের নিদ্দেশি 
অমান্য করিয়া শাসন কাধেণর বিঘব ঘটোাইহেছেন। সমস্ত 
বিষয় গবর্ণরকে জানান হইয়াছে । গুজব যে, গবণরি যাদ এই 
সকল কম্সচারশর বিরুদ্ধে যথাধথ বাবদ অবপন্বণ না করেন 
এ্ববং ইম্পিরিয়াল সাভিসের কম চারিগণ আন,গ হভাবে মন্তিত 
সভার আদেশ পালন করিবেন, এই গম্নে যদি গবণর প্রাত- 
শ্রুতি না দেন তাহা হইলে কোস্জাসিশনী নন্িসভা পদত্যাগ 
ক্লুরিবেন॥ ্ 
॥ বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে কলিকাতা মিউনায্িপ্যাল আইন 
সংশোধন বিলের দফাঙ্য়ারী ভালোচনা শেখ হইয়াছে । ভদ্য 
ধবরোধট দলসমহ সাধারণ অ-মুদলমান নিব্বাচন কেন্দ্রগলর 
জন্য নিদ্দিন্ট আসন-সংখ্যা বাডাইপার উদ্দেশো ১৭টি সংশো- 
ধন প্রস্তাব উত্থাপন করেন। কিন্তু সবগঠালই অগ্রাহ্য হয়। 
গহাত্মা গান্ধী সদলবলে বুন্দাবন হইতে কাশী গমন 
করেন। সেখানে মহাত্মা গান্ধী পণ্ডিত মদনমোহন মালবোন 
সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। 


যাস্ত প্রদেশের বাবস্থা পারধদে কমহ়নিষ্ট দলের উপর 
আরোপিত নিষেধাজ্ঞা প্রভাহাব্রের প্রস্তাব গৃহিত হইয়াছে । 

দদল্পশর শিবনান্দির আন্দোলন সম্পর্কে একাটি শোভাষানা 
ধাঁহর হইলে পাঁলশ তাহাদের উপর লাঠি চালনা করে। 
লে ৬ জন স্বেচ্ছাসেবক গত আহত হইয়াছে ॥ 





_.. দ্বারভাঙ্গার কানস। গ্রামে এক সান্প্রদায়ক দাস্পার ফলে 
৯৭ জন গুরূতরন্পে আহত হয়। হাসপাতালে সথানা, 
জতরিত করার সময় একজন হিন্দ ও একজন মবসলনাল মা 
টগয়াছে। ও 
ধাঁটিশ ঢল্দন নগরে গঙ্গায় এক নৌকা-ুবির ফলে & 
জনের-সাল সমাধ হইয়াছে। 
জাপানশ নৌ-ঘ।ট সাসোবোতে এডামনাল কাটো এবং লেঃ 
জেনারেল নাকামূরার প্রাণহ।থর। এক চে হইয়া গিমাছে। 
আত্ভায়শর্ব আকুমণে উভয়েই, গুরুতর আহত হইয়াছেন। 
প্রকাশ, যুদ্ধাবরোধন জাপানটুরাই তাহাদিগকে আক্রমণ কীরয়া- 
ছল ॥ 
৯০ই মে-- 
সরকার টাস এজেম্লীর এক সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েট 
গবর্ণগেশ্টের গ্রস্ভাবেশ উত্তরে বৃটিশ গবণমেউ যে পাক্টা 
প্রস্তাব কারয়াছেন, তাহাতে ধলা হইয়াছে যে, পোল্যান্ড এবং 
হুমানিঘাকে স্বাধীনতা রক্ষার যে প্রাতিশ্রাতি দেওয়া হইয়াছে, 
তদনুসারে বটেন এবং জাল্প যাঁদ কোন বস্ধে জাঁড়ত হইয়া 
পড়ে, তাহা হইলে সোভিষেট গবণামেন্টকে তাহাদের সাহায্যার্থে 
আবিলন্বে যুদ্ধে অবতণ' হইতে হইবে। 
৯৯ই মে-- 
বঙ্নপয হাবস্থা পরিষদে জালকাতা মিভালাসপ্যাল আইন 
ংশোধন বিলটি পাশ হইলে প্রধানমন্জ্ মিঃ এ কে ফজলুল 
হক যে বন্তুতা করেই ততাহা আদৌ প্রধানমন্ত্রীর পদোচিত হয় 
নাই। [তান ৩,প্ন হেলাইযা বলেন,--“আমই বাগলার তিন 


র প্রাঁতানাধ; যখন আম বু যে, বা 
সার সাম্প্রদায়ক নিব্বাচন প্রথার গনঁপীর্ 

সূইবে «আমার কথাই শেষ কথা ।” প্রধান 
শাসাইয়া আরও বলেন যে, এই বিলই শৈষ 
নি সংস্কারের জন্য দ্বিতীয় দফা | 


$ 
এক মাঁহলা সভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে প্রধানমন্তঃ 


নোভিল আর রলেন ঘোষণা করেন যে, ডানজিগ আক্রমণের 
যাঁদ পোক্গ্রী "ডর স্বাধীনভা ক্ষ হয়। তবে আঅমগ্রর ইউ 


লিয়া উঠবে । ৃ 
দূ. জাম্মণনীর' প্রাতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে হের 


সমন্দে বলেন, “আমি আশা কি 
আমাদেষ্্রীপদশের তদের চরিত বীর এবং তরুণীদের 
সভতার মত্ত প্রতক হইনে। যাহারা বীর তাহারা 
যে উঞ্চুব্তি দ্বার। কোন কিছ লাভ কল্সা খায় না এবং 
কিছু; লাভ করিতে হইলে সংগ্রামের মধ্য দিয়াই তাহা পাইতে 
ও রক্ষা কারবার শান্তি না থাকিলে কোন কিছু অধিকারে 
যায়না! যেসব বুলি দবারা অশান্তির সাষ্ট ও জাতীয় জ 
ধবসনয় হইবার সম্ভাবনা, সেই সব বুলিক্প মোহে তোমরা ত 
ধুবশবাস হারাই ও না।” 

হের 1হটলারের আদেশে রাইথ বাত্কের ভাইস-প্রোস 
হের গ্রিফম্যানকে ভগ্র স্বাসেধার হেতুছে অবসর গ্রহণ কা 
বাধা করা হইয়াছে । প্রকাশ, হের ট্রফঘান জাশনীনীর ২ 
সম্ভার বদ্ধ ও চতুঃবাধিবদ পারকজ্পনার সমালোচনা কাঁ 
গহলেন। 

পাঁভত রাহুল সংকজায়নকে হ্াপরা সদর হাসপাছ 
সথানারতারিত করা হইয়াছিল । গতকল্য তাঁহাকে মীক্ত দে 
হহকাছে। গঙজলা আরণড ৯১৪ জন বিচারাধীন কয়েদ 
মুক্ষু দেওয়। হইয়াছে । ইহাদের মধো চারজন অনশনব্র 
জাছেন। 

কমন্স সভায় ব্রিটিশ প্রধানমন্তুগ মিঃ নোৌভল চেম্বার 
ঘোষনা করেন যে, ব্রিটেন ও তুরস্কের মধো এখনও আলে 
চাঁলতেছে । উভয় গবণ্ণমেন্ট জাতীয় নিরাপত্তা রক্ষার উদ্দ 
পােসপারক সাহাযোর প্রাতিশ্রতীভতভে একটা দীর্ঘকাল 
জনদ্দিষ্ট চুক্তিতে আবদ্ধ হইবেন | এই দীর্ঘকাল 
চুক্তি সদপাদনে উভয় গবণমেন্ট ইহা ঘোষণা কাঁরতেছেন 
পদ্পরাজ) আকমণের ফলে ভুমধাসাগরের এলাকায় ঘদি ! 
যুদ্ধ ধাধে, তাহা হইলে তাহারা পারদ্পারক সহযোশি 
জন্য প্রদ্তুত থাকবেন এবং একে অপরকে সাহাষা কারবে 

কৰীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুধ পুরী হইতে কলিকাতায় € 
ষর্তন কারয়াছেন। 

প্রীঘস্ত দেবেন্দ্রনাথ উদ্টাঙ্চাযণ ও চিটওয়েল কোম্প 
মািক শ্রীঘূক্ক মণীন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায়কে ১৪৩ ধারা অন; 
কাশীতে গ্রেপ্তার করা হইরাছে । 

বঙ্গণিয় বাবস্থা পরিবদে কলিকাতা টমউনাসিপ্যাল ₹ 
সংশোধন [বলা পাশ হয়। [বলের পক্ষে ১২৮ জন ও বি 


০টি 





্ অু্্ি। কোয়ালশন দল, ইউরোপণয়ান দল 
লের পক্ষে ভোট দেন। কংগ্রেস, হিন্দ জ্বাতীয় দল ও 
তল্দ তপশলতুন্ত সম্প্রদায় দল বিলের বিপন্গে ভোট দেন। 
ঘক-প্রজা দল ভোটের সময় নিরপেক্ষ ছিলেন। “ * 
২ই মে- 

কাঁলকার্জ কর্পোরেশনের এক বিশেষ সভায় কপো- 
শনের বিভিন্ন ন্ট্যান্ডিং কমিটি (১২) গঠি৬ হয়। এই 
পর্কে কিছুদিন হইতে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের দল, কর্প- 
শনের ইউরোপীয়ান দল. মনোনশত দল এবং কাঁতপয় মুসল- 
ন সদস্যের সহিত একবে নৃতন দল বাঁধিয়া কপোরেশনে 
গ্রেসের শান্তি ও সংহতি বিনষ্ট করার জনা যে অপচেষ্টা 
রতোছলেন, তাহা ব্যর্থ হয় এবং অদা কংগ্রেস মিউনিসি- 
1ল এসোসিয়েশনের নেতা অল্ডার-ম্যান শ্রীযন্ত সূভাষচন্দ 
: প্রণীত বিভিন্ন জ্টাশ্ডিং কমিটির সদসাদের তািকা- 
[হই কর্পোরেশনে অধিক সংখাক ভোটে গৃহত হয়। এই 
পারে বিধান? দলের শ্রীষুন্ত নালন পাল (ইন কংগ্রেস মিউ- 
সপ্যাল এসোসয়েশনের সদস্য) এই প্রতিক্রিয়াশীল দলের 
খপাতের কার্য করেন। শ্রীফত সংভাষচন্্র বসং কর্তৃক 
শিত সদসাদের তালিকাসমূহ সমর্থন করার জন। কংগ্রেস 
উাঁনিসিপাল এসোসিয়েশন হইতে যে অন্জ্ঞা প্রচারিত হয়, 
ভি পাল তাহা অমান্য কাঁরয়া শ্রীধৃত রাজেন্দ্রনারায়ণ 
মাঁজ্জ কুকি উপস্থাপিত এসব তালিকা গ্রহণের নিরো- 
চা করেন এবং নিজেদের কাজ্পত দলের পক্ষ হউতে 
লকাসম.হের প্রঠোকটির বিরদ্ধে একাটি কাররা নঙন 
[লকা সভায় উ্থাপশ করেন। গন্তু শ্রীষপ্ত গালের 
সমস্ত তাঁলকাই কপেণরেশন অধিক সংখাক ভোটে 
াখচান করেন এবং শ্রীযন্ত সুভাষচন্দ্র বসু কক প্রণীত 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনারায়ণ ব্ানাজ্জর্ণ কর্তৃক সভায় উত্থাপিত 
লকাসমূহ এবং প্রস্তাবগলই গ্রহণ করেন। 

মহাত্মা গাম্ধশ সদলবলে রাজকোটে গিয়াছেন। রাহাকোটে 
স্থত হইবার অবাবাহত পরেই ভান পারধদ কন্মাঁদের 
হত আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। কম্মীর্দের সহি্ত আলোচনা 
গে মহাত্মা গান্ধী এই আঁভমত জ্ঞাপন করেন যে, রাজকোট 
পারে তান দ্বৈত নীতির অনুসরণ কারবেন। একাদকে 
নি মিঃ ধাবর ও বশরবলের তুণ্টিসাধন এবং বণরবলের মার- 
ঠাকুর সাহেবকে জয় করিতে চেষ্টা কারবেন। অপর দিকে 
র মারস গায়ারের রায় উদ্ভূত সমূদয় সমস্যার সমাধানে বত্্- 
[ হুইবেন। 

কংগ্রেস সভাগাতি ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদ আগামণ ২১শে মে 
ভাঃ রাজনৈতিক বন্দ দিবস পালন কারবার নিদ্দেশ 
[ছেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ১৯৩৯ সালের বঙগণয় ফাই, 
স বিল পাশ হইয়াছে। 

' ফটক জেল হইতে ১২ জন তালচের বন্দীকে মানত দেওয়া 
শ্লাছে। 
)ই মৈ-- 

কলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের আই-এ এসং তাই-এস-স 
ক্ষার ফল [বশ্বাবিদ্যালয় ভবনে টাইয়া দের) হইয়াছে। 


১৮৯ 


৮9 


এ বৎসন্গ ৩৬৭৭ জন ছাত্র আই-এস-টি পরইক্ষা দিবার 
জনা নাম রোঁজষ্টারীভুন্ত কাঁরয়াছল; তল্মধো ৩৬২৭ জন 


. পরীক্ষা দিয়াছে। তাহাদের মধ্যে ১০২৮ জন প্রথম বিভাগে 


১২২০ জন দ্বিতীয় বিভাগে এবং ১২ জন তৃতীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়াছ্ছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পরীক্ষাথশদের 
মাঝে শতকরা ৬৬*২ ভাগ উত্তীর্ণ হইয়াছে; গত বৎসর শঙকরা 
৫৮:৪ ভাগ উত্তীর্ণ হইয়াছিল। 


+১৫৫ জন ছাত্র আই-এ পরণীক্ষ দিবার জনা নাম রৌজ- 
টারাভুঙ্ত কণিরাছিল :তম্মধ্যে ৭০৩২ জন পরাক্ষা দিয়াছে। 
তাহাদের মধ্যে ১০০২ জন প্রথম বিভাগে, ২১১৪ জন 'দ্বিতথয় 
[বিভাগে এবং ৯৫৫ জন তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
সংতরাং এ বংসর পরাল্পনথাঁদের মধ্যে পাশের হার শতকরা 
৫৭৯; গভ বংসর পাশের হার শতকরা ৫৬-০৬ ছিল । 


“জয়শ্রী” সম্পাদিকা এবং বাঙলার খ্যাতনামা রাজনপাতিক 
কন্মাঁ শ্রীযক্তা লীলা নাগ এম-এর সাহত ভূতপূর্ণ রাজবন্দশ 
ও নিঃ ভাঃ রাঃ সামিতির সদসা শ্রীয্ত অনিলচন্দ্র রায় এম-এ, 
[বএল-এর শুভ পিবাহ ঢাকায় পান্নশর পিভা রায় বাহাদুর 
গিরিশচন্দ্র নাগের গৃহে সুসম্পন্ন হইয়াছে প্রথমে ১৮৭২ 
সালের ৩ আইন অনুসারে বিবাহটি রৈজেম্টারী করা হয় এবং 
রে ব্রাহ্ম পদ্ধা ভতে বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 

বাঙলায় সরকারণ চাকুরীতে শতকরা সাম্প্রদায়ক হার 
নির্ধ বরণের জনা প্রধানমন্ত্রী মিঃ ফজলুল হকের আহবানে, 
ধংগীয় আইন সভার দলপাঁতগণের যে সম্মেলন হয়, তাহাতে 
কোন সিন্ধান্ত হয় নাই! আলোচনা বার্তায় পয্যবাঁসত 
হইয়াছে। ্ল 

তিপ,লীর পর মহাক্া গান্ধী ও ভ্রীযূক অন্ভাষচন্দ বসুর 
মধো যে পর বণিময় হয় সংবাদপত্রে আহা প্রকাশিত হইয়াছে 

গ্রঠ ১৮৯ এপ্রল ডিগবয়ে গুল? চালনা সম্পকে তদন্ঘল 
শেষ হইয়াছে। তদন্ত কাঁমটির গ্িপোর্ট বর্তমানে গবর্ণমে্টের, . 
বিবেচনাধীন রহিয়াছে! | 

পাটলার শিকট 'ুলোয়ারী সাঁরিফে একটি সাইকেল 
ঠ্য়োরণর কারখানা স্থাপনের সিদ্ধান্ত “চূড়ান্তভাবে গৃহগত 
হইয়াছে। ১০ লক্ষ টাকা মূলধন লইয়া এই কোম্পানী খোলা 
হইবে। 

লক্দেণারে নিয়াপুগ্সি বিরোধ মামাংসার আলোচনা চঁলি- 
তেহে। প্রধানমন্ত্রী এবং মন্মিম'ডলের অপর কয়েক বাস্ত 
উভয় সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের সাঁহত রুদ্ধদ্বার গৃহে আলো- 
চনা করিতেছেন ।& তান্বারা আন্দোলন সম্পর্কে আরও ৬৭ 
ভন সিযাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । ইহাদের লইয়া ধৃত 
ব্যান্তদের সংখ্যা সব্ব সমেত ৮ হাজার ৮ শত হইল। 

বেগার খটান, বলপৃব্ধ্ক কাষ্যে নিয়োগ করা ও রাধ্যতান 
মন্লল শাক প্রথার জনা শাস্তি বিধান করিয়া বোম্বাই 
গেছেটে এক বিলের বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হইয়াছে । 

নহারাজা স্যার কিমণপ্রসাদ হায়দরাবাদ গবণমেন্টের 
প্রশংসা কাঁলয়া যাহা লালমাহিসেন ৪৪ ৮৭ নহানভার সভা 
গাঁঠ বাঁর সাভারকম এহর্ধ উজার এ ধ্ববাত দয়াছেন। 


.৯৪ই দে 
বাগলার প্রধামমল্মগ মিঃ যজলুঙ্স হক এক বিবৃতি প্রচার 
করেন। বিভিন্ন সম্প্রদায় হইতে সরকারী চাকুরীতে লোক 
নিয়োগের হার নিপ্ধারণের জন্য যে বৈঠক আহত হইয়াছিল, 
কোনও সিদ্ধান্ত" না কাঁরয়াই যেভাবে এ পৈঠক শেৰ হয়, এই 
বিবৃতিতে তাহাই বর্ণনা করা হইয়াছে । 
ভারত গবণণমেন্ট কিছ্াদন পব্ষে মুক্ত প্রদেশের আাজস্ব 
সচিব মিঃ রাফ আহম্মদ াকদোপাইয়ের সেকেটারী টি 
গোবিন্দপ্রসাদকে আাশয়ায় যাইলংর ছাড়পত্র দিতে অসম্মত 
খ হইীয়াচ্ছিলেন। এখন তাঁহাকে ভারে জানান হইয়াছে ঘষে, ভারত 
গবর্ণমেন্ট ভাঁহাকে রাশিয়। গমনের আনত দিতে সম্মত 
হইয়াছেন। [ভিন বোল্লাই গরর্নৈন্টের নিউ হইতে ছাড় 
পরে রাশিয়া গমনের ভান মাত গ্রচ্ণ বগিতে পানেন; বোম্লাই 
গাবর্ণমেন্টকে এই টিবিয়ে শিমেশি দেওয়া হইয়াছে । 
শ্রীমন্ত শরতন্দ্র বস এনুং বংগণীর ধাবসথাপক সভার সদসা 
শীষক্ত লালভচদ্প্র দাস রাহাত বলদখনতন্ত পরাযশদাজা 
সামাতভর সদস'-পদ ভতগ কািয়াছেন। প্রন্থাশ, বাঙলা গলর্ণ 











মেন্টের বর্দীমদান্ত নীতির পাতবাদে তাহারা পদআগ 
কারয়াছেন। 

।. পপ অহারাজা ধিপতা রাছেপ্র পশমঙ্গল” 
সাঁমাতর প্রচাগ সম্পাদক আলং পলা আজোর প্রজাদের 









* মখপনদ্ধ গ্রুজার কথা? 
এক বসের আনা প্লাজা হইতে রঃ 
". হিশ, এদের এনা 
হাঙ্গামান আমতা কারণ কও 
পুলিশের বাব্সঘ। কান । 
ধবনা লাইসেলেে গোলও অস্ত শর আঠা 
কারয়া ফৌজদারা কাখগানিপির ৯দন নাক 
ভখনগর হাতাশাতল সম্ছেগানের দিমু 
চিত সভাগাতি অন্দর বয়ভভাই 
॥ অঞ্রবেত জনসদ্ঘের সহিহ 
সঙ্ঘমষেগ ফলে একতন [নিহং 
যাছে। 
ভাঁহাকে লইয়া এক শোভাইাহা লাহর হফ ও উহ 
নিকটে উপাস্থত হইলে মুসলমালদের এক শোভানাতা উ, 
হয় এবং উভয়পক্ষে সঙ্ঘধ ঘটে পলিশ শা 
গ্রেপ্তার কারিয়াছে। 


সখপাদরা বি 





শ্রীনীরেশ্টুন্দ দতকে 
এপ আদেশ নিতে 1 


বাগদাদ? সিডনি নে প্যগতি 
নাকের নিিদ্ব 
1 হইছে । 


বুলেশাদন। িল্নণা 













৬ 


সারার পাত 





রে 







যত প্রাদোশক বর-সম্মেপলে যোগ দিলা ভাল ভী কত 
সুভাষচন্দ্র বসু কলিকাতা হইতে উনাগ হানা জা 


সিংহলের শ্ীঘুক্ত দয়ানন্দ প্রিয়প শী বধ 
যোগ-ইনাদিতিতটি ১ লিখিত এক পত্রে প্রকাশ, 
রাজা্টাত সম্গাট রাস হাফারদ জিংক 
যোগাভাস করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ কটরিহাতহিন। দাত 
ইহাও বল! হইয়াছে যে, রাজাহাত হাবসঈী সয়াউ নিখিল এনিয়া 
শান্তি সম্মেলনের কলম্বো অধিযেধনে সভাপতিত্ব করিবেন 
এবং কদ্বোতে স্থায়ীভাবে বান করি গিবেন জি ভাঁহাকে যোগান 

ভাস শিক্ষা দিবার আই টি *যোিইনস্টিটিউউকে সিংহলে 
একডন শাড়ি ব্যন্তি প্রেরণের শন জানাইয়াছেন।, 






র্‌ 






চা 









টুরিন প্রদর্শনীর উন কারতে ? 
একাট বন্তৃতা বুরৈন। ইহা উল্লেখযোগ্য যে, সিনর মূসোঁিনা 
তাঁহার বনতৃজ্ধুয় ডানাজগ, পোল্যাপ্ড কিচ্বা ইঙ্গ-তুরস্ক চুস্তি 
সম্পর্কে কোন কথাই উল্লেখ করেন নাই, কিম্বা ফ্ান্সের নিকট 
হইতে কোন দাবী করেন নাই। 
১৫ই মে 

বাঙলার নানাস্থান হইতে দারণ আ্লাকণ্টের সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । রংপুর জেলার ফুলছড়ি থানায় অন্নকম্টের ফলে 
অনাহারে [তন ব্যান্তর দার সংষাদ পাওয়া শিয়া্ছে। ময়ম্ন- 
[নংহ দেলার ঘাটাইল থানা হইতে একট আত্মহত্যার সংবাদ 
পাওয়া 1গিয়াছছে। 

ধপ্হার প্রাদেশিক কাণেস সাসটি আগামী কংগ্রেসের আধ 
বেশন স্থান নিদ্বাচনের ভার বাশ, ল্াজেল্দপ্রসাদের উপর হাঁডয়া 
লন বাবু গাজেস্প্রসাজ হাজারীলাগ জেলায় রামগড় 












এগ্টেটেও নিকটপত্তর্ট পিশাল প্রান্তরে জাগামগ কংগ্রেসের আধি- 
বেশনের স্থান স্থির করিয়াছেন 
হাঠাদপাবাণ 


হইতে খবর পাওয়া গিয়াছে যে. অলম্ধর ডি এ 
চির লালা জ্ানচদি এবং € 
[হতে আগত & শতাধক 
ঢালণার : 
দরে রাখিয়া নিষাণ, 
ফলে লালা জ্ঞানচাদ নাকি টা এ কারাকক্ষের 
হ্হী পাঙয়াছলে [ন। 

সি বন্মাথট স্পণক্ঃ অমল পা অচল অবস্থার সি 
সমপ্রতি শিস মে টা হইয়াছে, তাহাতে আয়েল 

আগানীর নানেজার আলা ন্রহ হইয়া উপস্থিত হই ছিলেন 
এলং সমেয় বিসন্ধ গ থান খভাপে বিবেচনা করা হইক্লাছিল । 

তত কোন মিউগাট সং ভবপর হয় লাই ; কেননা কোন কোন 
কোম্পানীর নিলোদর দাপগ ছাডিয়া দিতে সম্মত হয় 
। স্লাছে আমাম গণমেন্ট কোন গ্রকার হসউক্ষেপ 
৮ নহেন। ভাঙা সম্পূথরিগে নিরপেক্ষ থাকি 














মধ্যে ম ছি ্ 





এই 
হচ্ছ 
হল 


বেন। 
দাস্দিিসংয়ে হক মন্বিসভার টৈঠকে সরকারপ চাকুরীতে 
ভাগ-বাঁটোয়ারা অধ্পরকে আলোচনা হয় । িল্তু কোন চড়ান্ত 
সদ্পান্ভ গৃহিত হয় নাই। 
উনাাওয়ে ম্যন্ত্ প্রাদোশিক যুব-সম্মেলনের আধবেশন হয়। 
গাঁরসদ বোনার মামলার ভূতপন্বে বন্দ শ্রীযুক্ত বটুকেম্বয় 


দণ্ড সঙাপাঁত্ আসন গ্রহণ করেন। তিন বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
দোশের বামগন্থখদলগলিকে উকাবদ্ধ হইবান জনা এক মম্মনি 
সপশ আবেদন করেন। শ্রীযন্ত সভাদ্চন্দ্র বস্‌ এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন । 
গয়া দাঙ্গা সদ্পক্র১৪জনের গতি ২ইয়াছে । হাসপাতালে 
এখনপ্ অনুমান একশত ভন আহত লোক আছে! এই প্ন্তি। 
হেট 50০ হানকে রিনি ; 
কাকা ত্র না পুলে শু 


রি 






২. দেবী নাম্লী : 












২৫ বৃংসর বু কা হিন্দ স্পলোক তুর অজপ- ] 
নর । 
ক্ষণ পরে বান়ীহ্াদ হইতে লাফাইয়। পাঁড়িয়া খে পাঁতিত ; 





সু 






হইরাছে। 


